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Wstęp

Zestaw zagadnień i tematów, które oddaję do rąk czytelników, ma 
postać otwartą i nieostateczną. Jest pewnym wyborem, który musiał 
zostać powzięty wobec ogromnego bogactwa, z jakim mamy do czy-

nienia w obszarze sztuki fantastycznej, w tym interesującej mnie przede 
wszystkim – literackiej i filmowej. Inaczej być nie mogło. Stojąc w obliczu 
niebywałej profuzji odmian, tematów, wątków i tropów współczesnej fan-
tastyki, coraz ściślej łączącej szczególnie jej dwa typy – literacki i filmowy – 
trzeba było dokonać pewnego ograniczenia, które zawsze ten wspaniały 
kalejdoskop umniejsza i odbarwia. Bardzo trudno było zdecydować, które 
z tematów powinny znaleźć się w książce. Może z jednym wyjątkiem, mia-
nowicie reprezentacją czołowych pisarzy, którzy odmienili oblicze literac-
kiej fantastyki, a z czasem ich twórczość przyniosła ciekawe rezultaty na 
dużym i małym ekranie. Tu nie było miejsca na wątpliwości. John Ronald 
Reuel Tolkien, Stanisław Lem oraz Philip K. Dick bardzo mocno wpłynęli nie 
tylko na kształt XX-wiecznej literatury, ale całej kultury, w tym zwłaszcza 
sztuki filmowej. Pochodzący z różnych krajów, piszący odmienną gatunkowo 
(w przypadku Tolkiena), a zwłaszcza stylistycznie, fantastykę, zapłodnili 
wyobraźnię następnych twórców – pisarzy, autorów gier komputerowych, 
scenarzystów i reżyserów filmów i seriali telewizyjnych. Obserwując ich 
zmieniające się ekranowe oblicze, starałem się zarazem zobaczyć, na ile 
podlega ono (zwłaszcza u Lema, ale nie tylko) prawidłom zmiany para-
dygmatu w kulturze ostatnich kilkudziesięciu lat. Czy twórczość autora 
Solaris, zaczynającego swoją karierę w czasach królowania specyficznej 
odmiany modernizmu, jaką był socrealizm, na ekranie kinowym odnaj-
dywała się lepiej właśnie w nowoczesnej czy może postmodernistycznej 
manierze filmowej? Czy pozostali dwaj pisarze czekali na odkrycie przez 
reżyserów, którzy porzucili już główny paradygmat kina tworzonego po 
II wojnie światowej, modernistycznego kina artystycznego, czy może zna-
leźli, w zasadzie pośmiertnie, bratnie dusze wśród twórców postmoderny? 

Wymienione przed chwilą zagadnienie jest ukrytym, można rzec dru-
goplanowym, ale sądzę, że dość ważnym bohaterem książki. Odpowiedź, 
niewyrażana nigdzie wprost, okazała się niełatwa i niejednoznaczna. Jeśli 
w tym miejscu można zaryzykować jej przedstawienie, to trzeba uznać, że 

Adam Mickiewicz University Press © 2021



― 8 ―

jej kształt jest nieco salomonowy i godzi obie możliwe perspektywy. Otóż 
patrząc na ekranowe warianty tych literackich twórczości, wnioskować 
należy, iż sytuują się one pomiędzy jednym a drugim biegunem kulturowej 
zmiany i są raczej egzemplifikacją tezy o powolnym, a nie rewolucyjnym 
przekształceniu czy zamianie paradygmatów, o długim trwaniu tego pierw-
szego, a najpewniej o nierozstrzygalności poważnych różnic między nimi, 
o bliskości kształtów i form, o istnieniu na ekranie czegoś podobnego do 

„postmodernistycznej moderny” w duchu refleksji Wolfganga Welscha. Po-
dobne wnioski można wywieść, gdy przyjrzy się większości z pozostałych 
tematów zaprezentowanych w książce. Podkreślić warto, że większość 
z nich dotyczy twórczości z okresu od lat 70. ubiegłego wieku do pierw-
szego dziesięciolecia nowego – nie tylko stulecia, ale także całego mille-
nium. Relacja literatura – film, a także same filmowe dzieła fantastyczne, 
niewywodzące się z form prozatorskich, wskazują na mocne trzymanie się 
technik, ujęć i zabiegów tradycyjnych w zakresie narracji, organizowania 
przestrzeni, stosowania form gatunkowych. Z rzadka widzimy nawiązanie 
do nowego paradygmatu w kulturze czy jego zapowiedź, czyli posthuma-
nizmu, choć wydawałoby się, że moment jego potencjalnego pojawienia 
się w sztuce filmowej jest jak najbardziej odpowiedni. Prawdopodobnie 
na szeroką skalę ujawnił się on w kinie, a zwłaszcza może w telewizji, 
w drugim dziesięcioleciu nowego wieku, w latach 2011-2020. Tym okre-
sem jednak w zasadzie się tu nie zajmuję. Bardziej interesuje mnie czas 

„domykania” dawnego modelu kultury i jego reprezentacji w filmie oraz 
dziełach tego rodzaju, opartych na literaturze, powstałych nieco wcześniej.

Twórczość fantastyczna końca wieku ubiegłego i początku obecnego to 
„stan wysoce splątany” (by posłużyć się parafrazą tytułu książki Dominiki 
Oramus), stan w którym mieszają się formy, rodzaje i gatunki, w którym 
dochodzi do nasilenia zjawisk o charakterze intermedialnym oraz między-
kulturowym. Opisując te zjawiska, starałem się ich nie kontrastować, lecz 
wskazywać na panującą pomiędzy nimi konsiliencję. Zależności te widać 
nie tylko w obszarze translacji dzieła literackiego na filmowe. Dotyczy to 
także wędrówki motywów czy wręcz toposów sztuki fantastycznej, takich 
jak figura golema czy zombie, koszmar senny czy wojna między światami, 
zobrazowanych w różnorakich czasach i dziełach, niekiedy od siebie, jak 
się okazuje, pozornie odległych. Trudno jednak w tym przypadku o usys-
tematyzowanie tych zagadnień, choć w każdym z tekstów składających 
się na prezentowaną książkę staram się poczynić próbę zaprowadzenia 
elementarnego porządku. Dalszy etap to już badania i ustalenia czytelni-
ków, którzy może znajdą dla siebie szczyptę inspiracji.

Książka Feeria. Wokół bogactwa literackich i filmowych koneksji sztuki 
fantastycznej jest podzielona na cztery części. W każdej z nich znaleźć 
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można trzy szkice przedstawiające wybrane aspekty wyróżnionego tematu. 
Układ całości nie respektuje porządku chronologicznego. Liczy się porządek 
diachroniczny, jeśli nadrzędną strukturą organizującą kompozycję książki 
jest mozaika tematów, które mogą być zaprezentowane najlepiej w prze-
kroju poprzecznym. O pierwszym zagadnieniu była już mowa. Ta część 
pracy poświęcona jest kluczowemu zjawisku przemiany form literackich 
w filmowe. Stanisław Lem i Philip K. Dick poruszali się na twardym grun-
cie science fiction, J.R.R. Tolkien wykorzystywał formy baśniowe i fantasy, 
w dużej mierze stwarzając ten ostatni gatunek. Pierwszy z wymienionych 
specjalizował się w prozie wysokointelektualnej, drugi, choć w zasadzie 
podejmował zbliżoną do autora Niezwyciężonego tematykę, pisał powieści 
lżejszym, niemal „pulpowym” stylem, adresując je nie tylko do bardzo 
dobrze wykształconych, jak w przypadku polskiego pisarza, czytelników. 
Twórca brytyjski z kolei, operując estetyką wzniosłości, umiał połączyć 
odbiorców codziennych i tych o wiele bardziej wyrafinowanych. Część 
książki poświęcona obecności dzieł tych pisarzy na ekranie pokazuje, jak 
trudno było adaptatorom znaleźć jeden klucz do tych utworów i jak wiele 
ich było. A jeśli już taki się znalazł, to wyniknął z prostego faktu, iż trans-
feru do innej muzy dokonywał wciąż ten sam człowiek – Peter Jackson, 
stosując zresztą nieoczekiwanie estetykę groteski i grozy do twórczości 
słynnego oksfordczyka.

Następna część książki przynosi rozdziały poświęcone ważnym lub 
przynajmniej ciekawym, a na pewno często obecnym tematom fanta-
stycznym, pochodzącym z różnych odmian sztuki fantastycznej. Jest tu 
bowiem rozdział poświęcony wojnom światów w literaturze i filmie science 
fiction, który nie dotyczy bynajmniej tylko adaptacji powieści Herberta 
George’a Wellsa. Ponadto znajdziemy tu tekst mówiący o figurze zombie 
na ekranie, wskazujący na znaczącą zmianę, jaka dokonała się w cza-
sie, owocującą w ostatnich latach dziełami ewidentnie wpisującymi się 
w kulturowy paradygmat posthumanistyczny. I, swoją drogą, przynależ-
ny do analizy sztuki horroru. Wreszcie – rozdział mówiący o filmowych 
koszmarach sennych, sytuujący się na pograniczu rozważań na temat 
grozy i science fiction, których egzemplifikacji w sztuce znajdziemy całe 
mnóstwo. Gatunki te bowiem lubią istnieć w różnego rodzaju symbiozie. 
Te trzy przedstawione zagadnienia wydają się w fantastyce „odwieczne” 
i następne lata z pewnością przyniosą wiele kolejnych przykładów ich 
koegzystencji.

Trzecia część książki pokazuje zupełnie inne, ale przecież znane oblicze 
sztuki fantastycznej. Chodzi o jej twarz wyrosłą z kultury judaistycznej, 
nie tylko opartą na wierzeniach i mitologii żydowskiej, jak ma to miejsce 
na gruncie wędrujących przez czas i formy toposów związanych z figurami 
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golema i dybuka, podejmowanymi przez bardzo różnych artystów i często 
w zaskakujących kręgach geograficzno-kulturowych. To również trudny 
i kontrowersyjny temat obrazowania Holokaustu na ekranie, w tym przy-
padku analizowany przeze mnie w kontekście gatunku, jakim jest baśń – 
w wersji dla dorosłych. Filmy Stevena Spielberga, Roberta Benigniego oraz 
Jana Jakuba Kolskiego są wciąż punktem odniesienia dla refleksji o formie, 
w jakiej można mówić na temat Zagłady.

Wreszcie ostatnia, czwarta część pracy przedstawia nieoczywiste, choć 
też nienowe, oblicze filmowców, którzy w większym lub okazjonalnym 
wymiarze flirtowali (w dwóch przypadkach mogą to czynić dalej) ze sztuką 
fantastyczną, odwołując się do niej z różnych powodów i w różnorakich 
okolicznościach. Zwykle ten typ sztuki potrzebny im był do wyrażenia 
swoich stałych, autorskich punktów widzenia na temat nurtujących ich 
problemów, często bez mała metafizycznych. Tak jest w przypadku kina 
Ingmara Bergmana, który realizując kilkadziesiąt filmów na przestrzeni 
podobnej liczby lat, często odwoływał się do szeroko rozumianej fantastyki, 
i to nie tylko w sztandarowej Siódmej pieczęci, zwyczajowo przywoływa-
nej przez badaczy i widzów w pierwszej kolejności. Ale są w tej materii 
równie ciekawe, choć odmienne przypadki. Charakterystyczna na polskim 
gruncie będzie twórczość Juliusza Machulskiego, który często bywa przed-
stawiany jako mistrz science fiction, ale wydaje się, że mistrzostwo to nie 
wiąże się specjalnie z umiłowaniem gatunku, lecz twórczym wykorzysta-
niem jego konwencji do mówienia o innych kwestiach. Kostium owszem, 
konstruowanie w nim metafor – jak najsłuszniej, jednak nie o budowanie 
fantastycznej czasoprzestrzeni dla samego efektu twórcy Seksmisji chodzi. 
Trzeci z tekstów w tej części książki przedstawia tylko jeden utwór – film 
czeskiego reżysera Jana Svěráka Akumulator 1, który w gatunku science 
fiction wyraża swoje obawy co do kształtu współczesnej kultury i oby-
czajowości, do czego twórca ten nawiązuje w większości swoich dzieł, 
nieprzynależnych do wspomnianego gatunku.

Patrząc na całość książki, można by zapytać, zresztą retorycznie: czy 
nie ma ucieczki od fantastyki? Praca została pomyślana jako miniprze-
gląd tematów i zjawisk, którymi żyła i żyje poniekąd sztuka fantastycz-
na, w odmianie literackiej i filmowej, ostatnich kilkudziesięciu lat. Jest 
przede wszystkim zaproszeniem czytelnika do dalszych lub ponownych 
lektur, badań i poszukiwań, jako inspiracja do poszerzania i zmiany per-
spektyw, które pomogą ukazać bogactwo fantastyki, tak mocno dzisiaj 
obecnej w przestrzeni artystycznej i kulturowej. Niektóre pomysły na 
studia i szkice zawarte w niniejszej książce powstały w efekcie rozmów 
z koleżankami i kolegami z Wydziału Filologii Polskiej i Klasycznej UAM, 
za co im ogromnie dziękuję.
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