WPROWADZENIE

Ameryka to tak naprawde wlasnosc¢ §wiata, nie tylko Amerykandw,
ktérzy maja miedzy innymi zwyczaj rozciericzania wina swoich mi-
tycznych idei woda amerykanskiego sposobu zycia. Ameryka byta
czym$ wyénionym przez filozoféw, wtéczegéw i niegodziwcédw na
Ziemi zanim zostala odkryta przez hiszparnskie statki i zaludniona
kolonistami z calego $wiata. Amerykanie wynajeli ja tylko na jakis
czas. Jesli nie beda si¢ dobrze zachowywad, jesli mityczny poziom
ulegnie obnizeniu, jesli ich filmy nie beda juz dziala¢, a jakosc
historii przyjmie zwyczajna, codzienna jako$¢, zawsze mozemy ich
eksmitowac. Albo odkry¢ kolejna Ameryke. Umowe zawsze mozna
wstrzymac'.

Ameryka

W 1987 roku chilijski artysta Alfredo Jarr zaprezentowal swoja prace Logo
dla Ameryki [A Logo for America] (il. 1)?. Sktadala si¢ z elektronicznie animo-
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Interview with Sergio Leone by Pete Hamill, ,American Film” 1984, June, s. 23-25, w prze-
druku dostepny online: <https://scrapsfromtheloft.com/2016/08/03/leone-interview-ame-
rican-film-1984/> [dostep: 25.05.2020]. Wszystkie tlumaczenia cytatéw sa mojego autor-
stwa, chyba ze zaznaczono inaczej. Slowa Leone otwieraja réwniez esej piéra Alasdaira
Duncana do wystawy pt. Amerika: idea / fantasy / dream / myth / image zorganizowanej
w 2014 roku w Camberwell Space w Londynie, ktérej byt wspétkuratorem, poswieconej
Ameryce jako wyobrazeniowej konstrukeji, widzianej z perspektywy nie-Amerykanéw.
Tam tez pokazal swéj zlozony z fragmentéw filmowych kolaz pt. Western. Dziekuje autoro-
wi za udostepnienie, jeszcze przed otwarciem wystawy, eseju oraz materialéw wizualnych.
Ten stosunkowo niewielki pokaz, juz w samym tytule odnoszacy sie do powiesci Ameryka
(1927) Franza Kafki (stad niemiecka pisownia), Ameryce jako kraju wyobrazonym, pisanej
po niemiecku z perspektywy Europejczyka, ktéry nigdy nie byt w Stanach Zjednoczonych —
w duzej mierze trafial w sedno mojego projektu. Pojecia idei, fantazji, snu, mitu i obrazu,
ktore pojawiaja sie w podtytule pokazu, stanowia kluczowe, konstytutywne elementy pro-
ponowanego tu rozumienia Ameryki — o czym wigcej na kartach tej ksiazki. Zob. strona
Alasdaira Duncana po$wiecona wspomnianej wystawie: <http://www.alasdair-duncan.com/
Home/amerika> [dostep: 25.05.2020].

Praca ta stanowila element cyklu Messages to the Public, sponsorowanego przez Public Arts
Fund, trwajacego od 1982 do 1990 roku. Tacy artysci jak Jarr, Jenny Holzer, Vito Acconci
czy Edgar Heap of Birds mieli do dyspozycji potezna tablice $wietlna wypelniona 8 tysiaca-



wanej sekwencji znakéw pojawiajacych sie na wielkim elektronicznym ekra-
nie Spectacolor, umieszczonym na elewacji dawnego budynku gazety ,New
York Times’, u zbiegu Broadwayu i Siddmej Alei, czyli na nowojorskim Times
Square, ikonicznym placu-skrzyzowaniu. Jego status z jednej strony wiaze si¢
z miejscem, ktére zajmuje w urbanistycznej tkance metropolii, z drugiej z jego
szczegdlnym, audiowizualnym nasyceniem wielkoformatowymi reklamami,
rozsianymi w réznych miejscach tego ulicznego kanionu?. Jawi si¢ on jako ro-
dzaj immersyjnej instalacji, ujawniajacej wspdlczesna kondycje wszechobec-
nych, rozproszonych obrazéw, informujacych, ale przede wszystkich uderzaja-
cych swoja migawkowa, ulotna aktywnoscia. Artysta zaktualizowal oryginalna
prace w 2014 roku, zachowujac jej wzdr, lecz multiplikujac i uprzestrzenniajac
ja: wpisana zostata w czterdziesci pie¢ ekranow reklamowych zamontowanych
w réznych miejscach Times Square i przez dwie minuty dziennie, tuz przed
polnocy, zakldcata reklamowy przekaz, anektujac go, a zarazem korzystajac
z jego pulsujacego rytmu (il. 2)*. Zwrdcil on tym samym uwage na ciagla aktu-
alno$¢ podjetego ponad ¢wiercwiecze wczesniej problemu, a jednocze$nie na
funkcjonowanie owego zlozonego ,logo’, z calym jego politycznym przekazem,
w coraz silniej usieciowionym, rozproszonym, a zatem trudniejszym do kon-
troli czy potencjalnej interwencji polu przeptywu informacji — a takze kapitatu.

Jarr dokonal przenikliwej, cho¢ stosunkowo nieskomplikowanej analizy
znakoéw, przypisanych im znaczen, ich przemieszczen i zawlaszczen. Pierwszy
element sekwencji stanowi natychmiast rozpoznawalny znak ikoniczny — jest to
sylweta terytorium Stanéw Zjednoczonych. Catkowicie wypelniona $wiattem
przechodzi nastepnie w obrys, w ktérym pojawiaja sie stowa ,This is not Ameri-

mi zaréwek w czterech kolorach, ktéra mogli zaprogramowac w celu wyswietlenia pozada-
nego przez nich wizualno-tekstowego komunikatu.
Okreslenie ,,ikoniczny” bedzie powraca¢ w tej ksigzce w rozmaitych kontekstach. Odnosi
sie ono z jednej strony do znaku ikonicznego rozumianego zgodnie z wyktadnia Charlesa
Sandersa Peirce’a jako znak oparty na relacji podobienistwa (zob. H. Buczyniska-Garewicz,
Semiotyka Peircea, Warszawa 1994), z drugiej stosowac je bede, jak w tym przypadku, dla
okreslenia obrazéw, obiektéw i zjawisk, ktérych wizualna artykulacja charakteryzuje sie
szczegoblnie silnym oddzialywaniem kulturowym. Tak rozumiana ikona, cho¢ jej materialny
status ulega zwykle reprodukcyjnemu rozproszeniu, aktywnie funkcjonuje w pamieci kul-
turowej, a jego recepcja otwiera go (co moze, cho¢ nie musi by¢ zwiazane z jego wizualna
specyfika) na réznicujaca transformacje, rekontekstualizacje czy rewizje.

* Infiltracja Times Square w 2014 roku oznacza [réwniez — przyp. FL.] zaadresowanie kwe-
stii tego, jak obrazy eksportuja imperializm o bardziej podstepnym charakterze, wspierajac
korporacje i instytucje, ktére juz dzierza wielka wladze i bogactwo — a w niektérych przy-
padkach jej naduzywaja” M. Pepi, , This is not America’ Alfredo Jarr Interrupts the Adverts
in Times Square, ,Apollo Magazine” 2014, 20 August, artykul dostepny online: <https://
www.apollo-magazine.com/america-alfredo-jaar-interrupts-adverts-times-square/> [dostep:
16.09.2020].



ca” (To nie jest Ameryka). Nastepnie oczom widzéw ukazuje si¢ jeszcze bardziej
czytelny znak — flaga USA — po czym widzimy wpisany w jej strukture napis ,This
is not America’s flag” (To nie jest flaga Ameryki). Wreszcie, owe dwie negacje zo-
staja skonkludowane napisem majuskuta , AMERICA”, w ktérym litera ,R” ulega
stopniowej transformacji, od przestylizowanych, geometrycznych form do syl-
wetowej reprezentacji potaczonych ze sobg, pozbawionych granic kontynentéw
péinocno- i potudniowoamerykanskiego. Poczatkowe dwie odstony pokazuja
pekniecie w konwencjonalnej, denotacyjno-konotacyjnej strukturze znaku, gdzie
ikoniczne denotacje — i ich wspélna werbalna, podstawowa konotacja skonden-
sowana w stowie ,Ameryka” zostaje nie tyle zlikwidowana, co zakwestionowana.
Oczywistos¢ zwigzku globalnie rozpoznawalnych znakéw graficznych z ich wer-
balnym odniesieniem, cho¢ nie pozwala na calkowita negacje utrwalonej miedzy
nimi relacji, to ja kwestionuje, zmusza do zadania pytania o status znaku, jego
historyczna i ideologiczna konstrukcje oraz kulturowe funkcjonowanie. W kon-
cowej partii tej semiotycznej narracji Jarr proponuje rozwigzanie zarysowanego
tu napiecia: wlasciwym desygnatem stowa ,Ameryka” sa oba kontynenty ame-
rykanskie. Tymczasem jeden ze wspoéldzielonych elementéw zostal juz dawno
zmarginalizowany, wywlaszczony, skryty pod silnie utrwalonym réwnaniem
Ameryki i Stanéw Zjednoczonych.

Jarr powtarza tutaj analityczny gest belgijskiego malarza René Magrit-
te’a znany z jego obrazu Zdradliwos¢ obrazow (1929) (il. 3), wnikliwie zanalizo-
wanego przez Michela Foucaulta®. Na obrazie przedstawieniu fajki towarzyszy
nakreslone pisanymi literami zdanie w jezyku francuskim: Ceci nest pas une
pipe, czyli ,To nie jest fajka” — zaprzeczenie wydawaloby sie oczywistej praw-
dziwosci obrazowego desygnatu. Ta kaligramatyczna — jak chce Foucault —
struktura znoszaca binarno$¢ pisma i obrazu oraz przypisanych im odniesien
ukazuje zderzenie znakéw i relacji miedzy nimi bez kompromisowego roz-
strzygniecia zaproponowanego w ikoniczno-tekstowym logo Jarra. Foucault
twierdzi, ze Magritte — co wydaje sie by¢ takze istotne dla chilijskiego artysty —
uwalnia znaki od ich ,oryginalnych’, rzeczywistych desygnatéw, rozgrywa bo-
wiem przypominanie znaku przeciwko podobienstwu. Podczas gdy podobien-
stwo odwotluje si¢ do pewnego punktu wyjscia, ,oryginatu’, podlega hierarchii,
poddaje sie przedstawieniu, przypominanie ma charakter procesualny, dyna-
miczny, ufundowany w lekturze; stanowi niehierarchiczna serie ,bez poczatku
i konca” i ,wlacza w obieg simulacrum — niesprecyzowana i odwracalna relacje
analogii”®. Symulakrum to wolny, lewitujacy znak, ktéry dopiero stwarza swoj
materialny desygnat jako wtérny.

> M. Foucault, To nie jest fajka, ttum. T. Komendant, Gdarisk 1996.
¢ Ibidem, s. 46—-47.



W proponowanym tu ujeciu Ameryka stanowitaby zatem pole takich wla-
$nie aktywnych znakéw pelniacych rézne role w zlozonej konstrukcji historycz-
no-spoteczno-kulturowych watkéw ,amerykanskiego tekstu’, semiotycznej
plecionki obrazu i dyskursu. Taka, dodatkowo skomplikowana zréznicowa-
niem sekwencji znakéw, sytuacja przypominania (znaku), natychmiastowego
rozpoznania (opartego na pozornej relacji podobienistwa), ktére zostaje podda-
ne natychmiastowemu zaprzeczeniu — ma miejsce w pracy Jarra. Mapa (kon-
tur kontynentu) i flaga USA nie odsylaja do czego$, co bezstratnie wyczerpu-
ja, a odeslanie to zostaje natychmiast zanegowane i zawieszone, a przy tym
»uwolnione” Zdaniem Jarra dochodzi do falszywego utozsamienia globalnie
rozpoznawalnych, przypisanych Stanom Zjednoczonym znakéw z Ameryka.
To zanegowanie, zmitologizowane, jawiace sie bowiem jako oczywiste i nie-
mal naturalne réwnanie (Ameryka = Stany Zjednoczone), precyzuje charakter
funkcjonowania USA jako panstwa imperialnego, ktérego dziewietnastowiecz-
na ekspansja terytorialna i formacja dwudziestowiecznej ekonomiczno-poli-
tyczno-kulturalnej hegemonii, dokonywaly sie¢ w duzej mierze na plaszczyznie
znakéw — obrazu i jezyka — w syntetycznej postaci skoncentrowanych w wy-
$wietlanych ideogramach Jarra. Chilijski artysta, dokonujac symulacji egali-
tarnej restytucji nazwy ,Ameryka” na rzecz pozostalych panstw kontynentu
po6Inocno- i potudniowoamerykanskiego, musial zdawac sobie sprawe, ze jest
ona trudna, a wrecz niemozliwa, poniewaz Ameryka (jako Stany Zjednoczone)
to rowniez zbidr idei, ktére sie w owym pojeciu zawieraja, znajdujacych swo-
ja konkretyzacje w zlozonej, wizualno-dyskursywnej sieci, w ktdérej dochodzi
do wyksztalcenia — siegnijmy znéw po stowa Foucaulta — ,pokawatkowanej
i dryfujacej przestrzeni’, gdzie ,nawiazuja sie osobliwe zwiazki, rodza sie na-
trectwa, gwaltowne i destrukcyjne inwazje, upadki obrazu na poziom stéw,
werbalne rozblyski prujace poprzez stowa i rozbijajace je w perzyne”. Caly ten
ruch konstytuuje Ameryke, ktéra — niezaleznie od geograficzno-historycznej,
»prawdziwej” proweniencji, okresla geopolityczny organizm, jakim sa Sta-
ny Zjednoczone, ale zarazem przerasta i oplata, wspoétkonstytuuje, a przede
wszystkim otwiera wirtualna, wyobrazeniowq przestrzen zwrotnie ksztaltujaca
amerykanska, nomen omen, rzeczywisto$¢. A zatem Ameryka okresla Stany
Zjednoczone w sferze znakdw i wyobrazen, znaczacych idei, no$nikéw wiedzy
i wladzy, tworzy poszerzone, wirtualne pole dynamicznie dzialajacych obra-
z6w i dyskurséw, ktore nie respektuja granic terytorialnych ani narodowych
tozsamosci, cho¢, jak pokaze, takie narodowe zakotwiczenie usilnie ze soba
niosa. Owe znaki, obrazy i dyskursy w wyjatkowo skuteczny i produktywny
sposéb poszerzaly nie tylko pole wyobrazen, ale i materialng przestrzen zycia

7 Ibidem, s. 35.
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dla jednych, ograniczajac ja dla innych; jednych wyzwalaly i aktywizowaly do
dzialania, dla innych stawaly si¢ ,,dotkliwe” i opresyjne.

By¢ moze najtrafniej i najbardziej elokwentnie — w duchu, ktéry propo-
nuje Jarr i ktéry, mam nadzieje, stopniowo bedzie wytanial si¢ w narracji tej
ksiazki — ujat réznice miedzy Stanami Zjednoczonymi a Ameryka amerykan-
ski badacz Sacvan Bercovitch. Warto przytoczy¢ diuzszy fragment jego tekstu,
napisanego, notabene, ledwie rok przed wystawieniem instalacji chilijskiego
artysty:

Z uwagi na fakt, ze Ameryka — gdy zostala przywlaszczona przez Stany Zjednoczo-
ne — kiedy w rzeczy samej zaczeta stanowi¢ wyrdznik Standéw Zjednoczonych, nie tylko
z punktu widzenia samozwanczych Amerykandw, ale i innych grup Amerykanéw od
Kanady po Brazylie — Ameryka, tak jak byta pojmowana przed Rewolucja i po niej, od
Magnolia Christi Americana przez Rising Glory of America i The American Scholar po
American Dream — Ameryka we wszystkich tych zréznicowanych formach i kontek-
stach, od Mathera po Mailera — jest w najczystszej postaci ideologicznym pojeciem.
Dla poréwnania, Stany Zjednoczone sg jedynie opisowe. Ameryka od poczatku stano-
wila manifestacje ideologii w dziataniu — idei w stuzbie wladzy, systemu przekonan na-
tozonych na tzw. Nowy Swiat, a nastepnie rozwijanych w dtugim pochodzie deklaracji
(politycznych, religijnych, poetyckich, intelektualnych) w sie¢ znaczen, ktére taczyly
indywidualng i kulturowa tozsamos¢, profetyczng wizje i spoteczne dziatanie, koncep-
cje estetycznej formy i normy codziennego zachowania®.

Poéréd wielu zaznaczonych tu watkoéw, ktére juz sygnalizowalem i ktére jesz-
cze bede podejmowal, zwr6¢my jedynie uwage na stwierdzenie o Ameryce jako
o rozwijajacej si¢ w czasie ,ideologii w dzialaniu” — wielowymiarowej aktyw-
nosci, ktéra ma zlozony charakter semiotyczny i spoleczny, a jednoczesénie jej
funkcja jest neutralizowa¢ réznice miedzy tym, co indywidualne i zbiorowe,
idealistyczne i praktyczne, zwiazane z estetyczna forma i pragmatyczna co-
dziennoscia. Ta — niejako paradoksalna — aktywna determinacja i redukcja —
stanowi fundament Ameryki jako mitu (wiecej o tym ponizej), gdzie mit ma
juz zawsze wymiar ideologiczny, jest konstytutywnym budulcem ideologii. Za-
uwazmy, ze cho¢ Bercovitch rozréznia mit i ideologie jako okreslenia réznych
domen, idealizmu i praktyki, literatury (sztuki) i historii, miedzy tym, co este-
tyczne i kognitywne (,Mit to produkt wyobrazni, tego, z czego tworzy sie ka-
nony. Ideologia spelnia si¢ w polityce, w tym z czego robi si¢ oredzia na 4 lipca,
a takze literaturze popularnej i innych elementach kontekstu™), to, jak stwier-
dza nieco dalej, ,pojecie Ameryki stawia opdr peknieciu miedzy mitem a ide-

8 S. Bercovitch, America as Canon and Context: Literary History in a Time of Dissensus,

,2American Literature” 1986, 58 (1), 1986, s. 102—103.
° Ibidem, s. 104.
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ologia, tak jak i peknieciu miedzy kulturg elitarng i popularnag, czy narodowym
kanonem i narodowym kontekstem”°. Ow konieczny splot widoczny bedzie
réwniez w analizowanym w tej ksigzce materiale kontytuujacym sie¢ amery-
kanskiej mitologii. Z kolei, powracajac do Jarra, wpisana w Logo dla Ameryki
negacja nie tylko stanowi gest restytucyjny, ale interwencje w owa sie¢, mister-
na konstrukcje tozsamosci, ktéra w dwudziestym wieku ulegala coraz czest-
szym peknieciom z uwagi na swoja niewydolnos¢, by dluzej powstrzymac co-
raz bardziej intensywna aktywnos¢ tego, co unieruchamiata i co skrywata.
Instalacja Jarra — zaréwno jej pierwotnej, jak i powtdrzonej wersji — musi
zosta¢ uchwycona w $cistej relacji z przypisanym jej miejscem (jako site-spe-
cific). Times Square to przestrzen utworzona z przeciecia pod katem ostrym
Broadwayu i jednej z regularnie zaplanowanych alei, urbanistyczna aberracja
wobec narzuconego na wyspe Manhattan na poczatku dziewietnastego wieku
porzadku prostokatnej siatki ulic, porzadku, ktérego podstawe stanowi logika
ekonomii, kontroli i przewidywalno$ci poprzez mozliwo$¢ przypisania precy-
zyjnych wspélrzednych kazdemu punktowi znajdujacemu si¢ w jego ramach.
Tymczasem Broadway, wytyczony wzdluz historycznego szlaku mieszkaja-
cego niegdy$ na wyspie plemienia Indian Lenape', to jedyna ulica przecina-
jaca Manhattan z potudnia na péinoc, ktéra lekcewazy owa juz nowoczesna
strukture, jakby sifa przetrwania przedkolonialnej historii, jako ciagle aktywny
$lad innego, sttumionego porzadku i czasu. Times Square to wynik osobliwe-
go zderzenia i polaczenia owych temporalnych i kulturowych wymiaréw, przy
jednoczesnej przewadze jednego z nich, w ktérego wyniku dochodzi do wypie-
trzenia sie wyrazistej audiowizualnej sfery maskujacej ten gleboko historyczny,
konfliktowy rys. Times Square mozna uzna¢ za miejsce symptomatyczne dla
kondycji Ameryki jako zlozonego, historycznie dynamicznego i ontologicz-
nie wielowymiarowego systemu znakéw — a zmiany jego statusu w strukturze
miasta ujawniaja mechanizmy funkcjonowania Stanéw Zjednoczonych. Wszak
w latach siedemdziesiatych, a potem osiemdziesiatych, gdy powstata pierwsza
wersja instalacji Jarra, Times Square mozna byto uzna¢ za pole spotecznej nie-

10 Tbidem, s. 105.

1 W ksiazce tej bede stosowal pojecie ,,Indianie” wymiennie z ,,rdzenni Amerykanie” i innymi
okresleniami, majac $Swiadomos¢ jego problematycznego zrédta, ktére tkwi u podstawy mi-
tologicznych konstrukcji na temat Ameryki — pomylce Krzysztofa Kolumba przekonanego,
ze dotart do Indii — i ich dlugiego trwania w jezyku wlasnie. Cho¢ nie zawsze jest ono pre-
ferowane, to wielu rdzennych Amerykanéw nie ma nic przeciwko jego uzyciu. Pojawia sie
réwniez w oficjalnych nazwach §wiadomych, prowadzonych przez rdzennych Amerykanéw
instytucji, takich jak National Museum of the American Indian w Waszyngtonie. Wiecej na
ten temat: R. Warrior, Indian, w: Keywords for American Cultural Studies, red. B. Burgett,
G. Hendler, New York-London 2007, s. 132-135.
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$wiadomosci, wylaniania si¢ jakby ze szczeliny owego ulicznego cigcia, tego,
co wyparte, stlumione przez wyidealizowany w poprzednich dekadach ,,Ame-
rican way of life”: prostytucji, handlu narkotykami, przestepczosci, epidemii
AIDS. Z kolei uwspélczesniona wersja projektu Jarra, o bardziej dyfuzyjnym
charakterze, stanowi trafna reakcje na odmienny status tego placu w dwu-
dziestym pierwszym wieku. Przejety i oswojony przez sklepy znanych marek,
wielkie markety z produktami dla dzieci i setki reklam, przyciaga tysiace zafa-
scynowanych turystéw poddanych wizualnej ferii migoczacych, wielkoforma-
towych obrazéw: wielokanalowej projekcji kapitalizmu w miejskim kanionie.
To nic innego jak tylko uaktualniona, oswojona i spreparowana wersja owej
»ciemnej” strony Times Square: kapitalistycznej prostytucji obrazéw i komu-
nikatow oraz uzaleznienia od ich upajajacego, powierzchownego uroku. Re-
klam na Times Square nie ,czyta” sie indywidualnie, lecz jako zbiér, instalacje
i dynamiczna wizualna konstelacje, znoszaca partykularne znaczenia obrazéw
na rzecz prezentacji struktury ich masowego oddzialywania. Ta intensywno$¢
pozwala wspolczesnie, w osobliwym przesileniu przeszlosci i terazniejszosci,
doswiadczy¢ Ameryki jako rozproszonego, wizualno-dyskursywnego ekra-
nu — imperium obrazéw, ktérego status podlegal, w szerszym wymiarze juz od
lat sze$¢dziesiatych, stopniowej rewizji. Druga wersja instalacji Jarra stanowi
odpowiedz na éw wyartykulowany nadmiar, zawlaszcza go i, niejako od we-
wnatrz, ujawnia uwarunkowania konstytuowania sie i funkcjonowania global-
nie pojmowanej Ameryki; zwraca tez uwage na ciagle konieczna interwencje
w pojecie — niezrédlowy poczatek czegos$ o wiele wiekszego, o co od dawna
toczy sie zazwyczaj stabo styszalny spér.

Ameryka to zatem ,nazwa wlasna’, a jednoczesnie od samego przeciez tyl-
ko arbitralnie okreslonego poczatku, przywlaszczona i ciagle, do dzis, na nowo
przyswajana, re-definiowana a niekiedy — co prébuje uczyni¢ Jarr — bedaca
przedmiotem préby restytucji i wywlaszczenia'?. Znamienne, ze synonimiczne
uzycie Ameryki i Stanéw Zjednoczonych pojawia si¢ bardzo p6zno, w drugiej
polowie dziewietnastego wieku, a utrwalito sie dopiero w wieku dwudziestym.
Do tego czasu, w okresie kolonialnym i pdzniej, stowo Ameryka odnosito sie
najczesciej do obu Ameryk i nosito w sobie, obok ,Nowego Swiata”, konota-
cje rdzennego ladu, lokalno$ci, a nawet barbarzynstwa (jako przeciwienistwa
europejskiej, chrzescijanskiej cywilizacji). Poczatkowo mieli§my zatem do
czynienia z paradoksalna ,,amerykanizacja” Ameryki, a dopiero pdzniej Stany
Zjednoczone — juz jako Ameryka — dokonaly globalnej ,,amerykanizacji” $wia-
ta. Tu tkwi paradoks i sita Ameryki jako nazwy: z jednej strony jest uzywana

12 Zob. kompetentne omdwienie historii i rozmaitych znaczen nazwy ,Ameryka”: K.S. Gru-
esz, America, w: Keywords for American Cultural Studies..., s. 16—-22.
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synonimicznie z geopolitycznie zdefiniowanym organizmem panstwowym,
z drugiej — i ten wymiar bedzie mnie tutaj w szczegdlny sposéb interesowac —
funkcjonuje jako sumaryczny okreslnik poszerzonego, niemozliwego do pre-
cyzyjnego wskazania i ograniczenia pola wyobrazen, obrazéw, tekstéow kultury
i zwiazanych z nimi postaw. Pole to, ktére okreslat tu bede m.in. mianem wizu-
alno-dyskursywnego ekranu, konstytuowalo w dziewietnastym wieku amery-
kanska mitologie, dzialajac przede wszystkim na rzecz narodowej konstytucji
i konsolidacji Stanéw Zjednoczonych, a nastepnie na arenie miedzynarodo-
wej, zwlaszcza w okresie zimnej wojny fundowato kulturowa hegemonie USA.
Z drugiej strony, jak pokaze niniejsza préba przesledzenia dynamiki obrazéw
oraz modeli widzenia i reprezentacji, od polowy dwudziestego wieku, zwtaszcza
od lat sze$¢dziesiatych, mityczny, misternie budowany monolit ulega stopnio-
wemu réznicowaniu przez tych, ktérych postawa wobec amerykanskiego mitu
i przypisanego im, marginalnego miejsca w symbolicznej strukturze Ameryki,
jest krytyczna. W rezultacie Ameryka okresla funkcjonujacy tozsamosciowy
mit, ,amerykanska wyjatkowos¢” (American exceptionalism), ale i — stopniowo
ujawniajac drazace ja od wewnatrz sprzecznosci — nie pozwala na wyczerpuja-
ce ujecie jej w kategoriach tozsamosci, obecnosci czy jednosci.

W tym miejscu konieczne jest wyjasnienie niektérych stosowanych przeze
mnie pojec. Pojecie ,wizualno$ci” — pojawiajaca sie¢ w podtytule ksigzki ,wi-
zualna mitologia” — wskazuje na moja koncentracje na szeroko rozumianym
obrazie, lecz nie ma charakteru esencjalizujacego'. Ma raczej w skrétowy spo-
s6b odnosi¢ si¢ do wyjéciowego obszaru zainteresowania, a takze intensyw-
nosci i efektywnosci obrazu w mitologicznej konstrukcji i dekonstrukcji, wizji
i rewizji. Wizualno$¢ i to, co wizualne, rozumiem zatem za takimi badacza-
mi jak Hal Foster czy W.J.T. Mitchell jako zloZzone, historycznie i spolecznie
réznicowane, dynamiczne pole zawierajace w sobie tez dyskurs i inne aspekty
doznania zmyslowego, tacznie z tym, co niematerialne i niewidoczne, lecz cia-
gle oddzialujace na znaczenie i do§wiadczenie obrazéw. Przyjmuje bowiem,
ze wizualnos¢ jest nierozdzielna z dyskursem, rozumianym tu jako sie¢ wy-
powiedzi jezykowych i zwiazanych z nimi praktyk kulturowych i spotecznych

3 Takie podejscie narazaloby mnie na zarzut ,wizualnego esencjalizmu’, ktéry sformulowata
niegdy$ Mieke Bal, czy btad ,mediéw wizualnych’, o ktérym pisal z kolei W.J.T. Mitchell.
M. Bal, Wizualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, ttum. M. Bryl, w: Perspekty-
wy wspdiczesnej historii sztuki. Antologia przektadow ,Artium Quaestiones”, red. M. Bryl,
P. Juszkiewicz, P. Piotrowski, W. Suchocki, Poznan 2009, s. 839-873; W.].T. Mitchell, Poka-
zac widzenie. Krytyka kultury wizualnej, w: idem, Czego chcg obrazy? Pragnienia przedsta-
wien, zycie i mitosci obrazéw, thum. L. Zaremba, Krakéw 2013, s. 363—382; idem, There Are
No Visual Media, w: idem, Image Science. Iconology, Visual Culture and Media Aesthetics,
Chicago—London 2015 (wersja Kindle).
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oraz mechanizmoéw wladzy'*. Dlatego tez, obok innych okreslen, po ktére bede
siegal dla sprecyzowania tego, jak rozumiem Ameryke i jej wybrane elementy
skladowe, wymiennie uzywam pojecia wizualno-dyskursywnego lub wyobra-
zeniowo-symbolicznego ekranu.

~Wyobrazeniowy” (pojecie stosowane przez Jacquesa Lacana, cho¢ rozu-
miem je tu szerzej) odnosi si¢ do pola konstytuowanego wizualnie, ,symbo-
liczny’; réwniez w duchu Lacanowskiej teorii, przede wszystkim do porzad-
ku jezykowego'. Jak zobaczymy, psychoanalityczna siatka pojeciowa pozwoli
na bardziej plastyczny opis diachronicznych zmian, relacji i synchronicznych
uwarstwien przedmiotu analizy. Cho¢ jako historyk sztuki zwraca¢ tu bede
szczegblna uwage na coraz trudniejsze do klarownego zakreslenia (co uwa-
zam za zjawisko produktywne i stymulujace) pole sztuki, w ktérym obrazy
sa wytwarzane lub w ktérego obszar, czesto przypadkiem, dostaja sie rozma-
ite wyobrazenia i obiekty, a takze na szersze pole obrazéw, obie wspomnia-
ne wyzej domeny, zwlaszcza funkcjonujac w przestrzeni mitu, wzajemnie sie
(de)konstruuja, dopelniaja i réznicuja, w réznych konfiguracjach i hierarchicz-
nych stosunkach. Postulowana w tej ksiazce koncentracja na obrazie czy wizu-
alnosci jako materii Ameryki zaklada zarazem — zwlaszcza gdy przygladamy
sie obrazom-mitom (obrazom, ktére aktywnie partycypuja w mitycznej struk-
turze) — uznanie nieslychanie zlozonego uwiklania tych ostatnich w zlozony
system zalezno$ci i semiotyczna heterogenicznos$¢, co wyraznie, jak w so-
czewce, pokazala zreszta instalacja Jarra. Z kolei przywotane powyzej pojecie

14 Takie ujecie wizualno$ci zaproponowato wielu badaczy. Zob. np. H. Foster, Preface, w: Vi-
sion and Visuality, red. H. Foster, Seattle 1988, s. ix—xiv; W.J.T. Mitchell, Picture Theory.
Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago 1994. Zob. tez uzyteczne omdwienie
dotyczace pojecia ,dyskursu”: D. Howarth, Dyskurs, ttum. A. Gasior-Niemiec, Warszawa
2008. Warto szerzej przywola¢ wywoéd Fostera: ,Cho¢ widzenie sugeruje wzrok jako ope-
racje fizyczna, a wizualno$¢ wzrok jako fakt spoteczny, nie sa one sobie przeciwstawne tak,
jak natura i kultura: widzenie réwniez jest spoteczne i historyczne, a wizualno$¢ wiaze sie
z cialem i psychika [psyche]. Ale zadne z nich nie jest identyczne: réznica miedzy nimi sy-
gnalizuje réznice w ramach tego, co wizualne — pomiedzy mechanizmami wzroku i jego
historycznymi technikami, pomiedzy widzeniem jako czym$ danym i jego dyskursywnymi
determinantami — réznica, wiele réznic, miedzy innymi zwigzanych z tym, jak widzimy, jak
jesteSmy w stanie widzie¢, jak pozwala si¢ nam widzie¢, albo do jakiego widzenia si¢ nas
zmusza i jak owo widzenie lub to, co w ramach jego jest niewidziane, widzimy. W ramach
swojej wlasnej retoryki i reprezentacji, kazdy rezim skopiczny dazy do tego, by wykluczy¢ te
réznice; by sprawi¢, ze owe liczne spotecznie uwarunkowane wizualno$ci stana si¢ jednym,
esencjalnym widzeniem, czy tez by uporzadkowac je wedlug naturalnej hierarchii wzroku”.
Foster, Preface, s. ix.

Lacan powracal do watku relacji wyobrazeniowego i symbolicznego w wielu pismach.
Z polskich przekladéw zob. J. Lacan, Symboliczne, wyobrazeniowe i realne, thum. R. Carra-
bino, T. Gajda, J. Kotara, w: idem, Imiona Ojca, Warszawa 2013, s. 11-57.
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»ekranu” wydaje sie dobrze opisywac pewien aspekt Ameryki jako mitycznego
porzadku Stanéw Zjednoczonych (cho¢ go nie wyczerpuje i musi by¢ dalej do-
okreslone): ekran, zar6wno w swoim anglojezycznym polu semantycznym jako
screen oznaczajacy miejsce zjawiania sie obrazu czy komunikatu, jak i para-
wan lub inng posta¢ przestony'¢, ma charakter dialektyczny, tak odnoszacy sie
do funkcji prezentowania, jak i zarazem przestaniania, odstaniania, obnazania
i chronienia poprzez skrywanie.

Wyeksponowanie owego dialektycznego wymiaru oznacza oczywiscie ob-
nazenie mitycznej struktury Ameryki: mit dziala wlasnie poprzez fuzje selek-
tywnej ekspozycji i sttumienia widocznosci (lub jej transformacje), regulowana
interesem dominujacych grup, ktéry ma jednak jawi¢ si¢ jako dobro wspdlne.
Ponadto, we wspodlczesnej praktyce spoleczno-kulturowej ekran jest zaréwno
interfejsem komunikacji, jak i synonimem rozproszonej obecnosci, a jeszcze
inny wymiar funkcjonowania ekranu zaklada jego immersyjno$¢ i zaburzenie
wyraznej granicy miedzy tym, co rzeczywiste, i tym, co prezentowane®. Za-
tem ekran, zwlaszcza w odniesieniu do Ameryki, nie jest po prostu stabilna
powloka lub plaszczyzng projekcji, lecz jest koekstensywny z tym, co uznaje
sie za rzeczywistos¢, a niekiedy, jak sie okaze, od niej nieodréznialny. Wresz-
cie pamietajmy, ze pojecie ,ekranu” (lub ,obrazu-ekranu”) wystepuje promi-
nentnie w teorii Lacana (oraz jej interpretacji na gruncie teorii sztuki i kul-
tury wizualnej), ktéry postrzega go jako wypadkowa przeciecia si¢ spojrzenia
percypujacego podmiotu z zewnetrznym wobec niego nieupodmiotowionym
Spojrzeniem (le regard) Innego. Ekran (obraz-ekran) jest symbolicznie/wy-
obrazeniowo uwarunkowanym, zakodowanym obrazem tego, co uznajemy za
niezaposredniczona rzeczywisto$¢, chroniacym nas jednoczesnie przed spo-
tkaniem z tym, co potencjalnie traumatyczne'®. Cho¢, jak przyznaja badacze,
znaczenie ekranu u Lacana pozostaje niejasne, bliskie jest mi ujecie tego pro-
blemu przez Hala Fostera, ktdry pisze, ze ekran ,,odnosi sig [...] do kulturowych
zasobow, ktérych pojedynczym elementem jest kazdy obraz. Niezaleznie od
tego, czy nazwiemy je konwencjami sztuki, schematami reprezentacji, czy ko-
dami kultury wizualnej, to w funkcji ekranu zaposredniczaja one przedmioto-
we spojrzenie dla podmiotu oraz chronia podmiot przed upodmiotawiajacym

Zob. Oxford English Dictionary online, 2019, haslo: screen, dostep poprzez baze danych
Biblioteki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

17" Na temat réznych sposobéw rozumienia pojecia ,ekranu” zob. A. Friedberg, Wirtualne
okno. Od Albertiego do Microsoftu, ttum. A. Rejniak-Majewska, M. Pabis-Orzeszyna, War-
szawa 2012, s. 3—54.

J. Lacan, Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, ttum. A. Sheridan, New York-Lon-
don 1998, s. 105-114. Na gruncie sztuki: K. Silverman, The Threshold of the Visible World,
New York-London 1996, zwlaszcza s. 125-137; 163—185.
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spojrzeniem””. Nie chce tego watku szerzej rozwija¢ w tym miejscu — dos¢
wspomnie¢, ze amerykanska mitologia, w tym jej wizualny wymiar, zawsze pet-
nifa funkcje ochronna i porzadkujaca, dajac — co znamienne, tylko wybranym
grupom — poczucie bezpieczenstwa, jednosci i stabilizacji, kosztem innych
zbiorowosci, dla ktérych miata charakter opresyjny. Mitologie — posrod kil-
ku réznych stosowanych przeze mnie metafor — postrzega¢ mozna zatem jako
ekran, ktérego tresci, odzwierciedlajac aktualnie panujace relacje wladzy, sa dla
widzoéw pieczolowicie przygotowywane, tak by mogly uchodzi¢ za oczywiste,
pozbawione selektywnosci i konstrukcyjnosci, by mit jawit sie jako cos natural-
nego, niepodlegajacego dyskusji, oczywistego.

Powréémy jednak jeszcze do niepewnych ,zréddel” Ameryki. Powyzej
wspomniane trudno$ci w odnalezieniu fundamentu, poczatku czy prawowi-
tego desygnatu Ameryki maja zreszta swoje uzasadnienie historyczne, ktére
zdradza cechujaca ja konstrukcyjnos¢, przemieszczenie oraz problematycz-
na synonimiczno$¢ z USA. Badacze zgadzaja sie co do tego, ze nazwa ta po-
chodzi od nazwiska wloskiego odkrywcy Ameriga Vespucciego, ktory dotart
do wybrzezy Ameryki Poludniowej w 1497 lub 1499 roku®. Pojawila si¢ ona
w wersji pisanej — a zatem i wizualnej — po raz pierwszy dziesie¢ lat péZniej na
mapie niemieckiego kartografa Martina Waldseemiillera, odnoszac si¢ przede
wszystkim do dzisiejszej Ameryki Poludniowej. Ameryka Pétnocna przybiera
tam forme niewielkiego w stosunku do swojego poludniowego sasiada frag-
mentu ladu, co odzwierciedlalo jej znikome rozpoznanie. Przypomnijmy przy
tym, ze ,odkrywca” Ameryki Krzysztof Kolumb nazwy tej nigdy nie uzywal,
sadzac, ze doptynat do Indii Zachodnich, czyli Azji, i w istocie nigdy nie stanat
na stalym ladzie kontynentu pétnocnoamerykanskiego, a jedynie na wyspach
Morza Karaibskiego®. W rzeczy samej, jak twierdzil meksykanski historyk
Edmundo O’Gorman, Ameryka zostata wymyslona przez Europejczykéw za-
nim ja na dobre odkryto w wyniku anachronicznego rzutowania owego okre-
Slenia na potozona na zachéd od Europy wyobrazona kraine*. Ameryka jako
sumarycznie pojety Nowy Swiat zyskala swoja nie-geograficzna ikonografie
bardzo wcze$nie. Znamienny przykltad stanowi rysunek Jana van der Straeta
(Johannesa Stradanusa), bardziej znany ze swojej graficznej reprodukcji na

¥ H. Foster, Powrdt Realnego. Awangarda u schytku XX wieku, ttum. M. Borowski, M. Sugiera,

Krakéw 2010, s. 167.

F. Ferndndez-Armesto, Pionierzy. Powszechna historia eksploracji, thum. A. Kunicka, War-

szawa 2020, s. 261-265.

2 Na ten temat zob. np. T. Todorov, The Conquest of America, ttum. R. Howard, New York
1984; krytyczne oméwienie wyprawy Kolumba i jej skutkdéw w: H. Zinn, Ludowa historia
Stanéw Zjednoczonych. Od roku 1492 do dzis, ttum. A. Wojtasik, Warszawa 2016, s. 27-52.

2 Zob. E. O’'Gorman, The Invention of America, Westport 1972 [1958].
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pierwszej karcie Nova Reperta (ok. 1600), cyklu ilustrujacego odkrycia geo-
graficzne i rozmaite osiggniecia nowozytnej cywilizacji, na ktérym ukazano
personifikacje Ameryki pod postacia nagiej kobiety, obudzonej przez stojacego
obok, bogato odzianego Ameriga Vespucciego (il. 4)*. Odkrywca géruje nad
polsiedzaca na hamaku kobieta, ktérej wyciagnieta do przodu dlon oraz noga,
moga tylez sygnalizowac ufny ruch ku mezczyznie, co obawe przed jego zamia-
rami. Ukazana wsréd drzew i zwierzat, konotuje ona nature, naiwng niewin-
nos$¢, ale i cywilizacyjny prymitywizm oraz poganstwo, podczas gdy dominu-
jaca sylwetka mezczyzny z zakonczonym krzyzem i flaga drzewcem w jednej
rece i astrolabium w drugiej, oznacza zdecydowanie, racjonalizm, europejska
kulture, cywilizacje i chrzescijanistwo. Przedstawieni zostali w ukladzie, ktéry
przywodzi na mysl ikonografie Danae zaptadnianej przez Zeusa zlotym py-
tem (il. 5), tyle ze tutaj niewidocznego, implikowanego Zeusa, unoszacego sie
nad nig Amora lub sluzaca zastepuje Vespucci jako ten, kto w imieniu Starego
Kontynentu ma zaplodni¢ Ameryke europejska cywilizacja, wkraczajac z nia
w zwiazek, ktérego rezultatem jest przeniesienie czy zaszczepienie imienia,
a takze kulturowego DNA i ,o0jcowskiego” systemu symbolicznego, z ktérym
zmaganie powrdci w pézniejszych probach krystalizacji narodowej tozsamosci
Stanéw Zjednoczonych®’.

Z czasem, zwlaszcza po rewolucji amerykanskiej, w miejscu zlotego pytu
pojawila sie stopniowo zageszczajaca sie mglawica znakéw — dyskurséw i obra-
zéw. Przedstawiona na rycinie van der Straeta Ameryka (w tym okresie jednak
nie mamy do czynienia z rozréznieniem na kontynenty i Ameryka to po prostu
,Nowy Swiat”) — jesli spojrze¢ na nia anachronicznie, przez pryzmat dziewiet-
nastowiecznej historii — jest zatem pars pro toto ciala i materii, ktére musiato
zosta¢ zmienione w znaki, aby jako takie stac si¢ substancja tak potrzebnego

% Celowo pokazuje tutaj mniej znany i rzadziej reprodukowany w literaturze przygotowawczy
rysunek, obecnie w zbiorach Metropolitan Museum w Nowym Jorku, poniewaz ma wazna
dla pdzniejszej, dziewietnastowiecznej ikonografii, sekwencyjno$¢ narracyjna ze wschodu
na zachdd: Vespucci przybywa ze wschodu (prawa strona karty) i dociera do Ameryki na
zachodzie (lewa strona). Wektor ten, wtedy jeszcze nie tak istotny, zostal odwrécony w trak-
cie procesu tworzenia graficznej odbitki dla Nova Reperta, czego artysta, tworzac rysunek
z my$la o tym cyklu, musiat by¢ oczywiscie §wiadomy (rysunek zawiera odwrdcone, niejako
przygotowane ,pod” graficzna reprodukcje stowo ,,America”). Nie zmienia to jednak za-
sadniczych ustalen, ktére sa prawdziwe tak dla rysunku, jak i powstalej na jego podstawie
odbitki.

2 Zob. D. Bjelajac, American Art. A Cultural History, New York 2001, s. 23—24 oraz J.C. Tay-
lor, America as Art, New York 1976, s. 3-35. To wczesne przedstawienie Ameryki mia-
o kontynuacje w pézniejszych jej personifikacjach czy postaciach Kolumbii i Wolnosci,
ktére stopniowo przywdziewaly ,cywilizowane” szaty, tracacej oznaki przynaleznosci do
tzw. prymitywnego $wiata.
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Stanom Zjednoczonym mitu, ktéry ich niejako immanentna skfonno$¢ do dy-
fuzji i znaczeniowej plennosci opanowal i kontrolowal: mitu jako ramy i spo-
sobu sprawowania kontroli nad tym, co semiotyczne. Stad, jak pisze Gruesz,
»[Nazwa — przyp. F.L.] »Ameryka« byla generalnie uzywana jako termin konso-
lidacji, homogenizacji i unifikacji, a nie jako pojecie, ktére zacheca do uznania
réznicy, niezgodnosci i wielosci — wszystkich kwestii fundamentalnej wagi dla
epoki po ruchu walki o prawa obywatelskie””. Jak zobaczymy w kolejnych roz-
dzialach, jednym ze specyficznych dzialan demitologizacyjnych sa préby ujaw-
niania znakowego charakteru tego, co uznawane jest za ,naturalne” i ,prawdzi-
we”, ponownego przekodowywania albo powrotu szeroko rozumianego tu ciala
(jako domeny zaréwno materii, jak i podmiotowosci), ktére wylania sie spod
oplatajacej je znakowej warstwy mitu.

Jak trafnie pisze Rob Kroes, ,Ameryka rzutuje swoj obraz daleko poza
swoje narodowe granice. Ludzie na calym $wiecie sa w stanie znaczenio-
wo »podlaczycé« sie do ich wlasnych wyobrazeniowych konstrukcji tego, co
Ameryka reprezentuje i co dla nich znaczy”*. Badacz pisze o ,obrazie Ame-
ryki’, jej poszerzonym polu, komunikujacym sie poza ponadnarodowymi i te-
rytorialnymi granicami, zacierajacym klarowna réznice miedzy wnetrzem
i zewnetrzem. Potwierdza to réwniez wielu innych wspélczesnych komen-
tator6w, takich jak Timothy Garton Ash, ktéry pisze, ze Ameryka ,stanowi
element wyobrazeniowego zycia kazdego cztowieka, poprzez filmy, muzyke,
telewizje i sie¢, niezaleznie od tego, czy jedziesz do Bilbao, Pekinu, czy Bom-
baju” Na tym wlasnie — konkluduje Ash — polega najbardziej wyrafinowana
i trwala ,miekka wtadza””. Taka wladza, czyli kulturowa hegemonia w ro-
zumieniu Antonia Gramsciego®, wigze sie takze z ,miekka” — bo znakowa
i wyobrazeniowa — ontologia tego, co amerykanskie, ktéra stanowita jeden
z kluczowych elementéw historycznej dynamiki kulturowego funkcjonowa-
nia Stanéw Zjednoczonych na arenie miedzynarodowej. Istotnym sformuto-
waniem pozycji USA byl tekst Henry’ego Luce’a, wydawcy magazynu ,Life’,
ktoéry juz w 1941 roku okreslit wiek dwudziesty jako ,amerykanskie stule-
cie” (American Century) — okres amerykanskiej, politycznej, ekonomicz-

% Qruesz, America, s. 20.

% R. Kroes, Photographic Memories. Private Pictures, Public Images, and American History,
Hanover—London 2007, s. 143.

2 T.G. Ash, The Peril of Too Much Power, ,New York Times” 2002, April 4, artykul dostep-

ny online: <https://www.nytimes.com/2002/04/09/opinion/the-peril-of-too-much-power.

html> [dostep: 15.09.2020].

Zob. A. Gramsci, Zeszyty filozoficzne, thum. B. Sieroszewska, J. Szymanowska, Warszawa

1991, s. 145.
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nej i kulturalnej dominacji*. Ta hegemoniczna wizja ulegla dodatkowemu
wzmocnieniu w okresie zimnej wojny, w ktérym z jednej strony amerykanska
mitologia byta pielegnowana jako pole zewnetrznego oddziatywania oraz kon-
solidacji imperialnego statusu USA, z drugiej ulegala wewnetrznym torsjom
i peknieciom. Ta wieloaspektowa, dwudziestowieczna dominacja polegala
m.in. na owej wyobrazeniowej kolonizacji i globalizacji, na przeniesieniu,
adaptacji i kontynuacji dziewietnastowiecznej mitologii Stanéw Zjednoczo-
nych oraz zwigzanego z nig impulsu ekspansji, dokonywanego dotychczas
w ramach kontynentu pétnocnoamerykanskiego, poza jego fizyczne grani-
ce — w eksterytorialna przestrzen jezyka i obrazéw, ktérych globalng dynami-
ke zaczely okresla¢ nowoczesne srodki komunikacji, takie jak kino, telewizja,
a wspolczesnie internet.

Zasadniczo zgadzajac sie z cytowanym wyzej Kroesem, stawiam jednak
teze, ze pisanie o ,obrazie Ameryki’; czy — jak zobaczymy dalej — ,micie Ame-
ryki’; to tautologia (nawet jesli w niektérych miejscach réwniez bede siegal po
takie sformulowanie). Wszak Ameryka jest obrazem, ztozonym, dynamicznym
i nieuchronnie splecionym z dyskursem, struktura znakowa objawiajaca sie tak
w jej konkretnych piktorialnych przejawach, jak i wirtualnej domenie niemate-
rialnych wyobrazen. Ameryka reprezentuje i konstytuuje Stany Zjednoczone,
spowija je w sie¢ obrazowych znakéw, wynikajaca z koniecznosci ,nieskonczo-
nego powigzania, mnozacego w sposob nieunikniony uzupetniajace zaposred-
niczenia, ktére wytwarzaja sens tego, co odwlekaja: miraz rzeczy samej, bezpo-
$redniej obecnosci, Zrédlowego postrzezenia™’, gdzie ,rzecz sama” wyrazana
bylaby synonimicznoscia obu okreslen. Cho¢ Ameryka i Stany Zjednoczone

% H. Luce, The American Century, ,Life” 1941, February 17, s. 61-65. Zob. zwiezla, wspolcze-
sna refleksje na temat ,amerykariskiego stulecia’, ktére zdaniem jej autora trwalo — i ciagle
trwa — wlasnie od 1941 roku, gdy USA wlaczylo sie do II wojny $wiatowej: ].S. Nye Jr., Is
the American Century Over? ,Political Science Quarterly” 2015, 130 (3), s. 393—400. Autor
twierdzi, jednocze$nie problematyzujac pojecia ,hegemonii” i/lub ,imperializmu” USA, ze
w kategoriach ekonomicznych hegemonia Stanéw Zjednoczonych trwala jedynie od okresu
II wojny $wiatowej do ok. 1970 roku, gdy udzial gospodarki amerykanskiej w §wiatowej eko-
nomii spadl do poziomu przedwojennego. Réwnolegle funkcjonowat bipolarny, zimnowo-
jenny uklad oparty na sile militarnej. Cho¢ z poczatkiem lat dziewieédziesiatych uklad ten
upada, a USA staja si¢ ponownie bezkonkurencyjnie dominujacym graczem na arenie mie-
dzynarodowej, to w kolejnych dekadach do rangi kolejnego supermocarstwa urastaja Chiny.
Mimo to, zdaniem Nye’a, w szerszej perspektywie stwierdzenia o koncu ,amerykanskiego
stulecia” nie sa przekonujace. Nie podejmuje on kwestii hegemonii kulturowej — ktéra, cho¢
coraz czeéciej poddawana krytyce — nadal nie wydaje si¢ znajdowac wyraznej konkurencji,
przynajmniej na gruncie ilo§ciowym lub cho¢by infrastruktury komunikacyjnej i technolo-
gicznej, o czym $wiadczg monopole komunikacyjne i technologie wypracowywane w Doli-
nie Krzemowej.

% J. Derrida, O gramatologii, thum. B. Banasiak, Warszawa 1999, s. 215.
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Ameryki sa ze soba $ciéle splecione, w istocie nierozerwalne, jak mit i histo-
ria (wiecej o tej relacji ponizej), to w ksiazce tej uzywac¢ bede stowa Ameryka
zwlaszcza wtedy, gdy bede myslal o wyobrazeniowo-symbolicznym porzadku.
Dotyczy i dotyka on Amerykandw, ale i — w duzej mierze — tych, ktérzy w Sta-
nach Zjednoczonych nigdy nie byli. Byli jednak w Ameryce, a zarazem Amery-
ka byla lub jest w nich w postaci obrazéw i kreowanych przez nie wyobrazen.
Jak napisal pewien niemiecki pisarz podczas pierwszego pobytu w USA: ,Je-
stem w Stanach Zjednoczonych po raz pierwszy, ale bylem w Ameryce wiele
razy”®' — odnoszac sie¢ do Ameryki jako obrazu Stanéw Zjednoczonych, kre-
owanego przez literature, sztuke a zwlaszcza kulture popularna. Ow obraz nie
jest jednak czyms, co mniej lub bardziej wiernie reprezentuje i zaposrednicza
USA, ale je ontologicznie wspélkonstytuuje, kwestionujac granice miedzy rze-
czywisto$cia a wyobrazeniem czy fantazmatem. Zachwiana zostaje tu réwniez
relacja pierwszenstwa obiektu wzgledem jego reprezentacji czy tez fikcji.

Na éw fikcyjny, fantazmatyczny i, co istotne, projekcyjny wymiar Ameryki
zwrdcil uwage, uprzedzajac znane rozwazania Jeana Baudrillarda, inny francu-
ski badacz, historyk sztuki Hubert Damisch®?. Twierdzi on, ze Ameryka, meto-
nimia Stanéw Zjednoczonych, to ,miejsce fikcji’; ,scena zycia przyszlosci’, ,na
ktora duza czes¢ ludzkosci, i to nie tylko w Europie, rzutowata i ciggle rzutuje
wlasne nadzieje, marzenia i pragnienia, a nawet swoje utopie, ale i te obse-
sje, koszmary, réznego rodzaju marzenia i fantazje, ktore uksztaltowaly i nadal
czynig aktualna tajemnice swojego wlasnego przeznaczenia. Rzutuje owe ma-
rzenia i fantazje i je inscenizuje, ucielesnia je w wielorakich i przeciwstawnych
postaciach™. Ameryka to zatem przedmiot ogladu, spektakl, rodzaj wystawy,
ktéra zostaje odpowiednio zaaranzowana, czy wreszcie ekran projekcji. Ta cia-
gle na nowo zagospodarowywana aktorami i obiektami scena czy ekran, nie
jest po prostu dana do ogladu, ale wytania sie jako pole interakcji miedzy pew-
na gotowa struktura a tym, co jest rzutowane w jej ramy: na zasadzie projek-
cji i identyfikacji widz podiacza pod nia swoja jazn, fantazmatycznie realizuje
swoje pragnienia i zastepczo przezywa swoje koszmary. Mozna rzec, ze owa
scena przyszlosci to scena fantazji, jesli rozumiec¢ ja po freudowsku, tak jak
opisuje to Mikkel Borch-Jacobsen: ,Fantazja [...] jest tu przede mng, na spo-
sob Vorstellung: (przed)stawiam ja sobie. A nawet lepiej: (przed)stawiam sobie
siebie przez »innego«, pewna identyfikacyjna figure [...]. Lecz punkt, z ktérego

31 W. Wondratschek, cyt. w: G. Gemiinden, Framed Visions. Popular Culture, Americanization,
and the Contemporary German and Austrian Imagination, Ann Arbor 2001, s. 20.

2 H. Damisch, The Scene of a Life of the Future, w: idem, Skyline. The Narcissistic City, thum.
J. Goodman, Stanford 2001. Tekst na podstawie wykladu wygloszonego w Paryzu w 1985
roku.

% Ibidem,s. 71, 72-73.
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kontempluje scene — mozna by rzec — pepowina fantazji [...], nie znajduje sie
poza scena. Ja jestem w fantazji”**. Doswiadczenie Ameryki to zatem doswiad-
czenie przedmiotowo-podmiotowe, aktualno-wirtualne, projekcyjno-identyfi-
kacyjne. Jak podkresla Damisch, Ameryka to scena nie§wiadomosci Europy,
»scena przyszlego zycia” i scena nowoczesnosci, a zatem laboratorium, ciagly,
prospektywnie przekraczajacy terazniejszos¢ eksperyment® oraz ,model” dla
rozmaitych literackich (i — dodajmy — obrazowych) wypraw, takich jak ciagle
zdaniem Damischa aktualna Ameryka Kafki, ktéra moze za takowy uchodzi¢
tylko ze wzgledu na swoéj ,mityczny wymiar, ktdry jest nawet jak marzenie sen-
ne lub fantazmat™®.

Wreszcie, jak pisal w swojej stynnej ksiazce pt. Ameryka Baudrillard — ma-
jac na mysli Ameryke w znaczeniu do pewnego stopnia bliskim rozwazaniom
Damischa i ktére proponuje ja — wyzej wspominana opozycja rzeczywistosci
i fikcji zostaje zniesiona i wyraza si¢ nastepujacym paradoksem: ,[...] fikcja
nie oznacza tu tego, co wyobrazone. Jest tym, co poprzedza wyobrazone jako
jego urzeczywistnienie [...] Amerykanski styl zycia jest spontanicznie fikcjo-
nalny, poniewaz opiera sie¢ na wkraczaniu wyobrazonego w rzeczywisto$¢™.
Owo ciagle kwestionowanie granicy miedzy oboma porzadkami, gdzie fikcja
to urzeczywistnienie wyobrazonego, niepozostawiajace miejsca na ,czysta rze-
czywisto$¢” — powracac bedzie w opisie elementéw prezentowanego tu wizual-
no-dyskursywnego wymiaru Stanéw Zjednoczonych. Disneyland, Monument
Valley, autostrada na pustyni czy Nowy Jork stanowia dla Baudrillarda miejsca
do tego stopnia przenikniete wlasnymi obrazami, ze jawia sie jako wobec nich
wtdrne, jako urzeczywistnione wyobrazenie, bez rzeczywistej podstawy i bez
historii, jesli nie ma by¢ to historia uwiklana w reprezentacje, i — dodajmy —
mit. Stad, jak tlumaczy w znanym passusie francuski filozof:

Ameryka nie jest ani snem, ani rzeczywistoscia, lecz hiperrzeczywisto$cia. Hiperrze-
czywistoscia zas jest dlatego, ze powstala jako od poczatku urzeczywistniona utopia.
Wszystko jest tu rzeczywiste i pragmatyczne, ale jednoczesnie nie daje pewnosci, ze to
nie sen. Nie jest wykluczone, ze prawdziwe oblicze Ameryki moze objawi¢ sie jedynie
Europejczykowi, poniewaz tylko on odnajduje tu doskonate simulacrum immanencji
i materialnej transkrypcji wszystkich wartosci®.

3 M. Borch-Jacobsen, The Freudian Subject, ttum. C. Porter, Stanford 1988, s. 44—45.

% Nasuwa si¢ poréwnanie do tezy Rema Koolhaasa o Coney Island z jej lunaparkami jako
laboratorium eksperymentéw i rozwigzan dla Manhattanu. Zob. R. Koolhaas, Deliryczny
Nowy Jork. Retroaktywny manifest dla Manhattanu, tham. D. Zukowski, Krakéw 2013.

36 Damisch, The Scene..., s. 79.

% 7. Baudrillard, Ameryka, ttum. R. Lis, Warszawa 2001, s. 127.

% Ibidem, s. 40-41.
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Zauwazmy, ze filozof zdaje sie ulega¢ (co prawda ambiwalentnej) fascyna-
cji, swoistej ekstazie (jego stowo) Ameryka jako mitem, widziana z przed-
miotowo szerszej perspektywy niz moja, i opisywac go tak, jakby ciagle —
w 1986 roku — 6w mit si¢ umacnial, jakby od potowy dwudziestego wieku wyda-
rzylo si¢ niewiele, co mogloby go znaczaco ostabi¢. By¢ moze z przyjetego przez
niego punktu widzenia napiecia i nieuchronne rewizje, ktére stanowia przed-
miot tej ksiazki, nie byly dla niego dostrzegalne lub wazne — az do czasu ataku
na World Trade Center, ktéry, o czym bedzie mowa w ostatnim rozdziale, Bau-
drillard opisuje p6zniej w kategoriach prymarnosci obrazu wobec naddanego
nad nim dreszczu tego, co realne®. Mimo dezynwoltury, z jaka francuski filozof
stawia swoje tezy i zwiazanych z tym uproszczen, intuicje dotyczace zaburze-
nia porzadku ontologicznego, konstytutywnej roli wymiaru wyobrazeniowo-
-symbolicznego w konstrukcji wspoétrzednych tego, co zwykle okresla sie mia-
nem rzeczywistosci, stanowia tutaj wazny i trafny punkt odniesienia. Istotne dla
tych rozwazan jest réwniez uzyte przez niego niejako mimochodem okre$lenie
»konkretna mitologia™, ktére znakomicie nazywa zatarcie réznicy miedzy mi-
tem, wyobrazeniem a tym, co konkretne, namacalne i interpretowane jako rze-
czywiste. Dlatego tez ,moja” Ameryka i Ameryka Baudrillarda, sa tylez podobne,
co rézne i zaleza od przyjetej perspektywy ogladu tego, o czym jest mowa.

Na gruncie polskim o ,Ameryce wyobrazonej” w kontekscie recepcji kul-
tury amerykanskiej w dwudziestowiecznej Polsce pisze Jolanta Szymkow-
ska-Bartyzel. Dotyka ona kilku kluczowych réwniez dla tej ksiazki kwestii.
Twierdzi, ze ,amerykanska historia, kultura i polityka sa utkane z gestej siatki
rozmaitych mitéw, ktére wchodza ze soba w relacje, tworzac »spleciona sie¢
zaleznosci«, ktéra mozemy nazwac¢ amerykanska mitologia rozumiang jed-
nak nie jako prosty zbiér mitéw, lecz jako sie¢ zlozonych systeméw komuni-
kacyjnych™!. Komunikaty te jej zdaniem wylaniaja ,zafalszowana Ameryke’,
generowanag zwlaszcza przez kulture popularna i jedynie nawigzuja do Stanéw
Zjednoczonych jako kraju*>. Trafnie wskazuje, ze ,,Ameryka wyobrazona’, ame-
rykanska mitologia, ujawnia si¢ zwlaszcza wyraznie nie w sferze racjonalizmu,
lecz na polu uczu¢ i emocji, wrazen i wyobrazen: innymi slowy, istotny jest
jej wymiar afektywny, potencjalna intensywnos¢ znajdujaca swoja artykulacje
w rozmaitych formach wyobrazeniowo-symbolicznych. Jakkolwiek ujecie to

3 Zob.]. Baudrillard, The Spirit of Terrorism, ttum. Ch. Turner, London—New York 2002, s. 29.

% Baudrillard, Ameryka, s. 35. Pojawia sie ono w zdaniu o amerykanskich intelektualistach,
ktérzy sa ,zamknieci w swoich campusach, dramatycznie obcy wobec tej bajecznej, kon-
kretnej mitologii, ktéra powstaje wokét nich”.

" J. Szymkowska-Bartyzel, Nasza Ameryka wyobrazona. Polskie spotkania z amerykariskg
kulturg popularng po 1918 roku, Krakéw 2015, s. 31.

* Ibidem, s. 32.

23



jest pod wieloma wzgledami trafne, to r6zni si¢ od mojej propozycji, poniewaz
zaklada, ze istnieje ,prawdziwa’, ,niezafalszowana” i niewyobrazona Amery-
ka, réwnoznaczna ze Stanami Zjednoczonymi. Twierdze tymczasem, ze nalezy
raczej postrzega¢ Ameryke — w jej zlozonej, sieciowej i uwarstwionej struk-
turze — jako wyobrazeniowy aspekt Stanéw Zjednoczonych, a nie jedynie ich
wypaczona reprezentacje; Ameryka juz zawsze byla i ciagle jest — cho¢ wspot-
cze$nie struktura ta zostala nadwyrezona — utkana z mitycznego materiatu
znakéw — symboli, stéw i obrazéw. Ameryka jest mitem, a nie materialem dla
mitu czy przedmiotem mitologizacji odseparowanym od rzeczywistos$ci, czy
»wlasciwej” ikonosfery USA. Badaczka, wspierajac swoja teze o ,wyobrazonej
Ameryce” przywoluje stowa Rolanda Barthes’a (do ktérego powrdce ponizej),
spogladajacego z dystansu czasowego i teoretycznego, juz z perspektywy post-
strukturalizmu, na swoje Mitologie, dotyczace wspolczesnego mitu, ktéry nie
jest juz ,wielka narracjq’, ale ma miec¢ charakter nieciagly, dyskursywny, rozpro-
szony i funkcjonowac jako ,mitycznos¢’, przejawiajaca sie w jezyku i znakach,
ktore — jak pisze Barthes — ,,mozna obja¢ Lacanowska koncepcja wyobrazone-
go (imaginaire)”.

Ten wazny dla zrozumienia Ameryki jako pewnej konstrukcji Lacanowski
watek zaznaczylem juz wczes$niej, lecz warto go w tym miejscu, niejako z inspi-
racji slowami Barthes’a, rozwinac. Sadze, ze jest to trafna intuicja, ktéra pro-
wadzi do analizowanego w tej ksigzce myslenia o Ameryce jako o zlozonym,
wizualno-dyskursywnym polu, w ramach ktérego ma dokonywac sie scalenie
zbiorowego, w istocie pofragmentowanego, narodowego podmiotu. Tak jak
Lacan taczyl porzadek wyobrazeniowy z faza lustra i poczuciem podmiotowe;j,
cielesnej unifikacji, tak Ameryka jest owa przestrzenia czy ekranem unifikacji,
budowy spéjnego, mozliwie monolitycznego obrazu. Na réznych poziomach
Ameryke mozna wlasnie traktowac jako owo lustrzane odbicie, z ktérym —
w idealnym, mitycznym porzadku — mial identyfikowac¢ si¢ nar6d amerykanski
ikazdy jego obywatel za pomocg materialnych i niematerialnych obrazéw, sym-
boli, reprezentacyjnych stereotypéw czy zwigzanych z tym modeli widzenia.
Zwlaszcza w dziewietnastowiecznej Ameryce, okresie formacyjnym wspélcze-
snego panstwa i spoteczenistwa, za wszelka ceng dazono do stworzenia uspoj-
nionego, zmitologizowanego obrazu narodowego, zbiorowego ciata, obrazu,
ktory, jak pokaze, ulega¢ bedzie stopniowemu zakwestionowaniu; Ameryka
jako ciato, a dokladniej ,twarz’, czyli miejsce tozsamosci, wraz z postepujaca
amerykanizacja swiata, dwudziestowiecznym wyksztalcaniem sie politycznej,
ekonomicznej a wreszcie kulturowej hegemonii Stanéw Zjednoczonych, zwré-

% R. Barthes, O zmianie przedmiotu badan, czyli mitologia dzisiaj, ,Konteksty” 1992, 3—4,
s. 6, cyt. za: ibidem, s. 31.
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cila sie rowniez na zewnatrz, byta w coraz mniejszym stopniu funkcja wyobra-
zeniowej autoidentyfikacji, co symbolicznej reprezentacji, by od potowy tego
stulecia stopniowo implodowa¢, naruszajac oba wymiary i wektory oddziaty-
wania (mys$l te bede jeszcze rozwijal). Nalezy przy tym pamietac, ze porzadek
wyobrazeniowy jest finalnie zakotwiczany w tym, co symboliczne — zwiazane
z jezykiem lub kodami opartymi na jego strukturze — umozliwiajagcym komu-
nikacje i socjalizacje, funkcjonowanie ,na zewnatrz” Obie sfery si¢ wzajemnie
przenikaja, a symboliczne z jednej strony wspiera i strukturyzuje — oraz ide-
ologizuje — to, co wyobrazeniowe, z drugiej moze je problematyzowac, rozsz-
czelnia¢, kwestionowac: zalezy to od kontekstu, zewnetrznych uwarunkowan
i funkcji danego obiektu*. Jak zobaczymy, rola jezyka i symbolicznych kon-
strukcji w $cistym powiazaniu z wymiarem obrazéw i wyobrazen, zmieniala
swoja dynamike i role w mitologicznej strukturze Stanéw Zjednoczonych,
w amerykanskim ,ego” i ,superego’”.

Innym tropem, niekiedy powracajacym w literaturze na temat Ameryki,
jest problem wirtualnosci. Ameryka jawi sie jako wirtualny aspekt Stanéw
Zjednoczonych, gdzie wirtualno$¢ oznacza potencjal, sprawczos¢, ,moc dzia-
tania bez interwencji materii”’* — na ptaszczyznie indywidualnych, a zwlasz-
cza zbiorowych wyobrazen, pamieci, fantazji, ktére czesto znajduja swoja
konkretyzacje m.in. w obrazach. To, co wirtualne dopelnia i réznicuje to, co
aktualne i konkretne: oba te wymiary sa ze soba nierozerwalne. Stad stoso-
wane niekiedy okreslenie ,wirtualna Ameryka” jest tylez trafne, co w pew-
nym sensie redundantne: Ameryka w proponowanym przeze mnie ujeciu jest
zawsze juz, niejako z definicji, wirtualna, cho¢ owa wirtualno$¢ na rozmaite
sposoby i z réznych wzgledéw materializuje sie i jest wcielana w forme. Taka

*  Interesujace oméwienie relacji wyobrazeniowego i symbolicznego zob. w: M.A. Coutinho
Jorge, Lacan i miejsce analityka. Uwagi na temat Wyobrazeniowego, Symbolicznego i Real-
nego, ttum. S. Gabler, G. Stomiak, artykul przedstawiony w Bostonie na Konferencji APW
(Warsztaty Stowarzyszenia Psychoanalitycznego) w pazdzierniku 2013 roku, opublikowany
w 2017 roku online na stronie: Stowarzyszenie Sinthom. Grupa Psychoanalizy Lacanow-
skiej: <http://sinthome.pl/pic/StronaPL/pragnienie/wyklad_jorge.pdf> [dostep: 6.11.2020].
Zob. tez: Lacan, Symboliczne, wyobrazeniowe i realne, s. 11-57.

% Zob. Webster’s Third New International Dictionary Unabridged, 1993, haslo: virtual. Do-
mena wirtualnosci sa wyobrazenia, obrazy pamieciowe, fantazje, ktére — niezaleznie od
tego, czy konkretyzuja si¢ w postaci obrazéw (lub innych form), maja potencjal sprawczy,
ksztaltuja to, co uwazamy za otaczajaca nas rzeczywisto$¢. Rozwine moje rozumienie wir-
tualnos$ci w réznych jej aspektach w dalszej czesci ksiazki. Wiecej na temat mojego rozu-
mienia wirtualnosci zob. F. Lipinski, Hopper wirtualny. Obrazy w pamietajgcym spojrzeniu,
Torun 2013, s. 23-36 oraz F. Lipinski, The Virtual as the ‘Dangerous Supplement’ of Art (Hi-
story), w: DeMaterializations in Art and Art-Historical Discourse in the Twentieth Century,
red. W. Balus, M. Kuninska, Krakéw 2018, s. 171-189.
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forma moze by¢ wlasnie mit. O ,wirtualnych Amerykach’, sugerujac mnogos¢
perspektyw, pisze Paul Giles w ksigzce rewidujacej amerykanskie narracje li-
terackie z perspektywy transnarodowej, ktéra wiaze on $cisle z projektem
wirtualnej Ameryki: zaréwno wlasnego badawczego eksperymentu, jak i mo-
mentu w studiach amerykanistycznych na przejsciu od modelu dekonstruk-
cyjnego, autorefleksyjnego do wirtualnego, opartego na nowych, niestabil-
nych pozycjach podmiotowych i ,dyfrakcyjnych” relacjach ufundowanych na
napieciach miedzy réznymi systemami*. Twierdzi, ze ,wirtualizacja Ameryki
oznacza nie tylko jej denaturalizacje, ale takze implikuje sposéb krazenia, za-
zwyczaj tautologicznego, jej wlasnych, rdzennych reprezentacji tego, co »na-
turalne«, umacniajacych sie bez odniesienia do czegokolwiek poza swym wta-
snym zaczarowanym kregiem”’. Zdaniem Gilesa wirtualne wymiary wpisane
sa w mityczna konstrukcje Ameryki osnuta na ,filozoficznym idealizmie, ka-
pitalistycznej wymianie i pastoralnej ideologii™®, ale — z uwagi na jej dyfuzyj-
ny charakter, transnarodowe funkcjonowanie, zbiezne z rozwojem technolo-
gii oraz globalnego obrotu towaru i kapitalu — mit ttumi wirtualno$¢ na rzecz
spojnosci, jednosci i zakreslania granic (zwlaszcza narodowych). A zatem
perspektywa spojrzenia na wirtualny aspekt Ameryki zaklada rozbrojenie
mitu, ujawnienie jego sztucznosci i plaskosci, pozostawanie w polu miedzy
USA a tym, co ,na zewnetrz” ,Dlatego wirtualna Ameryka bylaby Ameryka
mityczna wywrdocona na lewa strone”®. To ujecie zaktada wymiar wirtualno-
$ci jako domeny radykalnie otwartej, aktywnej, procesualnej, sensoproduk-
tywnej i samodekonstruujacej sie. Takie myslenie wirtualnego osadzone jest
w mysli Gilles’a Deleuze’a® (cho¢ autor w ogéle go nie przywotuje) i jest bli-
skie mojej propozycji, z ta jednak réznica, ze nie zaktadam wyraznej opozycji
miedzy mityczna a wirtualna (ujeta w kategoriach domeny niematerialno-
$ci, wyobrazen, fantazmatu i pamieci) konstytucja Ameryki. Réznica polega
raczej na intensywnosci i zywotnosci tego, co wirtualne. Mit jako struktu-
ralna rama chwyta wirtualny materiat, usituje go zatrzymac, skonsolidowac

% P.Giles, Virtual Americas. Transnational Fictions and the Transatlantic Imaginary, Durham
2002, s. 19.

47 Ibidem, s. 2.

“ Ibidem, s. 14.

¥ Ibidem. W podobny, cho¢ niewystarczajaco sprecyzowany sposéb, pisze o ,wirtualnej Ame-

ryce” John Opie, odnoszgc ja do wszystkiego, co konstytuowalo i konstytuuje wyobrazona

sfere Stanéw Zjednoczonych: J. Opie, Virtual America. Sleepwalking through Paradise, Lin-

coln-London 2008.

Deleuze teoretyzuje problem tego, co wirtualne, w wielu swoich pismach. Zob. zwiezly,

lecz informatywny artykul: G. Deleuze, The Actual and the Virtual, idem, Dialogues, thum.

H. Tomlinson, B. Habberjam, New York 1987, s. 148—152.
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i uformowa¢ wedlug ideologicznych wytycznych, na przyklad w obrazach.
Zarazem jednak wirtualnos¢ jest moim zdaniem warunkiem mozliwosci mitu
a jej aktywno$¢ — co, mam nadzieje pokaza¢ w analizach — nie pozwala na
ich diugotrwaly stabilizacje i niejako od $rodka, miarowo, réznicuje mitycz-
ng rame. Mozna tu zatem mowi¢ o paradoksie wirtualnosci kontrolowane;j,
w duzej mierze podporzadkowanej prerogatywom narodowej mitologii jako
ideologii. Analogicznie oparta na sprzecznosci, operacyjna kategorie stanowi
proponowany tu przeze mnie ,mit otwarty”.

Mityczna naturalizacja amerykanskiej historii w dziewietnastym wieku nie
moglaby mie¢ miejsca bez udziatu potencjatu wirtualnych, wyobrazeniowych
projekcji, technologii obrazowania i cyrkulacji obrazéw, ktére stanowity ekra-
ny owych projekcji. Wszystko to dokonywalo sie¢ miedzy tym, co indywidual-
ne i tym, co zbiorowe, miedzy przeszlo$cia a terazniejszoscia, tylko po to, by
wkroczy¢ w przyszlosé, gdzie te pierwsze elementy ulegaly podporzadkowaniu
tym drugim. Podkreslany przez Gilesa emancypacyjny potencjal wirtualno-
$ci zintensyfikowal sie wraz z globalizacja, zar6wno na gruncie politycznym,
ekonomicznym, jak i technologicznym, poczawszy od lat szes¢dziesiatych, gdy
mit zaczal ulegac¢ implozji na gruncie Stanéw Zjednoczonych, przy jednocze-
snej jego ekspansji i wzmocnieniu na zewnatrz, gdy przyjal funkcje ochronne-
go ekranu, maskujacego wewnetrzne pekniecia. Nie oznacza to, Zze rama mitu
wyznaczajacego zasadnicze wspolrzedne Ameryki ulegla catkowitemu rozpa-
dowi: jak pokaze ponizej, jest — a raczej bywa — wprost przeciwnie. A zatem
podczas gdy — pozwalam sobie na pewne uogdlnienie — wykrystalizowana
w trakcie dziewietnastego wieku amerykanska mitologia, oparta na ideatach
demokracji, egalitaryzmu, jednosci i wolnosci, lezacych u podstaw ,,amery-
kanskiego snu” i ,amerykanskiej wyjatkowosci’, okolo polowy zesztego stule-
cia zyskala wymiar globalny, zwlaszcza za sprawa ekspansywnosci przemystu
hollywoodzkiego i zimnowojennej polityki kulturalnej, bardzo szybko, od lat
sze$¢dziesiatych, na fali ruchéw o prawa obywatelskie, zaczela ulega¢ stopnio-
wej erozji i dekonstrukcji. Ksigzka ta poswiecona jest wlasnie diachronicznej,
ale i czesto anachronicznej, analizie ,zycia” wybranych obrazéw i zwigzanych
z nimi modeli widzenia oraz symptoméw dokonujacych sie w nich podskérnie
przemian; temu, jak wywodzace si¢ zwlaszcza z dziewietnastego wieku, silnie
zmitologizowane, czyli zideologizowane wyobrazenia — czesto przybierajace
posta¢ konkretnych dziet sztuki — ulegaja interpretacyjnym rewizjom: stowo
»rewizja” ma wskazywac na jednoczesne zainteresowanie wizja, czyli mitolo-
giczng, wizualna konstrukcja i jej poéZniejszym powtdrzeniem, czyli re-wizja:
tym, co si¢ z nia dzieje w chwili jej powrotu w innym momencie czasowym jako
rama, cytat, §lad czy widmo.
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Mitologie

Jak zauwaza Jill Lepore w swojej nowej historii Stanéw Zjednoczonych
My, naréd:

Tworzace si¢ panistwa narodowe musialy sie opisa¢, co czynily poprzez historie swych
poczatkéw, wiazac razem wstegi mitdw, tak jakby wszyscy cztonkowie ,narodu angiel-
skiego” na przyklad mieli wspélne pochodzenie, podczas gdy oczywiscie tak nie bylo.
Bardzo czesto historie panstw narodowych niewiele réznia sie¢ od mitéw, z pomoca
ktérych ukrywa sie fastrygi taczace nardéd z panstwem. Poczatki Stanéw Zjednoczo-
nych odszuka¢ mozna w tych fastrygach®'.

Metafora mitu, ktéry ,skrywa fastrygi’, tak by zaprezentowac¢ bezszwowy obraz
panstwa narodowego, organicznej wspolnoty wydaje sie tu niezwykle trafna,
zwlaszcza gdy przyjdzie nam wskazywacé na momenty pekniec, owej mitycznej
materii, jej rozpru¢ ujawniajacych nie tylko konstrukcyjnos$¢ panstwa narodo-
wego, ale i to, co bylo przezen ttumione. Mit jako domena zbiorowej pamieci,
sfunkcjonalizowanej historii, a wreszcie ideologii, w Stanach Zjednoczonych
odegral niezwykle istotna role i szczegdlnie silnie ujawnil sie w domenie wizu-
alnosci, stanowiac osnowe powstajacych obrazéw, ktéra zaréwno je konstytu-
owala, jak i chwytala obrazy juz ,gotowe’, nadajac im odpowiednig, ideologicz-
ng rame.

Bylo tak wlasnie z uwagi na jego fundacyjny charakter dla tworzenia nowo-
czesnego panstwa i narodowej §wiadomosci Amerykandéw, niejako organicz-
ne wrastanie mitu w historie i — jak twierdze — historyczny charakter amery-
kanskiej mitologii. Stad dla wyrazenia tej relacji bede niekiedy uzywat pojecia
»mitohistorii”** Jednak, w przeciwienistwie do pamieci, ktéra zawsze taczy te-
razniejszos$¢ z przeszlo$cia, amerykanska mitologia miala charakter prospek-
tywny, byla, przypomnijmy sformulowanie Damischa, ,sceng zycia przyszlo-
$ci’; cho¢ w kontakcie z przeszloscia; byta to ,uzyteczna przesztos¢” (usable
past), ktéra implikowala formujacy sie w terazniejszosci horyzont wylaniania
sie przyszlosci; mit stanowil wirtualna ekstensje tego, co bylo i co jest, ku temu,
co ma by¢*. W tym sensie amerykanska, zwlaszcza dziewietnastowieczna mi-

1 ]. Lepore, My, naréd. Nowa historia Stanow Zjednoczonych, ttum. J. Szkudlinski, Poznan
2020, s. 26.

Pojecie ,mitohistorii” pojawia si¢ stosunkowo rzadko w kontekscie historii Stanéw Zjedno-
czonych. Stalo sie ono jednak przedmiotem historiograficznej monografii: J. Mali, Mythisto-
ry. The Making of a Modern Historiography, Chicago—London 2003.

Na temat ,uzytecznej przeszlo$ci” zob. pionierski esej Van Wycka Brooksa: V.W. Brooks,
On Creating a Usable Past, ,Dial” 1918, 64 (7), s. 337—341. Jak pisal z kolei Commager:
»W historii amerykanskiego nacjonalizmu nic nie robi wiekszego wrazenia niz predkosc
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tologia z jej wizualnym aspektem na czele miala nie tyle charakter konstatujacy,
co zakreslajacy pewien — w istocie utopijny — projekt do realizacji.
Tymczasem akademicka, konsekwentnie prowadzona refleksja na temat
mitologii Stanéw Zjednoczonych pojawia si¢ dopiero w potowie dwudziestego
wieku. Kluczowym dla powojennej refleksji amerykanistycznej pojeciem z jego
szerokim dyskursywnym polem byla wspomniana juz ,amerykanska wyjatko-
wo$¢” (American exceptionalism)™. Jak zwiezle definiuje ja Donald E. Pease,
»jako dyskurs, amerykanska wyjatkowos¢ sklada sie ze ztozonego asamblazu
teologicznych i swieckich zalozen, na podstawie ktérych Amerykanie uksztal-
towali trwatle przekonanie, ze Ameryka stanowi spelnienie narodowego idealu,
do ktérego aspiruja inne narody”. Pojecie to stuzylo opisaniu wyjatkowego
charakteru Stanéw Zjednoczonych, ktéry opieral sie z jednej strony na specy-
ficznym braku (historii, tradycji kulturowej, monarchii, klas spotecznych etc.),
z drugiej — co bylo zwiazane z powyzszym — nazwaniu nieporéwnywalnych
z niczym innym uwarunkowan krystalizowania sie¢ spolecznego i narodowego
organizmu oraz jego instytucji. U podloza owej specyfiki lezalo przekonanie
o wyjatkowej roli, jaka kolonie, a potem Stany Zjednoczone odgrywaja i maja
odegra¢ w $wiecie. Cho¢ pojecie ,,amerykanskiej wyjatkowos$ci” zaczeto by¢
szeroko stosowane dopiero po II wojnie §wiatowej i szczegdlnie silnie obecne
bylo w dyskursie akademickim, to jako idea mialo duzo szerszy zasieg, a prze-
stanki dla myslenia o unikalnym charakterze Stanéw Zjednoczonych siegaja od
momentu ,odkrycia Ameryki’;, przez poczatki osadnictwa i pierwsze kolonie,
po okres formacji wspoétczesnych Stanéw Zjednoczonych, czego znakomitym
przyktadem jest O demokracji w Ameryce Alexisa de Tocqueville’a (1835)%.
Poczatkowa koncepcja znalezienia nowej drogi do Indii doprowadzita do ,0d-
krycia” Nowego Swiata. Zaktadane w nim od poczatku siedemnastego wie-
ku kolonie, obok pobudek ekonomicznych, mialy tez, zwlaszcza na péinocy
wschodniego wybrzeza, charakter ideowy: wigzaly sie z purytanskim przekona-
niem o kontynencie amerykanskim jako o Nowym Jeruzalem, rajskiej krainie,
ktéra przyszlo im zasiedli¢ i cywilizowa¢ w ramach misji, jak wierzyli, nadanej
im przez Boga. Ich — ,narodu wybranego” — obecno$¢ miata by¢ w owej dzikiej,

i rozmach, z jakimi Amerykanie zapewnili sobie uzyteczna przeszlo$¢: historie, legendy,
symbole, obrazy, rzezbe, pomniki, $wiatynie, $wieta, ballady, piesni patriotyczne, bohateréw
i — z niejaka trudnoscia — czarne charaktery” H.S. Commager, The Search for a Usable Past,
and Other Essays in Historiography, New York 1967, s. 13.

Literatura na ten temat jest niezwykle obszerna. Zob. uzyteczne opracowanie: H.E. Restad,
American Exceptionalism. An Idea That Made the Nation and Remade the World, London—
New York 2015.

> D.E. Pease, The New American Exceptionalism, Minneapolis—London 2009, s. 7.

% A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, tlum. M. Krél, B. Janicka, Warszawa 2019.
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cho¢ pieknej krainie jak ,miasto na wzgérzu’, ku ktéremu kierowaé sie maja
wszystkie spojrzenia, jak to prospektywnie, jeszcze przed dotarciem na druga
strone Atlantyku, w swoim kazaniu A Model of Christian Charity okreélit pury-
tanski lider osadnikéw, ktérzy zatozyli w 1630 roku jedna z pierwszych kolonii
w PéInocnej Ameryce, Massachusetts Bay Colony — John Winthrop. Cho¢ jego
kazanie zostato na dtugo zapomniane, to wytaniato sie w istotnych momentach
konstrukcji amerykanskiej mitologii: w 1838 roku, okresie intensyfikacji teryto-
rialnej ekspansji, zostalo opublikowane przez Massachusetts Historical Society
(lecz, co moze dziwi¢, owa no$na znaczeniowo fraza nie zostala podchwycona
przez dziewietnastowiecznych ideologéw), a nastepnie, w okresie zimnowo-
jennym, powrdcilo, by stac¢ sie osnowa dwudziestowiecznej konstrukcji amery-
kanskiej wyjatkowosci i — retrospektywnie — jednym z zalozycielskich tekstow
Ameryki*”’. Retoryka misji i specjalnej roli wyznaczonej narodowi amerykan-
skiemu stanowily podstawe idei o kapitalnym dla formacji splotu mitu i historii
znaczeniu, na ktérej wyrosta imperialna potega Stanéw Zjednoczonych — idei
Objawionego Przeznaczenia (Manifest Destiny) legitymizujacej dziewigetnasto-
wieczng, drapiezna ekspansje terytorialna na Zachdd, a nastepnie, posrednio,
globalng, zimnowojenng hegemonie Stanéw Zjednoczonych na polu ekonomii,
polityki i kultury®®. Z kolei na gruncie studiéw amerykanistycznych dyskurs
»amerykanskiej wyjatkowosci” zaczat ulega¢ wyraznej erozji z jednej strony po

57 Stalo sie tak zwlaszcza za sprawa niestychanie wplywowej na rozwdj studiéw amerykani-

stycznych ksiazki Perry’ego Millera: P. Miller, Errand into the Wilderness, Cambridge, MA
2000 [1952]. Miller w swojej literaturoznawczej analizie purytanskich korzeni Stanéw Zjed-
noczonych niejako wskrzesit cze$ciowo zapomniany mit ,miasta na wzgérzu” i metafora ta,
podchwycona przez dyskurs polityczny w czasach zimnej wojny, zwlaszcza w jej schylko-
wym okresie za prezydentury Ronalda Reagana, ale i wspdlczesnie, skutecznie przenikneta
do zbiorowej $wiadomosci. Szczegélowo historie i recepcje sformutowania oraz kazania
Winthropa omawia w nowym studium: A.C. Van Engen, City on a Hill. A History of Ameri-
can Exceptionalism, New Haven—London 2020.

Do kwestii ideologii Objawionego Przeznaczenia, $cisle zwiagzanej z ekspansja terytorialna,
bede powracal wielokrotnie w kolejnych rozdziatach. Stanowi ona fundament narodowej
mitologii USA. Jak pisza Hine i Faragher: ,Nie ma takiego zjawiska, ktére okazaloby sie waz-
niejsze dla narodu amerykanskiego niz czeste powiekszanie powierzchni kraju o rozlegle
polacie pélnocnoamerykanskiego kontynentu. Historia ekspansji Stanéw Zjednoczonych
to rzecz bez precedensu w nowozytnych dziejach §wiata” (R.V. Hine, J.M. Faragher, Pogra-
nicza. Historia amerykanskiego Zachodu, ttum. T. Tesznar, Krakéw 2011, s. 75). Tu warto
jednak zauwazy¢ rézne, funkcjonujace w polskiej literaturze przedmiotu przektady Mani-
fest Destiny: w nowej historii USA Jill Lepore mowa jest o ,oczywistym przeznaczeniu”
(Lepore, My, nardéd). Zbigniew Lewicki stosuje przektad ,widome przeznaczenie” (Z. Lewicki,
Historia cywilizacji amerykariskiej. Era sprzecznosci 1787-1865, Warszawa 2010). Z kolei
w przekladzie ksiazki cytowanych wyzej Hine’a i Faraghera pojawia si¢ stosowane przeze
mnie ,objawione przeznaczenie” (Hine, Faragher, Pogranicza). Wydaje mi si¢ ono o tyle
trafne, ze silniej wiaze sie z przekonaniem o nadanym ,z géry’, pozaracjonalnym wymiarem
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upadku zelaznej kurtyny, z drugiej w okresie postmodernistycznej, zmasowa-
nej krytyki ,wielkich narracji” Jednocze$nie, jak juz wspominatem, wyrazne
symptomy kryzysu zauwazalne byly duzo wczesniej, w tym na gruncie sztuki
i kultury wizualne;j.

Niemal réwnolegle z dwudziestowieczna, dyskursywna artykulacja ,,ame-
rykanskiej wyjatkowosci” pojawia si¢ pojecie ,amerykanskiego snu” (American
Dream) — kolejna metafora opisujaca oparty na zbiorowym i indywidualnym
marzeniu wymiar Ameryki jako obietnice, ktéra moze si¢ zmaterializowac
i urzeczywistni¢, wykracza w przysztos¢, oscylujac miedzy wyobrazeniem,
fantazjg, pragnieniem a owej fantazji realizacja®. Pojecie to ukute zostalo re-
trospektywnie — odnosito sie¢ bowiem zaréwno do dwudziestowiecznej, jak
i jeszcze dziewietnastowiecznej sytuacji imigrantéw — przez historyka Jamesa
Truslowa Adamsa w jego ksiazce The Epic of America wydanej w 1931 roku,
co znamienne, w okresie najglebszej ekonomicznej depresji. Adams okreslal
6w sen jako ,najwiekszy przyczynek [Ameryki — przyp. EL.] [...] do mysli i do-
brostanu $wiata”, mozliwo$¢ ,spotecznego porzadku, w ktérym kazdy mez-
czyzna i kobieta beda mogli uzyskac najpelniejsza range, na jaka pozwalajg ich
wrodzone zdolnosci, i zosta¢ uznanymi przez innych za to, czym sg, bez wzgle-
du na przygodne okolicznosci narodzin lub pozycji”®'. Zaznacza przy tym, ze

misji ekspansji i jej legitymizacji — co z kolei wyrazZniej wpisuje je w mityczny wymiar Sta-
néw Zjednoczonych, o ktérym tu mowa.

Znakomitym przykladem konkretyzacji wyobrazeniowego wymiaru Stanéw Zjednoczo-
nych pod hastem amerykanskiego snu na gruncie polskim byla wystawa ,Amerykariski sen’,
zaprezentowana w 2009 roku w Muzeum Narodowym w Krakowie. Dominowaly tam dwa
watki — konsumpcji i kontestacji, postrzeganej z perspektywy PRL-u, ale réwniez na bardziej
uniwersalnym poziomie. Co istotniejsze dla mojego wywodu, dzietfa sztuki, obrazy i obiekty
przenikaly sie tam z przestrzennymi i/lub fasadowymi, wielkoformatowymi rekonstrukcja-
mi innych dziel (Nocni wldczedzy i Wezesny niedzielny poranek Edwarda Hoppera), te z ko-
lei z obrazami fasad realnych budynkéw (kultowa ksiegarnia City Lights w San Francisco),
czy odcinkiem slynnej szosy Route 66, ktéra (dzi$ jej jeszcze czynny fragment stanowi ro-
dzaj kulturowego zabytku) prowadzita przez ikoniczne krajobrazy Stanéw Zjednoczonych,
a zatem wiodla przez Ameryke w proponowanym tu ujeciu — czy tez przez bardziej ogdlnie
rozumiany ,amerykarnski sen” To wszystko przenikaly teksty, cytaty, np. z wierszy Franka
O’Hary czy Allena Ginsberga oraz $ciezki dZzwiekowe znanych utworéw muzycznych. Ten
spektakularny, zwlaszcza na polskie warunki pokaz, uzupelniala wystawa malarstwa hiper-
realistycznego z kolekeji Louisa K. Maisela, co dodatkowo problematyzowalo status ame-
rykanskiej rzeczywistosci i jej relacji z obrazami. Wystawa ta jak w pigulce ujawniata wiele
z podejmowanych tu watkéw, tworzac osobliwa przestrzen, w ktérej przenikaly sie rézne
porzadki rzeczywisto$ci i wizualno$ci charakterystyczne dla symboliczno-wyobrazeniowej
konstrukeji, jaka jest Ameryka. Zob. moja recenzje wystawy: F. Lipinski, Senne obrazy Ame-
ryki, ,Arteon” 2009, 113 (9), s. 35.

¢ 1.T. Adams, The Epic of America, New York 1941, s. viii.

¢ Ibidem, s. 404.
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sen ten nie spelnia si¢ zawsze i wszedzie i — na poziomie calego spoteczenstwa
amerykanskiego — pozostaje niespelniona obietnica, do ktdrej nalezy jednak
ciggle aspirowac. ,Amerykanski sen’, obok ,amerykanskiej wyjatkowosci’, to
kluczowe pojecie wyrazajace idee, ktére, w klasycznym mitologicznym gescie,
na poziomie znakéw i konstruowanych przez nie wyobrazen zaklinaja aktualne
spoteczne rozwarstwienie w iluzje stosunkowo spojnej catosci, projektujac re-
alizacje owej wizji w nieokreslona przyszio$¢®.

Peter Freese wskazuje, ze 6w homogenizujacy koncept zawiera w sobie
réznorodnos¢ rozmaitych pomniejszych snéw lub marzen, ktére niewiele maja
wspolnego z jakas jednorodna, koherentna i narodowo motywowana idea.
Amerykanski sen to przede wszystkim sen osadnikéw i imigrantéw, obietnica,
jaka Ameryka — widziana z zewnatrz — niesie juz jako zmitologizowany system
symboli — obrazéw i tekstéw — obietnica, ktéra na gruncie praktyki spolecznej
musi ulec réznicowaniu. Freese w swojej analizie wyrdznia sze$¢ podstawo-
wych komponentéw amerykanskiego snu: 1) nakierowanie na przysztos¢, indy-
widualny i spoleczny postep, poprawe warunkéw bytowania; 2) przekonanie,
ze kazdy moze zrealizowaé swoje ambicje i osiaggnac¢ sukces; 3) przekonanie
o wyjatkowym, bosko predystynowanym charakterze Ameryki; 4) zorientowa-
ny na Zachéd postep cywilizacyjny pozwalajacy na przekraczanie kolejnych
barier i ograniczen geograficznych, spotecznych i ekonomicznych; 5) wiara
w amerykanski ustréj i wladze jako sprawiedliwa i egalitarna, oparta na ludzie,
sprawowang przez lud i dla ludu; 6) przekonanie, ze imigranci réznego pocho-
dzenia moga konstytuowac jeden wspélny naréd — ktérego wynikiem byta idea
»tygla” stapiajacego mnogos¢ w jednos¢, lub wspolczesnie, ,,multikulturowego
patchworku”®. Wszystkie te komponenty lezaty u podstaw narodowej mitolo-
gii i przejawialy si¢ ze zmienng intensywnos$cia w réznych momentach i ob-
szarach: w literaturze, prasie, dyskursie politycznym, ale i w indywidualnych
narracjach. Znalazly one réwniez odzwierciedlenie w wielorakich formach wi-
zualnej reprezentacji, konsolidujacej rozmaite, wpisane w owa wirtualna war-
stwe mitu sprzecznosci. Zarazem jednak, jak podkresla Freese, sprzecznosci te
zmuszajg — co wyraznie zaczelo materializowac si¢ okoto potowy dwudziestego
wieku — nie tyle do porzucenia tej idei, co ,rozumienia jej w calej swojej plynnej
ztozonosci. Moze sie to dokonad, jesli jej gtéwne czesci sktadowe analizowane
sa zaréwno diachronicznie, poprzez $ledzenie przypisanych im historycznych
zmian, oraz eksplorowane synchronicznie z uwagi na ich szeroko zréznicowa-

62 Zob. J. Cullen, The American Dream. A Short History of an Idea that Shaped the Nation,
Oxford 2003.

% P. Freese, The American Dream, w: idem, America(n) Matters. Selected Essays, Heidelberg
2018, s. 61.
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ne warianty, na ktére wplywa i oddziatuje rasa, klasa i pte¢ kulturowa tych, kto-
rzy albo daja im wiare, albo je odrzucaja”®*. Prezentowane tu analizy wybranych
elementéw amerykanskiej ikonosfery w ich czasoprzestrzennej dynamice maja
wlasnie na celu ujawnienie réznicujacych wymiaréw owej pojeciowej ramy.
Do fundamentalnych tekstow, ktére konstytuuja matryce mitu jako wspoél-
notowego pola skrywajacego owo zréznicowanie, o ktérym pisze Freese, naleza
oczywiscie Deklaracja Niepodleglosci (1776) i Konstytucja Stanéw Zjednoczo-
nych (1789). W obu dokumentach pojawia si¢ odniesienie do ,ludzi’, ,ludu”
lub ,,narodu” (the good people; We the People) jako wspolnoty, ktérej dotycza,
ktorej niepodleglos¢ i prawa ustanawiajg, a w drugim lud staje si¢ nawet sy-
nekdochicznym podmiotem wypowiedzi, wzmacniajacym, poprzez mozliwos¢
identyfikacji, deklaracje udoskonalenia unii narodu Stanéw Zjednoczonych®.
Nie wdajac sie w historie i zawitosci formacji oraz daleko idace konsekwencje
obu dokumentéw, podstawowym elementem umozliwiajacym budowe mitu
jako symulakrum pelni, jednosci, przeznaczenia i naturalnosci (Deklaracja
Niepodlegtosci powstaje z ,upowaznienia” Boga i praw natury) jest nieostre
sprecyzowanie owego zbiorowego, amerykanskiego podmiotu (czyli zakamu-
flowana mozliwo$¢ wykluczenia), a jednocze$nie przedmiotu oddzialywania
owych dokumentéw, zwlaszcza zawartych w Konstytucji praw. Chodzilo wszak
o ustanowienie ,wspdlnoty wyobrazonej’, wspolnoty, ktéra jednak na gruncie
rzeczywistej dystrybucji praw i obowiazkéw ulega cigglemu réznicowaniu,
generujac napiecia wynikajace z nieprzektadalnosci owej ramowej obietnicy
réwnosci na praktyke spoteczna®. Mit zmierzal i zmierza do stworzenia plat-
formy jednosci w ramach tego, co zréznicowane (klasowo, rasowo, plciowo,
ekonomicznie, kulturowo), neutralizacji réznicy na rzecz wyobrazeniowych
i znakowych, ujednolicajacych konstrukcji®’. W tym sensie kazdy dokument

% Tbidem, s. 75.
% Zob. bardzo uzyteczne, krytyczne oméwienie amerykanskiej konstytucji: L.R. Monk, The
World We Live By. Your Annotated Guide to The Constitution, New York 2003.

% Tu odnosze sie oczywiscie do koncepcji zawartej w: B. Anderson, Imagined Communities.

Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, New York 1991. Polski przekfad: B. An-
derson, Wspdlnoty wyobrazone. Rozwazania o Zrédtach i rozprzestrzenianiu sie nacjonali-
zmu, ttum. S. Amsterdamski, Krakéw 1997.
Juz na wczesnym etapie, tuz po ratyfikacji Konstytucji, jedna z idei promowanej przez Ja-
mesa Madisona, ktéra miala konsolidowa¢ Republike, ,zmniejszac” i ,uwspdlnia¢” rozlegly
i zréznicowany kraj — bylo funkcjonowanie gazet — czy szerzej — medialnych i komunika-
cyjnych platform, a co dla nas istotne, réwniez wizualnych, ktérych zadaniem m.in. bylo
budowanie owej ,wspdlnoty wyobrazonej” Jak komentuje Jill Lepore: ,Byla to genialna idea.
Mialo do niej wraca¢ kazde kolejne pokolenie zrezygnowanych zwolennikéw republikani-
zmu. Gazeta miala spaja¢ Republike; telegraf mial spaja¢ Republike; radio mialo spaja¢ Re-
publike; Internet miatl spaja¢ Republike. Za kazdym razem stwierdzenie to miato okazac sie
jednoczesnie stuszne i przerazajaco bledne”. Lepore, My, nardd, s. 143.
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ramowy ma charakter mityczny, bardziej prospektywny, przysztosciowy niz
konstatywny. Jednak twierdze, ze w Stanach Zjednoczonych z uwagi na w isto-
cie specyficzne uwarunkowania i proces tworzenia si¢ nowoczesnego narodu
i spoteczenstwa, bylo to bardziej wyrazne, réwniez na gruncie wizualnych re-
prezentacji, niz gdziekolwiek indziej: realizacja konstytucyjnych zalozen trwa
w istocie do dzisiaj (co wida¢ choc¢by z obserwacji takich ruchéw jak Black Li-
ves Matter). Dlatego tez, jak stwierdza Winfried Fluck, odrzucenie ideologicz-
nie motywowanej idei amerykanskiej wyjatkowosci z lezacymi u jej podstaw
rozwiazaniami prawnymi i ustrojowymi, terminu ,ktéry zostal ukuty dla opi-
sania ideologii Ziemi Obiecanej i ludu wybranego” nie oznacza, ze nie mozemy
stwierdzi¢, iz ,rozwdj kultury amerykanskiej odbywat sie w specyficznych wa-
runkach — niekoniecznie wylacznych dla Stanéw Zjednoczonych, w rezultacie
bardziej charakterystycznych dla nowoczesnosci w ogoéle, cho¢ tym niemniej
oddzialujacych w odmiennej konstelacji i stopniu niz miato to miejsce w in-
nych krajach”®.

Jak wynika z powyzszych ustaler, mit petnit — i pelni — funkcje konsolida-
cyjna i ochronng, nawet jesli w danym momencie zawodny, niewystarczajacy to
generujacy obietnice, aspekt oparcia, rezerwuar kolektywnej pamieciipoczucia
wspdlnoty; podczas gdy dla jednych pewne jego elementy sa do§wiadczane na
gruncie rzeczywistosci, dla innych jedynie w polu wyobrazen. Jak pisal Frantz
Fanon o celu kultury narodowej, nalezy ,kazdemu obywatelowi uswiadomi¢
istnienie narodu jako calos$ci, a z dos§wiadczenia narodu uczyni¢ doswiadczenie
kazdego obywatela™. Taka fuzja totalnosci i indywidualnej perspektywy do-
konata sie wlasnie na gruncie mitu, czy jak chciata Lauren Berlant, ,narodowej
fantazji””. Z kolei Hans Blumenberg postrzega tworzenie si¢ mitéw jako narze-
dzie ochraniajace przed ,absolutyzmem rzeczywisto$ci” — przeciwienstwem
»0brazéw i zyczeny, ktére na symbolicznym, lecz uchodzacym za naturalny po-
ziomie, daje poczucie bezpieczenstwa, wspéluczestnictwa i wspélnoty” — co
jednoczesnie wiaze si¢ z neutralizacja réznicy jako potencjalnego zagrozenia
z ,zewnatrz”; ma ono jednak charakter opresyjny, zaktada bowiem odgoérnie
~wewnetrzne bezpieczenstwo’, redukuje wewnetrzna réznice — ciagle przy tym

% . Fluck, Theories of American Culture (and the Transnational Turn in American Studies),
w: idem, Romance with America?, Heidelberg 2009, s. 70.

% F. Fanon, Wyklety lud ziemi, ttum. H. Tygielska, Warszawa 1985, s. 137.

70 Berlant analizuje twérczo$¢ Nathaniela Hawthorne’a w kontekscie wytwarzania ,narodowej

fantazji” w polowie dziewietnastego wieku. Pisze ona, ze siegniecie po stowo ,»fantazja« ma

na celu okreslenie, jak kultura narodowa staje sie lokalna — przez obrazy, narracje, pomniki

i miejsca, ktoére cyrkuluja po osobistej/zbiorowej swiadomosci”. L. Berlant, The Anatomy of

National Fantasy. Hawthorne, Utopia, and Everyday Life, Chicago 1991, s. 5.

H. Blumenberg, Praca nad mitem, ttum. K. Najdek, M. Herer, Z. Zwolinski, Warszawa 2009,

s. 8.
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podtrzymujac zreszta niestabilng, binarna relacje wnetrza i zewnetrza, nas i in-
nych. Mit ujety w kategoriach pozytywnych, ktére proponowal w swoich pi-
smach Joseph Campbell, miat uwspélniaé, umozliwia¢ poszukiwanie, a pézniej
doswiadczanie sensu zycia’’ mity, jak pisze Campbell, ,méwia mi, gdzie w da-
nej chwili jestem”. Archetypiczne, w rozumieniu jungowskim, formy mitu
stanowily platforme kontaktu z historia na przecieciu kultur i narodéw. ,Mity
i sny — powiada — przychodzg z tej samej strony. Maja swoje zZrédto w pewnych
wyobrazeniach, ktére potem szukaja wyrazu w formie symbolicznej””*. ,Mit
to sen spolecznosci. Mit jest publicznym snem, a sen — prywatnym mitem””>,
i aby poczu¢ sie czescia danej spotecznosci konieczna jest zgodnos$¢ mitu pry-
watnego z publicznym. Jednoczesnie Campbell méwi o wspdlczesnej potrzebie
nowego mitu, ktéry juz nie tylko wlaczalby jednostke do danej grupy spotecz-
nej, ale pozwolil na poczucie wspdlnoty w ujeciu globalnym, na globalna ,wy-
obrazona wspdélnote” Wedlug niego wzorcem takiego myslenia byly poczatki
Stanéw Zjednoczonych?.

Wspomniane juz pojecie ,wspoélnoty wyobrazonej” ukute przez amery-
kanskiego historyka Benedicta Andersona dla okreslenia struktury narodowej
tozsamosci, w przypadku Stanéw Zjednoczonych jest szczegdlnie trafne. Jak
ujmuje to Haike Paul, ,kulturowa pracg” mitu jest ,symbolizacja i afirmacja
amerykanskiej nacji’; ,czynienie dyskursywnych konstrukcji narodu mozliwy-
mi i oczywistymi””’. Usnute z rozmaitych dyskurséw i obrazéw ,my’; zbioro-
wy podmiot — ktdre tak entuzjastycznie powracalo nie tylko w Konstytucji,
ale i w rozmaitych tekstach, w tym w napisanych w szczytowym okresie eks-
pansji pogranicza na Zachéd Zdzbtach trawy Walta Whitmana jako ,rasa ras’,
»nardéd wielu narodéow””® — dawalo wrazenie egalitarnego dostepu, wspdlnoty
i jednosci, e pluribus unum (z wielu, jeden) wpisanego w piecze¢ USA”. Mit
neutralizuje bowiem konflikt i nieréwnosci, tworzy — za pomoca naddanego
systemu znakowego, symbolicznego systemu, iluzje ptaszczyzny egalitarnego
spotkania, stanu, ktéry w dodatku uznawany jest za naturalny i niewymuszony:

72 ]. Campbell w: Potega mitu: rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbellem, thum. 1. Kania,
Krakéw 2013, s 23.

73 Ibidem, s. 35.

74 Ibidem, s. 52.

7> Ibidem, s. 59

76 Ibidem, s. 44.

7 H. Paul, The Myths that Made America, Bielefeld 2014, s. 17.

78 W. Whitman, Preface to Leaves of Grass, New York 1855, Zrédlo dostepne online: <https://

www.bartleby.com/109/15.html> [dostep: 15.09.2020].

Zob. zbiér tekstéw poswiecony idei ,jednosci w wielo$ci” w Stanach Zjednoczonych, E plu-

ribus unum or E pluribus plura? Unity and Diversity in American Culture, red. H.-]J. Grabbe,

D. Mauk, O. Moen, Heidelberg 2011.
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dziewietnastowieczne przekonanie o jednosci w wielosci i réznorodnosci, czyli
mit tygla, co zauwazyt juz w 1782 roku Hector St. John de Crevecoeur, piszac
o ,jednostkach wszystkich narodéw stopionych w jedna rase czlowieczg”.
Owa jednos¢ w wielo$ci — w praktyce skutkujaca rozmaitymi politykami asy-
milacyjnymi i akulturacyjnymi oraz kolonialng struktura wtadzy — byta jednak
stwierdzeniem retorycznym i mitogennym: ttumifa glos spotecznej heteroglo-
sji, rozpuszczata specyfike, réznorodnosé i wielos¢ gtosow i interesow, wskazu-
jacych na zaniechania i sttumienia — na represyjny charakter mitu.

Mit zawsze ma charakter dopasowanej do danej sytuacji (znaczone mitu jest
»wypelnione sytuacja”) konstrukcji — jest konstrukcja par excellence — elastycz-
nego materialu, ktéry tezeje z czasem, by jawic sie jako fakt®'. Jednak w przy-
padku Stanéw Zjednoczonych w wielu aspektach jest on wyjatkowo trudny do
precyzyjnej destylacji z uwagi na swoja bliskos¢, a nawet konsubstancjalno$¢
z historia — réwniez historiag mitu jako aktywnego czynnika konstytuujace-
go 6wczesne ,teraz” w ekspresowym tempie rozwijajacego sie panstwa. Ten
wpisany w ideologie budowania oksymoronicznego ,imperium wolnosci”**
rozw6j — chwalebna ekspansja, pozyskiwanie terytoriéw na zasadzie zakupu,
interwencji militarnej czy umowy miedzypanstwowej — oznaczal jednoczesénie
sitowa kolonizacje i stopniowa, konsekwentng neutralizacje wplywéw rdzen-
nych Amerykanéw, a w praktyce wytrzebienie niemal potowy zamieszkujacych
kontynent autochtondw i zniszczenie ich kultury. Jednocze$nie idea kraju wol-
nosci i rownosci wobec prawa tlumita rozbudowany system niewolnictwa, ,re-
alny” rewers mitu, system, dla koniecznosci utrzymania ktérego znajdowano
rozmaite argumenty, od ekonomicznych po antropologiczne, naturalizujace
6w system jako konieczny i oczywisty. Skutecznosci mitu jako wyobrazeniowo-
-symbolicznego systemu ksztaltujacego praktyke spoteczna, a przynajmniej jej
odbiér, dowiodlo cho¢by diugie trwanie segregacji rasowej, osadzone w historii
niewolnictwa, oraz wyksztalconych na ich podstawie stereotypéw i postaw. Co
wiecej, jak zgodnie twierdza tacy czotowi badacze jak Henry Louis Gates Jr.
czy Cornel West, o przetrwaniu i ciaglej aktywnosci owych postaw swiadcza
wspolczesne zdarzenia, na ktére odpowiedzia sa masowe protesty i ruch Black
Lives Matter — on sam bedacy kontynuacja historycznej walki o prawa oby-
watelskie od dziewietnastego wieku, przez lata sze$¢dziesiate, az do dnia dzi-
siejszego®. Przypominaja si¢ tu stowa Malcolma X: , To nie my wyladowali$my

8 H.S.J. de Crevecoeur, Letters from an American Farmer, London 1912, s. 43.

81 R. Barthes, Mitologie, thum. A. Dziadek, Warszawa 2000, s. 250.

8 Hine, Faragher, Pogranicza, s. 119.

Debata na ten temat dostepna online: <https://www.brookings.edu/blog/brookings-
-now/2016/11/30/henry-louis-gates-jr-and-other-experts-reflect-on-black-america-since-
-mlk/> [dostep: 4.12.2020]. Dyskusja z Cornelem Westem: <https://www.dailyprincetonian.
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na skale Plymouth, to skala Plymouth wyladowata na nas’, opisujace sytuacje
czarnoskorych Amerykandw i jakze trafnie demonstrujac rewers mitu — jego
»podbrzusze”.

Na gruncie studiéw amerykanistycznych, dlugo koncentrujacych sie przede
wszystkim na literackim dorobku kultury amerykanskiej, mozna wskazac kolej-
ne etapy refleksji nad amerykanska mitologia, ktére zasadniczo, cho¢ z pewnym
przesunieciem, odpowiadaja momentom jej wizualnych rewizji. W 1950 roku
Henry Nash Smith w pionierskiej ksiazce Virgin Land, The American West as
Symbol and Myth — niejako w §lad za historykiem Frederickiem Jacksonem
Turnerem, ktéry ponad po6l wieku wezesniej, w 1893 roku, zaproponowat swo-
ja hipoteze dotyczaca formacyjnej roli pogranicza i obwiescit jej koniec — na
gruncie literaturoznawstwa zdiagnozowat doswiadczenie ekspansji osadnictwa
na kontynencie pétnocnoamerykanskim oraz zwigzanego z tym podporzadko-
wywania i opanowania natury jako fundacyjny mit Stanéw Zjednoczonych®.
Juz sam tytul ksigzki Smitha znamiennie wskazuje na przekonanie o ,dziewi-
czym ladzie’, miejscu do zagospodarowania, ktéry nalezy spenetrowac i wziac
w posiadanie. Osadnik jest tu ,amerykanskim Adamem” w przeznaczonym
dla niego Rajskim Ogrodzie, a jego historia dopiero ma sie rozpoczaé. Mo-
delem historii Ameryki zatem jest historia prelapsarna obiecujaca nowy po-
czatek i dzielo realizacji Bozej misji. Na owym religijnym, purytanskim watku
boskiej wizji wkroczenia w dziewicza nature koncentrowaly sie réwniez studia
Perry’ego Millera, zwlaszcza jego Errand into the Wilderness (1952), ktérej ty-
tul zaczerpniety zostal z wygloszonego w 1670 roku purytanskiego kazania®.
Nieco p6zniej, w 1964 roku, Leo Marx publikuje stynna ksiazke The Machine
in the Garden, w ktdrej celnie opisuje dialektyke natury i naruszajacej ja kul-
tury, wpisang w amerykanskie doswiadczenie. Ta fundacyjna, niezwykle eru-
dycyjna i wnikliwa refleksja amerykanistyczna, ktéra scementowata dyskurs
»amerykanskiej wyjatkowosci’, zbiegla si¢ w czasie z zimnowojenna polityka
USA, ktéra wymagata zjednoczonego, monolitycznego wizerunku imperium,
jego historii, terazniejszosci i przysztosci®. Nie bez powodu byt to okres szcze-

com/article/2020/06/princeton-q-a-cornel-west-black-lives-matter-racism-2020> [dostep:
4.12.2020].

8 Malcolm X, w: A. Haley, The Autobiography of Malcolm X, New York 1992, s. 232.

8 H.N. Smith, Virgin Land. The American West as Symbol and Myth, Cambridge, MA 1978
[1950]; EJ. Turner, The Significance of the Frontier in American History [1893], w: idem, The
Frontier in American History, New York 1920, s. 1-38.

8 Miller, Errand...; L. Marx, The Machine in the Garden. Technology and the Pastoral Ideal in

America, Oxford—New York 1970 [1964].
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87

37



golnie intensywnej polityki kulturalnej, ktéra przywiazywatla szczegélna wage
do uzewnetrznionego obrazu Stanéw Zjednoczonych jako pozbawionego sta-
bych punkéw monolitu, czego przejawami byla m.in. z jednej strony zintensy-
fikowana produkcja filmowa Hollywood, w latach piec¢dziesiatych zwlaszcza
gatunku westernu, z drugiej jednoczesna promocja awangardowej abstrakcji
w malarstwie. Te, wydawaloby sie, niezwigzane ze soba obszary kultury, miaty
jednak wspélne podglebie mitu. Szkota ,mitu i symbolu’, jak okreslono pierw-
szych amerykanistéw, z jednej strony identyfikowala amerykanska mitologie,
budulec Ameryki, wskazywata jej proweniencje, z drugiej, niejako autorytetem
swoich badan, ktére nie mialy na celu krytyki owych mitéw, wzmacniata je
i petryfikowata.

Kolejne dwa dziesieciolecia — co widoczne bedzie réwniez na przyktadzie
analizowanych tu prac — na fali bezprecedensowego ,poruszenia” na gruncie
walki o prawa obywatelskie, wylomoéw i przetoméw w dotychczasowej, stosun-
kowo spdéjnej, optymistycznej amerykanskiej narracji, przyniosto réwniez od-
mienna akademicka perspektywe w badaniach nad mitem. Tragiczna w skut-
kach wojna w Wietnamie, kolejne zabdjstwa czolowych postaci amerykanskiej
sceny politycznej, fala ruchéw obywatelskich, wygenerowaty dyskurs, ktéry,
rozbijajac mitologizujace narracje, ujawniat skomplikowane i petne konfliktow
polityczne podglebie Stanéw Zjednoczonych. Jak pisze Paul, zaczeto zadawac
dotychczas niezadawane pytania, kierowane niejako ponizej mitycznego po-
ziomu narodu: ,A co z amerykanska »Ewa«? Lub szerzej, co z do§wiadczeniem
kobiet i nie-biatych ludzi w Stanach Zjednoczonych, w przeszlosci i dzis? Co
z usunieciem rdzennych Amerykanéw z »dzikiej krainy« (wilderness) i z rola
niewolnictwa w kultywowaniu »Ogrodu«?”%. Kolejne pokolenie amerykani-
stéw, ktorych okresla sie jako ,krytyczna szkole mitu i symbolu’; takich jak
Annette Kolodny, Richard Slotkin czy Alan Trachtenberg, réwniez na gruncie
rozwijajacej sie refleksji nad wizualnoscia, zaczeto podejmowaé owe pytania,
pracowac na dotychczas jedynie identyfikowanym i esencjalizowanym micie®.
W tej ksigzce uzyteczne beda zwlaszcza rozwazania Slotkina dotyczace amery-
kanskiego Zachodu, a takze jego préba krytycznej teoretyzacji mitu. Jak pisze

8 Paul, The Myths..., s. 21. Jak pisze Perry Miller: ,Natura [...] w Ameryce to dzika kraina”.
Miller, Errand..., s. 211.

8 Zob. np. A. Kolodny, The Land Before Her: Fantasy and Experience of the American Fron-
tiers, 1630—1860, Chapel Hill 1984; A. Trachtenberg, The Incorporation of America: Culture
and Society in the Gilded Age, New York 1982. Monumentalna trylogia Slotkina: R. Slotkin,
Regeneration Through Violence: the Mythology of the American Frontier, 1600—1860, Mid-
dletown 1973; idem, The Fatal Environment. The Myth of the Frontier in the Age of Industra-
lization 1800-1890, Norman, OK 1994 [1985]; idem, Gunfighter Nation. The Myth of the
Frontier in Twentieth-Century America, Norman, OK 1992.
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badacz, mity maja charakter jezyka, stanowia metafory ,przywolywane jako
srodek wydobywania uzytecznych wartosci z historii, i odkladania owych war-
tosci poza zasieg krytycznej demistyfikacji [...]. Mit nie dowodzi ideologii, on
ja egzemplifikuje”. Jednym ze sposobdw na skuteczna jego zdaniem dekon-
strukcje mitu jest ,ponowna historycyzacja przedmiotu mitu, a takze histo-
ryczna analiza jego [mitu — przyp. EL.] powstania™'. Slotkin dokonuje tego
w niedoscigly, szczegétowy sposéb w publikacyjnej trylogii poswieconej ame-
rykanskiemu pograniczu. Tymczasem — cho¢ kazdorazowo bede zarysowywat
historyczne warunki konsolidacji mitu — mnie w wiekszym stopniu interesuje
jego ,zachowanie” w obrazie, w perspektywie diachronicznej i — z konieczno-
$ci wybrane — przypadki jego wizualnego przetrwania i demistyfikacji. Slotkin
zreszta trafnie ujal sposéb funkcjonowania i trwania ,oryginalnej mitologii’,
ktéra

[...] jest rodzajem sieci, w ktéra schwytane zostang nowe materialy; lecz gdy pojawi sie
ryba zbyt duza, by sie¢ mogla ja obja¢, albo musi sie rozciagnaé, albo peknaé, nalezy
ja odrzuci¢ lub zreperowac, dostosowujac do nowej skali. Mity, ktére dziedziczymy,
nosza znamiona przeszlych przerdébek i pod gladkimi ptaszczyznami skrywaja blizny
konfliktéw i ambiwalencji wpisanych w ich powstanie. Cata ideologia kultury jest po-
mieszczona w mitach: najbardziej przeciwstawne strony i sprzeczne poglady zareje-
strowane sa w mitycznym dyskursie [...]%%

Slotkin bliski jest mojej propozycji myslenia o obrazach-mitach jako obrazach
uwarstwionych, a ich rewizjach jako operacjach na owych ztozonych, znako-
wych cialach.

Od poczatku lat dziewiecdziesigtych, w momencie upadku binarnego,
zimnowojennego porzadku — wielkiej amerykanskiej narracji — dominuje
z kolei nurt reprezentowany przez ,nowych amerykanistéw’, ktérych celem
bylo przekroczenie narodowej ramy namystu nad Ameryka na rzecz spojrze-
nia transnarodowego, ujmujacego wczesniej podejmowane kwestie w kon-
tekscie multikulturowym, globalnym i imperialnym (imperialnej polityki),
na co wskazuje cho¢by wazny tom zredagowany przez czolowych zwolenni-
kéw tej perspektywy, Amy Kaplan i Donalda E. Pease’a, pt. Cultures of Uni-
ted States Imperialism (1993)%. W jednej ze swoich ostatnich ksiazek Pease
twierdzi, ze wspomniany dyskurs amerykanskiej wyjatkowosci stanowit je-
den z kluczowych elementéw tego, co nazywa za Jacqueline Rose ,,panstwowa

% Slotkin, Fatal Environment, s. 19.

ol Tbidem, s. 20.
92 Ibidem, s. 23.
% Cultures of United States Imperialism, red. A. Kaplan i D.E. Pease, Durham-London 1993.
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fantazjq” (state fantasy) — dowartosciowujac w ten sposéb spoleczne mecha-
nizmy unifikacji poprzez fantazje, w ktérej indywidualna inwestycja pragnien
nierozrdznialna jest od legitymizowanych i konstruowanych przez panstwo
pragnien zbiorowych. Rozréznia on fantazje od narodowego mitu, poniewaz
fantazja staje si¢ efektywna w momentach wyjatkowej koniecznosci, trauma-
tycznych zdarzen (w USA to np. koniec zimnej wojny lub 9/11), ktére wyma-
gaja natychmiastowego dzialania, a radykalna rekonfiguracja czy produkcja
nowego porzadku symbolicznego, nowej narracji mitologicznej — wymaga
czasu. Dlatego tez ,state fantasy” to zaréwno element mitologii, jak i poten-
cjalnie mitotwdrczy potencjal w stanie przejsciowym lub kryzysowym. Jak
twierdzi Pease, mozemy moéwic¢ o takiej sytuacji od poczatku lat dziewiec-
dziesiatych, gdy utrwalone w zimnowojennym porzadku mitologiczne narra-
cje, oparte na klarownej imperialnej teleologii, ulegly zalamaniu, owa ,tele-
ologia dobiegta korica, a mitologia dla nowo skonfigurowanego porzadku nie
zostala jeszcze wynaleziona™*.

Refleksja amerykanskiego badacza jest istotna z kilku wzgledéw: dowarto-
$ciowuje — tak jak to zrobila na polu literatury i sztuki Mieke Bal — obszar fanta-
zji®®, zar6wno na gruncie pojeciowym, jak i psychologicznym, ktéry wydaje sie
kluczowy dla formacji Ameryki i jej wizualnych rewizji — majacych zrédlo i re-
cypowanych wlasnie w polu fantazmatycznej projekcji. Z drugiej strony uwaga
dotyczaca braku nowej mitologii odpowiada mojej diagnozie konca wielkich,
»nowych” mitéw okoto potowy dwudziestego wieku, po ktérym mamy okres
przej$ciowy, sprofilowany dwukierunkowo, oparty na réwnoleglej konfigura-
c¢ji mitologii, zmierzajacej do umacniania ,amerykanskiej tarczy kulturowej”
(np. oficjalna propaganda zimnowojenna, dyskurs akademicki ,,mitu i symbolu’,
dominacji rzadéw konserwatywnych od Richarda Nixona po George’a Busha
seniora) a zarazem jej wewnetrznego oslabiania (np. walka o prawa obywa-
telskie, napiecia polityczne w latach sze$¢dziesiatych, wojna w Wietnamie,
afera Watergate, krytyczne praktyki w dziedzinie kultury i sztuki). Dalej na-
stepuje hybrydalny okres przejsciowy — jak twierdzi Pease, ciagle trwajacy od
ok. 1990 roku — gdy pojawia sie kolejna faza erozji, krytyki, dewaluacji, ale nie
znikniecia mitéw — dawne mity trwaja w stanie kryzysu i — jakkolwiek wydaja
sie niewystarczajace i zawodne — nie znaleziono dla nich adekwatnej alterna-
tywy, co samo w sobie moze wskazywac¢ na konieczno$¢ jeszcze bardziej rady-
kalnej rekonfiguracji myslenia tak o przesztosci, jak i przyszlosci Stanéw Zjed-
noczonych — a co za tym idzie — losie Ameryki w jej mitycznym rozumieniu.

% Pease, New American Exceptionalism, s. 5.
% Zob. zwlaszcza: M. Bal, Loving Yusuf. Conceptual Travels from Present to Past, Chicago—
London 2008.
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Jak pisze Paul — w duchu przywolywanego wyzej Slotkina — , mit, gdy staje
sie kontrowersyjny i poddany krytyce, niekoniecznie staje si¢ przezytkiem”™*.
Nie oznacza to zatem jego likwidacji — a raczej — jak sprobuje pokazaé — sta-
nowi on trwaly, cho¢ w rézny sposéb ujawniajacy sie i warto§ciowany punkt
odniesienia, rezerwe, potencjal, ktéry moze zosta¢ uaktywniony, zwlaszcza
w momentach przesileni i radykalnych masowych zagrozen. W tym kontekscie
wazne dla mojego spojrzenia na amerykanski mit jako konstruowany, podda-
wany krytyce w sztuce, i szerzej, kulturze wizualnej, ale i powracajacy i ciagle
(nie)obecny, sa refleksje cytowanego juz tutaj Sacvana Bercovitcha, zaliczane-
go do nurtu krytycznej szkoly mitu i symbolu. Bercovitch w swoich studiach
purytanskiej spuscizny w kulturze amerykanskiej dowodzit roli retoryki i wpi-
sanej w nia wyobrazni, ktéra generowala obejmujacy wszelkie dziedziny zycia
mit — Ameryke jako wyobrazeniowa nadbudowe majacych dopiero powstac,
a potem juz utworzonych (cho¢ dlugo w procesie konstytuowania sie), a wresz-
cie wspoélczesnych Stanéw Zjednoczonych. Ameryka to jego zdaniem ,kultu-
rowy artefakt’, ,zbiorowa fantazja’, ,mit’, ,wyobrazona wspélnota™’. Dowodzi
on, ze mit stanowi konstytutywny element ideologii i — w kontekscie amery-
kanskiego pluralizmu — ideologia ta ma szczegdlng ceche absorpcji sprzeciwu
i rekonstytucji w nowych warunkach. Stosujac pojecie ,ideologii’, ma on na
mysli ,podstawe i materie konsensusu — w tym wypadku system idei wplecio-
nych w kulturowa symbologie, dzieki ktérym » Ameryka« ciagle dostarcza spo-
sob6w na okreslenie tozsamosci i spéjnosci w Stanach Zjednoczonych”®. Mity
jako ideologia odporne sa na préby catkowitej destrukeji, wymazania, a nawet
alternatywy.

W centrum rozwazan Bercovitcha znajduje sie pojecie ,konsensusu’, ktére
odzwierciedla neutralizujaca sile i trwalos¢ amerykanskiego mitu. Jego zda-
niem, tak jak mit, ,ideologia powstaje z okolicznosci historycznych, a potem
przedstawia je, retorycznie i pojeciowo jakby byly one czyms naturalnym, po-
wszechnym, nieuniknionym i wlasciwym””. Ideologia amerykanska zyskata
jego zdaniem ,hegemonie nieporéwnywalng z niczym innym we wspdtczesnym

% Paul, The Myths..., s. 13.

9 S. Bercovitch, The Rites of Assent. Transformations of the Symbolic of America, New York
1993, s. 6. Ostatni, najwazniejszy dla mnie rozdzial tej ksiazki zostal przetozony na jezyk
polski i korzystam tu z tego przekladu: S. Bercovitch, Problem ideologii w czasach niezgody,
tlum. A. Preis-Smith, w: Kultura, tekst, ideologia. Dyskursy wspélczesnej amerykanistyki,
red. A. Preis-Smith, Krakéw 2004, s. 133—163. Wiele z tez tego rozdzialu zostalo opubliko-
wanych juz w 1986 roku jako: S. Bercovitch, The Problem of Ideology in American Literature,
»Critical Inquiry” 1986, 12 (4), s. 631-653.

% Bercovitch, Problem ideologii..., s. 135.

% Ibidem, s. 136.
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$wiecie” i ,mimo wszystkich swoich wielorakich sprzecznosci jest przyktadem
par excellence udanego wspoéldziatania miedzy ograniczeniem a swoboda’, kto-
re ,przeksztalca historie w symbole, ktére moga oszukiwac i wiezi¢ [...], lecz
takze [...] moga otworzy¢ nowe przestrzenie historycznych mysli i czynéw”®.
Co kluczowe, Bercovitch uwaza, ze ideologia jest zaréwno problemem czy
przedmiotem analizy, jak i powinna by¢ jej narzedziem w badaniach nad kultu-
ra amerykanska — méwi ,,0 szukaniu rozwiazan nie problemu, lecz w problemie
ideologii”’®!. Ameryka jest dla niego bowiem ,laboratorium dla badania prze-
suwajacych sie zwiazkéw miedzy politycznymi (w arystotelesowskim sensie)
a estetycznymi systemami znaczen”. Wiaze si¢ to z jego przekonaniem, ze
niezgoda (dissensus) stanowi integralny element Ameryki jako ideologii/mitu
(opartych na szerszym poziomie pewnej umowy spolecznej, konsensusie),
ma dluga historie bycia adaptowana i internalizowang, i moze sie przyczynic¢
tak do rewizji, jak i regeneracji mitu. Ameryka — jak pisze o dziewietnastym
wieku — to ,symboliczne pole’, ktére bylo w stanie pomiesci¢ w sobie i przy-
stosowywac rozmaite zewnetrzne zrdédla, ,a w trakcie owej adaptacji, ciagle
generowala swoje wlasne przeciwstawne formy. Owe »alternatywne Ameryki,
ktore plodzila, to (jak poczatkowo symbol) polaczenie ideologii i utopii. Sprze-
ciwialy si¢ systemowi na sposéb, ktéry utwierdzatl jego ideaty”'®. To ostatnie
stwierdzenie mozna réwniez odnies¢ do spoteczno-kulturowych rewizji Ame-
ryki w drugiej potowie dwudziestego wieku.

Wspomniang wyzej postawe niezgody Bercovitch zauwaza takze na grun-
cie badain amerykanistycznych pojawiajacych sie od lat siedemdziesiatych —
réwnolegle do interesujacych mnie zjawisk — ktérej celem jest rozbidrka ide-
ologicznych narracji, mitu na rzecz historii i — nie rozstrzygajac, czy strategia ta
bedzie efektywna — badacz wskazuje ja jako potencjalny kierunek dzialania'®.
»Ameryka jako laboratorium” napie¢ miedzy obrazem a znaczeniem, estety-
ka a polityka celnie okresla wiele z podejmowanych w tej ksiazce probleméw.
Trafnie podsumowal ide¢ amerykanskiej réznorodnosci, opartej na dialek-
tycznej relacji konsensusu i niezgody Fluck: ,Mozesz jej uzy¢, by krytykowac

100 Thidem, s. 136—137.

101 Thidem, s. 162.

102 Tbidem, s. 145.

13 Bercovitch, The Rites of Assent, s. 20. Jak komentuje koncepcje Bercovitcha niemiecki ba-
dacz Winfried Fluck: ,Nawet w najbardziej zajadlej krytyce »Ameryki« [...] idea Ameryki
nie tylko ulega afirmacji, ale zostaje poddana swego rodzaju odnowie, poniewaz powraca
w zregenerowanej postaci’. W. Fluck, American Studies and the Romance with America: Ap-
proaching America Through Its Ideals, w: idem, Romance with America?, Heidelberg 2009,
s. 89.

104 Bercovitch, Problem ideologii..., s. 162.
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Ameryke, ktéra nie spelnila obietnicy réwnosci, ale tym samym takze laczysz
Ameryke nie tylko z obietnica réwnosci, ale, co istotniejsze, z obietnica petne-
go i opartego na réwnosci uznania inno$ci”'®. Pojawia si¢ wobec tego pytanie
o mozliwo$¢ negacji lub skutecznej dekonstrukeji amerykanskiego mitu po-
przez dissensus, krytyczne rewizje jego wizualnosci i wpisanych w nia znaczen,
o to, czy na przyklad artystyczne, krytyczne praktyki zawlaszczeniowe na wy-
obrazeniowo-symbolicznym ekranie Ameryki w sztuce pozwalaja na skuteczne
jego przekroczenie i stwarzaja alternatywe? A dalej — czy doswiadczenie rézni-
cujacego powracania zmitologizowanego, zdekontekstualizowanego czasowo,
a czesto i przestrzennie obrazu (fotografia/reprodukcja), moze stanowic¢ taka
alternatywe? Twierdze, ze owszem, ale tylko do pewnego stopnia: cho¢ bezdys-
kusyjnie ujawniaja one mit jako ideologiczna konstrukcje i denaturalizuja go,
nie oznacza to, zZe zostaje on usuniety, wymazany lub — zwlaszcza w momen-
tach kryzysu — nie moze powrdcic jako zbiorowa, afirmujaca ,mowa’; dla wielu
nadal atrakcyjna i fascynujaca.

Watpliwosci co do mozliwosci catkowitego demontazu mitu sygnalizowal
w swoim klasycznym juz dziele poswigconym strukturze mitu — i demitologi-
zacyjnym strategiom — réwniez Roland Barthes: ,Redukcja mitu od wewnatrz
wydaje si¢ zatem rzecza niestychanie trudng, bowiem nawet ten ruch, z pomo-
ca ktérego usilujemy sie od niego uwolnié, staje sie z kolei na naszych oczach
tupem mitu: w ostateczno$ci mit moze zawsze zrobic¢ znak z oporu, ktéry na-
potka”®. Dekonstrukcyjna (avant la lettre) lektura mitu dokonana przez Bar-
thes’a — mimo korekt, ktére sam pézniej wprowadzal (miejsce podstawy znaku
mitycznego przejeto pojecie ,,denotacji’, a mitu — ,konotacja”; brak ,pierwot-
nego’, transparentnego czy ,naturalnego” poziomu znaku)'”’, do dzi$ pozostaje
najszerszym i — jak sadze — najbardziej uniwersalnym ujeciem tego zagadnie-
nia, adekwatnym dla opisu przeszlosci i wspdlczesnosci, a jednoczesnie naj-
bardziej precyzyjnie skonceptualizowanym. Opisana przez niego semiotyczna
iideologiczna struktura stanowi dla mnie jeden z podstawowych teoretycznych
punktéw odniesienia dla przemyslenia amerykanskiej wizualnej mitologii, tak
na gruncie (jej) wizji, jak i re-wizji.

Zdaniem Barthes’a mit jest mowa — jezykiem ,stosowanym’, sfunkcjona-
lizowanym, ideologicznie motywowanym, forma dla idei. Mitologia stanowi
»zarazem cze$¢ semiologii jako nauka formalna oraz czes¢ ideologii jako na-
uka historyczna — bada ona idee jako forme”®. Spéjrzmy najpierw na pierw-

195 Fluck, American Studies and the Romance with America, s. 92.

106 Barthes, Mitologie, s. 268—269.

107 Zob. R. Barthes, Podstawy semiologii, thum. A. Turczyn, Krakéw 2009, s. 79-83.
198 Barthes, Mitologie, s. 243.

43



szy watek — semiologii. Mit jako jezyk zawiera w sobie zaréwno dyskurs, jak
i wszelkie inne wystepujace w kulturze ,tworzywa slowa mitycznego™® —
obrazy i inne formy reprezentacji. Obraz jest jednak, zdaniem Barthes’a ,bar-
dziej wladczy od pisma, od razu narzuca znaczenie, nie analizujac go i nie roz-
praszajac [...] Obraz staje si¢ pismem w momencie, w ktérym nabiera zna-
czenia”'’. Ten potencjal odbiorczej bezposredniosci obrazu — bycia danym
tu-oto — jest kluczowy dla projektu amerykanskiej mitologii, ktéra w szcze-
golnie silny sposéb wiaze sie z formowaniem wspétrzednych tego, co ma by¢
uznawane za rzeczywisto§¢ — budowaniem rzeczywistosci, ktéra miala miej-
sce dwutorowo: poprzez ekspansje, odkrywanie nowych terenéw i osadnictwo
oraz rownolegla mitologiczna regulacje tego, jak ten pierwszy aspekt byt repre-
zentowany, a w istocie wspéltworzony. Tworzywo mitu stanowi zawsze hetero-
geniczny material obrazu i tekstu, ktéry zostaje ,przechwycony” i sprowadzony
do funkcji znaczacej: mit konstytuuje bowiem ,wtérny system semiologiczny’,
narosty na owym pierwotnym materiale''!. Implikowana tu metafora ,narosli”
wydaje sie by¢ bardzo trafna, zaklada bowiem pewne uwarstwienie substancji
znaczacej, a zatem i obrazu. Odpowiada to proponowanej przeze mnie per-
spektywie spojrzenia na obraz w kategoriach jego uwarstwienia: obraz stano-
wi zlozenie czesto przenikajacych sie¢ wzajemnie warstw wizualnosci, tego, co
widzialne i niewidzialne, konkretne i wirtualnie, wzajemnie réznicujacych sie
i aktywizujacych, przenikajacych sie powtérzen; powtdrzen lub powrotéw ob-
razéw w réznych momentach w czasie, a jednoczes$nie, niejako ciagle w ramach
czy ,w cieniu” danego, widmowego obrazu-mitu, typu obrazowego, reprezen-
tacji motywu, czy perspektywy widzenia. Do problemdw tych jeszcze powrdce.

Redukcja znaku z jego sensem w systemie pierwotnym, ktéry w pdzniej-
szych pismach Barthes nazwie denotacja, polega na opréznieniu tego znaku
z wczesniejszych znaczen, jego historycznego zakotwiczenia (co sprawia, ze
w istocie trudno méwic o ,pierwotnosci” czy ,Zzrédtowosci’, co Barthes zreszta
pézniej zweryfikowal) — zachodzi tu ,,anormalny regres sensu w forme, znaku
jezykowego w signifiant mitu”''2. Pelen znak (sens) staje sie zatem znaczacym

109 Tbidem, s. 245.

110 Thidem, s. 240-241. Dalej Barthes precyzuje: ,Dlatego wlaénie semiolog ma podstawy, by
traktowac pismo i obraz w ten sam sposéb: dla niego liczy sie tylko to, ze oba sa znakami,
ze przekraczajac prég mitu, obarczone ta sama funkcja znaczaca, wspdlnie tworzac jezyk-
-przedmiot” (s. 246). Z aspektem redukcji obrazu do stowa bede jeszcze dyskutowal nieco
dalej.

Ibidem, s. 245.

Ibidem, s. 249. Piszac o ,weryfikacji” mam na mysli szereg publikacji Barthesa w duchu
poststrukturalistycznym, opracowujacych funkcjonowanie znaczenia w nieograniczonym
polu ,tekstu” jako plecionki réznicujacych sie znakéw. Ta rewizja w odniesieniu do Mi-
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(forma) wtérnego porzadku mitu (pézniej zwanego konotacja). Tu pojawia sie
pole mitu jako ideologii, ktéra — cho¢ sama motywowana historycznie — doko-
nuje, by tak rzec, warunkowanego historycznie — w odniesieniu do aktualnych
warunkéw — ,wrogiego przejecia” historii. ,Mit jest sfowem wybranym przez
historie: nie mégtby sie wyloni¢ z samej »natury« rzeczy”'*® — twierdzi Barthes.
Forma odsuwa na daleki plan sens uprzedniego systemu znaczacego, jego hi-
storie, wartosci, ale, co wazne, ich nie likwiduje: niejako pozostawia je sobie do
dyspozycji, pozwala sobie je modyfikowac i dopasowywac do wlasnych, ideolo-
gicznie motywowanych potrzeb:

Wydaje sie, ze sens umrze, ale jest to Smier¢ odroczona: sens traci wartos¢, ale zacho-
wuje zycie, ktérym bedzie sie zywi¢ forma mitu. Sens bedzie dla formy jakby porecz-
nym zapasem historii, jakby bedacym w dyspozycji bogactwem, ktére mozna na zmia-
ne natychmiast przywotaé lub odesta¢: trzeba, by forma bezustannie mogta zapuszczaé
korzenie w sens i znajdowac w nim naturalne pozywienie; przede wszystkim za$ trzeba,
by si¢ w nim mogta ukry¢'*.

Ten dluzszy cytat jest istotny z wielu wzgledéw. Po pierwsze, zwraca uwage wi-
talistyczna metaforyka, ktéra wpisuje sie w proponowane w tej ksiazce Nachle-
ben wizualnych mitéw — ich trwania, powrotu i procesu ich dekonstrukcji. Mit
nie zabija sensu (historycznego), ktéry ciagle wirtualnie spoczywa w spodnich
warstwach mitu, ale na nim Zeruje, czyni z senséw — jak pisze dalej semio-
log — ,,gadajace trupy”'®. Jednoczes$nie jednak, 6w sttumiony przez forme, czyli
»sformalizowany’, zas6b znaczeniowy moze potencjalnie — jesli mit utraci nad
nim swoja kontrole — owa forme przeswietli¢, wytoni¢ sie, da¢ o sobie znac.
Taki wtasnie proces sledzi¢ bede w kolejnych rozdziatach ksiazki, gdy histo-
ryczne okoliczno$ci oslabiaja udzial i sile mitu w amerykanskiej mitohistorii
i aktywizuja dotychczas pasywny, pozornie zamkniety material sensu.

Mit potrzebuje tego, co Barthes nazywa forma (pierwotna struktura znaku
bedaca znaczacym mitu), by osadzi¢ w pojeciu (znaczonym mitu) nowa historie,
uniwersalistyczna i uchodzaca za konieczna i oczywisty, wiedze ,pomieszana,

tologii jest réwniez czytelna w przywolywanym juz eseju: Barthes, O zmianie przedmiotu
badan, czyli mitologia dzisiaj.

13 Tbidem, s. 240.

11 ITbidem, s. 249.

115 Tbidem, s. 266. Ponadto, pisze Barthes, mit paralizuje swdj obiekt (sens, historie) i go —
czesto tylko nieznacznie, lecz skutecznie — przemieszcza, wykorzenia: mit jest ,,slowem
skradzionym i oddanym. Tylko ze slowo zwrécone nie jest juz tym samym stowem, kt6-
re skradziono: kiedy je zwracano, nie umieszczono go dokladnie na swoim miejscu. Ten
drobny plagiat, ten ukradkowy moment falszerstwa wprawia stowo mityczne w stan para-
lizu” (s. 257).
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uksztaltowana ze swobodnych, nieograniczonych skojarzen*®, ktéra ,uobec-
nia si¢ w pamieci”'’’; ,znieksztalca sens, ale go nie usuwa [...]’, a zatem — tu
Barthes siega po bliska mu marksowska retoryke — odseparowujac je od swoich
historycznych uwarunkowan, ,pojecie alienuje sens”'®. Przywolanie pamieci
nie jest tu przypadkowe, cho¢ Barthes nie rozwija tego watku. Mit wspéttwo-
rzy zbiorowa pamie¢ i — reprodukowany — dokonuje inzynierii kolektywnego
pamietania przy jednoczesnym, koniecznym zapominaniu historii. Heike Paul
poréwnuje myslenie o pamieci i micie Barthes’a do koncepcji Jana Assmana,
ktory ,opisal mit [...] jako »goraca pamieé«, ktérej podstawowa funkcja jest
afirmacja terazniejszosci jako z goéry ustalonej i oczywistej”'**. W przypadku
Ameryki, na co zwracalem juz uwage, te dwie sfery, zlozone z obrazéw, tek-
stéw, obiektéw, zaréwno materialnych, jak i wyobrazonych, s3 nierozerwalne.
Wszak pojecie (znaczone) przejawia sie i jest powtarzane w rozmaitych for-
mach (znaczacych), a ,natarczywos$¢” powrotu wskazuje na jego mityczna
proweniencje. W naszym przypadku owym szerokim odpowiednikiem poje-
cia bylaby ,amerykanskos¢’, czy tez ,amerykanska wyjatkowos¢” Wreszcie,
polaczenie formy i pojecia Barthes nazywa znaczeniem, ktére jest wlasciwym
mitem — jego widzialna lub czytelna, a w kazdym razie doswiadczalna posta-
cig. Mit jako znaczenie jest dla Barthes’a rozumiana po marksowsku ideologia,
»falszywa §wiadomoscia’;, blednym pojmowaniem historii lub catkowitym od
niej abstrahowaniem'® — a jednoczes$nie, paradoksalnie — jest uwarunkowany
historycznie, ze wzgledu na aktualna koniecznos¢ czy tendencje. Podczas gdy
w ksigzce Barthes’a ideologia, a zatem mit — miala proweniencje burzuazyj-
na — w przypadku mitologii amerykanskiej motywacja ma przede wszystkim
charakter narodowy.

Pouczajacym poréwnaniem, po ktére siega Barthes dla opisania struktury
mitu jest semiologiczna struktura psychoanalizy. ,Tak jak dla Freuda, ukryty
sens zachowania znieksztalca jego sens jawny, tak samo w micie pojecie znie-
ksztalca sens” pierwotnego systemu, czyli forme wtérnego'?!. Psychoanaliza
przychodzi w sukurs w momencie przej$cia miedzy pierwotnym a wtérym sys-

116 Tbidem, s. 250

17 Tbidem, s. 253.

118 Tbidem, s. 254. Kiedy indziej z kolei, piszac o micie na prawicy, Barthes pisze stanowczo:
»Mit pozbawia przedmiot, o ktérym méwi, wszelkiej Historii” (s. 287), zastepujac ja przeko-
naniem o wiecznym, ot-tak danym naturalnym stanem rzeczy.

19 Paul, The Myths..., s. 30. Zob. J. Assman, Das Das kulturelle Geddichtnis: Schrift, Erinnerung

und politische Identitdt in frithen Hochkulturen, Minchen 1997, s. 78.

Zob. Barthes, Mitologie, s. 276; znamienne, Ze w pierwszym przypisie ksiazki Barthes cytuje
wlasnie Ideologie niemieckg Marksa i Engelsa (1846), wydane po raz pierwszy w 1932 roku.
121 Tbidem, s. 254.

120
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temem znaczeniowym, lecz nie dla opisu kazdego z nich z osobna. Barthes
uzywa psychoanalitycznej metaforyki dla identyfikacji ,intencji” pojecia wzgle-
dem ,skradzionego jezyka” Tymczasem mnie interesuje jeszcze nizszy poziom
»marzenia’, czyli tego, co zostaje — jeszcze w wyniku ,formalizacji” podstawo-
wego systemu znaczgcego — uproszczone i sttumione. To na tym poziomie wta-
$nie zaczela pekac¢ mitologiczna struktura, poddawana dziataniu represjono-
wanego materiatu. Proces ten mial rozmaite przestanki, a czesto byl nie tyle
konieczny dla budowy catkowicie nowej rzeczywistosci spotecznej, catkowicie
nowej, ramowej Ameryki, co dla proby wypelnienia mitycznej struktury, inna,
powiedzmy, bardziej egalitarna trescia, spetniajaca bazowe warunki mitu — na
przyktad snu, o ktérym moéwit w slynnej przemowie Dr Martin Luther King Jr.:
utopijnego obrazu wspdlnoty uwzgledniajacej, a nie tlumiacej réznice. Aby
stworzy¢ chocby potencjalna mozliwo$¢ jego realizacji, nalezalto siegnac¢ pod
dotychczasowy poziom symboli neutralizujacych réznice i dokona¢ rekonfi-
guracji systemu. Rewizja mitu, proba naprawy jego infrastruktury, wypelnie-
nie go historig, tak by nie zaprzepasci¢ mozliwosci spelnienia obietnicy, byla
w warunkach amerykanskich jedna z mozliwych, cho¢ nie zawsze skutecznych,
strategii. Powroty (do) mitycznych obrazéw, obrazéw-mitéw w sztuce, tak te
intencjonalne, jak i uaktywniane w do$wiadczeniu ogladowym przez widza, sa
dla mnie o tyle interesujace, o ile jawia si¢ jako uaktywniony, dotad sttumiony
i ,oficjalnie nieSwiadomy” czynnik, nakluwajacy ciasna symboliczna strukture
mitycznego, zbiorowego amerykanskiego ego/superego. Nalezy jednoczesnie
pamietaé, ze owe poziomy w ujeciu Freuda, ale i w strukturze mitu, jakkolwiek
je kwalifikowa¢, nie sa rozdzielne, przenikaja sie¢ i wzajemnie sie warunkuja,
ujawniajac w rozmaitych, symptomalnych postaciach. Mit jako ideologia pelni
funkcje niewidocznego straznika czy cenzora, ktéry ma pilnowa¢, by indywi-
dualizujace, réznicujace i konfliktogenne tresci nie zaczely by¢ aktywne. Do-
dajmy, ze material psychiczny, taki jak fantazja moze z jednej strony dziata¢
transgresyjnie wobec mitu, z drugiej, jak chcial Pease, moze m.in. stanowic¢
forme sublimacji konfliktu, zapewniajaca stabilnos¢ jeszcze nieuformowane-
mu systemowi symbolicznemu w stanie przejsciowym. Jezyk psychoanalizy
bedzie zatem uzyteczny w niniejszej ksiazce réwniez dla okreslenia przesilen
i sttumien, oraz warstwowego charakteru mitycznych obrazéw i ich ,zycia’, ich
nie$wiadomosci (rezerwuaru represjonowanej réznicy) oraz symptomow jej
dochodzenia do glosu.

Mit wyraznie ujawnia swoja funkcjonalno$¢ w sytuacji kolonialnej. Kolo-
nizacja stanowi spoleczno-polityczno-kulturowa narosl na pierwotnym syste-
mie spoteczno-kulturowym — znieksztalca jego historyczne zaplecze a jedno-
cze$nie go potrzebuje jako pewnego zasobu. ,Nic nie zostalo wytworzone, nic
nie zostalo wybrane: wystarczy tylko posiaé¢ te nowe przedmioty, z ktérych
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usunieto wszelkie $lady zaburzen wynikajacych z pochodzenia lub wyboru”'?%
Historia ,cudownie wyparowuje’, zostaje znaturalizowana, a przedmiot hi-
storyczny jest dany i gotowy do konsumpcji na warunkach mitotworcy. Po-
rownania Barthesa, odnoszace sie do spoteczenistwa mieszczanskiego, sa do
pewnego stopnia, mutatis mutandis, adekwatne dla opisu sytuacji w Stanach
Zjednoczonych. Pisze on, ze z perspektywy mitu ,od zawsze »ludy prymityw-
ne« przygotowywaly swoje tance jako egzotyczna rozrywke’, co znakomicie
wpisuje sie w sposob, w jaki od korica dziewietnastego wieku do dzi$ postrze-
gani sa rdzenni Amerykanie z ich trudna, lecz chetnie zapominanag historia nie
tylko krzywd, ale i zlozonosci ich kultury i plemiennej réznorodnosci. Wia-
ze sie to oczywiscie z préba jednoczesnej neutralizacji i utrzymania Innego,
ale na warunkach kolonizatora. Sposobem na neutralizacje innosci jest figura
bezpieczenstwa, czyli egzotyzm, gdy ,inny staje sie czystym przedmiotem, wi-
dowiskiem, marionetka: wydalony na rubieze ludzkosci nie czyha juz na bez-
pieczna swojskos¢”%. Z kolei poréwnanie ,wyparowania” czy tez niewidzial-
nosci historii do sluzby w mieszczaniskim domu znakomicie oddaje sytuacje
Afroamerykandéw: ,W micie historia wyparowuje; jest to rodzaj idealnej stuzby
domowej: przygotowuje, przynosi, rozktada, przychodzi pan, a stuzba po cichu
znika — pozostaje tylko sie cieszy¢, nie zastanawiajac si¢ nawet, skad pochodzi
ten piekny przedmiot™?*. W podobny sposéb funkcjonowaly przeciez potu-
dniowe kolonie, a potem stany, ktérych rozwdj i dobrobyt opierat sie wlasnie
na pracy wyselekcjonowanych rasowo niewolnikéw, pdzniej taniej sile roboczej
wyzwolencow, ktorzy jednak nie byli ,widoczni” w strukturze amerykanskiego
spoteczenstwa jako grupa z jednej strony majaca swoja historie, z drugiej mo-
gaca uczestniczy¢, wspéttworzy¢ i korzystac z konstytucyjnego ,my, naréd™?.

Poddane w tej ksiazce analizie obrazy, obiekty i modele widzenia, wpi-
sujace sie w szeroko zakrojony projekt Ameryki jako mitycznego, wizualno-
-dyskursywnego pola, ktére albo zostaly przez mit przejete lub byly jako mit
intencjonalnie konstruowane (np. niektére przypadki malarstwa krajobrazo-
wego), rzecz jasna nie musza wyczerpywac sie w swoim mitycznym znaczeniu

122 Tbidem, s. 287.

123 Tbidem, s. 288.

124 Tbidem, s. 287.

125 We, the People’, sformulowanie otwierajace preambule Konstytucji Stanéw Zjednoczo-
nych przekladane jest oficjalnie jako ,My, naréd”. Tak tez brzmi np. przeklad tytulu cyto-
wanej juz ksiazki Jill Lepore. Jednak w innych miejscach owo ,people” bede przekladatl jako
slud’; poniewaz nie niesie ono konotacji wspélnoty narodowej, ktora, jak twierdze w tej
ksiazce, jest kwestia problematyczna. Przektad ,We, the People” jako ,My, naréd” to jeden
z zalazkowych i fundacyjnych elementéw mitologii Stanéw Zjednoczonych. Ponadto, ist-
nieje przeciez stowo ,nation’, ktére oznacza naréd wtasnie.
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i jest to tylko jedna z mozliwych §ciezek ich interpretacji. Ogladowa, oparta
gléwnie na formalnych i strukturalnych przestankach analiza niektérych dziet
pokazalaby, ze niejednokrotnie przekraczaja ramy mitologicznej lektury, na-
wet stawiaja jej opdr, a préby ich ponownego zramowania, ujecia z innej per-
spektywy otwieraja je na odmienne znaczenia. Ponadto nalezy zauwazy¢, ze
Barthes'owski pierwotny znak — denotacja — jest w istocie sztuczna, labora-
toryjna konstrukcja. Trudno bowiem wyobrazi¢ sobie ,czysty’; autonomiczny
i nienaruszony system znakowy, ktéry dopiero ulega kontaminacji poprzez
mityczne zawlaszczenie. Jak juz wspominalem, sam Barthes, dokonujac cze-
gos w rodzaju autokorekty, na przyklad w pézniejszych pismach poswieconych
teorii tekstu, demonstruje nieuchronne uwiklanie kazdego systemu znakowego
w zlozong, dynamiczna sie¢ nieskonczonych odniesien i $ladow, ktdrej znacze-
nie zalezne jest od tego, kto podejmuje sie jej lektury'*. Jednak moje analizy
ograniczam do perspektywy, z ktérej przygladam si¢ mitologicznym wizjom
i ich rewizjom: obrazom lub przestrzeniom/modelom wizualno$ci poddanym
mitycznej petryfikacji a nastepnie — intencjonalnym lub nie — wizualnym rein-
terpretacjom — powtérnemu ogladowi rekonfigurujagcemu wspétrzedne mitu.
Owa ogladowa iteracja zostaje zakodowana w postaci innego obrazu, niosa-
cego jednak $lad obrazu-mitu w postaci cytatu, apropriacji, powidoku, mie-
dzyobrazowego dialogu powstajacego w spojrzeniu widza. W tym sensie moje
analizy sa w istocie interpretacjami interpretacji (réwniez nieintencjonalnych)
dokonywanych w obrazach — nakierowanymi na to, w jaki sposéb mit zostaje
zdemaskowany, jak uwidocznione zostaja wyparte przez mit znaczenia (albo na
gruncie dominujacych interpretacji, albo historycznych elizji lub deformacji),
jaka oferuja alternatywe i w jakim kierunku taki ,uwolniony” obraz lub para-
doksalny ,otwarty mit” zmierza. Jak wspomnialem wyzej, bez watpienia mozna
by przyjac tez inng strategie analizy — wtedy bylaby jednak to ksiazka na inny
temat.

Demitologizacje

Dekonstrukcyjna, powstata w polowie lat piecdziesiatych koncepcja mitu
Barthes’a zbiega si¢ w czasie z mitogennym okresem amerykanistycznej
szkoly ,mitu i symbolu’, ktéra identyfikujac mity, jednoczesnie je petryfiko-
wala jako formacyjne i specyficznie amerykanskie. Réwnolegle na gruncie
sztuk wizualnych i spotecznego aktywizmu, od polowy lat piecdziesiatych,

126 Zob. np. R. Barthes, Od dziela do tekstu, ttum. M.P. Markowski, ,Teksty Drugie” 1998, 6,
s. 187-195.
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a przede wszystkim w kolejnej dekadzie, ujawniaja si¢ coraz to wieksze pek-
niecia w strukturze amerykanskiego mitu. Na gruncie sztuk wizualnych (i lite-
ratury) dokonuje sie to poprzez rozmaite strategie zawlaszczenia, typowe dla
okresu postmodernizmu, zwlaszcza w latach siedemdziesiatych i osiemdzie-
siatych, operujace transformacyjnym powtdrzeniem, bardzo czesto opartym
na parodii lub pastiszu. Wiele przykltadéw takiego dzialania bede omawial
w dalszych czesciach ksiazki. Jak pisze Krzysztof Klosinski w komentarzu
do polskiego przektadu Mitologii, ,gtéwnym zabiegiem demistyfikacji, de-
-mityzacji bedzie powtdrzenie »naturalnej« sceny w postaci przerysowanej,
karykaturalnej. Po prostu jej przedrzeznienie i parodia [...] Zeby manipula-
cje ujawnic, lektura mitologa musi wiec sama manipulacji dokonaé, odwolu-
jac sie do pastiszu, a najczesciej do parodii i karykatury, nawet groteski”?’.
Wszystkie uzyte tu pojecia powracaja w postmodernistycznym dyskursie
i — jakkolwiek roznia sie od siebie — ich wspdlna cecha jest dystansujace —
i niekiedy krytyczne — powtdrzenie. Podczas gdy Fredric Jameson postrzega
pastisz jako pozbawionego polemicznego ostrza nastepce parodii'?, inni ba-
dacze wskazuja na ciagle aktywny i sprawczy wymiar parodystycznej strate-
gii: parodia stanowi ,krytyczna forme intertekstualnosci” i ma ,zdolno$¢ do
atakowania innych tekstéw wewnatrz i ich krytyki od zewnatrz”'?°. Jonathan
Gray twierdzi tez, ze parodia jest rodzajem widma, ktére niewidzialnie, lecz
odczuwalnie, a zatem wirtualnie, nawiedza swoéj obiekt, aby dokonaé na nim
krytycznej operacji. Mit ,w rewizji” staje si¢ arena krytycznego dziatania —
paradoksalng, petna napiec ,strefa kontaktu”'*.

Jednoczesnie na szereg problemoéw zwiazanych ze strategiami demistyfika-
cyjnymi uwage zwrécit sam Barthes, piszac o wpisanym w postawe krytyczne-

127 K. Klosinski, Sarkazmy, w: Barthes, Mitologie, s. 18.

128 Zob. F. Jameson, Postmodernizm i spoleczeristwo konsumpcyjne, w: Postmodernizm. Antolo-
gia przektadow, red. R. Nycz, Krakéw 1996, s. 190-213.

129 7. Gray, Watching with the Simpsons. Television, Parody, and Intertextuality, New York 2006,
s. 4.

130 Pojecie to pochodzi od Mary-Louise Pratt, ktéra uzywa go dla opisu relacji kulturowych
w sytuacji kolonialnej. Strefy kontaktu definiuje ona jako ,,przestrzenie publiczne, w ktérych
rézne kultury spotykaja sie, zderzajq i siluja ze soba, czesto w asymetrycznych relacjach do-
minacji i subordynacji — takich jak kolonializm, niewolnictwo lub ich spuscizny, w ramach
ktérych dzi$ toczy sie zycie na calym $wiecie”. M.-L. Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and
Transculturation, London—New York 1992, s. 4. Stany Zjednoczone jako kraj, ktéry wytonit
sie na przecieciu szeregu czynnikéw — przelamania europejskiej kolonizacji, ,wewnetrz-
nej” kolonizacji, praktyki niewolnictwa i jej spuscizny oraz imigracji, z jednej strony réznia
sie od typowej sytuacji imperium i podporzadkowanych mu spolecznosci/kultur, z drugiej,
mieszcza w sobie wiele z jej aspektéw. Amerykanski mit, cho¢ poddany radykalnej krytyce
ze strony grup ,podporzadkowanych’, dla nich réwniez czesto stanowi pole tozsamos$ciowej
identyfikacji, nawet jesli jako idea, niespetniona obietnica.
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go mitologa ,sarkazmie jako warunku prawdy”?', sarkazmie, ktéry jednocze-
$nie niszczy mit i rozszarpuje jego przedmiot, czyli jesli celem jest dojscie do
»prawdy” rzeczy i zjawisk, mamy do czynienia z aporia; chyba ze stwierdzimy,
iz 6w przedmiot juz zawsze byl nieuchwytny, zmienny, pozbawiony stabilnego
gruntu i substancji — co stanowi 0§ myslenia poststrukturalistycznego i post-
modernistycznego. Jak konkluduje swoja ksiazke Barthes: ,nieustannie btadzi-
my miedzy przedmiotem a jego demistyfikacja, niezdolni do ujecia jego catosci:
bo jesli zgltebiamy przedmiot, to uwalniamy go, ale tez niszczymy; jesli pozo-
stawiamy mu jego ciezar, ocalimy go, ale pozostanie on nadal zmistyfikowany.
Wydaje sie, ze na pewien czas skazani jesteSmy jeszcze na to, aby o rzeczywi-
stoéci zawsze mowic z przesadq”'**. Demitologizacja to zatem wczesna postac
refleksji dekonstrukcyjnej, ktéra w watpliwo$¢ poddaje kategorie zZrédla, po-
czatku, prawdy. Takie zwatpienie w mozliwo$¢ uchwycenia przedmiotu mito-
logizacji w stanie ,,czystym’, czy w ogéle w istnienie takiego ,czystego obiektu’,
rzeczywisto$ci poza mitem, odpowiada na rysowana tu par excellence mityczna
proweniencje Stanéw Zjednoczonych, zbudowanych na splocie mitu i historii.
Nie jest tez przypadkiem, ze wsparte na przestankach spoteczno-kulturowych
proéby rozbidrki wielkiej narracji Ameryki dokonaly sie wlasnie w okresie teo-
retycznej koniunktury postmodernizmu.

Rozwazania Barthes’a powrdcily jako jeden z istotnych punktéw odniesie-
nia w latach osiemdziesigtych na gruncie nieco wezszego, teoretycznie ,za-
awansowanego” i bardziej ,laboratoryjnego” zjawiska, jakim byla postmoder-
nistyczna, zwlaszcza amerykanska, sztuka zawlaszczenia (appropriation art).
W kontekscie licznych, analizowanych w tej ksigzce apropriacji, powtoérzen
i cytatéw, podjete na gruncie tej sztuki problemy rozbidrki artystycznych mi-
téw, w mikroskali rzucajg $wiatto na mechanizmy lezace u podstaw szerokiego
spektrum interpretowanych przeze mnie obrazéw. Jej przedmiotem byt podej-
mowany przez autora Mitologii problem slowa (a w tym przypadku: obrazu)
skradzionego, czy szerzej — skradzionego znaku. Jak stwierdza Benjamin Bu-
chloh, odnoszac sie do strategii zawlaszczeniowych szczegdlnie wsréd ame-
rykanskich artystéw, ,pod pewnymi wzgledami mozna ja [krytyke mitu Bar-
thes’a — przyp. EL.] uzna¢ za zrédtowy model dekonstrukcyjnego podejscia
krytyki ideologicznej”**. Ich ,kradziez” powtarza mitotwdrczy gest, lecz jego
skutek jest odwrotny: powtdrzenie wprowadza aspekty réznicy i rekontekstu-

131 Barthes, Mitologie, s. 28.

132 Tbidem, s. 296.

133 B.H.D. Buchloh, Allegorical Procedures. Appropriation and Montage in Contemporary Art
LArtforum” 1982, 21 (1), s. 56. Potwierdza to réwniez Liitticken w: S. Liitticken, The Feathers
of the Eagle, w: Appropriation. Documents of Contemporary Art, red. D. Evans, London—
Cambridge, MA 2009, s. 219-225.
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alizacji, ktéra zamiast konsolidowa¢, otwiera ,ciato” mitu. Wszak zawlaszczo-
ne krytycznie obrazy-mity sa, jak powiada Foster, zar6wno celem ataku, jak
i narzedziem walki** — co przypomina do pewnego stopnia przywotywany juz
sposéb myslenia Bercovitcha o ,,problemie ideologii”.

Cho¢ sztuka i teoria sztuki zawlaszczenia — dla ktdrej silnym impulsem byta
recepcja francuskiej teorii postrukturalistycznej'®® — zwlaszcza odnoszaca sie
do amerykanskich artystow przetomu lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych
(tzw. pokolenie wystawy ,Pictures” w nowojorskiej Artists Space w 1977 roku,
do ktérego nalezeli Sherrie Levine, Cindy Sherman, Louise Lawler, Barbara
Kruger czy Richard Prince) i piszacych o nich krytykéw — nie jest bezposred-
nim przedmiotem tej ksigzki — to analizy dziel niektérych z nich pojawia sie tu-
taj z uwagi na motyw lub podejmowany temat. Istotniejszy jest jednak fakt, ze
doszto na tym gruncie zaréwno do refleksji nad zlozonymi strukturami znacza-
cymi obrazéw, nad ich wirtualnym uwarstwieniem, jego wizualizacja, co kryty-
cy tacy jak Buchloh czy Rosalind Krauss okreslili mianem dziatari demitologi-
zacyjnych'¢. Jak pisal jeden z gtéwnych krytykéw i kurator wyzej wymienionej
wystawy Douglas Crimp, ,nie poszukujemy Zrddel czy poczatkdw, ale struktur
znaczenia: pod kazdym obrazem zawsze znajduje sie inny obraz”¥’. Poprzez
zawlaszczenie czy, jak chcial Craig Owens, wywlaszczenie ujawniajace arbitral-
no$¢ ,wlasnosci’, autorstwa i kontroli nad obrazem, powtérzenie ujawniajace
réznice (na gruncie wizualno$ci lub samego, przemieszczajacego obraz gestu),
artysci ci dokonywali operacji na juz istniejacych obrazach, a doktadniej — wpi-
sanych w nie lub narzuconych im — mitologicznych strukturach znakowych.
Sztuka stala sie laboratorium owych struktur, ujawniajagcym rozmaite, zwykle
niedostrzegane uwarunkowania i ramy ideologiczne — ktérych arbitralno$é¢
byla, zgodnie z logika mitu, traktowana jako co$ naturalnego i z géry danego.
Tak pisala Levine o swoich ,re-fotografiach’, bedacych fotografiami reprodukc;ji
zdje¢ znanych, modernistycznych artystéw, ktére sygnowala swoim nazwi-
skiem: ,Chciatam zrobi¢ obraz, ktéry przeczylby sobie samemu. Chciatam
natozy¢ jeden obraz na drugi — tak ze niekiedy oba obrazy znikaja, a kiedy in-
dziej oba sie ujawniajg; ta praca dotyczy przede wszystkim owej wibracji, tej
przestrzeni posrodku, gdzie nie ma zadnego obrazu”®. Artysci rozklejaja to,
co wydawalo sie transparentne, spdjne czy bezszwowe, ujawniaja przestrzenie

134 H. Foster, Subversive Signs, idem, Recodings. Art, Spectacle, Cultural Politics, New York
1985, 5. 99-100.

135 Zob. French Theory and American Art, A. Lejeune, O. Mignon, R. Pirenne, Berlin 2013.

136 Problem ten szerzej i bardziej szczegétowo omawiam w: F. Lipiniski, Anatomia zawlaszcze-
nia. Postmodernizm, procedury alegoryczne i mit, ,Tekstualia” 2017, 49 (2), s. 21-44.

137 D. Crimp, Pictures, ,October” 1979, 8, s. 87.

138 S. Levine, Statement, cyt. za: . Siegel, After Sherrie Levine, ,Arts Magazine” 1985, 59 (10), s. 144.
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»pomiedzy’, obnazajac niewinno$¢ znaku. Jak to trafnie ujat Hal Foster, ,arty-
sta staje si¢ manipulatorem znakami w wiekszym stopniu niz twérca obiektow
artystycznych, a widz staje sie aktywnym czytelnikiem informacji w wiekszym
stopniu niz pasywnym podmiotem kontemplujacym to, co estetyczne czy kon-
sumentem tego, co spektakularne”’. Dzialania te wymierzone byly wlasnie
w konsumpcyjna, bezrefleksyjna recepcje obrazéw i niesionych przez nie zna-
czen, ktéra stanowi podstawe udanego rozprzestrzeniania sie¢ mitu. Jak pisze
Krauss o serii Untitled Film Stills Cindy Sherman, odbiorca, ktéry dostrzega
wjej ,kadrach” obraz zaczerpniety z filmu i pozwala sobie na bezkrytyczne wila-
czenie go w naturalizujacy system filmowej reprezentacji, pozostaje w uscisku
mitu, dokonuje jego konsumpcji. Konsumpcja mitu wiaze si¢, zdaniem Krauss,
z ,zakupem” opakowania, opatrzonego reklamowym dyskursem sprzedawcy,
bez sprawdzenia, co wlasciwie znajduje sie w srodku'?. Oznacza to, ze zawar-
to$¢ — sens — staje sie forma dla zewnetrznego znaczenia, tak ze wydaje sie, iz
obiekt wyczerpuje sie w tym, co powierzchniowo dane — oczywiste. Funkcja
sztuki krytycznej wobec mitu jest ujawnienie nie tylko co znajduje si¢ w owym
opakowaniu, lub co przez mit zostalo skradzione, ale czy mozliwe jest jeszcze
i — jak w przypadku Ameryki — czy kiedykolwiek bylo, odseparowanie tego,
co opakowane od samego opakowania. Prace wspomnianych wyzej artystéow
postrzegam jako istotne wlasnie z uwagi na praktyczna aplikacje teoretycznego
namystu, swego rodzaju wizualno-dyskursywne laboratorium mechanizmow,
ktore sa — z perspektywy poststrukturalizmu — charakterystyczne dla kazdego
obrazu, obiektu, tekstu kultury: uwiktania w dziatania wtadzy, ideologii i ekono-
mii, a jednocze$nie otwierania sie w lekturze na nieskoniczona liczbe odczytan,
zaleznych od uwarunkowan historycznych i indywidualnych tego, kto ,,czyta”
To powiedziawszy, strategia zawlaszczenia szczegdlnie w powyzszym
kontekscie teoretycznym, uruchamiajacym aparature poststrukturalizmu,
bedaca przede wszystkim krytyka mitéw modernizmu (ktdry, jak pokaze,
réwniez stanowil element Ameryki), nie byla pozbawiona korekt czy zastrze-
zen ze strony gtéwnych jej teoretykéw, zwlaszcza wskazania aporii oraz sta-
bosci stawiajacych pod znakiem zapytania skuteczno$é, czy tez trwatosc ich
krytycznego dzialania. Juz sam Craig Owens, jeden z najwazniejszych teore-
tykéw sztuki zawlaszczenia, ktéry w swoim dwuczesciowym eseju Allegorical
Impulse™ ujal ja w pojeciowa rame Benjaminowskiej alegoryzacji, koncen-

139 Foster, Subversive Signs..., s. 100.

140 R.E. Krauss, Cindy Sherman. Untitled, w: Cindy Sherman, red. ]. Burton, Cambridge, MA
2007, s. 98-99.

141 Zob. C. Owens, The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism, w: idem, Bey-
ond Recognition. Representation, Power, and Culture, Berkeley—Los Angeles 1992, s. 52—-69;
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trujac sie przede wszystkim na znakowym, bezpodmiotowym wymiarze owej
dekonstrukcji, krétko pozniej zwrdcil uwage na koniecznos¢ uwzglednienia
politycznego wymiaru zawlaszczeniowych praktyk, a zatem uwzglednienia
pozycji podmiotu, zaréwno odpowiedzialnego za poddawane rozbiérce kon-
strukcje, jak i tego, kto je dekonstruuje'*>. Taka korekta wychodzi zreszta
naprzeciw przyjetej przeze mnie perspektywie, gdzie mit stanowi element
szeroko pojetej ideologii. Buchloh z kolei wskazywal na szerokie spektrum
motywacji rzadzacych praktykami apropriacji, ktére sa zawsze zwigzane
z danym momentem kulturowym — od brutalnej, imperialistycznej inkorpo-
racji débr kultury, po rozmaite subtelne dzialania zmierzajace do eksploracji
historycznych uwarunkowan i mikrohistorii'**; moga by¢ powodowane pra-
gnieniem zaznaczenia ciaglosci kulturowej, ,fikcji tozsamosci’, ale i kontro-
li nad systemami kodyfikacji, przede wszystkim jednak najbardziej niebez-
pieczng strategia jest zawlaszczenie oparte na powierzchniowej konsumpcji
tego, co historyczne, prowadzace do ,utowarowienia” historii. W istocie, ten
typ zawlaszczenia jest tozsamy z zawlaszczeniem mitycznym — dzialaniem
mitu. Tu pojawia si¢ zatem wiele méwigca pulapka i — przynajmniej poten-
cjalnie — okrezny ruch w btednym kole. Jak zauwaza Buchloh, ,kazdy akt za-
wlaszczenia wydaje sie potwierdza¢ dokladnie te sprzecznosci, ktére posta-
nawia wyeliminowac”'*%,

Na polu sztuki gesty krytyczne ulegaja wczesniej czy pdzniej akulturacii,
a strategie zawlaszczenia zostaja zawlaszczone przez rynkowe mechanizmy
sztuki, a takze kanonizuja narracje historyczno-artystyczna, co przyczynia sie
do stepienia ostrza nawet najbardziej radykalnych dziatan. Stad duzo pézniej
Sven Liitticken mdgt stwierdzi¢ — poddajac jednoczesnie krytycznej analizie
mitologiczne operacje Barthes’a — ze ,sztuka zawlaszczenia jest [...] w wiek-
szym stopniu obietnica niz osiagnieciem”'*. Ta artystyczna mikroskala moze —
z uwzglednieniem oczywistych réznic — zosta¢ odniesiona do makroskali ob-
szaru, ktéry nazywam Ameryka i o ktérym na tym gruncie pisal Bercovitch,
wskazujac na hegemoniczng, mityczno-historyczna (w istocie ideologicznag)
strukture Ameryki. Wewnetrzne zréznicowanie, krytyczne procedury na mi-
cie z jednej strony go obnazajg, z drugiej jednak, na szerszym polu spoteczno-

The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism, Part 2, w: idem, Beyond Reco-
gnition, s. 70-87.

192 C. Owens, Dyskurs Innych. Feministki i postmodernizm, ttam. M. Sugiera, w: Postmoder-
nizm, s. 421-451.

143 B.H.D. Buchloh, Parody and Appropriation in Francis Picabia, Pop and Sigmar Polke [1982],
w: Appropriation, s. 178.

14 Tbhidem, s. 180.

15 Lutticken, The Feathers..., s. 221.
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-kulturowym, wskazuja na jego ciagla, przynajmniej potencjalng, aktualno$¢
jako punkt odniesienia i pole dzialania. Elementy zewnetrznej mitycznej na-
rosli jako symulacji monolitu, 6w wtérny system znakowy, sa ciagle obecne,
nawet jesli fragmentarycznie, lecz oddzialuja niejako podskérnie jako warstwa
glebinowa obrazu (systemu znakowego). Nie oznacza to jednak, ze dzialania
te sg bezproduktywne: maja one bowiem przelozenie na uwarunkowania spo-
teczne kosztem historycznie uformowanej w poprzednich stuleciach substancji
mitycznej (ale niekoniecznie jej ramy), otwieraja Ameryke na réznice, innos¢,
czynia ja coraz bardziej inkluzyjna, wewnetrznie zréznicowang i — poprzez
rozluznienie ochronnej struktury kulturowego ekranu, podatna na czynniki
zewnetrzne. Jednoczes$nie jednak takie réznicowanie, ujawniajace niedoskona-
tosci systemu, jego ideologiczna konstrukcje, jest przynajmniej czesciowym —
i stopniowym — spelnieniem obietnic lezacych u podstaw mitu Ameryki, czyli
Ameryki po prostu. Zwatpienie w rewolucyjny charakter dzialania na micie
nie musi prowadzi¢ do rozczarowania czy zaprzestania jego krytyki. Wprost
przeciwnie. Rewizje, o ktérych bedzie tu mowa, pozwalaja swiadomie i kry-
tycznie $ledzi¢ oddzialywanie mitu jako historycznej konstrukgcji, ktéra podda-
wana jest wewnetrznej rozbiérce, cho¢ nie calkowitej destrukcji. Analizowane,
dwudziesto- i dwudziestopierwszowieczne obrazy, intencjonalne lub nie — sta-
nowia efekty i symptomy owego réznicowania. Taka wlasnie sytuacje okreslam
mianem ,mitu otwartego’, kategorii paradoksalnej, poniewaz mit, przy calej
swojej generalizujacej mocy, zakresla wyrazne ramy, dazy do (zawsze fikcyjnej)
unii i petni, wykluczenia zagrazajacych im czynnikéw.

Cho¢ niemalto omawianych tu dziel mozna uznac za rezultat zawlaszczenia
lub intencjonalnego cytatu opartego na pastiszu czy parodii, to wiele z nich
nie poddaje sie takiej kwalifikacji. Jak juz zaznaczatem, poparta wypowiedzia-
mi lub uwarunkowaniami polityczno-instytucjonalnymi intencja nie bedzie tu
nigdy wlasnoscia rozstrzygajaca, a raczej jedynie kolejna, cho¢ czesto wazna
rama, ktéra mozna, lecz ktorej nie trzeba wlacza¢ w obszar pola interpretacji.
Chodzi raczej o interpretacyjna efektywnosc¢ i wylaniajacy sie w procesie lek-
tury znaczeniowy rys. Przedmiotem analizy tej ksigzki nie beda jedynie dziela
artystow, ktorzy celowo podejmuja sie rozbidrki mitu, ale szereg prac, wyko-
nanych w réznych mediach i technikach, ktére — przede wszystkim z uwagi
na swoje wlasnosci wizualne i znaczeniowe — zachecaja do tego, by widzie¢
je, a zatem i analizowaé, w réznicujacym napieciu z wczesniejszymi obraza-
mi-mitami, zmitologizowana ikonografia, obiektami czy mitologizujacymi
modusami widzenia. Rozbiérka mitu lub po prostu dzialanie w jego ramach,
niekoniecznie uderzajace w jego ideologiczne sedno, ale niespodziewanie go
aktualizujace, przemieszczajace utrwalone klisze interpretacji lub wytaniajace
ich alternatywny aspekt ma czesto charakter przygodny, a jej dostrzezenie za-
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lezy przede wszystkim od podmiotowej perspektywy interpretatora. Niekiedy
bede w tym przypadku (ale i tam, gdzie intencja jest klarowna) uzywat pojecia
»percytowania’, ktére ukutem w mojej poprzedniej ksiazce'*. Pojecie to pod-
kresla nieuchronny splot aktualnie percypowanego obrazu z obrazem przypo-
mnianym, uwarstwiajagcym ten pierwszy, jawiacym sie¢ jako osadzony w nim,
cytatowy przedmiot odestania, jego slad czy aspekt. Dochodzi w ten sposéb do
fuzji perspektywy intertekstualnosci, aplikowanej na gruncie badan nad zwiaz-
kami migedzyobrazowymi, z refleksja m.in. Henriego Bergsona nad specyfika
percepcji. Intertekstualno$¢ zaktada nieuchronne réznicowanie kazdego tek-
stu (piszac o tek$cie mam na mysli pozostajaca ze sobg w dynamicznej relacji
sie¢ znakow, czyli réwniez obraz) przez §lady innych tekstéw, ktére ujawniaja
sie jako sensoproduktywne w lekturze'’. W chwili gdy w p6zniejszym tekscie
odnajdujemy cytat, znamie wczesniejszego, implikujace potencjalny wptyw, to,
w wielkim skrécie: po pierwsze nie tyle istotne jest ustalenie prawdopodobien-
stwa wplywu czy jego przestanek, co, niezaleznie od rozstrzygnie¢ tych ewen-
tualnych ustalen, wynikajacej z prostego, opartego na wizualnych (lub innych)
argumentach produktywnosci takiego dialogu; po drugie naznaczanie jednego
tekstu przez drugi jest zawsze dwukierunkowe — pdzniejszy tekst stanowi re-
wizje wczesniejszego, niematerialnie go dotykajac mniej lub bardziej wyraznie
zmienia jego znaczenia. W tym sensie rewizje mitologii Stanéw Zjednoczo-
nych oznaczaja jej mniej lub bardziej krytyczne cytowanie. Z kolei Bergson
wskazywal na nierozerwalny zwiazek miedzy percepcja i pamiecia, gdzie po-
strzegany obiekt zawsze uaktywnia wirtualny obraz pamieciowy. Percepcja
jego zdaniem zawsze nasycona jest obrazami pamieciowymi przechowywany-
mi w indywidualnym archiwum umystu widza: jest ,catkowicie przeniknieta
obrazami-wspomnieniami, ktére ja dopelniaja, interpretujac zarazem”*s. Akt
percepcji jest jednocze$nie aktem przypominania, faczenia sie obrazéw i ich
wspolistnienia na plaszczyznie widzenia. Mozna zatem powiedzieé, ze percy-
powanie juz zawsze zaklada cytowanie, jesli rozumiec je jako rozpoznanie $la-
du innego (obrazu, tekstu etc.) w aktualnym przedmiocie ogladu. To nie autor
obrazu jest podmiotem cytowania jako zaczynu interpretacyjnego, produktyw-
nego dialogu, lecz widz, ktéry rozpoznaje jeden obraz w drugim, jeden aspekt
wizualno$ci w innym — ktéry percytuje.

146 Tutaj jedynie skrétowo przywolam najwazniejsze dla niniejszego wywodu kwestie, ktore
szczegdtowo omawiam w poprzedniej ksiazce. Zob. Lipinski, Hopper wirtualny, s. 36—55.

147 Zob. znakomite, krytyczne i analityczne omdwienie teorii intertekstualno$ci w kontekscie
jej implikacji dla badania zwiazkéw miedzyobrazowych na gruncie historii sztuki: S. Cze-
kalski, Intertekstualnosc i malarstwo. Problemy bada nad zwigzkami miedzyobrazowymi,
Poznan 2006.

148 H. Bergson, Materia i pamigé, ttum. R.J. Weksler-Waszkinel, Krakéw 2006, s. 107.

56



Obraz i medium

Wspomniane aktualno-wirtualne uwarstwienie obrazu wigze si¢ jednak z ko-
nieczno$cig wskazania na jego mozliwe — i pojawiajace sie w tej ksiazce jako
przedmiot analizy — modusy funkcjonowania i zwigzane z tym pole pojeciowe.
Kluczowe bedzie tu rozréznienie, ktérego dokonuje szereg badaczy, zwlasz-
cza W.J.T. Mitchell oraz — w nieco inny sposéb — Hans Belting, ktére nie jest
mozliwe w jezyku polskim lub niemieckim, na obraz jako image, czyli obraz-
-wyobrazenie, ktéry ,zdaje sie unosi¢ bez zadnego widzianego wsparcia, po-
siada¢ fantazmatyczng, wirtualna lub widmowa postac¢” oraz na picture, czy-
li obraz rozumiany jako przedstawienie, materialny obiekt ujawniajacy swoje
wlasciwosci materialowe i medialne, ktéry niejako przechowuje ,image”'*.
Najwazniejsza konsekwencja uznania powyzszej dystynkcji na image oraz pic-
ture jest dynamiczny, konstruowany w spojrzeniu charakter obrazu, oparty na
przenikaniu sie tego, co niematerialne (wirtualne) z materialnymi reprezenta-
cjami, konkretnymi obiektami. Takie ciagle, réznicujace i sensoproduktywne
przenikanie wplywa na medialng i materialna konstrukcje (produkcje) obrazu,
jego recepcje, jak i w konsekwencji znaczenie. Poszczegdlne pictures stanowia,
jak z kolei twierdzi Belting, media obrazéw (images), tak zreszta jak obrazo-
wym medium jest samo cialo czlowieka'*’. W proponowanym tu ujeciu, kaz-
dy wytworzony — wirtualny lub konkretny — obraz naznaczony jest innymi,
funkcjonujacymi w kulturowej ikonosferze, obrazami czy tekstami, niesie $lad
dokonujacych sie na ptaszczyznie widzenia z nimi spotkan. Obrazy opuszczaja
jedno medium i powracaja — materializuja si¢ w kolejnym, niekoniecznie sub-
stancjalnie odmiennym medium. Z kolei nasze cialo — umyst i pamie¢ — jako
medium funkcjonuje, mozna by rzec, jako przystann — a niekiedy i schronie-
nie — dla ciagle wedrujacych obrazéw, ktére po jakim$ czasie — krétszym lub
dluzszym — zostaja uzewnetrznione, materializuja sie (gdy mowa o tworzeniu

19 Mitchell pisze tez: ,W jezyku angielskim mozna powiesi¢ na $cianie obraz rozumiany jako
przedstawienie [picture — przyp. FL.], ale nie mozna powiesi¢ obrazu-wyobrazenia [ima-
ge — przyp. EL.] [...] [Obraz-wyobrazenie — przyp. EL.] Jest tym, co mozna zaczerpnac
z przedstawienia [picture — przyp. EL.], przenie$¢ do innego medium, przetlumaczy¢ na
sfowna ekfraze lub chroni¢ prawem autorskim. Obraz jest »wlasnoscia intelektualng« umy-
kajaca materialnosci przedstawienia, gdy zostaje ono skopiowane. Przedstawienie to obraz
plus podstawa, pojawienie si¢ niematerialnego obrazu w materialnym medium. Dlatego
mozemy mowic o obrazach architektonicznych, rzezbiarskich, tekstowych, a nawet mental-
nych, rozumiejac, ze obraz w jakiej$ rzeczy lub na rzeczy nie wyczerpuje tego, czym obraz
jest” W.].T. Mitchell, Wartos¢ dodatkowa obrazéw, w: idem, Czego chcg obrazy?,s. 115-116.
Podejmowany tu watek powraca w réznych publikacjach Mitchella.

Zob. H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, ttum. M. Bryl, Krakéw
2007, zwlaszcza rozdzial Medium-obraz-ciato, s. 11-69.
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obrazéw) lub zostaja wykorzystane jako wirtualny (pamieciowy, wyobrazenio-
wy) material, ktdry staje sie elementem interpretacji innych obrazéw czy sfer
wizualnosci: tych, w ktérych dostrzegliSmy $lad obrazéw przez nas zinternali-
zowanych, zaktywizowanych przez doznanie percepcyjne. Artysci sa w uprzy-
wilejowanej — i odpowiedzialnej — roli tych, ktérzy dokonuja konkretyzacji
owych uwewnetrznionych obrazéw i ich miedzyobrazowych interakcji. Z po-
wyzszych wzgledéw medium nie bedzie w tej ksiazce — z wyjatkiem rozdzialu
o abstrakcyjnym ekspresjonizmie — zasadniczym kryterium doboru analizowa-
nych obrazéw ani tropem $ledzenia ich wedréwki. Jednoczesnie jednak bedzie
ono kazdorazowo brane pod uwage w indywidualnych przypadkach prac jako
element aktywnie wspétkonstytuujacy znaczenie obrazu.

Medium traktuje tu w szerszy, bardziej zréznicowany i doraznie , miejsco-
wo stosowany” sposéb, anizeli jako z jednej strony okreslenie materialnego
podloza czy tworzywa, z drugiej jako konstytuowany przez owe materialne
wlasciwosci, specyficzny dla danej dziedziny artystycznej, element autonomi-
zujacy i determinujacy znaczenie'*'. To powiedziawszy, i te aspekty tam, gdzie
ujawnia sie jako istotne, beda uwzgledniane. Z jednej strony inspirujace — cho¢
nie pozostawione bez zastrzezen — beda tezy Mitchella na temat medium, kté-
ry w swoich rozmaitych pismach zakresla szeroko zarysowana i dalece nie-
materialnag medialna rame: jego zdaniem medium moze by¢ na przyklad tak
krajobraz, jak i rasa (watki do ktérych powréce w odpowiednich rozdziatach);
sa one pojeciowymi nosnikami nacechowanych politycznie wizualno-dyskur-
sywnych konkretyzacji'®2. Blizsze s mi w tym wzgledzie rozwazania Rosalind
Krauss, ktérej publikacje, zwlaszcza w trakcie ostatnich dwudziestu pieciu lat,
koncentrowaly si¢ na problemie medium i jego rewizji uwzgledniajacej szer-
sze spektrum, rowniez wspoélczesnych praktyk artystycznych, niz zakladala to
na przyktad klasyczna, szczegdlnie wazna dla niej samej, ,,ekskluzywna” wersja
Greenbergowskiego modernizmu. Krauss uwaza, ze to, co sama okreslifa jako
post-medialng kondycje — ,to monstrualny mit”***. Post-medialna kondycja
zwigzana miala by¢ zwlaszcza z dominujaca od lat dziewieédziesiatych sztuka

151 Tu odwoluje sie zaréwno do prostego, tradycyjnego, materialistycznego podzialu na me-
dia, ich modernistycznej kwalifikacji i wynikajacej z tego autonomizacji, jak i absolutyzuja-
cej medium i doswiadczenie ogladowe niemieckiej tradycji hermeneutycznej. Na jej temat
zob. M. Bryl, Suwerennosc¢ dyscypliny. Polemiczna historia sztuki od 1970 r., Poznani 2008,
s. 433-494; 580-621.

152 Zob. W.J.T. Mitchell, Introduction, w: Landscape and Power, red. idem, Chicago 2002; idem,

Seeing Through Race, Cambridge, MA—London 2012.

R.E. Krauss, Perpetual Inventory, Cambridge, MA 20009, s. iv. Pojecie ,,post-medialnej kon-

dycji” pojawia sie po raz pierwszy w: R.E. Krauss, A Voyage on the North Sea. Art in the Age

of Post-Medium Condition, London 2000.
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instalacji, ale i innymi obszarami sztuki, ktére — jak si¢ mogto wydawac — ne-
gujac modernizm, musialy porzuci¢ tak silnie kojarzone z nim, zwlaszcza w re-
dakcji Clementa Greenberga, zagadnienie medium jako nieadekwatne. Krauss
nie godzi si¢ na ,zapomnienie medium” réwniez i w tych praktykach, dystansu-
jac je od poddanego radykalnej krytyce modelu Greenberga (a zarazem utrzy-
mujac pewien jego aspekt) i prébuje je przedefiniowac na uzytek sztuki wspot-
czesnej™. Z jednej strony pisze ona o artystach, ktorzy ,wynajduja medium
na nowo” lub ,wynajduja medium” (reinvent the medium). Medium to jest, jej
zdaniem, zespdt konsekwentnie stosowanych zasad rzadzacych praktykami ar-
tystycznymi danego tworcy, ktére nie musza by¢ determinowane materialnym
tworzywem, ale tym, co nieco konfundujaco nazywa ,tworzywem technicznym”
(technical support)'>. Owa techniczno$¢ niekoniecznie odnosi si¢ do (nowych)
technologii, ale raczej sposobu postepowania, ram artystycznej strategii, kto-
ra moze mie¢ wymiar tak materialny, procesualny, jak i konceptualny. Krauss
podkresla jednak konieczno$¢ dziatania w $cisle okreslonych ramach, ktére sg
tym, co rekursywnie determinuje znaczenie dzieta. Rekursywna struktura za-
klada, ze niektére z jej elementéw okreslaja zasady definiujace owa strukture
jako sensoproduktywna'®. Siega ona po szereg niekiedy zaskakujacych, lecz
sugestywnych metafor dla medium, takich jak krawedz basenu, od ktérej nale-
zy sie odbi¢, aby dostac sie w pole wolnego (a zarazem przeciez ograniczonego)
dziatania, czy rusztowanie pozwalajace utrzymac zasadnicza strukture aktyw-
nosci artystycznej. W jej ksiazce pt. Under Blue Cup wyraznie wybrzmiewa na
tym tle — i tych, ktérzy znaja jej dorobek moze zaskakiwac jako sprzeczna — jej
antydekonstrukcyjna perspektywa, oparta na powiazaniu pytania o medium
z pytaniem o tozsamo$¢ — o to, ,kim jestes” Wspomniane metafory maja przy-
pomina¢ o medium jako o tozsamosciowej osnowie, zaré6wno w odniesieniu
do dziatan w ramach juz utrwalonych gatunkéw artystycznych — malarstwa,
rzezby, fotografii czy filmu — jak réwniez tych nowo ,wynalezionych” Aspekt
medium jako formy — czy matrycy — pamieci ma dla Krauss réwniez wymiar
osobisty. W 1999 roku przeszta kilka operacji w nastepstwie pekniecia tetniaka
i wylewu, w rezultacie czego czesciowo stracita pamie¢. Zintensyfikowana pod
katem tozsamosci eksploracja problemu medium wiaze sie w istocie réwniez
z jej tozsamoscia jako badaczki i krytyka, powrotem do fundacyjnej dla niej
kategorii modernistycznej, przepracowywanym przez dekady, lecz gltebinowo

154 Zob. R.E. Krauss, Reinventing the Medium, ,Critical Inquiry” 1999, 25 (2), s. 289-305;
eadem, Perpetual Inventory...

155 R.E. Krauss, Under Blue Cup, Cambridge, MA 2011, s. 75-78.

15 Thidem, s. 4.
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ciggle drzemiacym i aktualnym pojeciowym schematem Greenberga, jej daw-
nego mentora, dawcy jezyka — figury Ojca'”.

Jak to wszystko ma sie do mojego projektu myslenia o — i widzenia — mi-
tologii Stanéw Zjednoczonych — o Ameryce? Jak zaznaczalem juz wczesniej,
dzialania na micie w réznych jego wizualnych konkretyzacjach i aspektach — te,
ktére go wzmacniaja, ale przede wszystkim te, ktére probuja — Swiadomie lub
nie — go zdekonstruowac i poddac krytyce nie usuwaja go, nie przyczyniaja sie
do jego znikniecia; zamiast tego rewiduja i wewnetrznie go réznicuja, niekiedy
wrecz mit eksponuja, otwieraja go, a kiedy indziej releguja go w glebsze war-
stwy zbiorowej pamieci, w przestrzen tego, co wirtualne, rezerwuaru, l<t(')ry
jest jednak ciagle potencjalnie aktywny a czesto okresla ramowe warunki zja-
wiania sie i funkcjonowania tego, co zmierza do jego negacji. Mozna by to ujac
w jeszcze inny sposéb: rama obrazu-mitu staje sie przepuszczalna i pozwala
na interwencje z zewnatrz, problematyzujac — ale nie uniewazniajac — granicy
przestrzeni mitycznej. Jednak takie sformutowanie problemu pomijatoby waz-
ny dla mnie aspekt réznicujacego, produktywnego nawarstwiania si¢ wspot-
istniejacych i przenikajacych sie¢ w polu widzenia obrazéw. Pole widzenia —
tu zakreslone aspektami amerykanskiej mitologii — nawet jesli uwzglednimy
aspekt widzenia peryferyjnego (w sensie percepcyjnym, jak i intelektualnym),
zaklada koncentracje na specyficznym, cho¢ réznorodnie przejawiajacym sie
obrazie. Stanowi ono, cho¢by tylko prowizoryczne ograniczenie, ktére uwazam
za konstytutywne i wazne dla formacji doswiadczenia wizualnego i wynikajacej
z niego interpretacji. Bardziej niz samo przelamanie granic owego (relacja ho-
ryzontalna, metonimiczna) pola interesuje mnie bowiem to, co dzieje sie, gdy
obraz pojawia si¢ w owym polu i wchodzi w interakcje z tym, co percypowane,
wyobrazane, pamietane, jak tworzy sie ,geologiczna” struktura widzenia (rela-
cja wertykalna, metaforyczna) i wylaniajacych sie zeri obrazow**:.

Wiekszo$¢ dziatan na obrazach-mitach czy mitycznych obszarach wizual-
nych (amerykanski Zachdd, stereotyp etc.) w istocie odwoluje sie do jedno-
cze$nie obiecanych (mit) i niezrealizowanych (negacja mitu) wartosci, takich

157 Taka teze — szeroko i szczegbtowo omawiajac pisarstwo Krauss, réwniez wyzej wspomniane
zagadnienia — stawiam w: F. Lipinski, Rosalind Krauss — przekraczanie modernizmu?, ,Di-
daskalia” 2012, 111, s. 41-50. Miejscami zmieniona i przeredagowana wersja tego artykutu
w jezyku angielskim ukazala si¢ w: idem, Im/pulse to See in Rosalind Krauss, w: Palgrave
Handbook of Image Studies, red. K. Purgar, London—New York 2021, s. 395-413.

Piszac o relacji horyzontalnej i wertykalnej (lub synonimicznie: syntaktycznej i paradygma-
tycznej, metonimicznej i metaforycznej), lub tak okreslonego porzadku, odnosze sie do po-
jeciowych par sformutowanych przez Romana Jakobsona. Pierwsze pojecie okresla relacje
przyleglosci, czyli relacji horyzontalnych, syntagmatycznych (plan metonimii), drugie sub-
stytucji, czyli relacji wertykalnych, paradygmatycznych (plan metafory). Zob. R. Jakobson,
W poszukiwaniu istoty jezyka, Wybor pism, t. 1, red. M.R. Mayenowa, Warszawa 1989.
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jak wolno$¢, demokracja, réwno$¢ wobec prawa itd. Wspolrzedne mitologicz-
nego i demitologizujacego dzialania sa zatem wspoélne; co wiecej, zaréwno
pierwsze, jak i drugie konstytuujac zbiorowa, amerykanska tozsamos¢ (jako
mityczna ,wspdlnota wyobrazona” Andersona czy ,pafistwowa fantazja” Pease’a)
— zmierzaja, cho¢ w przeciwstawny spos6b — poprzez mistyfikacje i owej
mistyfikacji obnazenie — do odpowiedzi na pytanie ,kim jeste$’, ciagle pozo-
stajac w polu — mniej lub bardziej widocznym i zdefiniowanym — Ameryki,
nawet gdy osadzimy ja w perspektywie transnarodowej czy postrasowej, jak
to ma miejsca w studiach amerykanistycznych ostatnich dekad. Powracanie,
nawet krytyczne, do amerykanskich mitéw, dziatanie na nich oznacza zwykle
prébe ich przepracowania przede wszystkim poprzez réznicowanie wewnetrz-
nej, uwarstwionej struktury, obnazenie ich ideologicznego wymiaru czy ide-
ologicznego sporu (jesli zgodzi¢ sig, Ze nie istnieja pozycje niezideologizowa-
ne). Jednak ich ramowe wspétrzedne — owo Kraussowskie rusztowanie — ciaggle
pelnia funkcje punktu odniesienia i cho¢by zachwianej lub skruszonej ramy.
Stanowia bowiem wspdlng, zbiorowa matryce obietnic i pragnien, problema-
tyczna o tyle, ze w ciagu ostatnich dwustu lat konkretyzowata si¢ ona wybidr-
czo i/lub hierarchicznie. W rezultacie, w przyjetej w tej ksiazce perspektywie,
najszerszym medium, rusztowaniem determinujacym dziela sztuki, ich se-
kwencje, pola wizualnosci, réznicujace iteracje jest wlasnie mit jednoczesnie
jako cel i narzedzie ataku, jako przedmiot nienawisci i pragnienia. Ujawniajace
sie w analizowanych tu przykladach obrazéw pamietanie mitu jako medium,
podazajac za logika Krauss, oznacza réwniez pamietanie — zwlaszcza dotyczy
to obywateli Stanéw Zjednoczonych — o tym, ,kim jestes”, 6w zbiorowy wy-
miar oddzialywania mitu, zaréwno jako pozytywnego i negatywnego punktu
odniesienia. Nie oznacza to, ze nie ma mozliwosci wyjscia poza owa rame — to
sie dokonuje poprzez rozmaite dzialania, ktére, jesli nie catkowicie, to w duzej
mierze porzucaja zorganizowane przez mit pole Ameryki i wytwarzaja alterna-
tywne, rownolegle narracje — tego jednak nie dotyczy ta ksiazka'*®. Wiaze sie to
jednak z pytaniem o mozliwo$¢ catkowitego, ,bezkarnego” przekroczenia mitu:
czy nadszed! juz czas (i czy kiedykolwiek nadejdzie), ze kolejne pokolenia nie
beda czuly potrzeby czy przymusu, z jednej strony przepracowania go, z dru-
giej jego stlumienia (obie opcje afirmuja aktualno$¢ mitu)? Czy alternatywne
$ciezki dzialalnosci artystycznej i dyskursu krytycznego, na przyklad w duchu
post-black, sygnalizuja takie wyzwolenie, czy raczej sa kolejna forma ttumienia

159 Mam tu na mysli rozmaite préby odejscia od tozsamos$ciowych lub mitycznych narracji,
takie jak koncepcja post-black na gruncie studiéw afroamerykanskich, wlaczajac w to sztuke
i kulture wizualna czy watki ekologiczne w namysle nad natura i jej reprezentacja. Powra-
cam do tych kwestii w odpowiednich rozdziatach.
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ciagle aktualnych, nawet jesli momentami mniej intensywnie odczuwalnych,
gleboko zakorzenionych probleméw? Ostatnie zdarzenia w Stanach Zjedno-
czonych wokét $mierci George’a Floyda sugeruja, ze raczej ta druga opcja jest
bardziej prawdopodobna'®.

Dodajmy wreszcie, ze 6w tozsamosciowy aspekt sztuki powracajacej do
amerykanskiej mitologii, uwiklanej w Ameryke, moze zosta¢ podany w wat-
pliwo$¢ w przypadku dziel autorstwa nie-Amerykanéw, do ktérych w kilku
przypadkach tez bede si¢ tu odnosit. Cho¢ podmiotowo ma on wtedy zapewne
nieco inny wymiar, to jednoczes$nie odzwierciedla podkreslany przeze mnie
ponadnarodowy wymiar Ameryki, jej rozszerzone, wyobrazeniowe pole, kté-
re zostaje przywlaszczone takze i na globalnym gruncie — gdzie identyfikacja
z Ameryka ma wymiar wirtualny. W takim ujeciu wszyscy, zwlaszcza ci, kt6-
rzy zyli jeszcze w ,amerykanskim stuleciu’, sa w jakims$ stopniu ,,Amerykana-
mi”. Prace takie jak Amerykariska noc niemieckiego artysty Juliana Rosefeldta
jedynie potwierdzaja takie analogiczne, wspolczesne, eksterytorialne oddzia-
lywanie mitu.

Krytyczna ikonologia

W kolejnych rozdziatach ksiazki — studiach mitologicznych przypadkéw, kto-
rych sekwencja ma, choc¢ jedynie wyj$ciowo, chronologiczny charakter, inte-
resowa¢ mnie beda przypadki obrazéw w réznych, czesto bardzo odmiennych
stanach skupienia, czyli statusie ontologicznym (materialnym i medialnym),
kulturowym, spolecznym czy wreszcie artystycznym, od indywidualnych dziet,
motywo6w ikonograficznych (rdzenni Amerykanie, Afroamerykanie), poprzez
gatunki (pejzaz, autoportret) po szeroko zakrojone obszary wizualno$ci, takie
jak sposoby postrzegania, konceptualizacji i reprezentacji amerykanskiego kra-
jobrazu, Zachodu czy ,widzenie stereotypem” To, co je taczy, to uczestnictwo
w konstytuowaniu amerykarnskiej wizualnej mitologii utkanej tak z dziet sztuki,
jak i ich rozmaitych iteracji, obrazéw z domeny kultury popularnej, kina czy
modeli widzenia piktorializujacych rzeczywistos¢, jej zgeszczen i rozrzedzen,

160 Chodzi tu o morderstwo Afroamerykanina, George’a Floyda, dokonane przez bialego poli-
cjanta, Dereka Chauvina, w Minneapolis 25 maja 2020 roku. Policjanci, przyjechawszy na
miejsce potencjalnego przestepstwa, skuli Floyda kajdankami, a nastepnie Chauvin przez
niespelna 9 minut przyciskal kolanem kark zatrzymanego, w wyniku czego Floyd udusit
sie i zmarl. Takie dzialanie byto nieuzasadnione, a Chauvin zostal uznany winnym morder-
stwa i skazany prawomocnie na 22,5 roku pozbawienia wolnosci. W wyniku tego zdarzenia
w wielu miejscach w USA doszlo do protestéow i zamieszek odnoszacych sie do szerszego
problemu przemocy policji wobec czarnoskérych Amerykandéw.
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znajdujacych swa kulminacje w specyficznych obrazowych przejawach. Punk-
tem wyijscia dla kazdego z rozdzialéw jest wlasnie réznej rozpietosci i wizual-
nej gestosci (od obiektu materialnego po dynamiczna domene wirtualnych wy-
obrazen) temat czy tez ,obraz ramowy”'®" — obraz-mit, ktéry w diachronicznej
perspektywie ulega transformacji (kontrakcji lub rozproszeniu) i produktyw-
nemu réznicowaniu przez inne, dialogujace z nim lub w nim obrazy. Raz skupia
i materializuje si¢ on w poszczegdlnych realizacjach, kiedy indziej odwrotnie,
ulega rozproszeniu i wirtualnej dematerializacji, podtrzymujac przy tym mi-
tyczng, $sladowa lub ramowa identyfikacje, jako mniej lub bardziej czytelny,
czesto poddawany krytycznej rewizji, punkt odniesienia.

A zatem w rozdziale pierwszym koncentruje si¢ na ,ramowym” symbo-
lu — fladze Stanéw Zjednoczonych — ktéry oscyluje miedzy rzecza, symbolem
a obrazem, stopniowo przenikajac w domene sztuki i funkcjonuje tam jako
»obrazowa matryca’, pole interwencji w zakodowany w nim mit. W drugim
analizuje iteracje jednego obrazu malarskiego — Waszyngtona przekraczajg-
cego Delaware Emmanuela Leutze'go — ikonicznie najsilniejszej konkretyzacji
wyobrazenia historycznego zdarzenia z okresu rewolucji amerykanskiej. Ten
akademicki, historyczny obraz stanowi punkt wyjscia dla pézniejszych trans-
formacji i apropriacji, ktére, dzialajac na formie, dokonuja jednoczesnie ope-
racji na micie wpisanym w wyjsciowy obraz — nie tyle ,oryginalny’; co kultu-
rowo najbardziej oczywisty przedmiot odniesienia. Interesuje mnie przy tym
nie tylko Nachleben tego obrazu, ale takze material wizualno-dyskursywny,
ktéry, mozna by rzec, osadzil si¢ w jego ramach i zostal poddany artystycznej
i ideologicznej obrébce. Z kolei trzecia partia po$wiecona jest krajobrazowi
amerykanskiemu, ktoéry funkcjonuje tu dialektycznie: jako gatunek malarski,

161 Stosujac pojecie ,tematu ramowego” czy ,obrazu ramowego’; odnosze sie swobodnie do ter-
minéw ukutych przez Jana Bialostockiego. Dla polskiego badacza temat ramowy stanowil
powracajacy w réznych okresach (np. w baroku, romantyzmie) motyw, obraz o ,intensyw-
nym tadunku tresciowym i emocjonalnym, ekspresyjnym” (J. Bialostocki, Pojecia i proble-
my, w: idem, Symbole i obrazy, Warszawa 1982, s. 35), ktéry poddawany byl przez arty-
stéw twérczym transformacjom i adaptacjom do aktualnych dla nich uwarunkowan. Ow
ramowy wymiar — jako staly zarys, znaczeniowy kontur (czy rodzaj strukturalnego szkieletu
obrazu) — ktéry ulega wewnetrznemu réznicowaniu — wydaje si¢ trafnie okresla¢ punkt
wyjécia moich analiz (cho¢ niekoniecznie pojawiajacy sie na poczatku rozdziatéw). Biato-
stocki przyznaje pdzniej, ze zamiast pojecia ,tematu ramowego’, chetniej méwitby o ,ra-
mowych obrazach” (ibidem, s. 35). Ta zmiana, cho¢ Biatostocki jej szerzej nie argumentuje,
dla niniejszych rozwazan jest o tyle istotna, ze — niezaleznie od intencji badacza — dowar-
to$ciowuje obraz jako konstrukcje wizualng, kosztem tematu, pojecia implikujacego moz-
liwo$¢ bezstratnej artykulacji w innym kodzie. Pojecie ,tematu ramowego” wprowadzono
w: idem, Badania ikonograficzne nad Rembrandtem, ,Sztuka i Krytyka” 1957, 2, s. 146—173;
zob. krytyczne omdwienie z perspektywy problemu zwiazkéw miedzyobrazowych: Czekal-
ski, Intertekstualnosc¢ i malarstwo, s. 139-148.

63



pejzaz, ,zrobiony” obraz, a jednoczesnie implikujacy rzeczywisto$¢, rzekomo
niezaposredniczony widok natury. Interesuja mnie zatem przedstawienia kra-
jobrazowe Stanéw Zjednoczonych jako konstytutywne elementy Ameryki (dia-
lektycznie, nierozstrzygalnie osadzonej miedzy tym, co wyobrazone i tym, co
rzeczywiste) i losy tak pojetego krajobrazu, zwlaszcza w dwudziestym wieku.
Kolejna cze$¢ jeszcze bardziej rozprasza pole obrazowej cyrkulacji, poniewaz
dotyczy ikonografii amerykanskiego Zachodu: jest to w istocie wizualna ot-
chlan, ktérej wspolrzedne staram si¢ — z koniecznosci wybidrczo — nakreslic,
a ktorej ikonograficzng o$ stanowic¢ bedzie do dzi$ powracajaca w sztuce figura
kowboja. Rozdzialy piaty i szosty poswiecone sa specyficznemu rodzajowi ob-
razu — czy raczej ekranu — jakim jest rasowy stereotyp: w pierwszym przypadku
rdzennych Amerykanéw, w drugim Afroamerykanéw. Interesuja mnie zatem —
w syntetycznym skrécie — historia formacji stereotypu jako ekranu widzenia,
a nastepnie sposoby jego przepracowywania w sztuce od polowy dwudziestego
wieku, zawezone do autoprezentacji rdzennych Amerykanéw oraz wybranych
praktyk artystycznych na gruncie sztuki afroamerykanskiej. Rasowy stereotyp
traktuje jako wizualny mit neutralizujacy spoleczng i rasowa réznice, przesto-
ne, mobilny obraz przypisany danej grupie przez grupe dominujaca. Rozdziat
przedostatni dotyczy tego, co nazywam ostatnim, a jednocze$nie par excellence
modernistycznym, wyksztalconym w potowie dwudziestego wieku, amerykan-
skim mitem: malarskiej abstrakgcji i jej krytycznego rewidowania w kolejnych
dekadach. Z jednej strony obraz-mit bedzie zakotwiczony w mitologii malar-
skiego $ladu, z drugiej zwiazany z problemem modernistycznego stlumienia
dyskursu i jego powrotu na ptétnie w tekstualnej postaci jako elementu eman-
cypacyjnego, wprowadzajacego w autonomiczne pole obrazu malarskiego réz-
nice i inno$¢. Konicowa partia po$wiecona jest obrazowi wyznaczonemu przez
konkretna, przestrzennie okreslona perspektywe ogladu i pole widzenia: wi-
dokowi Dolnego Manhattanu z Zatoki Nowojorskiej jako obiektowi pragnie-
nia, ale i nienawisci. Obraz konstytuowany jest tutaj poprzez ikonizowana per-
spektywe ogladowa i réznicowany zaréwno za sprawa zmiennych historycznie
warunkéw ogladu, jak i przemiany w samej, zagospodarowujacej wyznaczo-
ne w ten sposdb pole architektonicznej tkance miejskiej. Kulminacje stanowi
oczywiscie triada powstania, zniszczenia i odbudowy World Trade Center.
W rezultacie proponuje réznego rodzaju ramy, ktére jednak, mam nadzieje,
stanowia przekonujace, objetosciowo i jakosciowo rézne, lecz reprezentatywne
aspekty Ameryki — nieuchwytnego jako calos¢, lecz doskonale rozpoznawal-
nego wyobrazeniowo-symbolicznego wymiaru Stanéw Zjednoczonych, zto-
zonego z rozmaitych porzadkéw obrazowych pozostajacych w dynamicznych
relacjach i regulowanych zmiennymi historycznie dyskursami, ktére z kolei po-
zwalaja wytwarzac kolejne obrazy.
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Klarowna struktura poszczegdlnych rozdziatéw ksiazki ulega jednak kom-
plikacji, gdy przyjrzymy sie¢ réznym kategoriom: artystom, dzielom lub ich
specyfice. Powracaja one w réznych czesciach ksiazki, w odmiennych, by tak
rzec, $ciezkach obrazowych (ciagach iteracji, czy, jak wole o nich tu mysle¢,
czasowo ekstensywnych uwarstwieniach danego obrazu-mitu). Co wiecej, nie-
ktére motywy ikonograficzne koncentruja szereg probleméw przypisanych
dzietom stanowigcym osnowe innych rozdziatéw. Przykltadowo, analizowana
w pierwszym rozdziale flaga jako diachronicznie réznicowana matryca obra-
z6w, od jej ,narodzin” po dzi$ dzien, zawiera w sobie, niejako ,,po drodze’, nie-
mal wszystkie podejmowane w dalszych partiach problemy: krajobraz, kwestie
rasy i wykluczenia, zaréwno rdzennych Amerykandw, jak i Afroamerykandw,
rewizje abstrakcyjnego ekspresjonizmu czy wreszcie stanowi jeden z symp-
tomo6w rozbicia obrazu nowojorskiej metropolii. Eksplorowany w rozdziale
trzecim watek krajobrazu pojawia sie tez w rozdziale poswieconym amerykan-
skiemu Zachodowi, a zarazem w koricowej partii powraca jako pejzazowy po-
widok w fotografiach nowojorskich ruin z 11 wrzesnia 2001 roku. Z kolei czes¢
dotyczaca rewizji motywu Waszyngtona przekraczajgcego Delaware wiencza
analizy prac Kary Walker i Kenta Monkmana, ktérych inne dziela poddane
zostaja interpretacjom w rozdziatach poswieconym odpowiednio Afroamery-
kanom i rdzennym Amerykanom. Mozna zatem powiedzie¢, ze poszczegdlne
studia przypadkéw dyktowane, najogélniej rzecz ujmujac, tematami ramowy-
mi, czy tez szerzej pojetymi powracajacymi, obrazowymi matrycami widzenia,
wioda od wieku dziewietnastego po wiek dwudziesty i dwudziesty pierwszy,
wiazac je ze soba réwniez poprzecznie, tworzac szczegélnego rodzaju wizual-
no-dyskursywna plecionke, oparta na zlozonych relacjach konkretnych obra-
76w, obrazéw-mitéw, modalnosci spojrzenia i zwiazanych z nimi dyskursow.
Taki strukturalny splot jest emblematyczny dla figury Ameryki jako wyobra-
zeniowo-symbolicznego ekranu Stanéw Zjednoczonych — semiotycznie (cho¢
probuje tu unikac¢ semiotycznej redukeji na rzecz uwzglednienia upodmioto-
wionego, indywidualnego lub zbiorowego, doswiadczenia) heterogeniczne-
go ,tekstu™¢?, ktéry jednak ma czesto bardzo materialny, namacalny, wrecz
»dotkliwy” charakter.

Metafora obrazujaca ten uktad moze by¢ réwniez film. Przyjecie dynamicz-
nej definicji obrazu, ktéry wedruje i dziata jako symptom kulturowej, spotecz-
nej i historycznej zmiany, czesto o afektywnym charakterze, zaklada zrézni-
cowanie mediéw, w ktérych obraz si¢ konkretyzuje i pozwala si¢ — cho¢ przez
moment, niczym zatrzymana klatka podczas filmowej projekcji — uchwycié¢
i poddac¢ analizie. Metafora filmu nie jest tu zatem przypadkowa — mamy bo-

162 Tu oczywiscie odnosze sie do laciriskiego stowa textus oznaczajacego plecionke, siec.
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wiem do czynienia z dluga, ewoluujaca i dewoluujaca narracja o amerykan-
skim micie, jego konstrukgcji i dekonstrukcji, obrazowych zdarzeniach, zniknie-
ciach i powrotach. Nie chodzi wiec jedynie o poszukiwanie ,trzeciego sensu’,
»obrazowej filmowosci’; w pojedynczych obrazach-fotogramach, jak to zrobit
sfrustrowany trudnoscia analizy ruchomych obrazéw Barthes'®, ale o dziala-
nie na ,zatrzymanym” obrazie w kontekscie jego temporalnosci i mobilnosci,
wirtualnego uwarstwienia w czasie i przestrzeni. Istotna jest tu takze strategia
montazu obrazéw — coraz czesciej wylaniajaca sie w szerszej perspektywie jako
paradygmat, jak to ujal Buchloh, piszac o Atlasie Aby’ego Warburga — ,,nowego
procesu pisania zdecentralizowanej historii”’**. Montaz jest narzedziem dia-
lektycznym, ktére juz zawsze implikuje zar6wno addytywna konstrukcje, jak
i brak tego, co jest ,reszta” i co ,pomiedzy’, co ,wyciete’, nieuwzglednione, re-
legowane do sfery niewidzialno$ci. Podobnie, przedmiot tej ksiazki, omawiane
obrazy i przestrzenie wizualno$ci sa jedynie zmontowanymi przez piszacego
wycinkami znacznie wiekszej, nieuchwytnej, zawsze plynnej calo$ci. Pozostaje
jedynie mie¢ nadzieje, ze owe fragmenty sugestywnie i produktywnie ja su-
geruja i reprezentuja. Proponowany tu uklad mozna w zasadzie poréwnac do
(zal6zmy, ze ambitnego) serialu, ktéry w nastepujacych po sobie odcinkach
odslania czesto symultaniczne, réznorako skoncentrowane przestrzenie wizu-
alnosci, dopiero na koncu ujawniajace — jesli nie petny obraz, bo z oczywistych
powodow ksiazka ta nie pretenduje do wyczerpania niewyczerpywalnego —
to reprezentatywng jego probke. Zarazem jednak kazdy z ,,odcinkéw” uwar-
stwia zakreslony wycinek tego pola, zmusza, tak jak i film, do anachroniczne-
go widzenia uwzgledniajacego pamie¢. To, co w danym momencie widzimy
na ekranie, aby by¢ zrozumiale, musi odnosi¢ sie do obrazéw minionych, juz
wirtualnie sktadowanych w naszej pamieci, i antycypowac to, co ma nadejsc.
Wszystkie warstwy pozostaja ze soba w potencjalnej relacji, tak jak i w réznych
»odcinkach” powracaja znani juz bohaterowie i podejmowane oraz rozwijane
sa podobne lub te same watki. Mamy zatem do czynienia z ciagglym napieciem
miedzy widzialno$cia i niewidzialnoscia, osadzonymi w dynamicznej czaso-
przestrzeni, ktére uniewazniaja opozycje obecnosci i nieobecnosci na rzecz
odmiennego stanu ujawniania sie w ogladzie!®>. Nawiasem méwiac, film stano-
wi praktyczny model funkcjonowania obrazu, ktérego przemyslenie w kontek-

163 Zob. R. Barthes, Trzeci sens, ttum. R. Wyborski, ,Kino” 1971, 11, s. 37—41.

164 B.H.D. Buchloh, ,Atlas” Gerharda Richtera: Archiwum Anomiczne, thum. K. Bojarska,
»Konteksty” 2011, 65 (2-3), s. 187.

165 Taka dynamiczna interpretacja ogladu kina i potencjatu filmowego obrazu jako zlozenia
réznego rodzaju warstw i aspektéw obrazowych, gdzie to, co widzialne laczy sie z tym, co
wirtualne, zawarta jest w znakomitej ksiazce G. Deleuze’a: G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch
2. Obraz-czas, thum. J. Marganski, Gdansk 2009.
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$cie utrwalonych narracji historii sztuki oferowaé moze — i coraz czesciej tak
sie dzieje — alternatywna, rewizjonistyczna perspektywe postepowania inter-
pretacyjnego, profilu doswiadczenia sztuki, jej otwierania na szersze spektrum
dynamicznych, czasoprzestrzennych odniesien, a takze strukturyzacji analizo-
wanego materialu'®.

Proponowana tu perspektywe kwalifikacji i systematyzacji materialu oraz
jego analizy mozna by okresli¢ jako rodzaj ikonologii, amerykanskiej iko-
nologii — nie tyle w ujeciu Erwina Panofsky’ego, co ,krytycznej ikonologii”
W.J.T. Mitchella — dotyczacej ,,ogélnego pola obrazéw i ich relacji do dys-
kursu”'%’. Amerykanski badacz, do ktérego tekstow niejednokrotnie sie w tej
ksiazce odwoluje, konsekwentnie przekracza dyscyplinarne granice, aktywnie
uczestniczac w debatach wokot historii sztuki, studiow nad kultura wizualng,
koncentrujac sie na problematycznym statusie obrazu i mozliwosciach jego in-
terpretacji, kazdorazowo podkreslajac przy tym konieczny splot tego, co semio-
tyczne (znaku i przekazu) z tym, co estetyczne — czyli zmyslowe oraz obrazu
i dyskursu. W swojej najnowszej ksiazce, Image Science, podsumowujacej wiele
wczesniej podejmowanych problemoéw, pisze on o historii sztuki jako o ,»dys-
cyplinie na krawedzi«, drazliwej dyscyplinie zdolnej do wahania pomiedzy
wrogoscia i otwarto$cia na przekraczanie jej granic przez przylegle dziedziny,
takie jak literatura, kino i studia nad kulturg’, a zwlaszcza zawarte w podtytule
kulture wizualna i estetyke mediéw'®. Oczywiscie owo przekraczanie jest cze-
sto obustronne, czego dowodem jest niniejsza ksigzka, pisana z perspektywy
historyka sztuki, zainteresowanego tym, dokad zabieraja widza obrazy, w jakie
czasoprzestrzenne rejony, gdzie powracaja, i w jakiej postaci. Wszak podazanie
za obrazem uwolnionym z okowéw miejsca i czasu powstania oraz jego uni-
kalnej, materialnej postaci nieuchronnie wiaze si¢ z ryzykownym naruszaniem
linii granicznych, niekiedy z trudna podré6za po dyscyplinarnych bezdrozach.
Zreszta, jak zobaczymy, punktem wyjscia dla owego tropienia obrazéw w ich
réznych stanach skupienia nie zawsze jest obiekt okreslany jako ,sztuka’— nie-
kiedy bedzie on dopiero punktem dojscia albo etapem przejsciowym.

Jak juz zaznaczalem wcze$niej, cho¢ w tytule ksiazki mowa o ,wizualnej
mitologii’; to w tek$cie czesto stosuje z jednej strony co do zasady bardziej pre-
cyzyjne, z drugiej poszerzajace pole analizy sformutowanie ,wizualno-dyskur-
sywny” (lub ,wyobrazeniowo-symboliczny”) odnoszace si¢ do obrazéw, czy
tez pola ich oddzialywania. Nawet tam, gdzie dominuje — lub po prostu jest

166

Pisze o tym w: F. Lipinski, Cinematic Art (History) and Mieke Bal’s Thinking in Film,
»Artium Quaestiones” 2020, 31, s. 5-37.

167 Mitchell, Picture Theory, s. 36.

168 Mitchell, Image Science

67



widzialne — to, co wizualne, wizualno$¢ zawsze implicite zaklada potencjalny
udzial aspektu dyskursywnego jako aktywnej osnowy semiotycznej i politycz-
nej: ideologii, réznicy, innosci, konstytucji podmiotu, konfliktu etc. W sukurs
przychodzi tu wlasnie, poszerzajaca ujecie ikonologii Panofsky’ego, ,krytycz-
na ikonologia” Mitchella, ktéra wskazuje na nierozdzielno$¢ obrazu i jezyka
(dyskursu) oraz ideologiczne uwiklania obu, przeciwstawiajace si¢ wszelkim
koncepcjom esencjalizujacym tak obraz czy wizualno$¢, jak i lingwistycznym
redukcjom obrazu'®. ,Krytyczna ikonologia” dotyczy

[...] ,metaobrazéw” lub refleksyjnych, auto-krytycznych form wyobrazeniowych; rela-
cji obrazéw z jezykiem, statusu obrazéw mentalnych, fantazji i pamieci; teologicznego
i politycznego statusu obrazéw w zjawiskach ikonoklazmu i ikonofobii; a takze wzajem-
nego oddzialywania na siebie wirtualnego i aktualnego, wyobrazonych i rzeczywistych
obrazéw, co uchwytne jest w angielskim rozréznieniu miedzy images i pictures — pisze
Mitchell'™.

Wszystkie powyzsze watki powracaja w tej ksiazce, cho¢ nieprogramowo,
niezaleznie od teorii amerykanskiego badacza, ktéra dopiero wtérnie, juz na
péznym etapie jej pisania, okazala si¢ je trafnie ramowac. Przypomnijmy tez,
ze pojecie ,krytycznej ikonologii” pojawia sie juz w tym samym tekscie, co za-
anonsowany w 1992 roku ,zwrot obrazowy”'”!, przez ktéry Mitchell wskazy-
wal z jednej strony koniecznos¢ dowarto$ciowania miejsca obrazu w kulturze,
a jednoczesnie jego zlozony charakter, potrzebe jego wieloaspektowej lektury,
semiotyczna, ale i wizualng nieredukowalno$¢, a w pézniejszych pismach ob-
razowg sprawczo$¢'’2 Mitchell nie tyle proponuje sztywne ramy postepowania
z obrazami, co zacheca do bardziej kompleksowego i elastycznego o nich po-
myslenia, ktére z jednej strony wymija putapki esencjalizméw i modernistycz-
nych redukcji, z drugiej pozwala na zréznicowane ujecie obrazu, uwzgledniaja-

169 TJak pisze o ikonologii Panofsky’ego, punkcie wyjscia dla swoich rewizji: ,Z punktu widzenia
ikonologii, pojecie wizualnego obrazu nie jest redundantne, ale stanowi milczace uznanie
faktu, ze istnieja réwniez werbalne i akustyczne obrazy. Ikonologia interesuje si¢ zatem za-
réwno tropami, figurami i metaforami, jak i wizualnymi i graficznymi motywami, zaréw-
no formalnymi gestami w czasie stuchania i rzeZbiarsko-architektoniczna przestrzenia, jak
i obrazami na $cianach lub ekranie” Mitchell, Image Science

170 Tbidem.

70 W.J.T. Mitchell, The Pictorial Turn, ,Artforum” 1992, 30 (7), s. 15-40. Jak podsumowuje
Mitchell po latach gdzie indziej: ,Sugerowalem, ze obraz (nie tylko wizualne obrazy, ale
i werbalne metafory réwniez) wylonily si¢ w naszych czasach jako przedmiot szczegdlnej
wagi, nie tylko w wymiarze politycznym i kulturze masowej (gdzie kwestia ta jest znana), ale
takze w najbardziej ogélnej refleksji na temat ludzkiej psychologii i zachowania spoleczne-
go, i réwniez w strukturze samej wiedzy”. Idem, Image Science

172 Zob. Mitchell, Czego chcg obrazy?
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ce jego forme, znaczenie i jego ideologiczne przestanki. Nie oznacza to jednak,
ze uwazam model Mitchella za doskonaly: czesto brakuje mu wystarczajacej
atencji dla wizualnej substancji znaczacej, bliskiej lektury ttumaczacej obraz
na jezyk w sposéb, ktéry generowalby przekonujaca warto$¢ dodang, a co sie
z tym wiaze — takze produktywnej interpretacji (migedzy)obrazowych relacji
i uwarstwien.

Krytyczne podejscie ikonologiczne, jesli miejsce ikony, czyli obrazu zajmie
obraz-mit i jego rozmaite krytyczne iteracje, a logosu lezacy u podstawy gestu
»kradziezy slowa’, naturalizujacy, a nastepnie rekonstruujacy owa naturalnos¢
dyskurs, jest jednoczesnie krytycznym podej$ciem mitologicznym, czyli demi-
tologizacyjnym. Zwrot obrazowy i wylaniajace si¢ niejako w jego horyzoncie
studia nad kultura wizualng wskazywaty na konieczno$¢ poszerzenia pola ogla-
du i refleksji historii sztuki, cho¢ — jak twierdze — takie dekretowanie nie bylo
konieczne: potrzeba ta juz duzo wczes$niej wylaniata sie z samego przedmiotu
namystu, praktyk artystycznych, charakteru powstajacych obrazéw, a takze ich
technologicznej mobilnosci. Stad mozna rzec, ze proponowana przeze mnie,
wpisujaca si¢ w ujecie Mitchella, perspektywa ma swoje korzenie w bardziej
inkluzywnej, otwierajacej si¢ na szerokie spektrum form obrazowych i zwigza-
nych z tym praktyk ikonologicznej propozycji Aby’ego Warburga'?®. Jesli War-
burg sledzil wylaniajace si¢ na przestrzeni wiekow obrazowe formy ekspresji,
to mnie interesuja powroty i transformacje amerykanskich obrazéw-mitéw.
Dodajmy przy tym, odnoszac si¢ do wspomnianego wyzej modelu filmowe-
go, ze ikonologia Warburga jako Kulturwissenschaft réwniez uzyskata swoja
interpretacje kinematograficzng, w ktdrej kino staje si¢ modelem lub porzad-
kiem myslenia o obrazie i jego funkcjonowania, przestrzenia jego mobilnosci,
montazu i reprodukowalnosci. Kino i kinematograficzno$¢ obrazu, powiada jej
autor, Philippe-Alain Michaud, oznaczaja tu ,nie materialny aparat projekgcji,
ale aparat mentalny, dynamiczny sposéb rozumienia dziel”’’”*. Mam nadzieje,
ze taka ikonologiczna, krytyczna i filmowa dynamika bedzie réwniez czytelna
i produktywna w niniejszej ksiazce.

173 Zob. polskie publikacje: Aby Warburg. Atlas Mnemosyne, red. P. Brozyniski, M. Jedrzejczyk,
Krakéw 2016; numer ,Kontekstow” 2011, 65 (2-3), z tekstami na temat i przektadami tek-
stow Warburga, réwniez po$wieconymi kinowemu aspektowi interpretacji jego koncepcji
autorstwa Giorgio Agambena, Georgesa Didi-Hubermana i Phillipe-Alaina Michauda. Wa-
tek ten pojawia sie rowniez w: K. Sierek, Fotografia, kino i komputer. Aby Warburg jako
teoretyk mediow, ttum. J. Gilewicz, Warszawa 2015. Zob. tez krytyke kinowych uje¢ teorii
Warburga: P.J. Schwartz, Aby Warburg and Cinema, Revisited, ,New German Critique”
2020, 47 (1), s. 105-140.

174 P-A. Michaud, Aby Warburg and the Image in Motion, trans. S. Hawkes, New York 2007,
s. 38.
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Podwoéjna Ameryka

Na koniec pozostaje problem mojej perspektywy jako widza i interpretatora.
W tym przypadku, wlasnie ze wzgledu na tak skonceptualizowana materie ksiaz-
ki, préba ustalenia stabilnej pozycji piszacego podmiotu jest tylez niemozliwa
co nieadekwatna. Z jednej strony jako amerykanista i historyk sztuki zajmujacy
sie sztuka Stanéw Zjednoczonych, urodzony, wychowany i wyksztalcony w Pol-
sce, lokuje sie na zewnatrz realnych uwarunkowan historycznych, spotecznych
i kulturowych USA, nawet pomimo bezpo$rednich do$wiadczen zwigzanych
z kilkoma dluzszymi pobytami w Stanach Zjednoczonych. Z drugiej strony do-
$wiadczenia te, polaczone z obecno$cia wyobrazeniowo-symbolicznej Ameryki,
zwlaszcza w zbiorowej §wiadomosci w krajach Europy bytego bloku wschodniego
problematyzuje owa ,zewnetrzno$¢” Laczy sie tu kilka, chronologicznie nastepu-
jacych po sobie, ale i wspdlistniejacych perspektyw spojrzenia: bedac dzieckiem,
w latach osiemdziesiatych doswiadczalem Stanéw Zjednoczonych zwlaszcza
jako Ameryki wlasnie: obiektu pragnienia, tego, co niedostepne, zaposredni-
czone, jako co$ lepszego, wizualnie atrakcyjnego. Po transformacji w 1989 roku
Stany Zjednoczone staly si¢ modelem ksztaltowania nowego, kapitalistycznego,
wolnorynkowego systemu ekonomicznego, a wcze$niejszy powab wyjatkowosci
tego, co amerykarnskie zaczal by¢ bardziej uchwytny, materializujac si¢ w postaci
towarow i popkultury. Wkraczaniu w okres nastoletni w potransformacyjnych
latach dziewiecdziesiatych towarzyszyla ciagla fascynacja kolejnymi nowoscia-
mi — catkowicie swobodnym, wcze$niej regulowanym, przeplywem utowaro-
wionej i silnie wizualnej, wyobrazeniowo-symbolicznej Ameryki. Pdzniej, juz
jako absolwent anglistyki, specjalizujacy sie¢ w amerykanskiej literaturze, i stu-
dent historii sztuki, napisalem prace magisterska o, jak by mogto sie¢ wydawac,
par excellence amerykanskim malarzu Edwardzie Hopperze'”, ktéra przero-
dzifa si¢ w konicu w projekt pracy doktorskiej, zakonczony publikacja ksigzki
Hopper wirtualny. Podczas gdy pierwsze proby pisania o Hopperze skupialy sie
na immanentnej analizie dziel, towarzyszylo im nieodlaczne poczucie, ze ist-
nieje — wpisana tak w same obrazy, jak i ich kulturowy, ,,amerykanski” sposéb
bycia — konieczno$¢ myslenia o jego malarstwie w szerszym kontekscie obiegu
obrazéw, przekraczajagcym medialna specyfike na rzecz migedzyobrazowych —
i miedzynarodowych — intermedialnych i interdyscyplinarnych dialogéw.

175 F. Lipinski, Twdrczos¢ Edwarda Hoppera. Préba analizy hermeneutycznej, praca magister-

ska napisana pod kierunkiem prof. UAM, dr. hab. Wojciecha Suchockiego w Instytucie Hi-
storii Sztuki UAM w Poznaniu, 2005; na podstawie jej czesci opublikowalem tekst: Widzg-
ce obraz. Motyw postaci w tworczosci Edwarda Hoppera, ,Artium Quaestiones” 2008, 18,
s. 151-194.
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Hopper wirtualny stanowil probe sprawdzenia tej intuicji. Cho¢ nie bylo to dla
mnie wtedy kluczowe, obrazy Hoppera pod wieloma wzgledami wpisywaly sie
w to, co nazywam tutaj Ameryka, aspektem i wyobrazeniowym poszerzonym
polem Stanéw Zjednoczonych, stanowiac jeden z elementéw kulturowej hege-
monii tego kraju.

Gdy w trakcie pracy nad tamta ksigzka mialem okazje przebywac dzie-
wie¢ miesiecy w Nowym Jorku i odwiedzi¢ kilka innych stanéw, a w kolejnych
latach — juz koncentrujac si¢ na pracy nad prezentowanym tu projektem —
kilkukrotnie powraca¢ na dluzej lub krécej do USA, w tym — co daje lepszy
oglad tak zréznicowanego kraju — dwukrotnie do Kalifornii, horyzont bycia
»na zewnatrz” nie tyle odwrdcit sie (cho¢by pod wzgledem geograficznym, fi-
zycznym czy kulturowym), co zwigzal si¢ z bardziej utrwalonym poczuciem
jednoczesnosci tego, co zewnetrzne i wewnetrzne — znoszacej taka binarna
opozycje na rzecz nierozerwalno$ci Stanéw Zjednoczonych i Ameryki, przy
jednoczesnym ich rozréznieniu. Po jakim$ czasie wrazenie to zostaje oswo-
jone, ale zawsze podczas wizyt w USA/Ameryce z pewna intensywnoscia
wraca w postaci déja vu, gdy aktualna percepcje czegos widzianego po raz
pierwszy, nawiedza wspomnienie, wirtualny, widziany juz wczesniej i zapa-
mietany obraz, niwelujacy jednostkowos¢ doswiadczenia. Stopienie tego, co
wczesniej odlegte, wyobrazeniowe, mediowane i nierzeczywiste z tym, co —
jak sie zdaje — rzeczywiste, dotykalne i konkretne — pokazuje zatem, ze owa
pozorna zewnetrznos$¢ jest w istocie poszerzonym polem obejmujacym, na
poziomie obrazéw i dyskurséw, duzo wiekszy i nieuchwytny obszar niz same
Stany Zjednoczone i to, co z nimi bezposrednio zwigzane. Pisanie o Amery-
ce jako zlozonej wizualno-dyskursywnej strukturze w szczegélnie wyrazny
spos6b wiaze sie zatem z tym, co Mitchell okreslil, odnoszac si¢ do historii
sztuki, jako pozostawanie ,na krawedzi’, przekraczanie wytyczanych arbitral-
nie granic. Niniejsza ,,amerykanska” ksiazka stanowi w jakims$ sensie konty-
nuacje wyzej wspomnianej, poszerzajacej sie perspektywy mojego spojrzenia
na sztuke Stanéw Zjednoczonych, zwigzanej oczywiscie ze zmiang obiektu,
w tej pracy tak kolosalnego, ze zawsze niemozliwego do pelnej reprezentacji,
zawsze nie-do-reprezentowanego — i umykajacego szczelinami, ktére niegdy$
probowano zabezpieczy¢ i uszczelni¢ mitem.

To powiedziawszy, przedmiotem analizy sa dzieta przede wszystkim, cho¢
nie wylacznie, co pokazuje choc¢by otwierajaca ksiazke interpretacja pracy Jar-
ra, amerykanskich artystéw i wpisane w nie odpowiedzi na pytanie, jaka jest
lub byta ich wizja kraju oraz jakim rewizjom zmuszeni sa ja poddawac lub czy
ich prace mozna jako takie rewizje w ogdle postrzega¢. W tym sensie studium
to zawiera dyskursywne interpretacje wizualno-dyskursywnych interpretacji,
a wszystkie one zostaly dokonane z innej, ale podobnie niestabilnej i posiada-
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jacej punkt wspélny pozycji: kogo$ (mnie), kto jest na zewnetrz, a jednocze-
$nie ciggle przekracza te granice zewnetrznosci na rzecz réznych form wspoét-
uczestnictwa oraz kogo$ pozostajacego wewnatrz, cho¢, jak czesto sie okazuje,
jednocze$nie wykluczonego, poza wyobrazeniowo-symbolicznym polem Ame-
ryki lub na jego marginesach. Przypadki te uzupelnia¢ beda pojedyncze analizy
»amerykanskich” prac artystow nieamerykanskich, takich jak Jarr, Rosefeldt czy
Uklanski, z uwagi na ich przedmiotowa adekwatno$¢. Ponadto, jak juz zauwa-
zylem, w wielu przypadkach w horyzoncie spojrzenia pojawia si¢ obrazy czy
obiekty, ktore same w sobie nie maja charakteru artystycznego, lecz stanowia
element analizowanego przeze mnie pola wizualnego lub jedno z uwarstwien
obrazu. Kryterium doboru materiatu jest zatem przede wszystkim adekwat-
nos¢, wizualna perswazyjno$¢ i znaczeniowa produktywnos¢: dziatanie na in-
teresujagcym mnie wizualnym materiale, zwykle wiazacym zwigzki tematyczne,
pojeciowe czy ideowe ze strukturalng, medialng lub ikonograficzna analogia.
Zagadnienie wizualnej mitologii Stanéw Zjednoczonych, z uwagi na jej zlozo-
ne uwarunkowania i nieograniczony zasieg oddzialywania, nie tylko zacheca
do tak czasoprzestrzenie mobilnego, dynamicznego i transgranicznego ogladu,
ale i go wymaga.

W kontekscie istniejacej literatury i badan ksiazka ta lokuje sie w osobliwej
pozycji, ktéra nie tyle wprowadza calkowicie nowy material — cho¢ niekiedy
analizuje dotychczas bardzo slabo rozpoznane przypadki — co dokonuje jego
rekonfiguracji w przyjetej tu ramie wizualnej mitologii. Nie sa mi znane publi-
kacje, ktére préobowalyby dotkna¢ i poddawaly analizie zakreslony tu problem
w tak wieloaspektowym wymiarze i w zblizonej ramie pojeciowej. Z pewnoscia
pod pewnymi wzgledami pomocne i wazne sa tu teksty Alberta Boime, ktéry
by¢ moze najbardziej konsekwentnie, w wyraziscie polityczny, krytyczny i de-
mitologizujacy sposéb oméwit kilka z podejmowanych tu watkéw'?6. Niemiec-
ki amerykanista Udo Hebel dostrzegl niektére z analizowanych przeze mnie
zjawisk i relacji miedzy obrazami, podejmujac problematyke amerykanskich
ikonicznych przedstawien i ich recepcji w perspektywie opartego na teorii in-
tertekstualno$ci miedzyobrazowego dialogu. Cho¢ jego artykul ma charakter
»przyczynku do badan; a rama teoretyczna potraktowana jest raczej reduk-
cyjnie, to postuluje on — piszac z pozycji amerykanisty — koniecznos$¢ skorzy-
stania z dorobku ,nauki o obrazie” i pytania o szereg probleméw: ,kulturowa
prace amerykanskiej ikonografii’; ,konwencje i tradycje wizualnej reprezenta-
cji” jako element ,kulturowej pamieci USA’, zwiazanej z kwestia wladzy oraz

176 Zob. A. Boime, The Unveiling of National Icons. A Plea for Patriotic Iconoclasm in a Na-
tionalist Era, Cambridge 1998. W ksiazce odnosze si¢ rowniez do jego innych artykutéw
i ksiazek.
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o ,konstrukcje i rewizje narodowych tozsamosci i ideologii”'”’. Zapewne ni-
niejsza ksiazka, przynajmniej w jakims wymiarze, jest préba odpowiedzi na tak
sformulowany postulat. Cze$¢ z analizowanych tu probleméw powracata przy
okazji wystaw i towarzyszacych im katalogéw, czego przyklady stanowia Made
in U.S.A. w Berkeley (1987) i West as America w Waszyngtonie (1991)'78. Poza
tym problematyka wizualnej mitologii byta podejmowana w ciekawy spos6b
na bardziej skoncentrowanym gruncie pojedynczych motywéw, tematéw czy
dziet sztuki, np. motyw Jerzego Waszyngtona przekraczajacego rzeke Delaware
w konteks$cie mitu i pamieci kulturowej szeroko i wnikliwie, cho¢ pod wieloma
wzgledami w odmienny ode mnie sposéb, zanalizowany zostal przez Karste-
na Fitza w jego artykutach i ksigzce'”. Ponadto przy okazji kazdego rozdziatu
dokonalem réwniez mozliwie skrupulatnego przegladu literatury poswieconej
zaréwno ramowemu problemowi, jak i konkretnym dzietom i staralem sie ja
uwzgledni¢ tam, gdzie wpisuje si¢ w przyjeta przeze mnie perspektywe, uzu-
pelnia ja lub stanowi przedmiot mojej polemiki. Do wszystkich tych tekstow
odnosze si¢ w odpowiednich miejscach mojego wywodu.

Z kolei na gruncie amerykanistycznej refleksji nad mitem, zapewne najbar-
dziej kompleksowa, cho¢ w pewnym sensie podrecznikowa publikacja, zbie-
rajacy i rekapitulujaca szereg interesujacych mnie watkow jest przywolywana
tu The Myths That Made America Heike Paul*®’. To powiedziawszy, moja pro-
pozycja nie ma by¢ jedynie kolekcja juz podejmowanych tropéw, lecz préoba
osadzenia ich w pogtebionej refleksji nad sposobami funkcjonowania obrazéw,
problemie ich historycznej dynamiki, trwania obrazéw-mitéw w zbiorowej pa-
mieci, w szerokiej i trudnej do uchwycenia osnowie konstytuowanej przez nie
Ameryki. W rezultacie, mozna rzec, ze w ksigzce tej prébuje produktywnie
polaczy¢ i wykorzysta¢ do refleksji nad mitologizowana i demitologizowana
wizualno$cia Stanéw Zjednoczonych i zwigzanym z tym, poszerzonym polem

177U.]. Hebel, Interpikturale Dialoge in der amerikanischen Malerei und Fotografie. Beobach-
tungen zu einem Arbeitsfeld der American Studies nach dem Iconic Turn, w: Bilder sehen,
Perspektiven der Bildwissenschaft, red. M. Greenlee, R. Hammwdohner, B. Korber, Ch. Wagner,
Ch. Wolff, Regensburg 2013, s. 156. Dziekuje Michalowi Haake za zwrécenie mojej uwagi
na ten tekst i jego udostepnienie.

8 The West as America. Reinterpreting Images of the Frontier, red. W.H. Truettner, Washing-
ton, D.C.—London 1991; S. Stich, Made in USA. An Americanization in Modern Art., the 50s
and 60s, Berkeley—Los Angeles 1987.

179 K. Fitz, Contested Space. Washington Crossing the Delaware as a Site of American Cultural
Memory, w: Space in America. Theory, History, Culture, red. K. Benesch, K. Schmidt, Am-
sterdam—New York 2005, s. 557-579. Rozwiniecie jego artykulu stanowi ksiazka: K. Fitz,
The American Revolution Remembered, 1830 to 1850s. Competing Images and Conflicting
Narratives, Heidelberg 2012, zwlaszcza rozdziat 6, s. 256—-296.

180 Paul, The Myths
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sztuki, dwa obszary badan. Z jednej strony refleksje amerykanistyczna, ale i sze-
rzej — filozoficzng i kulturoznawcza — poswiecona koncepcji Ameryki i ame-
rykanskiej mitologii, relacji rzeczywistosci i fikcji oraz symulacji, ktérej, obok
kanonicznych pozycji amerykanskich badaczy, takich jak Sacvan Bercovitch,
zapewne patronuje przyjmowana przeze mnie nie bezkrytycznie, lecz intelek-
tualnie pobudzajaca Ameryka Baudrillarda. Z drugiej jest to dorobek history-
kéw sztuki i badaczy kultury wizualnej, takich jak W.]J.T. Mitchell, po$wiecony
konkretnym zjawiskom, obiektom i dzielom, ujety w teoretyczna rame dyskusji
wobec statusu obrazu, wizualnosci, widzenia i ich rozmaitych modalnosci. Te
dwa najszersze pola spotykaja sie na gruncie analizy wlasciwego przedmiotu
tej ksiazki, czyli — w mikroskali — konkretnych dziet sztuki, obrazéw i powiaza-
nych z nimi wizualnych obszaréw oraz adekwatnych dyskurséw — w makroska-
li — Ameryki jako utkanej z nich wizualno-dyskursywnej plecionki, w ramach
ktorej funkcjonuja. Pozostaje mi mie¢ nadzieje, ze projekt ten w jakims$ zakre-
sie okaze sie produktywnie realizowaé powyzsze, zapewne nielatwe zadanie,
otwierajac mozliwosci dalszej dyskusji.

Na koniec tego dlugiego wprowadzenia sp6jrzmy na serie prac afroame-
rykanskiego, wspolczesnego artysty Glenna Ligona, o niezaskakujacym w tym
kontekscie tytule Ameryka [America] (rézne wersje, 20062014, il. 6-7). Taki
tez tytul nosita jego wystawa w nowojorskim Whitney Museum of American
Art w2011 roku'®!. Sztuka Ligona — do ktdrej powrdce w rozdziale siodmym —
w przemyslany i subtelny sposéb, tak na poziomie znakéw — wizualno-werbal-
nego przekazu, jak i fenomenologicznym — zaaranzowanego dla widza spo-
tkania z dzietem, angazuje dialektyke obecnosci i nieobecno$ci, widzialnosci
i niewidzialno$ci czarnoskérego podmiotu, ale i czerni jako rasowego znacza-
cego w kulturowej przestrzeni Stanéw Zjednoczonych. Ameryka w ujeciu Li-
gona konotuje fundamentalne napiecie miedzy mitem i préba jego podtrzyma-
nia a koniecznym zaznaczeniem jego kruchos$ci w zderzeniu z rzeczywistoscia
spoleczng i miejscem Afroamerykanéw w jej ramach.

Wspomniane dziela to neonowe instalacje tworzace podswietlony, za-
mieszczony na $cianie napis ,America” o wysoko$ci 61 cm i szerokosci nie-
co ponad 3,5 m. W wersji z 2008 roku (Bez tytulu [Untitled]) neonowe rurki
zostaly od strony widza pokryte czarna farbg, tak ze blask dobywajacego sie
z tylnej ich partii Swiatla tworzy na $cianie (i jako tlo dla czarnego napisu) ro-
dzaj poswiaty, co moze konotowac¢ rodzaj glorii czy aureoli: to paradoksalna,
»$wieta Ameryka’, jednakowoz zawierajaca ciemng strone, gdzie czerin moze,
ale nie musi odnosic sie do rasy. Ligon w swoim komentarzu do tej serii wska-

181 Zob. katalog wystawy: Glenn Ligon: AMERICA, red. S. Rothkopf, New Haven—-London
2011.
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zuje opozycje bialej i czarnej Ameryki, na konstytuujace Ameryke sprzeczno-
$ci — np. wybor czarnego prezydenta, ktéry sygnalizowal prébe przelamania
granicznej ,linii koloru” (wiecej na ten temat w rozdziale széstym) i jednocze-
sne lamanie praw czlowieka, tortury wiezZniéw w bazie Guantanamo na Kubie
etc.'® Instalacja Ligona to rowniez Ameryka w za¢mieniu, taka, ktérej, mimo
jej mitycznej, czesto oslepiajacej $wietlistosci, mozna sie uwaznie przyjrzed,
skonfrontowac sie z nia. Znamienne, ze w kazdej z prac tej serii widoczne sa
przewody elektryczne, swobodnie opadajace na podloge do zasilaczy, czescio-
wo oplecione na cienkich, kruchych, neonowych literach: Ligon eksponuje in-
frastrukture czy konstrukcyjnos¢ tego efektu, i Ameryki jako delikatnej, po-
datnej na ,awarie” czy zniszczenie konstrukcji. W pierwszej wersji (Bez tytutu,
2006 [Untitled]) neon zostal niemal w calo$ci pokryty czarna farbg, a $wiatto
wydobywalo sie tylko w niektérych miejscach, rzutujac rachityczne, nieregu-
larne odblaski na §cianie, co sugerowalo bardziej jednostronna, radykalna,
jednoznacznie ,ciemniejszg” wizje Ameryki. Z kolei, trzecia wersja nosi tytut
Riickenfigur (2009) (il. 6), gdzie bialy neon tylko w niektérych miejscach zostat
zamalowany, sprawiajac, ze wyglada, jakby byt odrapany z farby albo czescio-
wo ,pobrudzony”. Co istotniejsze, kazda z liter zostala odwrdcona, tak ze —
zgodnie z tytulem odwolujacym sie do malarskiego, romantycznego motywu
zwréconej do widza plecami postaci, podziwiajacej jakis widok (powracajacej
w twoérczosci Caspara Davida Friedricha) — widz, stajac przed literami, wy-
daje sie znajdowac jednoczesnie za nimi — lecz nie za instalacja — Amerykqg —
jako caloscia. Odwrdcenie kazdej z liter przy jednoczesnej graficznej symetrii
liter , A%, ,M” oraz ,I” sprawia, ze od strony widza w galerii czytelno$¢ zostaje
naruszona, lecz nie uniewazniona. Ligon w niezmiernie interesujacy sposob
uprzestrzennia pozycje podmiotu wzgledem Ameryki, sugeruje ciagla, zawsze
niesatysfakcjonujaca oscylacje miedzy byciem po jednej i po drugiej stronie,
wewnatrz i na zewnatrz, a jednocze$nie nigdzie na state, podmiotem i przed-
miotem ,spojrzenia” Ameryki. Jednoczes$nie ujawnia sie niedoskonatos¢ owego
amerykanskiego logo, nazwy wtasnej i nie-wlasnej jednoczesnie, rozczepianej
krzyzujacymi si¢ spojrzeniami i perspektywami. Praca ta stanowi znakomita
figuracje analizowanej w tej ksiazce Ameryki jako wyobrazeniowo-symbolicz-
nego, rewidowanego, a przez to réznicowanego ekranu Stanéw Zjednoczonych,
coraz to wyrazniej ujawniajacego swoja krucho$¢, ale ciagle trwajacego w polu
widzenia, podtrzymywanego przy zyciu w coraz to bardziej jawny sposob*®.

182 G. Ligon, cyt. w: J. Moran, Glen Ligon, ,Interview” 2009, June 16, dostepny online: <https://
www.interviewmagazine.com/art/glenn-ligon> [dostep: 8.12.2020].

183 Zob. réwniez analize tych prac, powstalych przed 2011 rokiem: S. Rothkopf, Glenn Ligon:
AMERICA, w: idem, Glenn Ligon, s. 46—47.
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Wreszcie na koniec, w 2012 i 2014 roku, Ligon stworzyl dwie prace zaty-
tulowane Podwdjna Ameryka i Podwdjna Ameryka II [Double America] (il. 7)
niejako taczace wczesniejsze wersje. Nazwa zostaje podwojona, widoczna jakby
w lustrzanym odbiciu (dolna partia czytelna od prawej do lewej) i na dodatek
odwrécona ,,do gory nogami”. Gdy gdérny napis instalacji jest pod$wietlony, tak
jak w wersji z 2008 roku, z widniejaca na $cianie po§wiata wokoét czarnych liter,
dolny pozostaje calkowicie czarny, pozbawiony $wiatla, nawet najmniejszego
jego przeblysku. Wczesniej Ligon réznicowal ,,Ameryke” jako znak niejako we-
wnetrznie, teraz owo réznicowanie odbywa sie na zasadzie iteracji — rézni-
cujacego powtodrzenia, dwoch znakéw wydzielonych pozioma linia (szczelina
miedzy napisami), przypominajac de Saussure’owski diagram, w ktérym gérne
pole to znaczone — rzeczywisty przedmiot odniesienia, dolne — znaczace, jego
znakowy zapis. W takim ukladzie owa $wietlista, mitologiczna, utopijna Ame-
ryka bylaby znaczona czarng Ameryka, Ameryka odwrécona oraz znieksztal-
cona poprzez zwierciadlane odbicie. Potrojone réznicowanie (kolor, odwréce-
nie na zasadzie gdra dot i lustrzane odbicie) znajduje sie niejako u podstawy
znaczonego — Ameryki jako mitu.

Jednak doswiadczajac pracy Ligona w galerii, zauwazamy, ze pod$wietlenie
neonu ulega zmianom: sekwencyjnie iluminowana zostaje to gérna, to dolna
partia oraz calo$¢, a wreszcie $wiatlo calkowicie gagnie. W rezultacie neonowy
diagram w swojej czasoprzestrzennej dynamice to raczej poststrukturalistycz-
na rewizja modelu de Saussure’a: zamiast znaczonego i znaczacego, mamy dwa
signifiants, dwie niezakotwiczone w desygnacie znakowe konstrukcje, wspot-
istniejace, wzajemnie réznicujace, wzajemnie znoszace mozliwo$¢ uzgodnienia
znaczenia i utrwalenia binarnej opozycji amerykanskich tozsamosci, ustalenia
stabilnego podloza, wylonienia ,czystego” przedmiotu. Jednocze$nie wydaje
sie, ze ,czarna Ameryka” w chwilowym zatrzymaniu i przeblysku mozliwego
ukfadu zawsze ,sarkastycznie” — i do$¢ posepnie — przedrzeznia te druga, by
wprawic ja w produktywne, obnazajace mechanizmy generujace jej metafizycz-
na aure, drzenie. Z kolei, gdy swiatlo gasnie, powidok swietlistego blasku, ciagle
sladowo, wirtualnie ramuje owa ,zgaszong’, inna Ameryke, nie pozwalajac do
konica zapomnie¢ o §wietlistej mitologii. O tym wlasnie jest ta ksiazka.

Koncepcja ksigzki wylaniala si¢ przez niemal dekade, a wstepny pomyst na nia
pojawil sie niedlugo po rozpoczeciu pracy w Instytucie Historii Sztuki UAM
w 2010 roku. Zaczalem wtedy prowadzi¢ m.in. cykl wykladéw poswieconych
mniej znanemu w Polsce obszarowi sztuki amerykanskiej zatytulowany Sztuka
amerykariska od Indian do Pollocka. Rézne podejmowane tu problemy omawia-
fem réwniez podczas seminariéw licencjackich i ogélnych poswieconych aspek-
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tom sztuki i kultury wizualnej USA oraz w trakcie kurséw dla studentéw obco-
jezycznych. Dziekuje uczestniczacym we wszystkich tych zajeciach studentom
za zainteresowanie i za to, co wnosili do naszych rozmoéw. Praca ta — dotykajaca
kolosalnego obszaru zdefiniowanej wyzej Ameryki — trudnego do uchwycenia
zaréwno z uwagi na sam przedmiot, jak i ogromnag, istniejaca na ten temat li-
terature — nie mogtaby jednak powsta¢, gdyby nie mozliwos$¢ przeprowadzenia
badan podczas kilku wyjazdéw stypendialnych. Fundamentalne znaczenie miat
Terra Foundation Research Travel Grant (2013), dzieki ktéremu przeprowadzi-
tem kwerendy w bibliotekach w Nowym Jorku oraz w Berkeley i Los Angeles.
W bardzo intensywnym okresie pisania i precyzowania zawartych tu rozwazan
niezwykle pomocny byt John F. Kennedy Institute Research Grant (2019) pozwa-
lajacy na miesieczny pobyt w Berlinie i korzystanie z zasobdw biblioteki ame-
rykanistycznej na Ferie Universitat. Wreszcie, na finalnym etapie, uzupetnitem
materialy i kontynuowalem prace nad ksiazka w 2019 roku podczas trzymie-
siecznego pobytu badawczego finansowanego przez Fundacje Kosciuszkowska
(ktérego gléwny przedmiot byt juz zwiazany z innym, kolejnym projektem) na
University of Southern California i w Getty Research Institute w Los Angeles.
Wszystkim fundacjom i instytucjom oraz pracujacym w nich osobom, z ktéry-
mi mialem kontakt, jestem wdzieczny za stworzone mozliwosci. Chciatbym tez
podziekowa¢ moim kolezankom i kolegom z Instytutu Historii Sztuki UAM i nie
tylko za intelektualng wymiane, otwartosc i ciagla ciekawos¢; recenzentom ksiaz-
ki, prof. Marii Poprzeckiej i prof. Markowi Wilczynskiemu, za uwazna i entuzja-
styczna lekture; Ewie i Tymkowi Bojarowskim za wspanialy projekt oktadki.

Przy tej okazji nie moge rowniez zapomnie¢ o bliskich osobach, ktérych
obecnos¢ czesto w posredni, ale tak wazny przeciez sposéb i na réznych eta-
pach zycia wplywa na to, co i jak robimy: o mojej mamie, babci Ludwice, Juli,
Kamilu, moich przyjaciolach Gasiorze i Macieju, Marku Gubanskim, ktory
dawno temu ,uczyl” mnie pisac¢ oraz najblizszym mi ,kowboju’;, ktéry harto-
wal mnie w réznych sytuacjach — niedawno zmarlym Heniu. Wreszcie po-
dziekowania naleza sie takze mojemu kotu Juzefowi (sic!), ktéry od samego
poczatku wiernie towarzyszyl mi podczas tysiecy godzin spedzonych nad
ksigzkami i przed komputerem. Osobno i w szczegdlny sposéb dziekuje mo-
jej zonie Magdzie za niezmiennie dialektyczne — jakze by inaczej — wsparcie
i lekture kilku fragmentéw maszynopisu oraz — co najwazniejsze — mojemu
obecnie piecioletniemu synkowi Leonowi, ktéry oprécz tego, ze jest, swoim
entuzjazmem i zainteresowaniem (poki co jest m.in. wielbicielem Statui Wol-
nosci, zo6ltych takséwek i nowojorskich wiezowcéw) sprawial, ze praca nad ta
ksigzka zawsze byla ekscytujaca, a nawet gdy chwilami pojawialo si¢ zmecze-
nie, nie tracila sensu. Im tez ja dedykuje.
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