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Enumeracja Niepokorni. Brudni. ZIi stanowi parafraze polskiej wersji
tytutu filmu Ettore Scoli Brutti, sporchi e cattivi (Odrazajgcy, brudni, Zli).
Wspéttworzace ja okreslenia pokazuja, jacy sa lub w jaki spos6b moga by¢
postrzegani bohaterowie utworéw, ktére tu omawiam lub przywotuje, a tak-
ze ich autorzy - czy to w literackiej legendzie, czy to w historycznym prze-
kazie, czy w korcu jako ich wylaniajacy sie z mediéw obraz. Poszczegolne
elementy tego wyliczenia stanowig w duzym stopniu kryteria, jakimi sie
kierowatem, dokonujac wyboru pisarzy, ktérych tworczoscia sie zajmuje.
Powiedziec¢ trzeba uczciwie, ze sa to kryteria tylez oczywiste, co do pewne-
go stopnia umowne. Latwo na przyklad przysta¢ na twierdzenie, ze niepo-
korni sa bohaterowie prozy Marka Nowakowskiego, a takze on sam jako
autobiograficzny bohater wielu swoich utworéw (oraz pisarz zaangazowa-
ny w dziatalno$¢ opozycyjna), trudniej byloby znalez¢ akceptacje dla po-
dobnego twierdzenia, gdyby odnosilo sie do postaci z powiesci Stanistawa
Grzesiuka Boso, ale w ostrogach, ktéra swoje ,apaszostwo” faczyta z bardzo
pozadanym w latach piec¢dziesigtych ,robociarskim” pochodzeniem i $wia-
topogladem. Z drugiej strony, , brak pokory” wobec oficjalnego nurtu zycia
szybko sie w literaturze konwencjonalizowal, dajac sie opisac jezykiem lite-
raturoznawstwa.

Pojecie marginesu ma charakter opisowy, a nie wartosciujacy, i w taki
sposéb bywa uzywane w naukach humanistycznych. Za przyktad niech
wystarczy ksigzka Bronistawa Geremka Ludzie marginesu w Sredniowiecznym
Paryzu. XIV-XV wiek. W swojej pracy w wiekszosci wypadkéw koncentruje
sie rowniez na ludziach zamieszkujacych miasto. Wyjatkiem jest proza
Andrzeja Stasiuka i kilku mtodszych pisarzy.

Metafora marginesu ogniskuje sie¢ wokot karty papieru. Informacje
wazne dla piszacych lub ich mocodawcéw, czy tez istotne dla czytelnika,
wypelniaja jej powierzchnie az po linie (czasem niewidoczng), za ktéra
znajduje si¢ wlasnie margines. Ta pusta przestrzeri moze prowokowac¢ mni-
cha, ktéry ksiazke przepisuje i zdobi, lub czytelnika, ktéry z intelektualnej
potrzeby, nudy albo nawet dla zabawy robi tam notatki, rysuje, bazgrze.
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Dzieki temu na brzegach kart starych rekopiséw spotka¢ mozna wiele ba-
jecznych stworéw. W literaturze interesujgce mnie tu postaci z ,margine-
sow spotecznych”, takie jak: nozownik, ztodziej, lump, biedota z Nowolipia
czy mieszkarncy popegeerowskiej wsi, pojawia¢ si¢ moga jako przedstawi-
ciele tych grup spotecznych, ktérym inteligent czul sie zobowiazany pomdc,
lub tez jako egzotyczna i grozna postac, z ktéra mozna bezpiecznie, bo tylko
poprzez doswiadczenie czytelnicze, obcowac.

»Wygnanie” na margines nie musi by¢ dozywotnie. Groteskowe stwory
malowane przez Sredniowiecznych malarzy jako miniatury wedruja z pery-
ferii kart éredniowiecznych manuskryptow, by sta¢ sie centralnymi posta-
ciami - monstrami budzacymi groze i fascynacje. Dzieje sie tak w malarstwie
Hieronymusa Boscha, a podobne procesy zachodza i w literaturze. Postaci
obecne w niej incydentalnie i ,marginalnie” w pewnym momencie na chwile
staja sie , kluczowymi” bohaterami, a czasem same opowiadaja swoje histo-
rie. Podkreslmy od razu, ze takie utwory nie nalezg i nigdy nie nalezaly do
glownego nurtu literatury: Wielki testament napisany przez zlodzieja i franta
Frangois Villona, polska rekonstrukcja czeskiej Komedii Zebraczej, Opera Ze-
bracza Johna Gaya i nawigzujaca do tego utworu Opera za trzy grosze Bertolda
Brechta, powieéci o zyciu miejskich nedzarzy, jak choéby Tajemnice Paryzia
czy Nedznicy, nie reprezentuja przeciez pokaznego korpusu tekstow. Pokazu-
ja natomiast, ze istnieja wcale liczni ludzie spotecznego marginesu, o kto-
rych literatura (i nie tylko literatura) czesto milczy. Ich jawna obecnos¢
podwazataby bowiem porzadek spoteczeristwa przejrzyscie podzielonego
na stany albo tez rzadzonego w taki sposob, by wszystkie r6znice miedzy
poszczeg6lnymi ludZzmi mozna byto szybko i ostatecznie zlikwidowac.

Na marginesie rozumianym metaforycznie znajduja swoje miejsce za-
gadnienia z punktu widzenia gléwnego wywodu mniej wazne albo pro-
blemy, o ktérych nie warto lub nie nalezy moéwié. W trakcie glosnej, pu-
blicznej, lektury mozna je ,dyplomatycznie” pomingé, a podczas cichej -
zignorowad. Z cala pewnoscia do takich zagadnien naleza bieda i zwigzane
z nig zjawiska zycia spolecznego okreslane jako patologiczne. Prozie po-
dejmujacej takie tematy bedzie po czesci poswiecona niniejsza praca.

W poszukiwaniu egzotyki i wrazen na spoleczne marginesy chetnie
wedrowali artysci. Zofia Natkowska na poczatku XX wieku wraz ze znajo-
mymi zwiedza szynki i nory Warszawy. Ponad pé6t wieku p6zniej goscie
odwiedzajacy stolice wedruja po melinach Powisla, majac do dyspozycji
»przewodnika z licencjg” - Marka Nowakowskiego. Jako artysci nie musza
sie tam czu¢ zupelnie obco. Zwigzek bohemy ze Swiatem miejskiej biedoty
potwierdzit juz Henri Murger w Scenach z zZycia paryskiej cyganerii. Efektem
tych wedréwek sg utwory, ktérych bohaterami sg wtasnie ludzie miejskiego
marginesu. Niektére z nich maja charakter dokumentu albo mogty by¢ tak
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odbierane. Na takich utworach postanowitem sie skupié, zdecydowanie
mniej uwagi poswiecajac literaturze popularnej, cieszacej sie czesto daleko
wiekszym czytelniczym uznaniem, jak miato to miejsce w wypadku powie-
Sci Leopolda Tyrmanda pt. Zty.

Na marginesy wedrowano, majac nadzieje spotka¢ tam ,autentycz-
nych” ludzi. Autentyzm i autentyczno$¢ rozumie¢ mozna jako konwencje
literackq oraz jako pojecia z pogranicza filozofii, socjologii czy psychologii.
W mieszkaricu dzielnic zasiedlanych przez biedote chciano zobaczy¢ czlo-
wieka niezepsutego przez cywilizacje, ktory nikogo nie udaje, bo nawet nie
wie, ze udawac mozna. Ta tesknota za dobrym miejskim dzikusem obecna
jest w kulturze do dzis, a pisarze, jak niegdy$, szukaja go réwniez ,gdzie
indziej” - na przyklad w beskidzkiej wsi.

Relacje z marginesu wchodzily do literatury dwiema drogami. Po
pierwsze, ich autorami byli pisarze zwabieni egzotyka i obietnica auten-
tycznosci. Niektorzy z nich: Janusz Korczak oraz Ludwik Stanistaw Licin-
ski, w imie spolecznych idealéw chcieliby te marginesy zlikwidowaé zupet-
nie, nawet za cene wlasnego szczescia czy rewolugji. Jej ofiarami mogli pas¢
zaréwno oni sami, jak i warstwa spoleczna, z ktérej sie¢ wywodzili. Inni -
przeciwnie. Marek Nowakowski zdaje si¢ pragnaé¢, by marginesy istniaty
zawsze, stwarzajagc warunki, gdzie jak w rezerwacie mieszkaliby ludzie,
ktérzy nie poddali sie powszechnej, socjalistycznej, a potem konsumpcyjnej,
urawnilowce, i pamietaja , stare dobre czasy”.

Po drugie, autorami relacji z ,marginesu” mogli by¢ tez ,barbarzyrcy”.
Tak w dwudziestoleciu miedzywojennym jeden z krytykoéw okreslit pisarzy
pochodzacych ze srodowisk nieinteligenckich, ktérzy trafili do literatury po
czesci dlatego, ze przedstawili swoje doswiadczenia spoteczne i zawodowe:
dziecka z Powiéla, kelnera, tancerki, zlodzieja, przemytnika. Podobnie jak
u pisarzy miodopolskich, tak i tu ,margines” zamieszkany byl przez
skrzywdzonych i ponizonych. Bohaterowie prozy Zbigniewa Unitowskiego,
Michata Rusinka czy Poli Gojawiczynskiej nie chcieli marginesu niwelowac
ani przesuwad, ale za wszelka cene starali si¢ opusci¢ ograniczona nim
przestrzen. Che¢ wtopienia si¢ w ,normalne” spoteczeristwo dotyczy row-
niez zydowskiego bohatera autobiograficznych powiesci Urke Nachalnika.
W wypadku postaci ze szpiegowskich powiesci Sergiusza Piaseckiego
moéwié mozna o sytuacji nieco innej. Ich bohater decyduje si¢ na samotne
zycie, by probowac zatrzymac nadciagajaca ze Wschodu fale bolszewizmu.
O tym, jak wyglada¢ by miala Polska, gdyby i tu zapanowal komunizm
w sowieckim wydaniu, czytelnikowi polskiemu moéwily woéwczas liczne
relacje reportazowe z ZSRR. Zaré6wno Nachalnik, jak i Piasecki w zamian za
uznanie na literackim targu zaplaci¢ chcieli ta sama moneta - opowiescia,
ktoérej gwarancja prawdy bylo ich wlasne doswiadczenie.



Dbalos¢ o ,czystos¢ rasy”, motywowana rozwojem eugeniki, kazata wi-
dzie¢ w mieszkaricach marginesu zagrozenie dla zdrowia catego spoteczen-
stwa. Miedzy innymi z tego powodu w publicystyce i literaturze miedzy-
wojennej ,,ci ludzie” bywali okreslani za pomoca metafory szczura lub in-
sekta. Metafora ta nie umarla wraz z czasem, ktory ja zrodzit. Pojawia sie
chocby w spektaklu teatru Biuro Podrézy pt. H of D z roku 2007. Przedsta-
wieni tam ludzie zamieszkujacy spoteczne peryferia sa wykluczeni i biedni,
a réwnocze$nie bezwzgledni i okrutni. Z ,normalnego” $wiata przybywaja
postaci z urzadzeniami, jakich uzywa si¢ do dezynsekgcji czy deratyzacji, by
ich unicestwié¢ - wytru¢ jak gryzonie czy robactwo. Podobny problem poka-
zuje proza pisarzy najmiodszych, ktérych utwory widziane w takiej per-
spektywie musza budzi¢ groze. Ich bohaterowie, mieszkaricy wolnego, de-
mokratycznego kraju, obywatele zjednoczonej Europy, sami siebie postrze-
gaja albo jako ludzi niepotrzebnych, ktérych jedynym przeznaczeniem jest
ciezka, bezsensowna praca i $émier¢, albo nawet jako owady, ktére w osta-
tecznosci mozna wytruc.

W prozie Andrzeja Stasiuka, ktérej oméwienie moje rozwazania zamy-
ka, widoczna jest teza, ze ludzka kondycja polega wlaénie na codziennym
znoju. Dlatego wszelki bunt jest bezsensowny, a préby stworzenia raju na
Ziemi skazane na porazke. Pokazuja to wszystkie niezrealizowane obietnice
dwudziestowiecznych Prometeuszy.



