Wstep

Na poczatek kilka stow o tytule tej ksiazki. Pojawia
si¢ w nim istotne rozroznienie na dawniejsze i nowe
metafory Internetu. Nie chodzi tu o dychotomiczne
przeciwstawienie jednych drugim, lecz o dostrzezenie
roznicy, ktora dzieli Sie¢ z czasow jej XX-wiecznych
poczatkow i Sie¢ w postaci tak zréznicowanej i tech-
nologicznie zaawansowanej, z jaka mamy do czynienia
wspolczesnie, w trzeciej dekadzie XXI wieku.

Tamte pierwotne metafory nie zniknely pewnego
dnia za horyzontem, nie przestano ich uzywac — sa
nadal obecne w obiegu zbiorowej Swiadomosci. Tyle
ze spora czeS¢ z nich znaczy juz dzisiaj co innego niz
dawniej. Sama potrzeba uzywania sieciowych metafor
jednak pozostala, a ich rosnacy repertuar wzbogacaja
ciagle nowe.

Jedne i drugie odkrywaja i potwierdzaja, ze fenomen
Internetu jako nowoczesnego medium — bedacego od
kilku dekad jednym z kluczowych skladnikow Zycia
spotecznego i elementow kultury wspolczesnej — ma
nie tylko swa biezaca terazniejszos¢, lecz rowniez coraz
dhuzsza, z roku na rok nawarstwiajaca sie przesztoscé.

W sieciowych konceptach metaforycznych, ktore
pomagaja oswajac cyfrowy zywiot i glebiej wniknacé
w tetnigcy nim makrokosmos, projekcja jutra laczy
sie z modelem biezacego wspolczesnego pojmowania
i traktowania rozmaitych aspektow Sieci.



Dos¢ dawno zatracila ona pierwotna magie swego
oddzialywania, bedac dzisiaj czyms prozaicznie zwy-
ktym. Dla absolutnej wiekszosci dzisiejszych jej uzyt-
kownikoéw pozostaje, niczym instalacja elektryczna,
gazowa czy niewidoczna trakcja urzadzen telekomuni-
kacyjnych, rzecza dang i dostepna na wyciagniecie reki.

Przeswiadczenie o dostepnosci komunikatorow wyni-
ka oczywiscie z rutyny codziennego uzusu. Nie oznacza
jednak, ze nic sie¢ w nich samych i wraz z nimi nie zmie-
nia. W praktyce elektroniczne i cyfrowe Srodki komuni-
kowania zmienily sie od swych poczatkow i zmieniaja
nadal — tak bardzo, Zze niegdysiejsze wymyslne urzadze-
nia i rewolucyjne w swoim czasie innowacje spod znaku
high-tech (na przyklad pagery, faksy, magnetowidy czy
dyskietki komputerowe), ktore wyszly z uzycia, dzisiaj
nadaja sie jedynie do lamusa, a wiekszos¢ z nas zapew-
ne nie potrafilaby sie nimi sprawnie postugiwac.

Jako projekt cywilizacyjny umozliwiajacy dzis nie-
bywale szeroki spoteczny obieg informacji, Internet
liczy sobie nieco ponad trzydziesci lat. Poczatki mial
nader skromne. Jego nad wyraz dynamiczny rozwoj
i zawrotna Swiatowa kariera rozpoczely sie na dobre
w dobie wspoélczesnej: ze wzgledu na coraz bardziej po-
wszechng dostepnosé¢, udomowienie i globalny zasieg.

To wlasnie wtedy projekt WWW (World Wide Web)
osiagnal nowa jakosc, stajac sie Internetem, czyli cy-
frowa siecia medialna o niespotykanym dotad w dzie-
jach ludzkosci zasiegu i dostepie do informacji oraz
niezliczonych — dostownie z dnia na dzieh poszerzanych
i w nieskonczonos¢ pomnazanych — zastosowaniach.

Jesli pominac specyfike technologii sieciowego prze-
kazu, a uwzglednic raczej specyfike sposobu funkcjono-
wania — od prasy, telegrafu, radia i telewizji odr6znia In-
ternet w gruncie rzeczy jedno, mianowicie programowo
wpisana w jego funkcjonowanie wymiana rol iin-
teraktywny udzial wielkiej liczby wspotuzytkownikow.
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Interaktywnosc¢ jako podstawowa funkcja Sieci
uczynila ja medium unikatowym na tle i w historycz-
nym kontekscie innych. To jedno sprawia, ze w proce-
sie komunikowania zaciera si¢ réznica miedzy nadawca
a odbiorca, rozwija zas — na poziomie jednostkowym
i zbiorowym — poczucie wspolnotowego udzialu w tym
wszystkim, co Sie¢ zawiera, co ma do zaoferowania
1 co z soba niesie.

Skala tego fenomenu nowoczesnej cywilizacji jest
trudna do okreslenia. Szacuje sig, iZ w dobie dzisiejszej
na catej kuli ziemskiej korzysta z Internetu kilka mi-
liardéw ludzi. W przypadku Polski liczba ‘wireds’, czyli
osob korzystajacych z Internetu (,usieciowionych?),
poczatkowo dosc¢ niewielka, w ostatnich kilkunastu
latach dynamicznie wzrosta.

W naszym kraju przetom nastapit okoto roku 2005,
gdy masowa dostepnosc¢ do Sieci osiagneta imponujacy
wynik — blisko dziewie¢ milionow uzytkownikow, a po
przekroczeniu tego progu coroczna dynamika rozwo-
ju utrzymywala sie w nastepnych latach na poziomie
400-500 tysiecy nowych oso6b.

Podobnie rzecz przedstawia sie w skali ogolnoswia-
towej. Na koniec roku 2016 liczbe globalnych uzytkow-
nikow Internetu szacowano na 3,8 miliarda. Najwiekszy
wzrost aktywnosci notowano i nadal notuje sie w sferach
mediow spotecznosciowych i w przezywajacym niestab-
nacy ani na chwile wielki boom handlu elektronicznym.

Dane swiatowe z polowy roku 2017 moéwity o po-
nad trzech miliardach os6b korzystajacych z mediow
spolecznosciowych. Dzisiaj mowa juz o ponad czte-
rech miliardach. Jednak niebawem wynik ten, w chwili
obecnej imponujacy, przestanie robi¢ na kimkolwiek
wrazenie i moze sie okazac jedynie kolejnym etapem
przejsciowym prowadzacym w strone trudnej jeszcze
dzisiaj do wyobrazenia, o wiele bardziej rozwinietej
powszechnosci Internetu.
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Przywolujac powyzsze dane, nie zamierzam bynaj-
mniej poddawac sie magii liczb, a tylko zauwazam -
i z uznaniem odnotowuje — coraz powszechniejszy
obecnie charakter i zasieg tej fenomenalnie uzyteczne;j
ekstens;ji.

W trzeciej dekadzie XXI wieku widac, ze zdomino-
wala ona swa popularnoscia zdecydowanie zaréwno
radio, jak i telewizje. Prymat Internetu we wspotczesnej
infosferze jest faktem niepodlegajacym dyskusji. Czy
znaczy to, ze nie sposob bez niego egzystowac?

Aby nie popasc¢ w euforie: w dynamicznie poszerza-
jacym sie spoleczenstwie ery informacji obok wlaczenia
w globalnag Sie¢ istnieje takze zjawisko wykluczenia,
ktoremu podlegaja cale regiony i liczne grupy spo-
teczne.

W tle zdeterminowanego bieda i zacofaniem wyklu-
czenia strukturalnego egzystuje rowniez inny rodzaj
wylaczenia z cyfrowej sieci bedacy rezultatem osobi-
stego wyboru, ze wzgledu na preferowany przez da-
nego cztowieka styl Zycia. Internet nie jest i nie musi
by¢é obowigzkowym elementem przynaleznosci tej czy
innej osoby do kultury ludzkiej, cho¢ za taki bywa
powszechnie uwazany.

Warto w tym miejscu otwarcie postawic pytanie:
czy jest mozliwe, aby medrzec, w ktérego zyciu du-
chowym rzecza pierwszorzednie wazna jest samotnosc,
powiedzmy ktos taki jak Ojciec Zosima sportretowany
przez Fiodora Dostojewskiego w Braciach Karamazow,
pozostal dawnym soba w czasach ,spoteczenstwa sie-
ciowego”? Swiatobliwy starzec eremita udzielajacy sie
w mediach spolecznosciowych? Wolne zarty.

Pytajac, dos¢ przewrotnie, o cyfrowa domene i adres
e-mailowy Ojca Zosimy, stawiam w istocie catkiem
inne pytanie: o autentyczna, a nie pozorna, wartosc
tworzonych przez nas ultranowoczesnych komunika-
torow, a wraz z nimi form miedzyludzkiego kontaktu.

12



Wraz z Internetem zyskaliSmy nowe narzedzie
komunikacji, ktore nie ma sobie rownych jako sto-
sunkowo tani, bardzo szeroko dostepny, masowy ko-
munikator. To prawda. Co jednak w epoce cywilizacji
informatycznej i w dobie ekspansji nowych mediow
stanie sie z niezastgpiona dotad — zakorzeniong w pra-
starej tradycji — komunikacja bezposrednia: z anga-
zujacym game naszych zmystow spotkaniem twarza
w twarz?

Chodzi mi o niezastapiona wartosc osobistego kon-
taktu dwoch i wiecej oséb. Kontaktu dajacego bezpo-
srednio komunikujacym sie z soba ludziom poczu-
cie jedynej w swoim rodzaju miedzyludzkiej bliskosci
i umozliwiajacego im toczona bezposrednio rozmowe,
a nie tylko instrumentalne komunikowanie si¢ i trans-
misje czegos za posSrednictwem elektronicznej sieci.

Czy czlowiek sieciowy, ktory tak wiele zyskuje dzieki
posrednictwu Internetu, na pewno wie, czy ma Swia-
domos¢, co jednoczesnie traci? Czy w dzisiejszym na-
szpikowanym mediami Swiecie mozna pozostac¢ osoba
dobrze poinformowana, a jednoczesnie nieusieciowio-
na? Czy w trzeciej dekadzie XXI wieku da sie uciec
od kontaktu z Internetem i catkowicie uniknac jego
uzytkowania? [ wreszcie czy Siec, jak sadza jej zagorzali
entuzjasci, potaczy wszystkich ze wszystkimi?

W zakonczeniu internetowej ewangelii, za jaka
uwazana jest Galaktyka Internetu (nawiasem mowiac,
samo tytulowe wyrazenie jest kolejnym przejawem i po-
twierdzeniem wplywu klasycznej koncepcji Marshalla
McLuhana na sposob myslenia dzisiejszych autorow
prac o Internecie), Manuel Castells pisze:

Wyobrazam sobie, jak kto§ méwi: ,Dlaczego nie zostawisz
mnie w spokoju?! Nie chce ani kawatka twojego Internetu,
twojej cywilizacji technicznej, twojego spoteczenstwa sie-
ciowego. Chce po prostu zy¢ po swojemu!” I natychmiast
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odpowiada: ,,Coz, jesli tak uwazasz, mam dla ciebie zle
wiesci. Mimo ze ty nie dbasz o sieci, one zadbaja o ciebie.
Tak dlugo bowiem, jak bedziesz chciat zy¢ w spoteczenstwie,
tutaj i teraz, bedziesz miat do czynienia ze spoleczenstwem
sieciowym. Zyjemy bowiem w Galaktyce Internetu”.

Otoz nie jest dla mnie wcale pewne, czy Castells
istotnie ma racje. Czy jego sposéb widzenia nie po-
zostaje nazbyt obciazony nieuchronnym dziejowym
determinizmem? Autorowi publikowanych tu rozwazan
o wiele blizsza w odniesieniu do Internetu jest postawa
sceptyka. Podobna do tej, jaka zajat Jerzy Mikulowski
Pomorski, stawiajac przed czytelnikami podstawowe
pytanie: ,spoleczenstwo informacji czy spoleczenstwo
komunikujace sie?”.

Sceptycyzm wobec Internetu jako nowego i nie
w pelni jeszcze rozpoznanego narzedzia komunikacji
wydaje mi sie o wiele wlasciwszy i odpowiednio ade-
kwatny wzgledem tego, z czym mamy do czynienia.
Przyznam, ze nie fascynuja mnie i nie porywaja bez-
kresne perspektywy rozwoju Sieci. W kolejnych meta-
forach, ktore probuja pojeciowo ogarnac jej charakter,
rozwoj i mozliwosci, nie dostrzegam samych tylko bez-
chmurnych prognoz i pogodnych horyzontow mysli.

Znalazlo to rowniez swoje odzwierciedlenie na kar-
tach tej ksiazki. Poddajac badawczej refleksji rozmaite
przenosnie Internetu, zachowuje Swiadomosc¢ istnienia
licznych peknie¢ generowanych przez nie metaforycz-
nych obrazow.

Nie stoi za tym zaden zarzut. Prowizorycznosc i ,nie-
gotowosc¢” tych metafor z jednej strony — pobudza i in-
tryguje wyobraznie, z drugiej — staje sie zrodlem roz-

* Manuel Castells: Galaktyka Internetu. Refleksje nad Inter-
netem, biznesem i spoteczeristwem. Przet. Tomasz Hornowski.
Poznan 2003, cyt. s. 313.
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maitych intelektualnych perypetii wywolywanych ich
rozchwiang logika.

W czesci z nich dostrzegam takze refleksy zwatpie-
nia, niepokoju i przeczucia rozmaitych zagrozen. Wole
jednoznacznie okresli¢c swoja postawe w oczach Czy-
telnika, bowiem zupelnie nie odpowiada mi widoczne
na kazdym kroku dzisiejsze zbiorowe batwochwalstwo
wobec futurologicznych perspektyw ,spoleczenstwa
sieciowego” i wobec epoki ,cyfrowej rewolucji”.

Czymkolwiek rewolucja ta miataby byc¢ i dokadkol-
wiek by w konsekwencji prowadzita — tak czy inaczej
kryje ona w sobie bardzo wysoki stopien psychospo-
lecznego i socjokulturowego ryzyka co do swego jutra
i dalszej przysztosci (zob. rozdziaty: Supermdzg, Nowy
barbarzyrica, Wielki Brat, Presja online i Pejzaz me-
dialny).

Za podobnie niebezpieczny nalezy rowniez uznac
naiwnie apologetyczny stosunek do nowych mediow,
z ktoérym czesto mamy do czynienia zaroéwno w eks-
cytujacych czytelnikow rozmaitymi nowinkami pub-
likacjach prasowych, jak i — coraz obfitszej, niemal
lawinowo rosnacej w dobie dzisiejszej — literaturze
medioznawczej poSwieconej rozmaitym innowacjom
zwigzanym z tym fenomenem.

Zapatrzone w nowos¢, naiwne i ,mlodziakowate”
spojrzenie, o ktorym tu mowa, generalnie cechuje brak
dystansu do wlasciwosci badanego przedmiotu. Trzez-
we do niego podejscie i proces poznawania go, ktéremu
towarzyszy glebszy namyst nad realnymi i mozliwy-
mi konsekwencjami, zastepuje czesto balwochwalcza
fascynacja. A stad juz tylko krok do bezkrytycznego
ulegania rozmaitym modom i chwilowym trendom oraz
poddawania sie presji pozoréw, co nie przystoi uczonym.

Mysle jednak z nadzieja, iz w ostatnim czasie posze-
rzajq sie kregi sceptykow, a maleja rzesze euforycznych
entuzjastow. Zmienit sie tez generalnie kierunek reflek-
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sji nad Siecia i jej funkcjonowaniem: z bezkrytycznego
na duzo bardziej roztropny, zdystansowany i krytyczny.

Odpowiednio do niego we wspotczesnych studiach
nad komunikowaniem sieciowym i publikacjach o nim
coraz wiecej uwagi poswieca sie ciemnym stronom In-
ternetu, do ktorych naleza miedzy innymi: wszelkiego
rodzaju manipulacje przekazem, boty, phishing, czyli
podszywanie sie pod kogos, kim sie nie jest, mnogie
praktyki hakerskie, fakenewsy i deepfejki, szerze-
nie wspolczesnych zabobonow* i, last but not least,
wszechobecny hejt.

Ten ostatni, poczatkowo incydentalny, z czasem
osiggnatl zlowieszczg faze swego rozwoju w postaci fa-
bryk trolli wyspecjalizowanych w precyzyjnie zaplano-
wanych operacjach i zmasowanych atakach przepro-
wadzanych przez ukrytych medialnych przesladowcow.
To jednak osobny temat, ktory wykracza daleko poza
refleksje nad metaforyka Sieci.

Nie koniec na tym. Z biegiem czasu przekonaliSmy
sie, ze mroczna alternatywa powszechnie dostepnego
nam Internetu w postaci tzw. Darknetu nie jest wyima-
ginowanym tworem wyobrazni autorow spod znaku s.f.,
lecz realnie istnieje, mimo iz nie mamy do niej dostepu.

W pierwszej dekadzie XXI wieku swiat przestepczy
doprowadzit niemal do perfekcji sekretne komuniko-
wanie ukrytych informacji za posrednictwem Encro-

* Skoro mowa o wspélczesnych zabobonach, pogladowego
przyktadu na rodzimym gruncie dostarcza trwajacy od dluzsze-
go czasu szum medialny wokoél negatywnych skutkéw podawa-
nia szczepionek, okreslany hastem NOP (skrot od ,niepozadane
objawy poszczepienne”). Internetowa narracja straszenia nimi
obejmuje miedzy innymi: nieptodnosé¢, autyzm, osobniczg zmiane
kodu genetycznego, niszczenie mozgu, glebokie psychiczne zmiany
osobowosci, obnizenie poziomu inteligencji oraz planowa akcje
zredukowania liczebnosci spoteczenistwa polskiego. W okresie
pandemii covidu obejmujacym lata 2020-2023 zjawisko, o ktérym
mowa, weszlo w nowa faze.
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Chatu. Chodzi o wykorzystywany w smartfonach bez-
pieczny system szyfrowanych rozmow. Ich cyfrowy slad
mozna momentalnie usunac z pamieci urzadzenia wraz
Z zapisem jego umiejscowienia i sieciowej dyslokacji.
Przebieg procesu porozumiewania sie wydaje sie w tym
systemie niemal niewykrywalny dla osob postronnych.

Pozostawiajac na boku 6w temat, sprobujmy przyj-
rzec sie blizej, w jaki sposéb postrzegaja Internet jego
zwykli uzytkownicy? I jakie znalazto to odzwiercied-
lenie w specyficznym jezyku opisu Swiata cyberprze-
strzeni, ktorego podstawe stanowia poszczegolne kon-
cepty metaforyczne?

Dochodzi w tym miejscu kolejne zasadnicze pytanie,
dlaczego wlasnie metafora stala sie dla wspoélczesnych
ludzi przydatnym instrumentem wyjasniania, ktorym
poshuguja sie oni, opisujac fenomen Sieci?

I jeszcze jedno: jak to sie dzieje, ze wlasnie kon-
cept metaforyczny pelni role niezastapionego dotad
modelujacego narzedzia, za pomoca ktorego cztowiek
przelomu XX i XXI wieku usiluje na rézne sposoby
rozpoznac, oswoi¢, zdefiniowac — slowem ogarnac na
wlasny uzytek owo niezwyklte medium?

Oba pytania prowadza nas wprost do kwestii ,za-
gadki niedopetnienia”, ,daru wyobrazni” oraz szans
i perspektyw poznawczych, jakie otwiera przed nami
kazda z kolejnych metafor odnoszacych sie do dawnych
i dzisiejszych funkcji Internetu.

Dlaczego jednak tak chetnie sieggamy w tym przy-
padku wlasnie do posrednictwa metafory w funkcji
porecznego narzedzia opisu? Czy metafory nas nie
zwodza? Innymi stowy, czy jako koncept poznawczy
i model wyjasniania wyrazenie metaforyczne odnosza-
ce sie do Sieci jest solidnym posrednikiem, ktéoremu
mozna zaufac?

Rzecz w tym, iz wyobraznia metaforyczna dotykaja-
ca niezwyklosci Internetu - jako medium miedzyludz-
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kiej komunikacji — nie moze poprzestawac na tym, co
juz znamy. Musi p6jSC i starac sie dotrze¢ znacznie
dalej. I w praktyce dociera o wiele dalej, probujac na
rozne sposoby konceptualizowac w formie przenos-
ni: jego rozmaite zastosowania, role pelnione w na-
szym zyciu, realne i potencjalne zagrozenia oraz drogi
i Sciezki przysztego rozwoju — z kreowaniem sztucznej
inteligencji wlacznie.

Stawiam teze, iz bedace tematem tej ksiazki i przed-
miotem naszego zainteresowania metaforyczne okre-
Slenia Internetu sa w gruncie rzeczy niczym innym,
jak przybierajacymi najrozniejsze formy przejawami
spotecznego dyskursu, ktory trwa od lat i permanen-
tnie wokotl niego sie toczy.

Wydaje sie, ze wlasnie z tej potrzeby wziely sie —
ukladajace sie w pewna konfiguracje i sekwencje sko-
jarzen — metafory Internetu. Réznia sie one miedzy
soba, niekiedy nawzajem wykluczaja, kazda z nich
jednak otwiera kolejne drzwi ponawianej stale od nowa
interpretacji tego fenomenu.

Na poczatku ,poetyckie”, zaskakujace i niezwyktle
w swej oryginalnosci, nosnosci i Smiatosci wywolywa-
nych przez nie asocjacji. W miare uplywu czasu ulegaja-
ce zbanalizowaniu. Na koniec ,,potoczne”, codzienne (za
sprawa coraz bardziej powszechnego ich uzycia, proce-
sow przenikania do jezyka potocznego i nieuchronnego
efektu spowszednienia) — jedna po drugiej stawaly sie
instrumentem ogarniajacego opisu i intelektualnego
szagospodarowania” tego, co nieznane i nierozpoznane.

To nic, ze dysponujac perspektywa sprzed ponad
potwiecza, Marshall McLuhan nie bardzo cenil kompu-
ter, odnosil sie don z osobista rezerwa i konsekwentnie
nie zamierzal sie¢ nim zajmowac. Najpierwszym z me-
taforycznych skojarzen Internetu stala sie przed laty —
nawigzujaca wlasnie do pionierskich idei McLuhana —
przenosnia sieci komunikacyjnej o globalnym zasiegu.
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