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Wprowadzenie

Niniejsza książka została poświęcona życiu codziennemu w stolicach państw 
założycielskich Związku Radzieckiego: Rosji, Ukrainy i Białorusi w epoce 
rządów Leonida Breżniewa jako przywódcy Komunistycznej Partii Związku 
Radzieckiego (1964–1982). Moskwa, Kijów i Mińsk  — zindustrializowane, 
w dużej mierze rosyjskojęzyczne miasta europejskiej i słowiańskiej części 
ZSRR stanowiły w owym czasie najbardziej reprezentatywne przykłady ra-
dzieckiej nowoczesności. Osiągnięte w nich standardy życia miały być ko-
piowane przez pozostałe miasta Związku Radzieckiego, a ostatecznie wpły-
wać także na modernizację wsi. Prym w tej trójce wiodła Moskwa — stolica 
całego ZSRR. „Uczynić Moskwę wzorcowym miastem komunistycznym to 
sprawa honoru całego radzieckiego narodu” — ogłosił Breżniew w 1971 roku 
na Zjeździe Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego (KPZR)1. Trzy lata 
później, w 1974 roku, I sekretarz Komunistycznej Partii Ukrainy (KPU) Wo-
łodymyr Szczerbyćkyj uznał, że Kijów powinien pójść w ślady Moskwy i dą-
żyć do przekształcenia w „miasto wysoko produktywnej pracy, wysokiej kul-
tury i wzorowego obywatelskiego porządku, a w perspektywie we wzorcowe 
miasto komunistyczne”2. Idea przekształcania Mińska we wzorcowe miasto 

1  Отчетный доклад Центрального Комитета КПСС XXIV съезду Коммунистической 
партии Советского Союза. Доклад Генерального секретаря ЦК товарища Л.И. Брежнева, 
[w:] XXIV Съезд Коммунистической партии Советского Союза. 30 марта – 9 апреля 1971. 
Стенографический отчет, т. I, Москва 1971, s. 68. 

2  Бути Києву зразковим містом!, „Вечірній Київ” [dalej: „ВК”], 23.01.1974. 
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komunistyczne nie pojawiła się w przebadanym materiale źródłowym, ale 
stolica Białorusi dokonała w drugiej połowie XX wieku ogromnego skoku 
cywilizacyjnego. 

Moskwa, Kijów i Mińsk były metropoliami w znaczeniu miast o wielkich 
rozmiarach i liczbie ludności przekraczającej milion mieszkańców, a ponad-
to łączyły funkcje ośrodka decyzyjnego, centrum przemysłowego, naukowe-
go i kulturalnego. Spełniały one rolę reprezentacyjną i dlatego prestiż oraz ja-
kość życia w nich były przedmiotem szczególnej troski władz. Z pewnością 
jednak sprzyjał temu też światowy kryzys energetyczny z pierwszej połowy  
lat 70. i związany z nim nieoczekiwany napływ „twardej waluty” do ZSRR, któ-
ry umożliwił realizację kilku dużych inwestycji infrastrukturalnych i reprezen-
tacyjnych. Powstawały one przede wszystkim w Moskwie w celu zademonstro-
wania osiągnięć ZSRR podczas zjazdów partii, wizyt zagranicznych delegacji, 
różnych rocznic i jubileuszy, a także w związku z przygotowaniami do Igrzysk 
Olimpijskich w 1980 roku3.

Uświadomienie dojmującej różnicy komfortu życia pomiędzy radziecką 
metropolią europejskiej części ZSRR a prowincją mogło pochodzić zarówno 
z autentycznego doświadczenia, jak i z upowszechniającego się o nim prze-
kazu. Moskwa, Kijów i Mińsk oferowały nieporównywalnie więcej możliwości 
w zakresie dostępu do zasobów mieszkaniowych, możliwości rozwoju zawo-
dowego oraz oferty kulturalno-rozrywkowej. Sama kwestia szeroko pojętego 
zaopatrzenia ludności, w tym w żywność i w artykuły codziennego użytku, 
pozostawała już bardziej zniuansowana. Niemniej jednak pierwsze wrażenie, 
jakie metropolie te, a w szczególności stolica całego ZSRR, robiły na gościach 
z prowincji, obejmowało także zachwyt nad zaopatrzeniem. Podsumowując 
swój pobyt z 1977 roku pochodzący z Rostowa nad Donem Michaił Smoleń-
skij, napisał we wspomnieniach: „Wydawało się, że w Moskwie można kupić 
wszystko”4. Niewątpliwie ogólny standard życia wyłaniający się z przedkłada-
nej tu analizy stanowił absolutny szczyt możliwości radzieckiego modernizmu, 
z którym pod względem atrakcyjności mogły ewentualnie konkurować miasta 
o wyjątkowej historyczno-kulturalnej specyfice, takie jak Leningrad czy Odes-
sa5. Zamieszkanie w centrum dużego miasta, w mieszkaniu z gazem, ciepłą 

3  А. Броновицкая, Н. Малинин, Москва: архитектура советского модернизма 1955–
1991. Справочник-путеводитель, Москва 2016, s. 15–19. 

4  М.Б. Смоленский, Белое и черное. Иллюстрированная энциклопедия жизни одной 
семьи в зеркале истории XX века, Москва 2017, s. 237. Zob. też: tamże, s. 243. 

5  M. Ilic, Life Stories of Soviet Women. The interwar generation, Abingdon–New York 2013, 
s. 1; A.A. Konstantinov [wywiad z], “Sasha the Muscovite”, [w:] Russia’s Sputnik Generation. So-
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wodą, łazienką z toaletą, windą, balkonem i telefonem pozostawało marzeniem 
większości ludzi radzieckich w epoce Breżniewa6. 

W celu utrzymania wyższego standardu życia w stołecznych metropoliach 
europejskiej części ZSRR, a w szczególności w Moskwie, władze uciekały się 
także do narzędzi administracyjnych, dzięki którym mogły regulować napływ 
nowej ludności do tych miast. Zarówno mikrorejony, jak i ulice w centrum sto-
łecznych metropolii, w których władze szczególnie dbały o wizerunek prze-
strzeni publicznej, uczyniono wolnymi od bezdomnych czy żebraków. Jeżeli 
już się pojawiali, to — jak pisze Artur Klinau — „władze odławiały ich i wy-
woziły do specjalnych kolonii”7. Obowiązujący od 1961 roku dokument Tech-
niczno-Ekonomiczne Podstawy Generalnego Planu Rozwoju Moskwy zakładał, 
że wzrost liczby ludności w radzieckiej stolicy mógł zachodzić tylko w dro-
dze przyrostu naturalnego (sic!)8. Skutkowało to tym, że na początku lat 70. 
w stolicy ZSRR przekształcenie zezwolenia na pobyt czasowy w zezwolenie na 
pobyt stały było bardzo trudne, niełatwo było je pozyskać nawet specjalistom 
zatrudnionym przez tak elitarne instytucje, jak Zjednoczony Instytut Badań Ją-
drowych w Dubnej9. Dla mieszkańców Moskwy ryzykowny był także dłuższy 
wyjazd w kierunku innym niż Daleki Wschód i Daleka Północ, ponieważ groził 
utratą pozwolenia na pobyt stały10. Uwzględniając przytoczony wcześniej cytat 
z Breżniewa o tym, że przekształcenie Moskwy we „wzorcowe komunistyczne 
miasto” było sprawą honoru wszystkich ludzi radzieckich, należy stwierdzić, 
że dyskurs propagandowy w zasadzie nie pozastawiał złudzeń: Moskwa była 
stolicą wszystkich mieszkańców ZSRR tylko wtedy, kiedy chodziło o ich pracę 
na rzecz jej rozwoju. 

viet Baby Boomers Talk about Their Lives, transl. and ed. Raleigh Donald J., Bloomington 2006, 
s. 45; N.V. Altukhova [wywiad z], “Back then I really wanted to join the party”, [w:] Russia’s Sput-
nik Generation…, s.  78; A.V.  Trubnikov [wywiad z], “I came to understand things”, [w:]  Rus-
sia’s Sputnik Generation…, s. 245–246; M. Ilic, Soviet Women — Everyday Lives, Abingdon–New 
York 2020, s. 20. 

  6  K.B. Eaton, Daily Life in the Soviet Union, Westport–London 2004, s. 154.
  7  A. Klinau, dz. cyt., s. 101.
  8  В.Ф. Промыслов, Москва — 1970, „Огонёк” [dalej: „О”], nr 12 (2229), 21.03.1970, s. 5. 
  9  A.O. Darchenko [wywiad z], “Our entire generation… welcomed perestroika”, [w:] Rus-

sia’s Sputnik Generation…, s. 140–141. 
10  А. Булгаков, XX век. Москва и мы, Москва 2017, s. 88–89. 


