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Wprowadzenie

Niniejsza ksiazka zostala po$wiecona zyciu codziennemu w stolicach panstw
zalozycielskich Zwiazku Radzieckiego: Rosji, Ukrainy i Biatorusi w epoce
rzadéw Leonida Brezniewa jako przywdédcy Komunistycznej Partii Zwiazku
Radzieckiego (1964-1982). Moskwa, Kijéow i Minsk — zindustrializowane,
w duzej mierze rosyjskojezyczne miasta europejskiej i stowianskiej czesci
ZSRR stanowily w owym czasie najbardziej reprezentatywne przyklady ra-
dzieckiej nowoczesnosci. Osiagniete w nich standardy zycia miaty by¢ ko-
piowane przez pozostale miasta Zwigzku Radzieckiego, a ostatecznie wply-
wac takze na modernizacje wsi. Prym w tej tréjce wiodta Moskwa — stolica
calego ZSRR. ,Uczyni¢ Moskwe wzorcowym miastem komunistycznym to
sprawa honoru catego radzieckiego narodu” — oglosil Brezniew w 1971 roku
na Zjezdzie Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego (KPZR)'. Trzy lata
pozniej, w 1974 roku, I sekretarz Komunistycznej Partii Ukrainy (KPU) Wo-
fodymyr Szczerbyc¢kyj uznat, ze Kijéw powinien péjs¢ w slady Moskwy i da-
zy¢ do przeksztalcenia w ,miasto wysoko produktywnej pracy, wysokiej kul-
tury i wzorowego obywatelskiego porzadku, a w perspektywie we wzorcowe
miasto komunistyczne™. Idea przeksztalcania Mirniska we wzorcowe miasto
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komunistyczne nie pojawila si¢ w przebadanym materiale zrédlowym, ale
stolica Bialorusi dokonala w drugiej potowie XX wieku ogromnego skoku
cywilizacyjnego.

Moskwa, Kijéw i Minsk byly metropoliami w znaczeniu miast o wielkich
rozmiarach i liczbie ludno$ci przekraczajacej milion mieszkaricéw, a ponad-
to laczyly funkcje osrodka decyzyjnego, centrum przemystowego, naukowe-
go i kulturalnego. Spelnialy one role reprezentacyjna i dlatego prestiz oraz ja-
ko$¢ zycia w nich byly przedmiotem szczegélnej troski wladz. Z pewnoscia
jednak sprzyjal temu tez swiatowy kryzys energetyczny z pierwszej potowy
lat 70. i zwigzany z nim nieoczekiwany naptyw ,twardej waluty” do ZSRR, kt6-
ry umozliwit realizacje kilku duzych inwestycji infrastrukturalnych i reprezen-
tacyjnych. Powstawaly one przede wszystkim w Moskwie w celu zademonstro-
wania osiagnie¢ ZSRR podczas zjazdoéw partii, wizyt zagranicznych delegacji,
réznych rocznic i jubileuszy, a takze w zwiazku z przygotowaniami do Igrzysk
Olimpijskich w 1980 roku®.

Uswiadomienie dojmujacej réznicy komfortu zycia pomiedzy radziecka
metropolia europejskiej czesci ZSRR a prowincja moglo pochodzi¢ zaréwno
z autentycznego doswiadczenia, jak i z upowszechniajacego sie¢ o nim prze-
kazu. Moskwa, Kijéw i Minsk oferowaly nieporéwnywalnie wiecej mozliwosci
w zakresie dostepu do zasobéw mieszkaniowych, mozliwosci rozwoju zawo-
dowego oraz oferty kulturalno-rozrywkowej. Sama kwestia szeroko pojetego
zaopatrzenia ludnosci, w tym w zywno$¢ i w artykuly codziennego uzytku,
pozostawala juz bardziej zniuansowana. Niemniej jednak pierwsze wrazenie,
jakie metropolie te, a w szczegélnosci stolica catego ZSRR, robily na gosciach
z prowingcji, obejmowalo takze zachwyt nad zaopatrzeniem. Podsumowujac
swdj pobyt z 1977 roku pochodzacy z Rostowa nad Donem Michail Smolen-
skij, napisal we wspomnieniach: ,Wydawalo si¢, ze w Moskwie mozna kupi¢
wszystko™. Niewatpliwie ogdlny standard zycia wylaniajacy si¢ z przedkiada-
nej tu analizy stanowil absolutny szczyt mozliwosci radzieckiego modernizmu,
z ktérym pod wzgledem atrakcyjnosci mogly ewentualnie konkurowaé miasta
o wyjatkowej historyczno-kulturalnej specyfice, takie jak Leningrad czy Odes-
sa’. Zamieszkanie w centrum duzego miasta, w mieszkaniu z gazem, ciepla
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woda, fazienka z toaleta, winda, balkonem i telefonem pozostawato marzeniem
wiekszo$ci ludzi radzieckich w epoce Brezniewa®.

W celu utrzymania wyzszego standardu zycia w stolecznych metropoliach
europejskiej czesci ZSRR, a w szczegdélnosci w Moskwie, wladze uciekaly sie
takze do narzedzi administracyjnych, dzieki ktérym mogly regulowac naptyw
nowej ludnosci do tych miast. Zaréwno mikrorejony, jak i ulice w centrum sto-
tecznych metropolii, w ktérych wiladze szczegdlnie dbaly o wizerunek prze-
strzeni publicznej, uczyniono wolnymi od bezdomnych czy zebrakéw. Jezeli
juz sie pojawiali, to — jak pisze Artur Klinau — ,wladze odtawialy ich i wy-
wozily do specjalnych kolonii””. Obowiazujacy od 1961 roku dokument Tech-
niczno-Ekonomiczne Podstawy Generalnego Planu Rozwoju Moskwy zakladal,
ze wzrost liczby ludnosci w radzieckiej stolicy mégl zachodzi¢ tylko w dro-
dze przyrostu naturalnego (sic!)®. Skutkowato to tym, ze na poczatku lat 70.
w stolicy ZSRR przeksztalcenie zezwolenia na pobyt czasowy w zezwolenie na
pobyt staly bylo bardzo trudne, nietatwo bylo je pozyska¢ nawet specjalistom
zatrudnionym przez tak elitarne instytucje, jak Zjednoczony Instytut Badan Ja-
drowych w Dubnej’. Dla mieszkaricow Moskwy ryzykowny byt takze dluzszy
wyjazd w kierunku innym niz Daleki Wschéd i Daleka Pétnoc, poniewaz grozit
utratg pozwolenia na pobyt staly'’. Uwzgledniajac przytoczony wcze$niej cytat
z Brezniewa o tym, ze przeksztalcenie Moskwy we ,wzorcowe komunistyczne
miasto” bylo sprawa honoru wszystkich ludzi radzieckich, nalezy stwierdzic,
ze dyskurs propagandowy w zasadzie nie pozastawial ztudzen: Moskwa byla
stolica wszystkich mieszkaricéw ZSRR tylko wtedy, kiedy chodzito o ich prace
na rzecz jej rozwoju.
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