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Ojca Józefa Warszawskiego SJ (1903–1997) poznałem w rozmównicy kurii 
generalnej jezuitów przy Borgo S. Spirito 4 w Rzymie. Był maj 1990 roku, 
a ja dostałem właśnie włoskie stypendium naukowe i przyjechałem do 
Wiecznego Miasta, by prowadzić w watykańskich archiwach badania nad 
polsko-łacińską poezją doby baroku.

Zapamiętałem, że skrzypnęły drzwi i zobaczyłem przed sobą postać 
w czarnej sutannie, która wyciągała do mnie rękę na powitanie. Ojciec Józef 
dobiegał wówczas dziewięćdziesiątki, ale trzymał się prosto, jak przystało na 
kapelana zgrupowania „Radosław” w powstaniu warszawskim. Poprosił, bym 
usiadł, i bez zbytecznych wstępów zapytał, jak mógłby mi pomóc w moich 
rzymskich kwerendach.

Wcześniej znaliśmy się tylko korespondencyjnie. Pracowałem wtedy nad 
doktoratem dotyczącym motywów antycznych w twórczości jezuickiego 
poety Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, o którego pobycie w Rzymie 
w latach 1622–1625 ojciec Warszawski napisał przełomową monografię1. 
Stąd wymiana między nami listów, w których ja szukałem u niego rady 
w zawiłych kwestiach mego tematu, a on cierpliwie mi je wyjaśniał, napro-
stowując nieopierzone sądy młodzika.

Teraz jednak postanowił oprowadzić mnie po rzymskich ścieżkach 
Sarbiewskiego, którymi przez ponad 40 lat zamieszkiwania nad Tybrem 
wędrował ad maiorem poetae gloriam.

– To nie polega na lekturze książek – powiedział. Wer den Dichter will 
verstehen, muss in Dichters Lande gehen2. – Musisz wczuć się w materię jego 
poezji, usłyszeć wyrażony w niej świat, zobaczyć jego kolory, poczuć zapach 
powietrza i smak wody, dotknąć rozgrzanych słońcem kamieni. Dopiero 
wtedy naprawdę poznasz Sarbiewskiego.

Po latach mogę mylić słowa, ale ich sens głęboko zapadł mi w pamięć. 
Dopiero później pojąłem, że ojciec Józef specjalnie opuścił Grottaferratę, 

1 Józef Warszawski SJ, „Dramat rzymski” Macieja Kazimierza Sarbiewskiego 
TJ (1622–1625), Typis Pontificiae Universitatis Gregorianae: Roma 1984.

2 „Kto chce zrozumieć poetę, musi pojechać do jego kraju” – Johann Wolfgang 
Goethe, motto do Not i rozpraw (1819).
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gdzie już wtedy rezydował, by nie bacząc na swój wiek, pokazać mi zmy-
słowy świat poety. Wiele jednak wody upłynęło w Tybrze, zanim z tamtych 
majowych spacerów zrodził się pomysł napisania niniejszej książki. Zabiera 
ona czytelników nie tylko na wędrówkę po ścieżkach życia Sarbiewskiego, 
lecz także w realną podróż do Wiecznego Miasta, którą poeta odbył przez 
barokową Europę i opisał łacińskim wierszem w elegii Iter Romanum (Droga 
rzymska).

Ten wydany długo po śmierci poety utwór należy do mniej znanych 
dziś jego dzieł3, bo europejskiej sławy i miana „Horacego chrześcijańskie-
go” przysporzyły Sarbiewskiemu przede wszystkim ody i epody. Przed 
Henrykiem Sienkiewiczem był on najbardziej rozpoznawalnym w Europie 
polskim twórcą, zaszczyconym przez papieża Urbana VIII laurem poetyckim, 
porównywalnym z dzisiejszą Literacką Nagrodą Nobla. Niestety, sława 
Sarbiewskiego dawno przeminęła i prócz filologów zajmujących się nowo-
łacińską poezją niewielu czytelników choćby o nim słyszało. Tymczasem 
spotkanie z jego twórczością może być fascynującą przygodą, jeśli tylko 
odrzuci się pokutujący stereotyp, że poezja dawnych wieków jest anachro-
niczna, pozbawiona życia i wyzuta z aktualności.

Akcja Iter Romanum rozgrywa się na tle panoramy XVII-wiecznej Euro-
py, targanej podobnie jak dzisiaj konfliktami, rozdzieranej sprzecznościami 
i uparcie poszukującej wspólnotowej tożsamości. Podróżując wówczas z Po-
znania do Rzymu przez ten niespokojny świat, Sarbiewski wyraził swe prze-
życia w formie poetyckiego listu, co nadało im charakter bardzo osobistego 
wyznania. Takie ujęcie tematu czyni z jego elegii utwór aktualny zarówno 
w czasach minionych, jak i obecnych. Wędrując z poetą przez jego Europę, 
uświadamiamy sobie, że „Przeszłość jest to dziś, tylko cokolwiek dalej”4, a to, 
co dawne, tak naprawdę nigdy nas nie opuszcza, tylko – przebrane w nowe 
szaty – wciąż towarzyszy nam w drodze przez życie.

Dla mnie jednak nie od razu stało się to oczywiste. Dopiero odbycie 
opisanej w tej książce podróży do Rzymu śladem Iter Romanum Sarbiew-
skiego uzmysłowiło mi istnienie w jego elegii owego swoistego „zakrzywie-
nia czasoprzestrzeni”. Moja własna rzymska droga w istocie była bowiem 
powrotem do poezji Sarbiewskiego po długim czasie rozluźnienia związków 
z nim. Powroty mają jednak to do siebie, że choć odwiedzamy pozornie 
te same miejsca, nie są one już takie same, a i my jesteśmy inni, zmienieni 
przez upływ czasu i życiowe doświadczenia.

Po tym, jak obroniłem doktorat, moja ścieżka naukowa przez jakiś czas 
nie oddalała się jeszcze od poety, któremu poświęciłem młodość. Później jed-
nak, jak to w życiu bywa, zaczęły mnie absorbować inne tematy i pochłaniać 

3 Po raz pierwszy tekst Iter Romanum opublikował w Dreźnie Lebrecht 
Gotthelf Langbein (Math. Casimirii Sarbievii R P. Soc. Iesu Poloni, Elegia 
itineraria ex misc. edita, In Officina Hekeliana: Dresdae 1754).

4 Cyprian Kamil Norwid, Przeszłość (w. 10), [w:] Dzieła Cyprjana Norwida, 
red. Tadeusz Pini, W.L. Anczyc i Spółka: Warszawa 1934.
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nowe zajęcia. W 2000 roku zostałem dyrektorem Collegium Europaeum 
Gnesnense UAM – jednostki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, którą 
stworzył jego ówczesny rektor, profesor Stefan Jurga. Był on człowiekiem 
o wyobraźni i umyśle wizjonera. W przeddzień akcesji naszego kraju do 
Unii Europejskiej erygował w pierwszej stolicy Polski instytucję naukową 
i dydaktyczną zajmującą się chrześcijańskimi i antycznymi podwalinami 
zachodniej cywilizacji5. Wiele wtedy pisałem o tych fundamentach euro-
pejskiej tożsamości; rzadko jednak cytowałem Sarbiewskiego, przywołując 
co najwyżej jego ody i epody jako dowód zakorzenienia kultury polskiej 
w łacińskiej cywilizacji Zachodu.

Droga rzymska pozostawała na uboczu moich ówczesnych zainteresowań 
naukowych. Miało się to zmienić dopiero później, gdy pod wpływem zachęt 
żony – profesor Marioli Walczak-Mikołajczakowej, slawistki, bułgaryst-
ki – zwróciłem się ku problematyce dialogu międzykulturowego na styku 
zachodniego i wschodniego kręgu chrześcijaństwa. Na szlaku tych nowych 
fascynacji spotkałem wtedy Rafała Dymczyka – młodego slawistę, który 
akurat pisał swój bułgarystyczny doktorat, a po latach miał zostać współ-
autorem tej książki. Ów osobliwy zwrot akcji wymaga komentarza, który 
rzuci nieco światła na jego udział w powstaniu niniejszego tomu.

Mój obecny powrót do Sarbiewskiego nie dokonał się bowiem tylko 
dlatego, że pewnego dnia przypomniałem sobie o rzymskich spacerach 
odbywanych u boku nieżyjącego już ojca Warszawskiego. Walnie przyczyniły 
się do niego także inspiracje płynące ze strony Rafała Dymczyka – aktualnie 
już profesora UAM, mojego przyjaciela i dawnego ucznia. Jest on bowiem 
człowiekiem z pogranicza wielu światów: nauki i biznesu, podróżowania 
i pisarstwa, teorii i empirii. Jego energetyzująca osobowość w niezwykły 
sposób rozsadza ciasnotę gabinetowych badań, które potrafi on twórczo 
łączyć z autentyczną potrzebą kontaktu z ludźmi i realnym życiem. 

Nie inaczej było i tym razem. Kiedy zacząłem zastanawiać się nad książką, 
którą chciałem poświęcić Sarbiewskiemu, co traktowałem jako swoisty po-
wrót do młodości, podzieliłem się tą myślą z Rafałem. Gdy rozmowa zeszła 
na Iter Romanum, okazało się, że ten temat mógłby stanowić kanwę wyprawy 
europejskim szlakiem poety. Jej rezultatem stałoby się opisanie zarówno 
rzymskiej drogi Sarbiewskiego, jak i wędrówki odbywanej współcześnie 
z Polski do Wiecznego Miasta. Byłaby to więc konfrontacja tekstu elegii 
poety z historycznym i zarazem współczesnym doświadczeniem przejazdu 
przez Europę.

Mijały kolejne lata. W końcu naszym projektem zainteresował się kon-
cern Audi, którego siedziba znajduje się w Ingolstadt, gdzie Maciej Kazi-
mierz zatrzymał się w swej drodze do Rzymu. Profesor Dymczyk, jako 

5 Cf. Ponad granicami, Collegium Europaeum Gnesnense 2000–2003, red. Moni-
ka Miazek, Ewa Jarmakowska, Andrzej Szpulak, Wydawnictwo CEG: Gnie-
zno 2003.
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spiritus movens wielu niekonwencjonalnych przedsięwzięć, kilkakrotnie 
organizował dla polskiego przedstawicielstwa tej marki objazdy dziennika-
rzy. Dzięki temu mogli oni testować auta w najbardziej odległych rejonach 
świata – od Ameryki Południowej po Australię i Nową Zelandię. Tym 
razem udało się mu przekonać dyrektora Audi Polska Michała Bowszę 
oraz menedżerkę do spraw PR Jadwigę Borowińską, żeby w 2022 roku 
poprowadzić dziennikarską grand tour drogami, którymi dokładnie 400 lat 
temu podróżował do Rzymu Sarbiewski.

Uznałem to za szczęśliwy traf, bo taka koncepcja znakomicie wpisy-
wała się w zamysł książki, która miała różnić się od moich wcześniejszych 
publikacji. Tym razem chciałem bowiem, by bardziej przysłużyła się popu-
laryzacji twórczości Macieja Kazimierza niż jej zgłębianiu w kostycznym 
duchu filologicznego dyskursu. Wyniosłem to ze szkoły mego mistrza, pro-
fesora Ignacego Lewandowskiego – najwybitniejszego znawcy łacińskiej 
poezji Klemensa Janickiego (1516–1543)6. Jego uskrzydlone pięknem słowa 
rozważania zawsze głębiej odsłaniały prawdę badanych przezeń dzieł niż 
dywagacje skrupulantów, pod których piórem umiera każda – nawet naj-
lotniejsza – poezja. 

Na popularnym, to znaczy przyjaznym czytelnikom charakterze książki 
o Sarbiewskim zależało także ojcu prowincjałowi Zbigniewowi Leczkow-
skiemu SJ, który objął duchowy patronat nad naszym przedsięwzięciem ze 
strony Wielkopolsko-Mazowieckiej Prowincji Towarzystwa Jezusowego. Do 
nieobecności Sarbiewskiego w literackiej świadomości Polaków w najwięk-
szej mierze przyczynia się bowiem brak zainteresowania upowszechnianiem 
badań prowadzonych nad jego twórczością. Z przykrością trzeba stwierdzić, 
że bierze się to z niedoceniania w nauce polskiej sztuki popularyzacji wiedzy, 
a niekiedy wynika też ze słabnącej troski o przystępność i walory literackie 
humanistycznych tekstów.

Nie oznacza to jednak, że odżegnujemy się w tej książce od ambicji 
przekazania czegoś nowego o Sarbiewskim i jego Drodze rzymskiej. Prze-
ciwnie, chcemy w całkiem inny niż dotąd sposób zaprezentować go jako 
człowieka, który potrafił genialnie przemienić swoje przeżywanie świata 
w przędzę łacińskiej poezji. Na tym wszak polega odmienność propono-
wanego tu podejścia, że biografię poety umieszczamy w centrum rozważań, 
koncentrując się zarazem na zmysłowym i emotywnym wymiarze jego dzieła. 
Jak stwierdzają Gilles Deleuze i Félix Guattari, zawsze bowiem „To, co się 
utrwala, rzecz lub dzieło sztuki, jest blokiem wrażeń […]. Maluje się, rzeźbi, 
komponuje, pisze za pomocą wrażeń”7.

Z tej perspektywy Iter Romanum nabiera bardzo aktualnej wymowy, gdyż 
przeżywanie emocji jest uniwersalnym doświadczeniem ludzkiej kondycji. 

6 Ignacy Lewandowski, Poeta laureatus czyli życie i dzieło Klemensa Janickiego 
1516–1543, Żnińskie Towarzystwo Kultury: Żnin 2016.

7 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Percept, afekt i pojęcie, „Sztuka i Filozofia”, 
nr 17 (1999), s. 10–11.
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Chociaż więc elegia Sarbiewskiego powstała w odległej przeszłości, to od-
zwierciedla doznania nieobce także współczesnym czytelnikom. Kluczem 
do zrozumienia świata poety staje się tutaj nasza własna emocjonalność, 
pozwalająca odnaleźć się w nim każdemu, kto przeżywa koloryt, zapachy, 
smak i dotyk rzeczywistości. Tego właśnie na rzymskich ścieżkach nauczył 
mnie ojciec Warszawski: poezji Sarbiewskiego nie można zgłębiać tylko 
intelektualnie; trzeba jej także doświadczać.

Na gruncie badań filologicznych nie jest to jednak wcale łatwe ani 
oczywiste, gdyż jak pisał Hans-Georg Gadamer: „Pojęcie doświadczenia 
[…] jest jednym z najmniej wyjaśnionych pojęć, jakimi dysponujemy”8. Ale 
na nim właśnie polega fenomen lektury Drogi rzymskiej Sarbiewskiego, 
która jest zaproszeniem do współprzeżywania świata. Poeta doświadczył 
go w podróży, wchodząc z nim w zmysłowe relacje, swoje emocje wyraził 
zaś w poezji, dzieląc się nimi w ten sposób z czytelnikami. Jak zauważa 
Zofia Rosińska:

Doświadczenie, także jednostkowe, jest zawsze doświadczeniem kulturowym. 
Aby doświadczenie mogło być przedmiotem badań, musi być wyrażone, czyli 
upublicznione. Nie mamy bezpośredniego dostępu do wewnętrznego doświad-
czenia człowieka. I tylko wtedy, kiedy jest ono wyrażone – słowem, dźwiękiem 
czy gestem – staje się ono doświadczeniem kulturowym9.

Nie zmienia to wszelako faktu, że Droga rzymska powstała w świecie 
XVII-wiecznym, w którym żył jej twórca, a jej czytelniczy odbiór dokonuje 
się w realiach współczesnych. W tym ujęciu przedmiotem podjętych tu roz-
ważań stają się nie tylko przeżycia Sarbiewskiego zawarte w jego wędrownej 
elegii; wyłaniają się z niej także konkretne problemy świata – zarówno jego, 
jak i naszego. Wśród nich nader wyraziście rysuje się kwestia stosunku do 
chrześcijańskiego i antycznego dziedzictwa Europy. Te składniki euro-
pejskiej tożsamości nadały bowiem Iter Romanum Sarbiewskiego wymiar 
realnej podróży do źródeł zachodniej cywilizacji.

W drodze do Wiecznego Miasta Sarbiewski narodził się jako wybitny 
poeta baroku, głęboko pojmujący dramat człowieka na przełomie epok. 
Doświadczenie tej podróży zmieniło go z kresowego panegirysty w lu-
minarza kultury łacińskiej, który fenomen ludzkiej egzystencji postrzegał 
w uniwersalnej perspektywie tradycji antycznej i chrześcijaństwa. Szlak 
przez Europę stał się dlań także drogą prowadzącą do odkrycia prawdy 
o samym sobie i o czasach, w których przyszło mu żyć. Była to więc droga 
wiodąca ku iluminacji i przemianie, które otworzyły jego umysł i serce na 

8 Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda, przeł. Bogdan Baran, Inter Esse: 
Kraków 1993, s. 324.

9 Zofia Rosińska, Nie tylko to co racjonalne. Teksty z filozofii kultury, Oficyna 
Naukowa: Warszawa 2020, s. 8.
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zmysłowy, a zarazem duchowy wymiar rzeczywistości, czemu dał potem 
wyraz w pisanych już w Rzymie odach i epodach10.

Czy znaczy to jednak, że owe treści w podobny sposób mogą kształto-
wać dzisiejszy czytelniczy odbiór Iter Romanum? Czy są one wystarczająco 
oczywiste, by zainteresowały współczesną literacką publiczność? Dla wielu 
potencjalnych czytelników elegia Sarbiewskiego stanowi co najwyżej zabytek 
literacki, wart uwagi badaczy, lecz niemający nic wspólnego z problemami 
ponowoczesnej cywilizacji. Jasne jest zatem, że żadna tradycyjna metodo-
logia nie sprawi, iż ów napisany przed czterema wiekami utwór na powrót 
ożyje i wywoła oddźwięk w świadomości odbiorców. Żeby zyskać na to 
choćby szansę, trzeba sięgnąć po inne środki wyrazu, które uczynią lekturę 
Drogi rzymskiej realnym doświadczeniem podróży. Poezja nie jest wszak 
słownym odzwierciedleniem świata. To świat jest lustrem, w którym odbija 
się jej złożony ze słów obraz.

Chcąc odpowiednio nakierować owo zwierciadło świata na elegię Sar-
biewskiego, należało tylko jeszcze raz przeczytać „Dramat rzymski”… ojca 
Józefa Warszawskiego, który na pożegnanie wręczył mi go wraz z dedykacją. 
Analizując w swej książce odcinek rzymskiej drogi poety między Florencją 
a Rzymem, ojciec Warszawski wykorzystał bowiem do tego… fabularną 
narrację. Było to olśniewające, lecz dla mnie wówczas nieoczywiste.

Kiedy przed trzema dekadami recenzowałem ów tom ojca Józefa na 
łamach czasopisma „Eos”11, okazałem się zbyt niedojrzały, by w pełni do-
cenić błyskotliwy i nowatorski koncept takiego ujęcia. Zrywało ono z po-
kutującym w polskiej humanistyce przesądem, zgodnie z którym w tekście 
filologicznym trzeba dążyć do chłodnego „obiektywizmu”, co wszak jest 
sprzeczne z naturą poezji, subiektywizującej świat autora i czyniącej go do-
meną indywidualnych odczuć czytelniczych. Teraz zrozumiałem, że jedynie 
po odrzuceniu owego trącącego zwietrzałym strukturalizmem dogmatu 
będziemy mogli dokonać w naszej książce współczesnej adaptacji podróżnej 
elegii Sarbiewskiego.

Dlatego postanowiliśmy nadać tekstowej narracji formę fabularyzowa-
ną, a zarazem uczynić naszą obecność w książce rękojmią autentyczności 
wypowiedzi i potwierdzeniem czytelniczych doznań. Pozwala to wyrazić 
prawdę o Drodze rzymskiej, która zawiera się w jej osobistej lekturze, tu i te-
raz aktualizującej dzieło Sarbiewskiego w realiach ponowoczesnego świata. 
Ta metodologia nie narzuca elegii Sarbiewskiego żadnych arbitralnych 
interpretacji, lecz wysnuwa z niej własne opowieści, które dają poczucie 
uczestnictwa w podróży poety. Dzięki temu dzieło wciąż pozostaje świadec-

10 Matthiae Casimiri Sarbievii e Societate Iesu Lyricorum libri tres, Coloniae 
Agrippinae sumptibus Bernardi Gualteri 1625.

11 Aleksander Wojciech Mikołajczak, Recenzja: Józef Warszawski TJ, „Dramat 
rzymski” Macieja Kazimierza Sarbiewskiego TJ (1622–1625), Typis Pontificiae 
Universitatis Gregorianae: Roma 1984, „Eos”, LXXIV (1986), s. 368–372.
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twem jego własnych przeżyć, a jednocześnie staje się literacką przestrzenią 
doświadczania drogi przez czytelników.

Dlatego w rozdziale pierwszym książki, zatytułowanym Sarbiewskiego 
nurty życia i twórczości, unosimy kurtynę czasu i przedstawiamy scenę ba-
rokowej rzeczywistości, w której narodził się geniusz poety i ukształtowała 
się jego wizja ludzkiej egzystencji. Akcja rozdziału drugiego, Do Rzymu 
w czasach baroku, rozgrywa się w podróży, którą ukazujemy oczami Sar-
biewskiego – tak, jak on sam ją widział, zapamiętał i opisał w Iter Romanum. 
Rozdział trzeci, Przez Europę cztery wieki później, prowadzi czytelników 
przez współczesne Polskę, Niemcy, Austrię i Włochy drogami, które prze-
jechaliśmy samochodami marki Audi, podążając do Wiecznego Miasta 
śladem poety.

Projekt badawczy, który umożliwił realizację tego zamysłu, miał więc 
w sobie coś z improwizacji realnego życia; był inscenizacją minionego cza-
su we współczesnych realiach podróży i próbą powołania teraźniejszości 
na świadka przeszłości. Nie chodziło w nim o śledzenie rzymskiej drogi 
poety palcem po mapie i ponowne wertowanie stron jego dzieła, lecz o od-
tworzenie samej wędrówki, doświadczenie jej obrazów, dźwięków, woni 
i smaków. Otworzyło to elegię Sarbiewskiego na świat za oknami naszych 
profesorskich gabinetów, uwolniło ją z więzów tekstualności, przywracając 
nam (a mamy nadzieję, że także czytelnikom) radość cieszenia się pięknem 
zmysłowo przeżywanej poezji.

To wszystko umożliwił nam nowatorski w nauce polskiej kreatywny 
patronat nad tym przedsięwzięciem Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 
polskiego przedstawicielstwa koncernu Audi oraz Wielkopolsko-Mazo-
wieckiej Prowincji Towarzystwa Jezusowego. Dzięki wyobraźni osób kieru-
jących tymi instytucjami nasze badania zostały osadzone we współczesnej 
przestrzeni społecznej, stanowiącej odniesienie dla inspirowanych tekstem 
Sarbiewskiego filologicznych i europeistycznych rozważań. Pozwoliło to 
na podjęcie interdyscyplinarnych dociekań z wykorzystaniem metod na 
ogół niestosowanych w neolatynistyce. Last but not least – zaangażowanie 
patronów w projekt umożliwiło im rozwinięcie trójstronnej współpracy, 
która wytworzyła nową wartość społeczną i kulturową.

W rezultacie powstała książka będąca próbą poststrukturalistycznej 
interpretacji Iter Romanum. Zależało nam na tym, by połączenie naukowej 
narracji z artystyczną formą przemówiło do odbiorców ekspresywnym ukła-
dem graficznym, ilustracjami i typografią. Chodziło o to, by w wirtualnej 
przestrzeni tekstu powstała emotywna wspólnota przeżyć poety i estetycz-
nych doznań czytelników podążających za nim lekturowo do Wiecznego 
Miasta. W ten sposób poetycka prawda Drogi rzymskiej mogła zyskać wy-
miar prawdy o nas samych i o naszej „rodzinnej Europie”.

Ta prawda dla duchowego patrona tej książki, ojca Józefa Warszawskiego, 
przejawiała się przede wszystkim w chrześcijańskim uniwersalizmie, którego 
wyrazem był jednoczycielski etos Rzymu zawarty w wizji kopuły bazyliki 
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św. Piotra. Gdy pewnego razu w drodze do watykańskich archiwów szliśmy 
przez Piazza di S. Pietro, ojciec Józef nagle się zatrzymał. Wciąż mam przed 
oczami, jak w geście profety unosi rękę ku kopule bazyliki, by wyrecytować 
po łacinie wersy z Iter Romanum:

Jakże wielki majestat wieńczy twoja chwała!
 Jakimż to blaskiem jaśnieją te szczyty!
Gdzie się do gwiazd unosi kopuła wspaniała, 
 Której kształt błyszczy wśród chmur znamienity. 
 (IR, w. 233–236)

Sądzę, że na tym właśnie polega dziś aktualność podróżnej elegii Sar-
biewskiego: pozwala nam ona zrozumieć istotę tego, czym Europa była 
w przeszłości, oraz objąć refleksją jej współczesną kondycję i stosunek do 
własnego antycznego i chrześcijańskiego dziedzictwa. Ważne jest przecież, 
byśmy wiedzieli nie tylko, skąd przyszliśmy, lecz także dokąd zmierzamy. 
Nasza przyszłość zależy bowiem od harmonijnego współżycia europej-
skich narodów, którą może zapewnić tylko łączące je poczucie wspólnoty 
i odpowiedzialności za uniwersalne dobro, jakim wciąż pozostaje scheda 
duchowych wartości Zachodu.

W imieniu obu autorów
Aleksander Wojciech Mikołajczak


