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WPROWADZENIE

W trzeciej dekadzie XXI wieku stało się wiedzą potoczną, że pogłębiające się po-
działy ostatecznie odmieniły polską społeczność. „Pokruszone obrazy”1 wspól-
nej przeszłości, niegdyś spajające zbiorowość, utraciły swą jednoczącą siłę. Na 
pytania o dzieje poszczególnych miejsc i terytoriów nie istnieją już możliwe do 
uzgodnienia, proste odpowiedzi. „Poruszone” w sferze symbolicznej miejsca, po 
utracie uprzedniej stabilności kulturowego ufundowania, stają się mniej przyja-
zne i własne, a nawarstwiające się sprzeczne opowieści utrudniają procesy zako-
rzeniania – tym łatwiej opuszczać je w poszukiwaniu nowych przestrzeni. Nadto 
coraz bardziej wyrazista odrębność stref regionalnych i lokalnych nie sprawiła, 
że Polska stała się archipelagiem wysp pozostających w dobrym sąsiedztwie, za-
mieszkanych przez ludzi szanujących swoją odmienność. Dzieje się tak także 
dlatego, że każdą z wysp zasiedlają ludzie skłóceni ze sobą, a coraz głębsze po-
działy ideologiczne i społeczne, a co za tym idzie obyczajowe i kulturowe, wyda-
ją się niemożliwe do zasypania. Znikają miejsca od wieków wspólne, na naszych 
oczach tracą swe jednoczące sensy, a „ziemia ojczysta”, stając się coraz wyraźniej 
pustym znaczącym, nie daje już solidnych podwalin do budowania wspólnoty.

Literatura – podobnie jak inne teksty kultury – wspomaga procesy ustana-
wiania, dookreślania, a także negocjowania tożsamości zbiorowych. Procesy 
te szczególnie trudne okazują się na terytoriach pogranicznych, o różnorodnej 
strukturze etnicznej i wielokulturowej pamięci. Gesty rewizyjne wobec jednego, 
nadrzędnego – częstokroć opresyjnego w swej dominacji – dyskursu narodowe-
go budzą z reguły ambiwalentne odczucia. Przynoszą, co prawda, nadzieję na 
nieograniczone poszerzanie pola negocjacji, jednak już w punkcie wyjścia od-
słaniają niepokój wywoływany brakiem pewności, czy uda się odnaleźć wspólną 

1  T.S. Elliot, Ziemia jałowa, przeł. C. Miłosz, „Kultura” 1952, nr 2/52-2/53, Paryż 1952, s. 107. Frag-
ment poematu, jego części zatytułowanej Grzebanie umarłych, brzmi: „Jakie korzenie tu tkwią, jakie 
gałęzie rosną / Z tych kamiennych rumowisk? O synu człowieka, / Rzec nie potrafisz ni zgadnąć, bo ty 
znasz jedynie / Stos pokruszonych obrazów”. Dalsza część utworu w późniejszym tłumaczeniu Adama 
Pomorskiego: „To stos potłuczonych obrazów, gdzie słońce pali, / A martwe drzewo nie da schronienia, 
ni świerszcz wytchnienia / Ni suchy kamień dźwięku wody” („Kwartalnik Artystyczny” 1995, nr 2, s. 7).
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płaszczyznę, na której możliwe będzie spotkanie i dialog coraz bardziej skłó-
conych narracji. Kultura zajmująca się poszukiwaniem języków osobnych, od-
miennych, partykularnych perspektyw, wcześniej niedostrzeganych (lub pomi-
janych), wciąż jednak próbuje dążyć do odnajdywania czy raczej ustanawiania 
teraz od nowa i tylko warunkowo owych (jakichkolwiek) „miejsc wspólnych” – 
zarówno w dyskursach, jak i zamieszkiwanej przestrzeni.

Dziś często pojawiające się pytania o istotę indywidualnych wyborów modeli 
egzystencji, o prawa do samostanowienia (już z reguły niedeterminowane przez 
miejsce narodzin) nie przesłaniają i nie unieważniają artykułowanych równie 
często projektów identyfikacji wspartych o więź z rodzinną, lokalną przestrze-
nią. Przemiany cywilizacyjne, które tak bardzo przyspieszyły w XXI  wieku, 
w erze globalizacji i cyfryzacji, sprawiły, że nasza wspólna przestrzeń odsłoniła 
swój nie tylko heterogeniczny czy palimpsestowy charakter, ale zaczęła rozwar-
stwiać się na nieprzewidywalne wcześniej sposoby, a także ujawniać swą wid-
mowość – jako główną cechę istnienia i praktykowania. Zmusza to pisarzy do 
poszukiwania nowych języków, z reguły sprzeciwiających się wzorcom kultu-
ry oficjalnej. Teksty tego rodzaju, powstające z rozmaitych założeń twórczych 
i mające różną artystyczną rangę, tworzą polifoniczny przekaz poświadczający 
coraz bardziej niestabilny charakter znanych, uznawanych za rodzinne, własne, 
bezpieczne, miejsc. Wspólna pozostaje potrzeba poszukiwania indywidualnych 
odpowiedzi na mnożące się pytania o tożsamość – jednostkową i zbiorową.

Literatura nie może być postrzegana jako materiał ilustracyjny wskazanych 
zjawisk czy transformacji zewnętrznej wobec niej rzeczywistości. Piśmiennic-
two stawiające w centrum zainteresowania konkretną przestrzeń pozwala jed-
nak zadawać pytania o jego rolę we współtworzeniu przemian dyskursów toż-
samościowych. Umieszczając natomiast na pierwszym planie relacje podmiotu 
z miejscem, pytać można nie tylko o poetykę ich kreowania czy osadzenie po-
szczególnych utworów w krzyżujących się przebiegach procesów historycznoli-
terackich, ale i o znaczenie konkretnych realizacji w czasie głębokich przekształ-
ceń sposobów podtrzymywania wspólnotowych więzi. Nie ma miejsc „pustych”, 
wyzutych z sensów – także te niezamieszkane, niezabudowane czy ogołocone 
z roślinności i śladów przeszłych zdarzeń znaczą: nawet wówczas, gdy „przekaz” 
okazuje się trudny do rozpoznania, przeniknięcia, zgłębienia. 

I

Relacje z miejscem oraz wytwarzane w związku z nimi aspekty tożsamości wa-
runkowane są przez skomplikowane procesy praktykowania przestrzeni, do-
konywanego zarówno w wymiarze przeżyć indywidualnych, jak i doświadczeń 
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