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Elżbieta Nowicka

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
https://orcid.org/0000-0002-8166-8306

(Kłopotliwe) wprowadzenie  
w rewiry rzeczy „nieudanych”

Refleksja na tym, co w sztuce operowej nieudane, chybione, opiera się w zna-
czącej mierze na opiniach towarzyszących powstawaniu, pierwszym pu-

blikacjom i wystawieniom scenicznym. Jest także efektem spontanicznej re-
akcji każdego odbiorcy sztuki na to, co przeczytał/usłyszał/obejrzał. Napięcia 
między opiniami krytyki a upodobaniami i reakcjami publiczności towarzyszą 
sztuce operowej od zawsze, ujawniają nie tylko odmienność gustów, ale często 
odsłaniają też nieoczywiste mechanizmy działania mecenatu, ukryte projekty 
społeczne i polityczne, a w czasach nam bliższych „wojny” między tytułami 
prasowymi oraz kampanie medialno-reklamowe. Różnice zdań pojawiają się 
nie tylko na wskazanej osi rozbieżności między upodobaniami (kompetencja-
mi) znawców i tzw. zwykłych odbiorców sztuki, gdyż wielogłos opinii kształtu-
ją także manifesty, wywiady, przedmowy i inne, znane przynajmniej w jakimś 
kręgu opinie samych artystów  – kompozytora, librecisty, reżysera, śpiewa-
ków, scenografów itd. Pomijając motywacje czysto osobiste, wcale nierzadko 
tworzące opinie, recenzje itp., głoszące werdykt wobec danego dzieła nader 
krytyczny, trzeba wziąć pod uwagę znaczenie okoliczności i czynników poza-
personalnych, wynikających z przemian prądów artystycznych i związanych 
z nimi idei. W przypadku opery, która z powodu swojej złożoności znajduje 
się w miejscu skupiającym całe wiązki przekonań właściwych danemu czasowi, 
a odnoszących się do muzyki, literatury i teatru, jedną z ważnych kwestii wy-

Nowicka E., (Kłopotliwe) wprowadzenie w rewiry rzeczy „nieudanych”, w: Dzieło nieudane (?) i jego kon­
teksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 2026, s. 7–15. © Author(s), 2026. https://doi.org/10.14746/
amup.9788323245193.1. Open Access chapter, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://
creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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Elżbieta Nowicka8

daje się rozbieżność estetyk, trudne do pogodzenia wymogi stawiane w okreś
lonej chwili literaturze, muzyce i scenie. Kryterium doskonałości/niedosko-
nałości, a więc i status dzieła doskonałego/nieudanego mógł w takiej sytuacji 
wiązać się z organiczną koncepcją sztuki operowej, bodaj nigdy nieopracowaną 
w szerokim ujęciu, jeśli pominąć towarzyszące operze od początku dyskusje na 
temat zgodności słowa i muzyki. Ponadto postulat organiczności opery wydo-
staje się na powierzchnię naszego rozumienia częściej za sprawą interpretacji 
niż opinii wyrażonych expressis verbis. Pisał  historyk sztuki na temat obrazów 
Wiliama Turnera w ujęciu Johna Ruskina w sposób bardzo inspirujący także 
dla refleksji nad operą, że idea organiczności sztuki – ważna szczególnie dla 
XVIII i XIX wieku – jakkolwiek wiązała się z rozkładem retorycznej podstawy 
sztuk i osłabieniem ich funkcji mimetycznej, to w rezultacie przyczyniła się do 
zbliżenia sztuki i natury. „Paradoksalnie – konkluduje autor – idea «organicz-
ności» była próbą ostatecznego zbliżenia sztuki i natury, skoro dzieło sztuki 
miało stanowić organiczną całość nie tylko w sensie wewnętrznej konstruk-
cji, lecz także jako efekt samoistnego wzrostu formy na podobieństwo żywego 
organizmu, który kształtuje się i osiąga doskonałość na mocy przestrzegania 
autonomicznych praw tworzenia artystycznego”1. Spróbujmy wejrzeć w pewne 
okoliczności, które realizacji tej idei w odniesieniu do opery mogły sprzyjać 
lub – przeciwnie – rozbijały ją, czyniły niemożliwą do uskutecznienia.

Gdy chodzi o samą muzykę, to – jak przypomina Karol Berger – jej orga-
niczność przybierała na przestrzeni czasu różne formy, gdyż wynikała z chęci 
sprostania idei całości, ta zaś opierać się miała na powiązanych ze sobą czę-
ściach. W wiekach dawnych objawiało się to w sekwencyjności, co oznacza-
ło, że tylko następujące po sobie odcinki były powiązane. Natomiast dopiero 
wiek XVIII – zdaniem uczonego – przyniósł w muzyce połączone ze sobą fazy, 
podkreślając całość powtórzeniem podstawowego tematu na końcu utworu. 
Jeszcze później muzyczna całość stawała się osiągalna za pomocą jednolitego 
nastroju2. Niosło to oczywiście określone konsekwencje także dla struktury li-
bretta, które – w optymalnych rozwiązaniach – realizowało w materii słownej 
te muzyczne założenia. Należą tu np. powtórzenia zachowujące celowość se-
mantyczną i fabularną (Mozart i Da Ponte!) czy zwrot kompozytora ku poezji 
symbolistów (np.  Debussy i Maeterlinck). To oczywiście połączenia w pełni 
udane, choć nakreślona zasada była też jedną z istotnych przyczyn dzieł chy-

1  R. Kasperowicz, Ruskin i prawda natury, „Autoportret” 2016, nr 4 (55), https://www.au-
toportret.pl/artykuly/ruskin-i-prawda-natury/ (dostęp: 17.11.2024).

2  K. Berger, Potęga smaku, przeł. A. Tenczyńska, Gdańsk 2008, s. 397–399.
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(Kłopotliwe) wprowadzenie w rewiry rzeczy „nieudanych” 9

bionych. Porzucam ten wątek, wracając do przywołanej wcześniej opinii, wska-
zującej na zbliżenie sztuki i natury w kolejnej, po rozbiciu retoryczności, od-
słonie mimesis. Posłużę się przykładem schellingiańskiej koncepcji natury jako 
bytu obdarzonego pierwiastkiem duchowym, samorodnego, odznaczającego 
się wybitną, nieco tajemniczą dynamiką rozwoju. Z myśli wyrażonych w Filo-
zofii sztuki wyłania się kilka tez, które krótko zarysuję. Punktem wyjścia wydaje 
się apoteoza poezji, wyrażająca się w przekonaniu, że religia, sztuka i nauka 
wypływają właśnie z poezji i do niej wrócą. Widzenie sztuki w myśli Friedri-
cha Schellinga, podobnie jak jego poglądy na naturę, zakładały jedność w róż-
norodności, przy czym w świecie materialnym egzemplifikacją był organizm, 
a w świecie idealnym sztuka. Natomiast samo dzieło sztuki filozof pojmował 
jako proces i tym samym uznawał, że ma ono cechy procesu przyrodnicze-
go. Podobieństwo natury i sztuki zasadzało się więc na tym, że natura przed-
stawiała sobą proces przechodzenia od nieświadomego ku uświadamianemu 
(to element duchowy), sztuka natomiast rozwijała się od świadomego zamiaru 
twórcy ku efektowi, który nie jest w pełni poznawalny także dla niego samego. 
Całość uzyskana na drodze wiodącej, co prawda, z różnych kierunków i prze-
słanek nadawać zatem może sztuce status analogiczny, jaki ma natura. Już tylko 
na marginesie dodam, że głoszony przez romantyków postulat naśladowania 
natury nie odnosił się do jej zewnętrznych kształtów, lecz do wewnętrznej, du-
chowej energii, czyniącej z niej proces nieustających przekształceń i tworzenia. 
Literatura jest organizmem, cała kultura nosi cechy żywego organizmu i rozwi-
ja się podobnym do niego rytmem3. 

O ile schellingiańska koncepcja sztuki – która jest podobna do natury, choć 
z nią nietożsama – traktowała sztukę holistycznie, wszystkie jej odmiany, ro-
dzaje określając mianem poezji, o tyle osobne pole stanowi zbieżność lub roz-
bieżność mniemań o muzyce i poezji, a także zadań stawianych przed każdą 
z nich. Schelling znajdował podobieństwa poezji i muzyki na wspólnym obu 
fundamencie czasu, utrzymując, że nie są one podporządkowane czasowi, 
ale go porządkują za sprawą rytmu. Muzyka właśnie najpełniej realizuje ideę 
wprowadzania wielości w jedność, dzięki rytmowi (nawiasem mówiąc  – or-
ganiczność muzyki nie polega w żadnym wypadku na naśladowaniu głosów 
natury, ale na równoległości rytmów muzyki i zjawisk przyrody, szczególnie 

3  F. Schelling, Filozofia sztuki, przekł., wstęp i przypisy K. Krzemieniowa, przekł. przejrzał 
Z. Kuderowicz, Warszawa 1983, s. 173: „Rytm należy do najbardziej podziwu godnych tajemnic 
przyrody i sztuki, przy żadnym też wynalazku sama przyroda nie wydaje się bardziej bezpośred-
nio inspirować człowieka”.
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ciał niebieskich). W swoim najgłębszym sensie muzyka polega na „wtłaczaniu” 
nieskończoności w skończoność. Podobnie poezja, która potrafi przedstawić 
absolut w tym, co szczególne4.

Dzięki pracom Carla Dahlhausa znany jest spadek „notowań” opery we 
wspomnianym czasie, uznawanej za sztukę kosmopolityczną i służącą tylko 
utrzymywaniu więzi społecznych, „poziomych” w dobie rozkwitu muzyki abso-
lutnej. Świadczyć o tym mają spostrzeżenia Ernsta Theodora Amadeusa Hoff-
manna (Beethovens Instrumentalmusik i Alte und neue Kirchenmusik, studia 
z roku 1814), wedle którego muzyka instrumentalna, i tylko ona, zyskuje ran-
gę medium między człowiekiem a sferą metafizyczną, w inny sposób ludziom 
niedostępną. Jedynym tematem muzyki instrumentalnej jest więc nieskończo-
ność, a gdyby już doszukiwać się jej mocy więziotwórczej, to tworzyłaby ona 
więź człowieka z Absolutem. Podobnie ma się rzecz z poezją, która w swoich 
najbardziej odległych, ale i najbardziej zaszczytnych zadaniach wyraża nie-
skończoność, odnosi się do niej, przybliża ją.

Tyle o muzyce i poezji mówi estetyka wyrosła na pniu schellingiańskiej filo-
zofii sztuki i natury. Cóż to jednak mogło oznaczać dla opery, poza tym, że ten 
kierunek myśli specjalnie się nią nie zajmował, a jeśli nawet, to w sposób po-
błażliwy lub niechętny? I co to oznaczało na gruncie praktyk artystycznych na 
przełomie XVIII i XIX wieku? Można wstępnie założyć, że „organizm” opery 
będzie tworzony w większym stopniu przez rozbieżne niż zgodnie przystające 
do siebie elementy, choć wizja dzieła organicznego jako spójnej struktury prze-
trwała dominację klasycystycznej poetyki5. 

Nie trzeba specjalnie przypominać, jak doniosłe znaczenie miała na pol-
skim gruncie podejmowana w XVIII wieku praca nad „dostosowaniem słów do 
muzyki”, słów języka o dość nikłym wówczas doświadczeniu w dziele tworzenia 
takiej koegzystencji. To właśnie w tym zakresie mocno wybrzmiewały wówczas 
sądy o niezgodności, za którymi krył się zarzut niespójności, rozpatrywanej 
w porządku wewnętrznej struktury dzieła (istotną dla pełnego obrazu kwestię 
inscenizacji omijam). Szczególnie widoczne było to w przypadkach, kiedy i sło-

4  Ibidem, s. 336 (istotą wszelkiej sztuki „jest to przedstawienie absolutu, czyli uniwersum 
w tym, co szczególne”).

5  Por. np. opinię J.G. Sulzera (w haśle Oper, Operetten, Comische Opern, 1777), która po-
kazuje trudność, jaką stwarzała akceptacja opery na gruncie XVIII-wiecznych poetyk: „W tym 
szczególnym widowisku scenicznym, któremu Włosi nadali miano opery, panuje bardzo wielkie 
pomieszanie rzeczy wielkich z małymi, piękna z brakiem smaku, tak że czuję niemałe zakłopota-
nie na myśl, jak i co mam napisać”; J.G. Sulzer, Opera. Operetki; opery komiczne, przeł. M. Bristi-
ger, „Res Facta Nova” 2005, nr 8 (17), s. 15.
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(Kłopotliwe) wprowadzenie w rewiry rzeczy „nieudanych” 11

wo, i muzykę traktowano odrębnie, a więc i oceniano według kryteriów wła-
ściwych dla każdej z tych sztuk z osobna. W takiej sytuacji opera musiała być 
nieorganiczna, źle zrobiona, bękarcia, nawet „potworna”; idzie ona nieudolnie 
śladami „dramatyki”, „nie jest nic innego jak tylko komedia, tragedia lub dra-
mat ze śpiewem i muzyką” (Hipolit Cegielski, wcześniej podobnie Filip Neriusz 
Golański i K.L. Schaller)6.

Znacznie poważniejsza w konsekwencjach wydaje się rozbieżność między 
sposobem ujmowania gatunków dramatycznych, na których wzorowano li-
bretta, a ukształtowaniem fabuł i postaci za sprawą muzyki. XVIII-wieczna tra-
gedia, jak wiadomo, afirmowała bohatera, każąc mu iść do końca, do śmierci, 
w imię przyjętych ideałów. Komedia natomiast afirmowała sytuację, okolicz-
ności, nieoczekiwane rozwiązania. Przypisywano komedii zdolność do wpra-
wiania odbiorcy w poczucie wolności, tymczasem wolność bohatera tragicz-
nego wymagała od niego tytanicznych wysiłków. Komedia – jak utrzymywał 
Friedrich Schiller – czyni nas podobnymi bogom, wymaga może jednak nazbyt 
wiele, oczekując utrzymania wyniosłej obojętności wobec wszelkich doświad-
czeń. Rzecz jasna, bardziej powszechne ujęcie komedii mówiło o pozytywnym 
rozwiązaniu konfliktów i śmiechu, tragedia natomiast lepiej przystawać miała 
do człowieka i jego kondycji, upadków i podnoszenia się. Przyzwyczajała czło-
wieka do klęski, przyuczała go do myśli o koniecznych aporiach i pokazywała 
nieuchronność przegranej. 

W tym samym czasie, referuję za Thrasybulosem Georgiadesem7, muzyka 
rozwiązuje się w harmonii, poniekąd likwiduje tragizm. Operowe lieto fine – 
pisała o tym bardzo zajmująco Katarzyna Lisiecka – wprowadzało aurę spo-
łecznego powiązania i społecznej zgody; nie eliminując katharsis, przesłania-
ło harmonią nieusuwalny inaczej tragizm8. Nota bene i sam bohater tragiczny 
podlegał w XIX wieku przekształceniu z istoty wypełniającej swój los do końca 
w inicjatora, przewodnika, ożywionego pragnieniem emancypacji „ludu”, przez 
który ostatecznie zostaje porzucony. Można by powiedzieć, że próba zbudo-
wania relacyjności, tak jak wskazywał na nią Georgiades, jako na zasadniczą 
właściwość komedii, w tragedii z bohaterem przewodnikiem nie powiodła się. 

6  Więcej w moim artykule Opera w Polsce na początku XIX wieku – wyobrażenia, poglądy, 
teorie, w: Teorie opery, red. M. Jabłoński, Poznań 2004, s. 85–107.

7  Th. Georgiades, Teatr muzyczny. Przemówienie wygłoszone 5 grudnia 1964 roku na otwar-
tym posiedzeniu Bawarskiej Akademii Nauk w Monachium, przeł. A.  Igielska, „Images” 2015,  
t. XVI, nr 25, s. 25–35.

8  K. Lisiecka, Fuzja sztuk i horyzontów. Arystotelesowski paradygmat opery, Poznań 2019, 
s. 264–275.
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Komedia zaś – twierdzi Georgiades – opiera się na strukturze relacji i w tym 
podobna jest do muzyki. Organiczność rozumiana jako spójność struktury 
i jako proces swobodnego następstwa kolejnych sekwencji możliwa była więc 
w obrębie opery komicznej, która mogła powstać i utrzymać się tylko w czasie 
klasyków wiedeńskich. Jak wywodził Georgiades, „najpierw musiał więc zostać 
osiągnięty poziom rozwoju, który pozwala muzyce przemawiać już nie w czasie 
przeszłym – jak to było dawniej w przypadku muzyki wywiedzionej z żywio-
łu instrumentalnego – lecz teraźniejszym; który nie mówi «było», tylko «jest» 
i który – inaczej niż późniejsza muzyka – mówi nie: «czuję», lecz «jesteśmy»”9. 
Taka była opera Mozarta, takiego warunku nie mogła wypełnić opera XIX wie-
ku, chętnie szukająca dla siebie fabuł i postaci bliższych tragedii.

Zauważane już z dezaprobatą przez Sulzera pomieszanie stylów i brak zasad, 
cechujące w jego mniemaniu operę, powracało jako nieśmiało akceptowana roz-
maitość. Bardzo symptomatycznie w tej materii brzmi opinia wyrażona w jednej 
z recenzji opery Józefa Elsnera Leszek Biały: „Byłoby niesprawiedliwością chcieć 
tu czynić uwagi nad dramatycznymi właściwościami tej opery, gdy już samo na-
zwisko «opera» krytykę takowego rodzaju bardzo niewłaściwą czyni. Co w in-
nych teatralnych tworach jest wadą, to częstokroć w operze zaletę stanowi, to jest 
rozmaitość”10. Rodzi się pytanie, czy „rozmaitość” zastępuje harmonię i zgod-
ność, a dalej – czy opera proponuje jakąś nową organiczność? Nieco nieśmiałe, 
choć zaskakująco głębokie sformułowanie anonimowego krytyka odsłania może 
tok myśli, który upatruje w rozmaitości jakiejś nowej harmonii, ustanowionej na 
podstawie nowego paradygmatu organicznej spójności. Opera mogła więc, we 
wczesnym u nas okresie istnienia, funkcjonować zwycięsko w ramach krzewienia 
„rozmaitości”; nowa dla opery sytuacja pojawia się, gdy hołubionym gatunkiem 
scenicznym stała się klasycystyczna tragedia. Rozmaitość rozumiana jako wa-
lor, jako właściwość odróżniająca operę od tragedii, wyzwalająca ją z wymogów 
stawianych sztukom dramatycznym z czasem jednak mogła stać się zarzutem. 
Spostrzeżenia o nadmiarze rozmaitości spotkać można często – i to znacznie 
później – przy okazji dzieł Verdiego. Zarówno włoska, jak i warszawska prasa pi-
sały o Rigoletcie, że ma „części prawdziwie piękne”, a jednak „całość mniej wydat-
na, jest dużo rzeczy rozrzuconych, które powinny być poprawniej połączone”11. 
Ten nadmiar „części prawdziwie pięknych” powoduje brak jedności, która winna 

  9  Th. Georgiades, Teatr muzyczny…, op. cit., s. 33–34.
10  „Gazeta Korespondenta Warszawskiego”, 9.12.1809, dodatek do numeru 98.
11  Art. anonimowy, „Nowiny”, 3.01.1854, nr 1, cyt. za: A. Borkowska-Rychlewska, E. Nowic-

ka, Opery Verdiego w polskich XIX-wiecznych przekładach, Poznań 2016, s. 38.
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być wsparta na organicznym powiązaniu poszczególnych sekwencji. Opera (nie 
wspominam w tym momencie o ciągle przecież trwających utyskiwaniach kom-
pozytorów na brak odpowiedniego libretta) uzyskała już w tym i wielu innych 
przypadkach pożądaną spójność muzyki i tekstu, problem natomiast stanowiło 
połączenie jej poszczególnych sekwencji. Jeśli pamiętać, że sztukom dramatycz-
nym w połowie wieku XIX zaczęto na powrót stawiać wymagania spójnej kon-
strukcji, opartej na określonych regułach, to widzimy, że opera, wyzwolona już 
dzięki prawu do „rozmaitości” z okowów reguł literackich, na powrót, choć bez 
jawnej eksplikacji, wracała pod jarzmo pożądanej w tamtym czasie spójności wy-
pracowywanej na rzecz sztuki dramatycznej. Rzeczona „rozmaitość” przybierała 
więc zabarwienia odmienne w różnym czasie stosowania tego pojęcia z intencją 
wartościującą. 

Bardzo pouczająca jest też droga, jaką opera przeszła od czasów Sulze-
ra, kiedy ganiono jej chaotyczność i niespójność w imię racjonalnych założeń 
o pięknie wynikającym z harmonii, do powstałej mniej więcej sto lat później 
koncepcji Friedricha Nietzschego, sformułowanej w rozprawie Narodziny tra-
gedii z ducha muzyki. Wedle tej koncepcji opera jest sztuką sokratejską, za-
mkniętą na ekstatyczny wymiar tragedii, idylliczną, z tego powodu odpychającą 
fałszem, czysto intelektualną. I w tym przypadku uderza całkowite odwrócenie 
kryteriów, według których opera jest definiowana i oceniana: raz jej wady wy-
nikają z powodu braku rozumnych przesłanek, innym razem  – z uczoności, 
z uporządkowania w myśl czujnych zaleceń rozumu, który niszczy tajemnicę, 
a więc samo jądro sztuki.

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedno potencjalne źródło odrzucenia, 
a przynajmniej sceptycyzmu wobec utworu, który łączy dawno powstałe, skon-
struowane według przebrzmiałych współcześnie zasad dzieło dramatyczne 
z nowoczesną warstwą muzyczną. Jak wiadomo, przedromantyczne pretensje 
wobec opery wychodziły z przekonania, że jest ona sztuką niearystotelesow-
ską, że zamiast wyrazistej, spójnej struktury właściwej dziełu dramatycznemu  
przedstawia skład rozmaitości, niespojonych lub spojonych wadliwie. Dahl-
haus, zastanawiając się nad perspektywami rozwoju współczesnej mu (XX-
-wiecznej) opery, wywodził jednak, że „teatr potrzebuje pewnej dozy beztroski 
i eklektyzmu, by móc w sposób muzycznie przekonujący ukształtować kon-
trasty postaci i sytuacji, którymi się żywi”12. Mogą zatem istnieć przynoszące 
estetyczną radość dzieła, których tworzywo stanowią materie niewspółmierne 

12  C. Dahlhaus, Tradycyjna dramaturgia we współczesnej operze, przeł. A. Kochanowska, 
„Images” 2015, t. XVI, nr 25, s. 194.
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co do czasu powstania. Przykładem może być tzw. opera literacka, która sięga-
ła po teksty dawne w tym samym czasie, w którym rozwój form muzycznych 
skłaniał ku przyjęciu rozwiązań awangardowych. Dahlhaus zwraca jednak 
uwagę na tylko pozorną bezproblemowość „przenikania środków muzycznych 
współczesności do form dramatycznych przeszłości”13; dawno powstałe dra-
maty charakteryzowały się rodzajem kodu antropologicznego, wobec którego 
muzyka naszych czasów pozostaje obojętna lub jest z nim sprzeczna14. 

W odbiorze określonego dzieła operowego pojawiał się moment zaskocze-
nia – przybierający niekiedy postać odrzucenia – wywołany odniesieniem do 
znanej już wcześniej twórczości danego artysty. Przedmiotem refleksji bywa-
ło więc zarówno odczucie zatrzymania się twórcy na – często projektowanej 
przez krytykę – linii rozwoju, jak i odchylenie od tej linii. Artystyczny lapsus 
(a nawet skandal) tym samym ujawniać się mógł w ramie twórczości jednego 
artysty, w polu indywidualnej biografii twórczej; nie trzeba specjalnie dowo-
dzić, jak istotne znaczenie miały w takich razach właściwe dla czasu czy środo-
wiska założenia natury estetycznej i antropologicznej. 

Niniejsza książka, wyrosła z prac IX seminarium operologicznego (Poznań 
2024), mogłaby nosić jako motto spostrzeżenie poczynione przed laty przez 
Bergera: „To oczywista prawda, że nie możemy zmierzyć względnej rangi dzie-
ła sztuki czy tradycji artystycznej z jakąkolwiek precyzją. Równie prawdziwe 
jest jednak to […], że możemy dyskutować na temat wartości dzieł sztuki”15 
[podkr. E.N.]. Tak właśnie jest. Autorzy książki mówią własnym głosem i udzie-
lają głosu osobom wypowiadającym się w innym czasie, z pozycji innych niż 
nasze założeń i przekonań. Prowadzona wieloma głosami i rozmaitymi torami 
dyskusja na temat wartości sztuki operowej bada zatem okoliczności i powody 
sprawiające, że niektórym dziełom wartości odmawiano. Wcale często bywało 
też tak, że w innym czasie i okolicznościach ogłaszano je arcydziełami. Przed-
stawiamy książkę o tym, jak zmieniały się założenia estetyczne, jakie miejsce 
zajmowały w ich obrębie konkretne dzieła. Pojawiają się w niej oczywiste pyta-
nia o znaczenie okoliczności natury społecznej i historycznej jako ważnego – 
choć niejedynego  – fundamentu uprawianej aksjologii. Jest to więc książka 
o operze i jej dziełach, traktowanych w różnym czasie obojętnie i z niechęcią 
lub z estymą i zachwytem. 

13  Ibidem, s. 196.
14  Mowa tu przede wszystkim o dialogu jako narzędziu pełnego wyrażenia intencji i dzia-

łań człowieka, dialogu charakterystycznego dla różnych form dramatycznych aż po schyłek 
XIX wieku. Racjonalność dialogu zderza się z irracjonalnością afektu.

15  K. Berger, Potęga smaku, op. cit., s. 471.
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Elżbieta Nowicka, A (troublesome) introduction to the realm of “failed” works

This article serves as an introduction to the issues presented in the subsequent parts of the 
monograph. It examines particular parameters of operatic art from the 18th to the 20th 
centuries that constituted the fundamental basis for evaluating both opera as an art form 
and individual works of the time. These determinants of value include harmony, variety, 
eclecticism, truth, organicity, and coherence. Naturally, these aesthetic categories under-
went relativization or other transformations within real historical, social, and theatrical 
contexts. One of the most critical threads when reflecting upon the causes of a work being 
deemed ‘failed’ at a given moment was the historically shifting nature of the bond between 
text and music.
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Dzieło nie/udane w perspektywie 
ambiwalencji estetyk

Przyjęte na użytek seminarium, a w ślad za nim tomu pokonferencyjnego, 
pojęcie dzieła nieudanego nie ma słownikowej kategoryzacji. Przynależy 

raczej do obszaru komunikacji kolokwialnej i pozwala na dużą dowolność jego 
rozumienia, ergo subiektywizm formułowanych w jego ramach ocen. Zada-
niem artykułu jest zatem próba wyznaczenia puli rozmaitych kryteriów, nie-
kiedy pojawiających się w przestrzeni różnych, wielokroć nieprzecinających się 
dyskursów, pozwalających na stosowanie tego określenia. Częściej będącego 
kwestią bardziej pragmatyczną niż teoretyczną.

Refleksje nad prezentowanym zagadnieniem zacząć można od tautolo-
gicznego pytania. Czy będące zaprzeczeniem dzieła nieudanego dzieło uda-
ne w istocie zawsze jest dziełem prawdziwie udanym? A zatem tekstem wy-
soko artystycznym? Arcydzielnym? Zapewniającym prestiżowe nagrody? 
Ponadczasowym? Wchodzącym do obowiązkowego kanonu, który znać nale-
ży, a przynajmniej wypada? A może zapewniającym jedynie/aż popularność? 
Podbijającym czytelników, widzów, słuchaczy, bywalców wystaw? Przynoszą-
cym finansowe gratyfikacje? W upowszechnionym, obowiązującym dyskursie 
akademickim dzieło udane to dzieło spełniające wysokie kryteria estetyczne. 
O ile kategoria arcydzieła zdaje się podpadać pod intersubiektywne, weryfiko-
walne systemy wartościowania, o tyle zjawisko dzieła udanego (bądź nie) jawi 
się jednak także już w perspektywie ocen indywidualnych, osadzonych w jed-

Karasińska M., Dzieło nie/udane w perspektywie ambiwalencji estetyk, w: Dzieło nieudane (?) i jego kon­
teksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 2026, s. 17–27. © Author(s), 2026. https://doi.org/10.14746/
amup.9788323245193.2. Open Access chapter, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://
creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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nostkowych gustach, modach, modelach odbiorczych i odbiorczych oczekiwa-
niach zwykłych zjadaczy chleba, a również w potrzebach i planach jego autora. 
Arcydzieło wprawdzie wpisuje się w konteksty innych dzieł i tradycję epo-
ki, w której powstało, broni jednak ponadczasowych jakości estetycznych za 
sprawą niepodważalnych walorów artystycznych, w tym swego nowatorstwa. 
Można zaryzykować tezę, że arcydzieło, także to niezrozumiane i odrzucone 
przez jemu współczesnych, „czekające na wnuka”, zawsze jest udane. Jednak 
odwrotna zależność już nie jest tak oczywista. Arcydzieło zawiera się ostatecz-
nie w perspektywie ponadczasowości, dzieło, choć udane, lecz niearcydzielne, 
przynależy głównie do czasu, który je wydał.

Do progu nowoczesności kryteria wartościowania tekstów artystycznych 
(formułowane z perspektywy tradycyjnej aksjologii) były stosunkowo proste. 
Obejmowały z jednej strony obiektywne wskazania poetyki, z drugiej strony 
preferowanego adresata dzieła wraz z jego intelektualnym uposażeniem i spo-
łecznym statusem. Rozróżnienie dzieło udane/nieudane wiązało się nierzadko 
z rozstrzygnięciami  – także normatywnej  – taksonomii genologicznej bądź 
przeciwnie – ostentacyjnie burzącymi ją manifestami przywódców artystycz-
nej awangardy. Radykalnym zwrotem w ocenie tekstów artystycznych okazała 
się modernistyczna ekspansja kultury masowej. Podnoszący problem komer-
cjalizacji i utowarowienia dóbr kultury Max Horkheimer i Theodor W. Adorno 
podkreślali zjawisko degradacji wartości estetycznej dzieła i zanik związanej 
z nim kategorii jednostkowości, przy jednoczesnej marginalizacji roli elit in-
telektualnych jako konsumentów sztuki wysokiej1. Przemysł kulturalny działa-
jący w zgodzie z prawami rynku, akcentujący komercjalizację sztuki, dewalu-
uje dotychczasowe kryteria oceny dzieła. Zamiast na oryginalność, stawia na 
standaryzację i wynikającą z niej powtarzalność estetyk oraz związane z nią 
ułatwienia odbioru i skutkujące zwiększeniem zysków poszerzenie kręgu kon-
sumentów sztuki. Kolejnym etapem deprecjacji tekstów artystycznych, po-
głębiającym procesy wskazywane przez (podejmujących już zagadnienie roli 
środków masowego przekazu) autorów Dialektyki oświecenia, jest dokonywa-
na za sprawą nowych mediów reprodukcja jednostkowych dzieł. Walter Benja-
min w znanym tekście Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej2 po części 
dezaktualizuje obligatoryjną kategorię autentyczności dzieła, wyprowadzając 

1  M. Horkheimer, T.W.  Adorno, Przemysł kulturalny. Oświecenie jako masowe oszustwo, 
w: iidem, Dialektyka oświecenia, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1994, s. 138–188.

2  W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, w: idem, Twórca jako wytwór-
ca, red. H. Orłowski, przeł. J. Sikorski, Poznań 1975.
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z obszaru oceny jego najistotniejszą wartość, jaką jest jednostkowość i orygi-
nalność.

Patronami fundamentalnego dla kultury ponowoczesnej przekonania 
o wszechobecności konstytuujących ją „kopii kopii” są, idący o wiele dalej niż 
Benjamin, Jacques Derrida3 i Jean Baudrillard4. Reprezentujący optykę post-
modernistyczną, filozofowie podają w wątpliwość możliwość istnienia orygi-
nału jako fundującego tradycję pierwowzoru, podlegającego procedurom in-
tertekstualnym. W obiegu kulturowym pozostają wyłącznie same kopie, żyjące 
własnym życiem, pozbawione oryginału i niepodlegające ocenom związanym 
ze swoją wtórnością – uznawaną przecież powszechnie za obniżającą wartość 
dzieła, a w zasadzie negującą warunkującą ją oryginalność. Z rozważaniami 
Derridy i Baudrillarda współbrzmi radykalna refleksja Rolanda Barthes’a sank-
cjonująca śmierć autora5.

W sukurs rozważaniom filozofów przychodzą nie tylko popularne w kul-
turze XX wieku gry intertekstualne z tradycją artystyczną, ale także wykorzy-
stywany wprost zabieg multiplikacji, stanowiący charakterystyczny chwyt ar-
tystyczny choćby w twórczości Andy’ego Warhola. Zwielokrotnienie portretu 
Marilyn Monroe dyskredytuje niepowtarzalność i niezwykłość hollywoodz-
kiej gwiazdy. Emblematyczne dla malarstwa Warhola rozmnożenie powielonej 
w obrazie puszki zupy Campbell dodatkowo podnosi do rangi dzieła pospo-
lity, występujący masowo produkt spożywczy. Zadomowienie się w sztukach 
wizualnych przedmiotów codziennego użytku awansuje je do wymiaru obiektu 
nacechowanego estetycznie, czego szczególnie obrazoburczą manifestacją była 
słynna Fontanna Marcela Duchampa już z 1917 roku, stanowiąca prowokacyjny 
gest unieważniania kategorii arcydzieła. Postmodernizm dokonuje częściowej 
rewizji fundowanego przez kulturę modernistyczną zjawiska dewaluacji dzie-
ła i uruchamia mechanizm jego oscylacji między kulturą wysoką a popularną 
i masową, często zapraszając na artystyczne salony nobilitowany kicz. Urągają-
ce zwyczajowym regułom dobrego smaku rzeźby i obrazy Jeffa Koonsa sprze-
dają się za rekordowe sumy i trafiają do muzeów, co czyni z ich autora naj-
droższego żyjącego artystę amerykańskiego. Film Barbie wkracza na oscarową 
galę. Współczesna sztuka często także nobilituje teksty popularne, za sprawą 
autorskich transformacji, poprzez wprowadzenie ich w konteksty przetwarza-
nych dzieł wysokiej próby, które poddawane zostają przeróbkom pod postacią 

3  J. Derrida, La dissémination, Paris 1993.
4  J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005.
5  R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 1999, nr 1–2, s. 247–252. 
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remake’ów, recyklingu, samplowania, remiksów, kolaży, hybryd gatunkowych 
czy szczególnie modnego w obszarze dramatu przepisywania. Akcent estetycz-
ny w dziełach podejmujących gry intertekstualne z pierwowzorami przeniesio-
ny zostaje z jednostkowego tekstu na rozpoznawalne związki między teksta-
mi. Tym samym korpus izolowanego dzieła mniej estetycznie waży niż relacje, 
w jakie zostaje wprowadzony. Dialogiczność, w którą wchodzi tekst pochodny 
z tekstem macierzystym, okazuje się prymarną podstawą oceny jego jakości 
estetycznej. Z kolei sukces tekstu pierwotnego, o początkowo miernej warto-
ści, a zatem w rozumieniu tradycyjnej estetyki nieudanego, sprowadza się do 
nadania mu przez gry intertekstualne rewaloryzującej go długiej historii, ob-
fitującej po wielokroć w dzieła o wysokiej już randze artystycznej. Przykładem 
jednej z najbardziej spektakularnych karier tekstu przynależącego do obszaru 
kultury popularnej są losy Draculi Brama Stokera z 1897 roku. Inspirowana 
legendą krwawego Vlada Palownika z Transylwanii fabuła stała się przedmio-
tem wielu kolejnych, artystycznych artykulacji, niekiedy o uznanej już warto-
ści. Szczególnie wyrazista okazała się filmowa kariera motywu zapoczątkowana 
przez – uważaną za arcydzieło kinematografii ekspresjonistycznej – ekraniza-
cję powieści pt. Nosferatu. Symfonia grozy z roku 1922 w reżyserii Friedricha 
Wilhelma Murnaua, kontynuowana w wielu filmach, stanowiących bliższe lub 
dalsze, często też popkulturowe, odwołania do utowru Stokera, w tym w wielo-
krotnie nagradzanym (m.in. trzema Oscarami) Draculi Francisa Forda Coppoli 
(1992). Filmowcy sięgali także do literackiego tematu Drakuli już w sposób za-
pośredniczony, poprzez jawne odwołania nie do samej powieści, lecz do ob-
razu Murnaua. Nosferatu wampir Wernera Herzoga (1979) był zrealizowanym 
wprost remakiem ekspresjonistycznego Nosferatu. Cień wampira Edmunda 
Eliasa Merhige’a, z Johnem Malkovichem w roli Murnaua, opowiada fikcyjną 
historię realizacji filmu w zamku w Transylwanii. Reżyser metatekstualnego 
Cienia wampira puszcza do widzów żartobliwie teatrologiczne oko. Kiedy jego 
bohaterowie udają się na nocleg do pobliskiego miasteczka, w zamczysku po-
zostaje jedynie rezydujący tam już w pełnym kostiumie i charakteryzacji, nie-
chcący się rozpraszać, odtwórca roli Drakuli, przypominający bliźniaczo boha-
tera filmu z 1922 roku. Występujący gościnnie w obrazie Murnaua aktor teatru 
Konstantego Stanisławskiego, „przeżywający rolę”, w realiach filmowej fabuły 
w istocie okazuje się prawdziwym wampirem, który został zaangażowany do 
pracy w zamian za możliwość utoczenia krwi z jednej z grających w filmie ak-
torek. Bezpośrednio do dzieła Murnaua nawiązuje również, zdobywający już 
po pierwszych pokazach entuzjastyczne oceny, Nosferatu Roberta Eggersa, 
przywołujący gotyckie klimaty oryginału, którego oficjalna premiera odbyła 
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się 25 grudnia 2024 roku. Szczególną formą literackiego opracowania w formie 
popularnej powieści Stokera jest opublikowana w roku 2021 (polskie wydanie 
2022) powieść paragrafowa Jonathana Greena Dracula. Klątwa wampira6. Wpi-
sana w konwencję gry książkowej, zaproponowana jako hipertekstualna historia 
bohaterów literackich, podlega regułom rozgrywki interaktywnej. O nielinear-
nym przebiegu jednej z wielu potencjalnych fabuł decydują zarówno wybory 
czytelnika, jak i rozstrzygnięcia losowe dyktowane wynikiem rzutu kostką czy 
rozdaniem kart. Autor, biorąc za podstawę strukturalną tekstu narrację orygi-
nału prowadzoną z kilku punktów widzenia, proponuje czytelnikowi rozegranie 
fabuły za pośrednictwem jednej z czterech uczestniczących w zdarzeniach po-
staci. Jeszcze dłuższą listę intertekstualnych nawiązań niesie ze sobą, nie mniej 
od historii Drakuli popularna, dylogia o przygodach Alicji Lewisa Carrolla, któ-
rej nie sposób oczywiście uznać z powodów artystycznych za dzieło chybione. 
Jednak jej, wielokrotnie opracowywane, dzieje artystycznych przeróbek, być 
może jeszcze bardziej niż wartość pierwowzoru, skazują znany tekst na mia-
no dzieła udanego – nade wszystko za sprawą książek podejmujących motyw 
parafrazowanych przygód Alicji oraz wielu filmów stanowiących adaptację po-
wieści, a także z powodu towarzyszących jej gadżetów  – talii kart, szachów, 
gier planszowych, puzzli, porcelany, kostiumów, obrusów, puszek z herbatą… 
Powieściowe przygody Alicji w 2021 roku (polskie wydanie 2022) doczekały się 
również swej paragrafowej wersji pt. Koszmar Alicji w Krainie Czarów, znów 
autorstwa Jonathana Greena w interesującym, „makabrycznym” opracowaniu 
graficznym Keva Crossleya7. Warto zauważyć, że ilustracje do utworu Carrolla, 
niekiedy o wybitnej wartości (jednym z ilustratorów książki był Salvador Dali), 
to mająca długą historię osobna forma wchodzenia w dialog z utworem.

Tekst artystyczny, zgodnie z tradycyjną teorią dzieła, spełnia kilka za-
łożonych funkcji, z których za najważniejszą uznaje się zwyczajowo funkcję 
estetyczną. To tę jakość uważamy najczęściej za nieredukowalny wyznacznik 
wartości utworu. Położenie głównego akcentu na odbiorcę jako partnera ko-
munikacji artystycznej, uwzględniającego jego oczekiwania i dyspozycje inte-
lektualne, przewartościowuje jednak kryteria oceny dzieła i prowadzi np. do 
nobilitacji gatunków uznawanych zwyczajowo za niskie – powieści popularnej, 
kina akcji czy komiksu. Podjęcie szczegółowych rozważań na ten temat wy-
magałoby już wyizolowania odrębnych obiegów artystycznych, adresowanych 
do różnych grup odbiorców, obejmujących odmienne, przewidziane dla nich 

6  J. Green, Dracula. Klątwa wampira, przeł. M. Nowak-Kreyer, Podłęże 2022.
7  Idem, Koszmar Alicji w Krainie Czarów, przeł. Ł. Małecki, Podłęże 2022.
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strategie komunikacyjne. Włączenie do rozważań kategorii dzieła udanego 
zmienia punkt widzenia, przesuwa uwagę z obiektywnych, artystycznych wa-
lorów tekstu na jego funkcjonalność związaną ze stawianymi przed nim za-
daniami. I tak prymarna (np.  obok ekspresji nadawcy, funkcji fatycznej, po-
znawczej czy terapeutycznej – istotnej w przypadku arteterapii) może okazać 
się przykładowo jego perswazyjność, częstokroć nieuchronnie dewaluująca 
wymiar artystyczny utworu. Typowa dla tradycyjnej, „wychowującej” literatury 
dziecięcej czy sztuki propagandowej, ze zbanalizowanym przykładem kultury 
socjalistycznego realizmu, spełnia się, w przekonaniu jej twórców, za sprawą 
popularyzowania pożądanych treści społecznych i postaw jednostki. Ostat-
nie trzydziestolecie z dużym nasileniem akcentuje wymiar społeczny tekstów 
artystycznych i praktyk kulturowych, co szczególnie łatwo można zauważyć 
w twórczości teatralnej i w związanym z nią dramacie. Estetyka zdominowa-
na zostaje jako medium służące nadrzędnemu przekazowi doraźnych treści, 
interwencyjnym przesłaniom tyczącym aktualnych problemów społecznych 
i politycznych. Działalność performerów, teatr społeczności lokalnych, teatry 
związane ze środowiskiem LGBT, ruchami ekologicznymi chcą nade wszystko 
oddziaływać na poglądy i aktywność swoich widzów, włączając się w główne 
nurty debat publicznych, nie zaś zachwycać estetyką. Miarą sukcesu interwen-
cyjnego dzieła (także dramatu), skazanego na szybką przemijalność, staje się 
jego skuteczność w propagowaniu pożądanych postaw i w zmianie światopo-
glądu odbiorcy. Dzieło udane to dzieło efektywnie przeobrażające dookolną 
rzeczywistość. Choć zjawisko teatru zaangażowanego społecznie nasiliło się 
szczególnie na przełomie XX i XXI wieku, to przecież swoich znanych antena-
tów odnajduje ono w politycznym teatrze Erwina Piscatora i Bertolta Brech-
ta  – jednak autora dzieł o uznanej już wartości artystycznej, choć o bardzo 
uproszczonej, propagandowej, za to z perspektywy założonych celów, skutecz-
nej wymowie. Przeciwstawiając teatrowi mieszczańskiemu teatr epicki, autor 
Opery za trzy grosze za naczelne zadanie sztuki scenicznej uznawał budowanie 
racjonalnych, krytycznych postaw widza, prowadzących do jego zaangażowa-
nia społecznego i pobudzanie go do aktywnych prób przeobrażania świata.

Istotny wpływ na kształtowanie kryteriów estetycznych stanowiących pod-
stawę oceny dzieła odgrywa nie tylko jego immanentna poetyka czy zewnętrzne 
już realia rynku kulturowego, w ramach którego funkcjonuje, ale także przewar-
tościowująca je, często ex post, zmiana paradygmatów naukowych. Wszech-
obecny przez wiele lat w badaniach humanistycznych strukturalizm izolował 
dzieło od uwarunkowań zewnętrznych, często nawet od biografii autora, sku-
piając uwagę wyłącznie na dynamicznych relacjach jego elementów składowych 
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i niesionych przez nie wartościach artystycznych. Jeśli np. w obszarze poddanej 
optyce strukturalistycznej teorii tekstu literackiego pojawił się nurt refleksji na-
zywany socjologią literatury i tak najczęściej oderwany był od kontekstu realnej 
praktyki czytelniczej, koncentrując się na abstrakcyjnych partnerach komunika-
cji definiowanych jako kategorie wewnątrztekstowe. Zamiast czytelnika z krwi 
i kości, dysponującego określonym wyposażeniem intelektualnym, indywidual-
nymi gustami i jednostkowymi oczekiwaniami, otrzymywaliśmy odbiorcę ide-
alnego i wirtualnego. Pisarza zastępował udatnie autor wewnętrzny czy impli-
kowany. Dzieło udane w przypadku ujęć strukturalistycznych spełniało zatem 
zawsze wysokie wymagania tyczące estetyki. Strukturalizm „skazywał” autono-
micznie funkcjonujący tekst na obiektywizm ocen, uniezależniał jego wartość od 
innych niż wywiedzione z reguł poetyki przesłanek zewnętrznych. Pojawienie się 
współczesnych nurtów w humanistyce (np. poetyki kulturowej) włączyło w pro-
ces oceny dzieła nowe, jakości pochodzące już spoza utworu – m.in.  szerokie 
konteksty społeczne, w tym perspektywę realnego odbiorcy. Ciekawy aspekt oce-
ny dzieła wniosła teoria afektów, formułowana w jej najbardziej znanym wydaniu 
przez Briana Massumiego8 czy – w odniesieniu do dzieła teatralnego – przez 
Anne Ubersfeld9, obecna także w refleksji Rolanda Barthes’a10. Teoria afektów 
w szczególnie zaawansowanym stopniu uniezależniła procedurę wartościowania 
tekstu artystycznego od obiektywnych, intersubiektywnych, „mierzalnych” jako-
ści estetycznych, przyznając prymat indywidualnemu przeżyciu, jednostkowym 
emocjom towarzyszącym odbiorowi dzieła. Dynamika udane/nieudane przenie-
siona została w subiektywny „interior” odbiorcy z pogwałceniem pętających ją 
rygorów tradycyjnej estetyki. Tekst naiwny, kiczowaty, wtórny, niosący ze sobą 
spontaniczną radość czytelnika, słuchacza, widza, dyskutowany z perspektywy 
teorii afektów okazuje się niekiedy o wiele bardziej udany niż wychwalane przez 
profesjonalistów, kurzące się na półce arcydzieło. Teoria afektów przesuwa bo-
wiem proces waloryzowania dzieła z obszaru teorii stricte estetycznych ku psy-
chologii odbioru. Pozostająca w kręgu metodologii strukturalistycznej Ubersfeld 
porządkuje wiążące się z aktem jednostkowej percepcji teatralnej rodzaje przy-
jemności odbiorczej w binarnym ciągu:

	– podobania się i niepodobania 
	– rozumienia i nierozumienia

  8  B. Massumi, Autonomia afektu, przeł. A. Lipszyc, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 111–134.
  9  A. Ubersfeld, The pleausre of the spectators, przeł. P. Bouillaguet, C. Jose, „Modern Dra-

ma” 1982, t. 25, nr 1, s. 127–139.
10  R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997.
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	– intelektualnego dystansu i zaangażowania emocjonalnego
	– śledzenia rozwoju opowieści i obserwowania obrazu
	– śmiechu i płaczu
	– śnienia i wiedzy
	– zabawy i cierpienia
	– pożądania i ochrony przed afektem.

Nadrzędnym aspektem przeżywania radości kontaktu z dziełem, czynią-
cej je udanym, jest według Ubersfeld dekodująca tekst „przyjemność znaku”, 
w znacznej mierze bardziej przynależąca do przestrzeni odbioru niż nadania, 
w większym stopniu dyktowana dyspozycjami intelektualnymi i emocjonalny-
mi odbiorcy niż obiektywną wartością tekstu artystycznego. O wiele bardziej 
radykalne stanowisko zajmuje Massumi. O ile Ubersfeld odwołuje się w swych 
rozważaniach ostatecznie jeszcze do definiowanej przez semiologię kategorii 
znaku, o tyle Massumi podkreśla głównie somatyczny aspekt afektu towarzy-
szącego aktowi percepcji dzieła. To już nie niezależny od odbiorcy język utwo-
ru, będący jego immanentną cechą, ergo jego wymiar estetyczny, lecz konsty-
tucja emocjonalna czytelnika decydują o jego satysfakcji odbiorczej. Massumi, 
unikając skrajnego radykalizmu swej koncepcji, subiektywną emocjonalność 
uczestniczącej w akcie komunikacji jednostki uzupełnia o konstrukt afektu nie-
zależny od indywidualnej jaźni, podlegający już intersubiektywnej weryfikacji, 
zatem poddany konwencjonalizacji i historycznej zmienności. Jego ponadjed-
nostkowy charakter i tak jednak nadal postrzegany pozostaje w jego somatycz-
nym umocowaniu.

Współczesność, z wszechobecnością mediów cyfrowych, w ocenie zjawisk 
artystycznych zdecydowanie uprzywilejowała ich realnych odbiorców. Epoka 
lajków zdyskredytowała nie tylko opinie badaczy, ale i krytyków, w znacznie 
większym stopniu niż kiedykolwiek oddając w ręce właściwych masowych kon-
sumentów kultury przywilej wydawania werdyktów tyczących weryfikowanej 
wyłącznie przez społeczne realia wartości dzieła. Sztuka współczesna to także 
przesunięcie części decyzji autorskich na jej konsumenta. Próby poszerzania 
roli odbiorcy jako aktywnego współtwórcy komunikatu artystycznego przynio-
sły ze sobą awangardy XX wieku. Sztuka konceptualna, happening, instalacje 
interaktywne, nowa muzyka, interaktywne powieści Julio Cortázara przenoszą 
część kompetencji twórczych na odbiorcę. Jednak dopiero dzięki zastosowaniu 
technologii cyfrowych dzieło w niespotykanym wcześniej stopniu uniezależnia 
się od jednostkowego twórcy, stając się „produktem” artystycznym, powstają-
cym za sprawą decyzji jednocześnie w tej samej osobie nadawcy i odbiorcy 
dzieła. To poziom satysfakcji aktywnego, jako współtwórca tekstu, odbiorcy 
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zadecyduje o wartości powstającego tekstu, którego ostateczny kształt zależy 
także od sprawności i jakości programistycznego skomplikowania zastosowa-
nego softwaru. 

Powyższe refleksje tyczące głównie dzieła udanego jako traktowanego à re-
bours dzieła nieudanego są tylko generalną próbą wyznaczenia kilku wybranych 
kierunków rozważań, dla których najistotniejsze jest zaaprobowanie kategorii 
dzieła udanego w rozumieniu pojęcia operującego zakresem szerszym niż tyl-
ko utwory wysoko artystyczne. Przyjmowane na użytek akademickiej historii 
i teorii literatury, muzyki, teatru, filmu, sztuk pięknych kryteria oceny obiektów 
artystycznych, absolutyzujące jako nadrzędną wartość jego jakość estetyczną, 
okazują się w odniesieniu do tak rozumianego dzieła udanego niewystarczają-
ce. Przesunięcie refleksji naukowej nad tekstem w kierunku kulturoznawstwa, 
antropologii, nauk społecznych, medioznawstwa, psychologii czy pedagogiki 
powoduje wyraźne osłabienie roli wyznaczników ściśle estetycznych przy jego 
pozycjonowaniu. Takie przekierowanie uwagi sprawia, iż głównym przedmio-
tem analiz przestaje niekiedy być izolowane dzieło. Sztuka, miast być podsta-
wowym celem opisu, staje się również narzędziem rozpoznań rzeczywistości jej 
twórców i konsumentów oraz uwarunkowań społecznych towarzyszących łą-
czącemu ich przekazowi. Zasady oceny jakości tekstu nie mają zatem charakte-
ru bezwzględnego. Podlegają zarówno uporządkowaniom diachronicznym (są 
zatem zmienne w czasie), jak i przejawiają się na płaszczyźnie synchronicznej, 
choćby jako wybory nie tylko jednostek, ale różnych wspólnot odbiorczych11, 
będących często celowanym adresatem przekazu, modyfikującym jego wymiar 
artystyczny. W związku z tym zróżnicowaniem kryteriów odbioru wielokroć to 
samo dzieło jednocześnie możemy uznawać za udane, po części nieudane lub 
całkowicie chybione. W zależności od perspektywy jego odczytań dokonywa-
nych nawet w tej samej jednostce czasu, niezależnie od historycznej zmienno-
ści estetyk. Szczególnym terenem przyznającym prawo do ambiwalencji ocen 
jest sztuka teatru. Dla przykładu – Gordon Craig nie cenił dramatów Szekspira 
jako utworów przeznaczonych do realizacji scenicznej, uważając je za niete-
atralne12. Teksty o lichej wartości literackiej, choćby niewyszukane farsy, w swej 
istocie jednak przesycone wysoką dyspozycyjnością sceniczną, mogą okazać 

11  Termin „wspólnota odbiorcza” stosuję w rozumieniu nadanym mu przez Stanleya Fisha; zob. 
S. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka: eseje wybrane, przeł. K. Abriszewski [i in.], Kraków 2002.

12  Craig wielokrotnie podejmował motyw nieteatralności sztuk Szekspira, spełniających się 
wyłącznie w czytaniu – m.in. w artykułach Sztuki i autorzy dramatyczni, obrazy i malarze w te-
atrze (1908), Sztuki Shakespeare’a (1908); zob. E.G. Craig, O sztuce teatru, przeł. M. Skibniew-
ska, Warszawa 1964, s. 199.
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się często podstawą wybitnych spektakli. Najważniejszą tezą, jaka wybrzmiewa 
w przedstawionych rozważaniach, staje się zatem konieczność posadowienia 
namysłu nad podjętym zagadnieniem w klasycznej binarności aktu komunika-
cji, nakazującej odnoszenie wartościującej kwalifikacji tekstu zarówno do po-
trzeb nadawcy, jak i odbiorcy. Kategoria dzieła udanego/nieudanego, umiesz-
czana w szerszych niż akademickie/krytyczne kryteria estetyczne kontekstach 
społecznych, w znacznym stopniu przenosi ocenę abstrakcyjnie opisywanego 
wymiaru artystycznego ku praktyce nadawczo-odbiorczej. Zamiast obiektyw-
ną, wywiedzioną z poetyki jakością tekstu będziemy bardziej zainteresowani 
funkcjonalnością jego przekazu spełniającą lub nie zamierzenia autora oraz 
oczekiwania i potrzeby odbiorcze, wpisywane przecież także często w perspek-
tywę aktu nadania.
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Marta Karasińska, An un/successful work from the perspective of aesthetic 
ambivalence

The article deals with the relative nature of the concept of an “unsuccessful work”. A signif-
icant element of the evaluation of an artistic text is its long duration in time; this is obvious 
in the case of a masterpiece entered into the canon, often questionable in relation to texts 
from the area of ​​popular culture, doomed to quickly pass away. The oscillation of a work 
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on the border between high and low art, characteristic of postmodern culture, legitimizes 
the new system of values of aesthetic qualities previously treated in their intersubjective 
rigours. Now, it is mainly the recipients who evaluate the work. Therefore, an important 
factor that determines the quality of a work becomes not an objective, constant body of 
artistic values, but the perspective from which it is described, accepting the multiplicity and 
variability of formulated aesthetic assessments.
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Opera jako sztuka nadmimetyczna. 
Francesco Patrizi o przekraczaniu  
reguł prawdopodobieństwa  
(credibile incredibile) w sztuce

Kiedy wszystkie archetypy wkraczają wręcz nieprzyzwoicie, osiąga 
się homeryckie głębie. Dwa stereotypy rozśmieszają, sto stereoty-
pów wzrusza. Pojmuje się bowiem niejasno, że te stereotypy roz-
mawiają ze sobą i świętują spotkanie. Podobnie jak szczyt bólu gra-
niczy z rozkoszą, jak szczyt perwersji bliski jest mistycznej energii, 
szczyt banalności pozwala niewyraźnie dojrzeć Wzniosłość1.

I

Specyfikę różnorodnych walorów dzieł sztuki rozpatrywać można z bardzo 
wielu perspektyw. W rozległej historii dziedzictwa europejskiej kultury nie-
odłączną część refleksji o wartościowaniu twórczości artystycznej, wynikającą 
z chęci zgłębiania jej fenomenu, stanowiła potrzeba ustalenia kryteriów oceny 
udanego bądź nieudanego dzieła sztuki. Wypracowywana od czasów Arysto-

1  U. Eco, O pewnych formach niedoskonałości w sztuce, w: idem, Na ramionach olbrzymów. 
Wykłady na festiwalu La Milanesiana w latach 2001–2015, przeł. K. Żaboklicki, Warszawa 2019, 
s. 315–316.

Lisiecka K., Opera jako sztuka nadmimetyczna. Francesco Patrizi o przekraczaniu reguł prawdopodobieństwa 
(credibile incredibile) w sztuce, w: Dzieło nieudane (?) i jego konteksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 
2026, s. 29–43. © Author(s), 2026. https://doi.org/10.14746/amup.9788323245193.3. Open Access chapter, distri-
buted under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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telesa koncepcja ars poetica nie tylko kodyfikowała ten model refleksji, usta-
nawiając prawo odnajdywania, rozpoznawania i realizowania ustalonych reguł 
poetyckiego rzemiosła. To dzięki znajomości zasad sztuki twórcy różnych epok 
mogli dążyć do osiągnięcia perfekcji w doskonaleniu własnego warsztatu, zy-
skując tym samym większą szansę tworzenia udanych dzieł. Znajomość reguł 
przez odbiorców dawała im stabilne poczucie rozumienia sztuki, ale i zarazem 
możliwość doświadczania coraz większej sublimacji własnych przeżyć este-
tycznych. Za to w obszarze dyskusji i krytyki artystycznej przyczyniała się do 
wydawania licznych opinii, werdyktów i sądów estetycznych o zróżnicowanej 
jakości na temat dzieł sztuki, poszerzając tym samym filozoficzną refleksję o fe-
nomenie i specyfice jej różnych dziedzin i form. 

Wyjątkowe miejsce w filozoficznym namyśle o sztuce, zwłaszcza w kon-
tekście estetycznym i społeczno-kulturowym, przypada teatrowi operowemu, 
który od początku swego istnienia miał szczególny status złożonego i wielotwo-
rzywowego widowiska, wymykającego się łatwym i precyzyjnym wytycznym 
co do oceny wartości i jakości jego poszczególnych utworów. Zarówno zróż-
nicowany krąg odbiorców operowych przedstawień teatralnych, jak i wielość 
potencjalnych parametrów oceny formalnej – rozmaicie stosowanych w róż-
nych epokach wobec warstwy poetycko-słownej, muzyki i scenografii, po ak-
torstwo, popis wokalny i całościową koncepcję przedstawienia – przyczyniały 
się do tego, że opery wymykały się zwykle jednoznacznym ocenom i warto-
ściującym klasyfikacjom. Można by rzec, że wobec reguł i zasad regulatywnych 
teatr operowy pozostawał wolny, choć był zarazem uwikłany w swym niejed-
noznacznym statusie nadmiaru parametrów i norm, których nie sposób było 
uwzględnić, by przeprowadzić totalną, całościową ocenę wartości operowego 
dzieła sztuki. 

Należy dodać, że na sposób oglądu opery jako tworu artystycznego nieba-
gatelny wpływ miały również czynniki zewnętrzne, pośrednio jedynie powią-
zane z jej substancją i formą. Kulturowy kontekst epoki i tzw. sytuacja odbioru 
dynamicznie zmieniały nastawienie widzów operowych do przedstawień oglą-
danych w teatrach. Widownia dworska miała inne oczekiwania wobec opery 
niż widownia teatrów mieszczańskich. Co najmniej od połowy XVIII  wieku 
widz teatralny w kulturze o mieszczańskiej proweniencji – bez konieczności 
oglądania się na wymogi reguł piękna, na kantowskie „rygory” zasad dobre-
go smaku czy estetyczno-filozoficzne refleksje o fenomenologicznej naturze 
i relacyjnym ontycznie statusie powiązań dzieła i odbiorcy – zyskiwał prawo 
do wygłaszania własnych opinii i subiektywnych wrażeniowych ocen na temat 
oglądanych przedstawień. Swoistym salonowym wydźwiękiem tego stanu była 
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słynna wojna buffonistów z antybuffonistami w Paryżu, zapoczątkowana w la-
tach trzydziestych XVIII wieku przez Jana Jakuba Rousseau, a różne warianty 
podobnych sporów i dyskusji toczyły się odtąd nie tylko w anonimowych pam-
fletach czy w salonowych dyskusjach, ale i na łamach prasy w uprawianej na 
różne sposoby publicystyce estetyczno-teatralnej w następnych stuleciach. 

Ten złożony kontekst kulturowy dotyczący sposobu wartościowania dzieł 
teatru operowego doskonale zarazem potwierdza problematyczność respekto-
wania obiektywnych kryteriów oceny dzieł sztuki widowiskowej. Jednocześnie 
równoległe czynniki społecznokulturowe, m.in. rola i status teatru, zasięg jego 
oddziaływania, typy odbiorców itp., wpływające pośrednio na jakość artystycz-
ną dzieła, były w teatrze operowym wyjątkowo różnorodne i zmienne. Nie spo-
sób zatem sprowadzić kwestii wartościowania i oceny dzieł operowych jedynie 
do zasady respektowania określonych reguł albo do sporządzenia (tabelarycz-
nych) zestawień ustalających stopień i jakość realizacji ich poszczególnych 
regulatywnych parametrów. Pamiętajmy przy tym, że opera, jako wyjątkowy 
rodzaj sztuki przestrzenno-czasowej – w całym bogactwie swego nadmiaru – 
potrafi jednocześnie zachwycić widza w unikalnej, niepowtarzalnej atmosfe-
rze teatralnego wieczoru i na zawsze odcisnąć swój ślad w jego pamięci, by 
w innych okolicznościach, w innym miejscu i czasie, pozostawić tego samego 
odbiorcę poza sferą poruszeń estetycznych. 

II

Przedstawiona poniżej refleksja ma na celu omówienie wybranych aspektów 
jednej z najbardziej odważnych i oryginalnych teorii sztuki poetyckiej okre-
su późnego renesansu. Mowa tu o koncepcji Francesco Patriziego da Cher-
so (1529–1597), chorwacko-włoskiego filozofa, wykładowcy z Padwy, Ferrary 
i Rzymu, czołowego w tamtym czasie autorytetu w zakresie znajomości źró-
deł greckiego antyku i myśli filozoficznej, poetyckiej, słynnego przedstawiciela 
neoplatonizmu i krytyka arystotelizmu. Jego poglądy o sztuce były bardzo do-
brze znane i komentowane w środowisku licznych włoskich akademii w okresie 
późnego renesansu. Zostały one spisane m.in. w dziesięcioczęściowym dziele 
Della Poetica, wyrastały z tradycji arystotelesowskiej i zarazem ją przekracza-
ły. Na podstawie ustaleń pochodzących z biografii filozofa oraz z działalności 
członków florenckich akademii można założyć, że pośrednio jego teoria przy-
niosła koncepcyjne inspiracje i fundamenty dla projektu operowego. Należy go 
rozumieć jako wielotworzywowe dzieło sztuki, w którym dochodzi do przekro-
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czenia zasady mimesis oraz granic prawdopodobieństwa, dzięki czemu kon-
stytuuje się w tego typu dziele artystycznym specyficzny paradygmat poetyki 
cudowności (ars meraviglia)2.

Teoria Francesco Patriziego, jako antycypacja opery będącej fuzją sztuk, ma 
swoje podłoże w różnych czasowych zależnościach, które pozwalają dostrzec 
w niej kluczowe źródło inspiracji dla przedstawieniowej koncepcji drama per 
musica. Bo właśnie oryginalny rys tej teorii, przekraczającej wyjściową zasadę 
mimetyzmu, wydaje się idealnym wykładnikiem operowej formy, która w pa-
radoksalny sposób „igra” z wyznacznikami reguł udanego/nieudanego dzieła 
sztuki uchwyconymi przez Patriziego.

Przypomnijmy pokrótce kilka faktów będących czynnikiem czasowym 
logicznej zależności późnorenesansowej teorii i praktyki operowej od myśli 
filozofa z Cherso, by następnie zaprezentować główne elementy jego kon-
cepcji, mające swe praktyczne zastosowanie w operze. Francesco Patrizi 
utrzymywał bliskie kontakty z hrabią Giovannim Bardim  – zachowały się 
świadectwa i korespondencje wskazujące na inspiracje intelektualne i zależ-
ności pomiędzy nimi jako znawcami i admiratorami sztuki antycznej, grec-
kiego teatru i gatunku tragedii. Niekwestionowany jest w obecnym stanie 
badań wpływ rozważań Patriziego na koncepcję artystyczną, zarówno for-
malną, jak i ideową, przygotowywanych w latach osiemdziesiątych XVI wie-
ku przez Cameratę Bardiego Intermediów do La Pellegriny, uświetniających 
na dworze florenckim obchody zaślubin Krystyny Lotaryńskiej z Ferdynan-
dem Medycejskim w 1586 roku. Patrizi brał też udział w wielu dyskusjach 
i sporach dotyczących sztuki poetyckiej prowadzonych we włoskich akade-
miach, w tym także we florenckiej Accademii degli Alterati, do której nale-
żeli członkowie Cameraty, w tym m.in. Ottavio Rinuccini, gdzie omawiano 
i komentowano dzieła Patriziego. Inspiracja dotycząca związków muzyki, 
słowa i ruchu oraz plastycznej dekoracji, na kształt antycznej chorei, o której 
w swych dziełach rozpisywał się Patrizi, z pewnością nie mogła ujść uwa-
dze ówczesnych znawców i członków Cameraty, podejmujących praktyczne 
działania stworzenia nowej formy teatru i dramatyczno-muzycznego wido-
wiska na wzór greckiej tragedii3. 

2  Na marginesie dodajmy, że sztuka poetycka była jedynie jednym spośród licznych obsza-
rów zainteresowań filozofa. Więcej na temat filozofa zob. Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
https://plato.stanford.edu/entries/patrizi/#toc (dostęp: 15.03.2026).

3  Na ten temat zob. K. Lisiecka, Fuzja sztuk i horyzontów. Arystotelesowski paradygmat ope-
ry, Poznań 2019, s. 184–198.

Adam Mickiewicz University Press © 2026

http://m.in
https://plato.stanford.edu/entries/patrizi/#toc


Opera jako sztuka nadmimetyczna. Francesco Patrizi o przekraczaniu reguł 33

W swych rozważaniach o sztuce poetyckiej Patrizi podejmował odważną 
dyskusję z Poetyką Arystotelesa oraz z utrwaloną w renesansie metodą jej od-
czytywania4. Był nie tylko jej znawcą i krytykiem – czytającym i studiującym 
pisma Arystotelesa w greckim oryginale i łacińskich przekładach – ale również 
uczciwym i sumiennym myślicielem, którego interesowały zagadnienia mimesis 
i poiesis, nadal przecież nierozłącznie powiązane ze sztuką przedstawienia, co 
zdawali się w renesansie pomijać admiratorzy Arystotelesa. Koncepcja aktywnej 
reprezentacji (stile rappresentativo), budowanej przy użyciu słów, ale i innych 
składników dzieła (tańca, muzyki, gestu, dekoracji), którego przeznaczeniem 
było sceniczne widowisko, była jednym z filarów koncepcji dramma per mu-
sica oraz myśli Patriziego. Tymi zależnościami i związkami sztuk zajmowali 
się w sensie praktycznym też członkowie Cameraty florenckiej i to ten rys ich 
działalności odróżniał Cameratę od pozostałych florenckich akademii, zgłębia-
jących teorię i prowadzących jedynie teoretyczne dyskusje i spory dotyczące 
sztuki poetyckiej5. 

Związki Bardiego z Patrizim przypadły na czas, kiedy wśród członków 
Cameraty kształtowała się koncepcja muzyki opierająca się na greckich wzor-
cach i antycznych założeniach tragedii. Jak wiadomo, wpływ Giovanniego Bar-
diego na powstanie dramma per musica był nie do przecenienia, mimo że od 
1589 roku przebywał on już z misją dyplomatyczną w Watykanie, a spotka-
nia członków Cameraty odbywały się odtąd w salonie Jacopo Corsiego. Bez 
wątpienia inspiracje i znajomość myśli Patriziego odcisnęły swój ślad na jego 
poglądach. Zygmunt Szweykowski, komentując ustalenia stanu badań dotyczą-
cych narodzin opery, wskazywał na „trop Bardiego” jako kluczowy w koncepcji 
powstania dramma per musica. Stwierdził:

Znakomita intuicja Bardiego pozwoliła mu na poruszenie w roku ok.  1578! (!) tych 
spraw, które dla monodystów staną się podstawowe i zasadnicze. Sformułował te po-
stulaty, które monodyści będą później rozwijać, dyskutować, modyfikować: a więc 
wzorowanie się na mowie w budowaniu linii melodycznej, umiar we wprowadzaniu 
zdobień, wnikanie nie tylko w treść tekstu, ale również i w kształtujące go elementy 
formalne, precyzyjność intonacji. […] Bardi w swym tekście nie poruszał problemu 
muzyki dramatycznej; Caccini zaświadcza jednak, że tematyka ta była w jego pałacu 
dyskutowana i że pan domu miał w tym przedmiocie sprecyzowane zdanie. Mono-

4  Ibidem, s. 191.
5  Więcej uwag na temat tych zależności zebrałam w książce Fuzja sztuk i horyzontów…, 

op. cit., s. 165–201; zob.  także Z.M. Szweykowski, Między kunsztem a ekspresją, t. 1, Kraków 
1982, s. 12.
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dyczne koncepcje Bardiego znajdą też najszerszą i najpełniejszą realizację właśnie 
na terenie drammi per musica, staną się wzorem dla kształtowania teatralnego 
recytatywu. […] Nie bez racji więc działalność Bardiego kojarzona była i jest rów-
nież z powstaniem dramma per musica6 [wyr. K.L.].

Należałoby dodać, że nie tylko „znakomita intuicja Bardiego”, ale również inspi-
rująca znajomość z Patrizim mogły ukształtować te poglądy i pozostawić swój 
ślad na paradygmatycznych właściwościach opery.

III

Dla filozofa z Cherso kluczową kategorią i płaszczyzną odniesienia dla koncep-
cji mimesis Stagiryty była zasada prawdopodobieństwa. Jak wiadomo, stanowi 
ona podsumowanie słynnego wywodu z XXIV i XXV rozdziału Poetyki, ujęte-
go w następującej formule: „lepiej jest przecież przedstawić rzecz wiarygod-
ną, chociaż niemożliwą, niż możliwą, chociaż niewiarygodną”7. Warto w tym 
miejscu poświęcić kilka uwag na wyjaśnienie istotnych założeń tego passusu, 
odwołując się do semantycznych zależności występujących pomiędzy dwoma 
kluczowymi elementami tej wartościującej definicji. 

Para kategorii wiarygodne/niewiarygodne odwołuje się do sposobu ujęcia 
świata przedstawionego w dziele, co we włoskiej wersji Patriziego wyrażone jest 
terminami credibile/incredibile, przekładanymi na inne języki, w tym na język 
polski, dwojako: albo właśnie jako wiarygodny/niewiarygodny albo jako praw-
dopodobny/nieprawdopodobny. Obie pary pojęć – rozpatrywane w odniesieniu 
do wykładni i recepcji ars poetica Stagiryty w nowożytności – były uznawane 
za tożsame, choć mają oczywiście inne pola odniesień i skojarzeń. Prawdo-
podobieństwo (tj. podobieństwo do prawdy) jako kategoria estetyczna nie bu-
duje bowiem jednoznacznych skojarzeń zakładających zawartość semantyczną 
jej analogicznego odpowiednika, czyli pojęcia wiarygodności (coś jest godne 
wiary). Zauważmy, że włoskie pojęcie credibile (od łac. credo) jest bliższe pol-
skiej kategorii wiarygodności niż kategorii prawdopodobieństwa, którą z kolei 

6  O poglądach Bardiego dotyczących greckich tragedii dowiadujemy się ze wstępu Cacci-
niego do L’Euridice, dedykowanej Bardiemu: „jest to także ten sposób, o którym w latach, kiedy 
kwitła Twoja Camerata we Florencji, mówiłeś Ty i wielu innych szlachetnych znawców, że był 
używany przez starożytnych Greków, gdy przedstawiali swe tragedie i inne akcje stosując śpiew”; 
cyt. za: ibidem, s. 53.

7  Arystoteles, Poetyka, przeł.  i oprac. H.  Podbielski, Wrocław 1989, BN II nr  209, s.  91: 
1460a26, 1461.11.
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w języku włoskim zakreśla pole znaczeniowe wywodzące się od przymiotnika 
verosimile („prawdopodobny”). Credibile nasuwa inny krąg skojarzeń znacze-
niowych i kontekstowych i tym samym może zakładać inne kontekstowe pole 
odniesienia w procesie uchwycenia statusu mimetycznej formuły dzieła sztuki. 

W słynnej frazie z XXV rozdziału Poetyki Arystotelesa („lepiej… niż…”) jest 
też drugi zestaw pojęć rozwijających kluczową zasadę mimesis, czyli para moż-
liwy/niemożliwy, u Patriziego possibile/impossibile, która niesie treści odmien-
ne niż para pojęć credibile/incredibile (wiarygodny/niewiarygodny albo inaczej: 
prawdopodobny/nieprawdopodobny). Pojęcia possibile/impossibile odwołują 
się bowiem do dyspozycji zewnętrznych wobec dzieła mimetycznego, a więc 
do pozatekstowej rzeczywistości pozostającej jedynie w pewnym umownym 
związku z dziełem. Na czym polega kluczowe rozróżnienie pomiędzy pierw-
szą a drugą parą określeń? Wyjaśnijmy zatem tę kwestię, wokół której narosło 
wiele nieporozumień, w dużej mierze deformujących dyskusję o istocie zasady 
prawdopodobieństwa/wiarygodności (tj. credibile) w sztuce mimetycznej8. 

Jak wiadomo, zasada prawdopodobieństwa (credibile) odnosi się tak u Ary-
stotelesa, jak i Patriziego wyłącznie do sztuki mimetycznej oraz do sposobu 
wytworzenia fikcji i składowych świata przedstawionego. Tymczasem para 
pojęć possibile/impossibile implikuje sferę odniesień potencjalnych skojarzeń 
odsyłających odbiorcę do praw i zasad świata realnego. Para znaczeń możliwy/
niemożliwy wskazuje jednoznacznie na rzeczywistość pozatekstową i odwołuje 
się do zasady probabilizmu, a więc ustaleń dotyczących uwarunkowań i praw, 
dzięki którym jakieś zdarzenie jest możliwe lub niemożliwe do zaistnienia 
w świecie realnym. Pojęcie probabilizmu nie jest przy tym wyłącznie przypisa-
ne do kontekstu dzieł sztuki. Za jego pomocą opisuje się również prawa mate-
matyczne i fizyczne, które wyjaśniają sposób ich funkcjonowania i organizacji 
zasad w naukach ścisłych, takich jak matematyka, fizyka, mechanika i inne. 
Zatem artystyczna zasada prawdopodobieństwa (credibile) nie jest de facto tym 
samym co koncepcja probabilizmu. Credibile zakłada jedynie jakiś rodzaj od-
niesień do rzeczywistości pozatekstowej (possibile – impossibile ) i sygnalizuje 
symboliczny styk i spotkanie rzeczywistości realnej i artyficjalnej w dziele mi-
metycznym. 

Na podstawie Poetyki Arystotelesa możemy wyróżnić dwa następujące 
układy zasady prawdopodobieństwa:

8  Warto podkreślić zarazem fakt, że był to kluczowy element dawnej wykładni sztuki po-
etyckiej; zob. m.in. B. Weinberg, Od Arystotelesa do Pseudo-Arystotelesa, przeł. G. Cendrowska, 
„Pamiętnik Literacki” 1982 , t. LXXIII, z. 1–2, s. 337–344.
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	– prawdopodobne możliwe (credibile possibile)
	– prawdopodobne niemożliwe (credibile impossibile).

Pierwszy wariant: prawdopodobne możliwe to zasada najbardziej typowego 
sposobu realizacji dzieła mimetycznego. Są to wszelkie utwory epickie i dra-
matyczne zbudowane na podstawie przyczynowo-skutkowego łańcucha zda-
rzeń. Odbiorca ma dane jedynie na temat części pewnej całości i stopniowo 
odkrywane są przed nim kolejne elementy łańcucha zdarzeń. W ten sposób 
powstaje efekt swoistego pozoru przypadkowości, sam układ zdarzeń wydaje 
się logiczny, jedynie przyczyna i skutek są między sobą oddalone. Ten wariant 
zasady prawdopodobieństwa, opierający się na probabilistycznych założe-
niach, występuje w różnych formach dzieł w konwencji realistycznej, w jakimś 
sensie w skrajnych przypadkach sprowadzając mimetyzm do tzw. kopiowania 
czy naśladowania różnych elementów świata realnego: wizualnych (np. w kinie 
i w malarstwie), dźwiękowych (np. odgłosy deszczu, burzy, szumu wiatru jako 
tzw.  ilustracje muzyczne), ale także na innym poziomie  – odzwierciedlania 
jakiś aspektów realiów historyczno-społecznych, zgodnych z zastaną wiedzą 
kulturową. 

Drugi wariant prawdopodobne niemożliwe (credibile impossibile) jest zde-
cydowanie bardziej wyrafinowanym ujęciem potencjału dzieła mimetycznego. 
Zakłada on wywołanie u odbiorcy silnego poczucia zadziwienia i niezwykłości. 
Co ważne, zachowana jest przy tym wewnętrzna spójność struktury, a zatem 
zasada prawdopodobieństwa (wiarygodności) pozostaje nienaruszona. 

Arystoteles wskazywał na różne sposoby realizacji tej zasady i to w nich 
zawierały się wszelkie wyrafinowane poetyckie możliwości formowania świa-
ta przedstawionego, charakterystyczne zarówno dla dzieł dramatycznych, jak 
i epickich. Były to chwyty fabularne zakładające fabułę wielowątkową, skom-
plikowanie przebiegu zdarzeń czy prezentacja zdarzeń niezwykłych, ale tak-
że stosowanie środków poetyckich, takich jak metafory, porównania, zagadki 
i wyszukany język opowieści, a także prezentacja tego, co nieznane odbiorcy9. 
Innym rozwiązaniem mogło być stosowanie paralogizmów, czyli tzw. prawdo-
podobieństwa pozornego, polegających na wprowadzaniu, zazwyczaj w dzie-
łach epickich, różnego rodzaju „niedorzeczności”, możliwych jednak do przyję-
cia przez odbiorcę, zwłaszcza w epizodach. Paralogizmy to działania poetyckie 
służące zbudowaniu świata przedstawionego, który wydaje nam się „prawdo-
-podobny”, „wiary-godny”, przekonujący. Poeta stosuje jednak różne chwy-
ty, częściej w eposie niż w dramacie, które sprawiają, że pewne rozwiązania 

9  Zob. m.in. D. Gostyńska, Retoryka iluzji. Koncept w poezji barokowej, Warszawa 1991.
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kompozycyjne jedynie dają wrażenie logicznych, jednak jest to tylko złudze-
nie. Są one „para-logiczne”. Na przykład w dobrze skonstruowanej fabule może 
umknąć naszej uwadze fakt, że przemiany psychologiczne postaci są jedynie 
szkicowo zarysowane przez narratora i jesteśmy w stanie przyjąć je jako „wia-
ry-godne”, „prawdo-podobne”, zatem zgadzamy się na takie, a nie inne ujęcie 
postawy życiowej, cech charakteru postaci. Jak łatwo się domyślić, jest wie-
le rozwiązań i zasad konstruowania świata przedstawionego i dziejących się 
w nim zdarzeń opierających się na paralogizmach. 

Szczególnym rodzajem sposobu realizacji zasady prawdopodobieństwa 
niemożliwego (credibile impossibile) był dla Arystotelesa efekt tò thaumaston, 
polegający na wywołaniu u odbiorcy dzieła silnego zadziwienia, przerażenia, 
zaskoczenia rozwojem zdarzeń. Spadający na zabójcę posąg Mitysa podczas 
zawodów, naruszając zasady probabilizmu i prawa natury, niejako „wymierza 
karę” tej postaci10. Dzieło mimetyczne może zatem, zdaniem Stagiryty, uka-
zywać zdarzenia, co do których w świecie realnym nie ma logicznego wytłu-
maczenia, których odczytanie i interpretacja opierają się jednak na domnie-
maniach, fantazjach odbiorców, ale także mogą bazować na obowiązującym 
systemie wierzeń religijnych czy magicznych przekonań w danej społeczności. 
Tym samym sposób interpretacji sytuacji i zdarzeń niemożliwych i niewytłu-
maczalnych w świecie rzeczywistym (tj.  naruszających zasady probabilizmu 
w obrębie praw naturalnych) może stać się również podstawą budowania efek-
tu zadziwienia w dziele mimetycznym. O ile sposób przedstawienia tak inter-
pretowanych sytuacji jest przekonujący, czyli wiarygodny dla odbiorcy (credi-
bile), o tyle ma pełne prawo, by stać się elementem fabuły. 

Arystoteles w Poetyce zajmuje się bowiem zasadami konstrukcji świata 
sztuki, a nie jego faktyczną bądź hipotetyczną łącznością ze światem real-
nym – naśladownictwo czy imitacja jest wszakże mocno uproszczonym spo-
sobem rozumienia koncepcji mimesis. Zatem zasada „lepiej… niż…” oznacza, 
że będzie ona właściwie zrealizowana wtedy, gdy jakaś sytuacja czy rzecz zo-
stanie przekonująco przedstawiona, unaoczniona w dziele, nawet jeśli byłaby 
obiektywnie niemożliwa do zaistnienia w świecie pozatekstowym. Uchybie-
niem zasad sztuki według Arystotelesa jest taka konstrukcja świata przed-
stawionego, która jest niezgodna z regułami i zasadami tworzenia poetyckie-
go  – nawet jeśli czysto hipotetycznie w świecie realnym tego typu „rzecz”, 
„sytuacja” (z pozoru „odzwierciedlona” w dziele) mogłaby mieć miejsce. 
Zdaniem Arystotelesa wszelki wariant nieprawdopodobieństwa (incredibile)  

10  Arystoteles, Poetyka, op. cit., s. 33: 1452a5-10.
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w sztuce to po prostu błąd mimesis – uchybienie zasadzie credibile, wówczas 
bowiem powstaje niespójne, źle zrobione dzieło. Błąd mimesis, czyli niewia-
rygodne przedstawienie (incredibile), wynika zatem z tego, że dzieło zostało 
źle zrobione – nie działa na odbiorcę zgodnie z efektem zamierzonym przez 
określoną konwencję, formę, gatunek czy wreszcie konkretny zamysł twórcy. 
Zasadniczo dzieło Stagiryty poświęcone jest wyznacznikom sztuki poetyckiej, 
której zadaniem jest wytwarzanie przekonującego świata przedstawionego. 

Tymczasem Patrizi tę koncepcję ciekawie rozszerza. Uznaje on mianowi-
cie, że dzieło sztuki nie musi odnosić się w jakikolwiek sposób do rzeczywisto-
ści pozatekstowej, realnej. A założenia probabilizmu (possibile/impossibile) nie 
mają w nim w ogóle mieć zastosowania, ani tym bardziej nie muszą stanowić 
dlań punktu odniesienia11. Dzieło sztuki, twierdził Patrizi, ma właśnie być z za-
łożenia nie-do-wiary, ma realizować zasadę cudowności (meraviglia), ma być 
właśnie nieprawdopodobne, niewiarygodne, czyli ma przekraczać horyzont 
wiarygodności/prawdopodobieństwa. 

Jednocześnie to właśnie takie właściwości i parametry artystyczne, zda-
niem Patriziego, wyznaczają zapisany w dziele szczególny potencjał niesienia 
zachwytu, oczarowania, poruszenia, które w wyjątkowo silny sposób potra-
fią porazić swoich odbiorców. Zdecydowanie mocniej ono wówczas na nich 
oddziałuje niż dzieła stworzone zgodnie ze zwykłymi zasadami prawdopodo-
bieństwa. Sztuka taka może wręcz odrzucać założenia probabilizmu, czyli fak-
tyczne reguły i zasady funkcjonowania świata realnego (do których w zasadzie 
język artystyczny nie ma przecież bezpośredniego dostępu). Powinna ona ra-
czej „zajmować się sama sobą”, ustanawiać swoją własną regułę – sparafrazuj-
my Schillera. Świat przedstawiony w dziele sztuki jest przecież w pełni arty-
ficjalny, a samo dzieło sztuki to cudowność (meraviglia), która w wyjątkowy 
sposób oddziałuje na widza. Takie dzieło jest credibile incredibile („wiarygodne 
niewiarygodnie” versus „prawdopodobne nieprawdopodobnie”).

Teoria credibile incredibile Patriziego jest faktycznie przekroczeniem i roz-
szerzeniem koncepcji mimesis Arystotelesa. Poziom i reguły prawdopodobień-
stwa (credibile) stają się bowiem u niego kompletnie niepowiązane z odniesie-
niami do świata realnego. To samo artyficjum i jego własne formy wyrazu oraz 
reguły obowiązujące wewnątrz dzieła są punktem odniesienia. Można by to 

11  Jak pisała Barbara Niebelska-Rajca: „Patrizi dzieła zbudowane z samego prawdopodo-
bieństwa (verosimile) uznaje za «zimne i bez ducha»”, w: B. Niebelska-Rajca, Prawdopodobień-
stwo i przyjemność. O kategorii impossibile credibile, „Teksty Drugie” 2015, nr 1: Zwrot sarmacki, 
s. 307. 
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ująć także w ten sposób: to, co incredibile, niejako potęguje i zarazem „rozsa-
dza” credibile… 

Patrizi interesował się sztuką mimetyczną i jej związkami z obrazem 
i muzyką nie tylko jako teoretyk. Możemy założyć, że zainteresowania kultu-
rą i sztuką grecką silnie rozbudzały jego wyobraźnię także w odniesieniu do 
sposobów praktycznej realizacji artystycznego rzemiosła. Jego poglądy, znane 
ponad wszelką wątpliwość członkom Cameraty florenckiej, dzięki znajomo-
ści Patriziego z Giovannim Bardim, bez wątpienia znalazły swoje praktycz-
ne zastosowanie w pierwszych projektach teatru operowego. Patrizi zmarł 
w 1597 roku – trzy lata przed wystawieniem pierwszej dramma per musica, 
czyli przed narodzinami opery. I podobnie jak hrabia Bardi, nie doczekał się 
wystawienia na scenie dzieł realizujących zasadę credibile incredibile.

Zastanówmy się, czy w operze możemy doszukiwać się jakichś właściwości 
paradygmatycznych, które decydowałyby o jej szczególnym statusie estetycz-
nym i jej odmienności w porównaniu do innych form artystycznych? W jaki 
sposób opisać i wyjaśnić parametry opery jako „sztuki nadmiaru” – swoistego 
konglomeratu syntezy i fuzji wielu sztuk, dzieła zbiorowego różnych autorów, 
uwzględniającego i sumującego cały szereg okoliczności, założeń i kontekstów 
estetyczno-kulturowych itp., które wciąż aktualizując same siebie, wyznaczają 
specyficzne ramy dla wartościowania dzieł operowych?

Takim kryterium wydaje się właściwość opery, którą nazwałam w innym 
miejscu operowym paradygmatem cudowności. Paradygmat ów odsyła przede 
wszystkim do wyjściowych, pierwotnych założeń tej sztuki, polegających na 
predylekcji do wzbudzania zachwytu i wzruszeń u widzów i słuchaczy. Te wła-
ściwości wzbudzania zachwytu przez dzieła operowe były potwierdzane nie-
przerwanie w teatrze – tak w kulturze elit, jak i w kulturze masowej – w róż-
nych epokach i kręgach odbiorczych i są aktualne aż do dziś. 

Zasada cudowności (meraviglia) w operze, rozumiana jako jej cecha para-
dygmatyczna, konkretyzuje fundamentalną i wyjściową, uformowaną przez 
Francesco Patriziego, teoretyczną koncepcję sztuki przedstawieniowej, nasta-
wioną na przekraczanie granic mimetyzmu. Koncepcja credibile incredibile 
stoi więc u teoretycznych podstaw nowożytnej myśli estetycznej dotyczącej syn-
tezy dramatu, muzyki i widowiska (na wzór greckiego teatru) i ustanawia inte-
lektualną i artystyczną inspirację, a zarazem wyjątkową propozycję teorii dzieła 
„nadmimetycznego”. Opera stanowi doskonałą realizację tej teorii. Zauważmy, 
że wspominany już nadmiar tworzyw artystycznych, parametrów formalnych 
z zakresu różnych dziedzin sztuki oraz efektów estetycznych nie tylko zakłada 
konieczność porzucenia wszelkich imitacyjnych czy probabilistycznych zało-
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żeń koncepcji mimesis jako sztuki przedstawieniowej, ale wręcz dopomina się 
o zwrócenie uwagi na działanie „sztuki samej w sobie” oraz na artyficjalny prze-
kaz audiowizualny, który dzięki swemu nadmiarowi powstaje na scenie, dopeł-
niany w swych „miejscach niedookreślenia” działaniem wyobraźni widza. 

Opera jako dzieło sztuki nadmimetycznej ustanawia poziom prawdopodo-
bieństwa (credibile) kompletnie niepowiązany z odniesieniem do świata real-
nego – oto artyficjum staje się jego jedynym punktem odniesienia: to, co incre-
dibile, powtórzmy, niejako potęguje i zarazem „rozsadza” credibile… Zamiast 
mówionego słowa teatr operowy oferuje wyrafinowany do granic ludzkich moż-
liwości śpiew, zamiast nawiązań do rzeczywistości realnej – skrajnie przetwo-
rzony lub schematyczny obraz świata (tzw. miejsca gotowe) lub niezwykłe plany 
zdarzeń: Arkadia, wyspy zaczarowane, otchłanie, nadniebne krainy. A nadnatu-
ralną czasoprzestrzenną płaszczyznę zdarzeń wytwarzają na scenie spektaku-
larne efekty sceniczne, budowane od samych początków w teatrach operowych 
przez architektów i maszynistów dzięki użyciu niesamowitych machin teatral-
nych. W operze sztuka zajmuje się sama sobą, tworzy zadziwiające, cudowne 
efekty, nad wyraz silnie oddziałujące na odbiorcę. Poetyka cudowności, którą 
projektował Patrizi, rozsadzając ramy klasycznego mimetyzmu i zyskuje w te-
atrze dramatyczno-muzycznym swe arcyciekawe spełnienie.

IV

Patrizi w koncepcji credibile incredibile w oryginalny sposób przedstawił kwe-
stię paradoksu udanego bądź nieudanego dzieła poetyckiego. Komentując Po-
etykę Arystotelesa, bardzo dobrze uchwycił granice sztuki mimetycznej i wy-
kazał pewne nieścisłości w posługiwaniu się tym pojęciem przez Stagirytę. Na 
podstawie jego dzieła opracował również postulaty dotyczące różnych warian-
tów zasady prawdopodobieństwa (credibile) w sztuce. Było zarazem dla niego 
oczywiste – wbrew opiniom renesansowych i późniejszych komentatorów – że 
Arystoteles nie ograniczał ars poetica do nazbyt prostej i nazbyt często przyj-
mowanej tzw. malarskiej koncepcji mimesis, sprowadzanej błędnie do łatwej 
do podważenia teorii naśladownictwa i imitacji świata realnego przez sztukę. 
Pisała o tym w jednym ze swych licznych studiów i analiz poświęconych teorii 
renesansowego filozofa Barbara Niebelska-Rajca:

Koncepcja Patriziego stała się finalnym etapem i zarazem ostatecznym rozwinięciem 
późnorenesansowych dyskusji o prawdopodobieństwie oraz możliwości. Tym róż-
niła się jednak od interpretacji poprzednich, że nie była już tylko balansowaniem 
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na granicach teoretycznoliterackiego systemu Stagiryty, lecz zdecydowaną – i chyba 
zwieńczoną powodzeniem – próbą przezwyciężenia niepodzielnego panowania ary-
stotelizmu w myśli estetycznej, a wraz z nim tradycyjnej doktryny prawdopodobień-
stwa i mimesis12.

Patrizi, wyprzedzając o niemal trzysta lat XX-wiecznych humanistów 
i filologów rehabilitujących Arystotelesa, nie tylko sfalsyfikował nowożytne, 
upraszczające, „malarskie” koncepcje mimesis, ale i wykazał wiele niejasno-
ści i niekonsekwencji w wywodzie samego Mistrza ze Stagiry13. Jednocześnie 
znacząco rozszerzył koncepcję sztuki poetyckiej, wskazując zupełnie nowy 
horyzont rozumienia założeń reprezentacji, względem której zbliżone różno-
rodne formy ujęcia sztuki poetyckiej pojawią się kilka  wieków później, czyli 
we współczesnej humanistyce. Te współczesne ujęcia zręcznie podsumowywał 
Antoine Compagnon, dostrzegając w nich swoisty „ratunek” tak dla koncepcji 
mimesis Arystotelesa, jak i dla… samej teorii literatury. Podsumowując ujęcia 
XX-wiecznych formalistów, Gérarda Genette’a, Tzvetana Todorova i paryskich 
wydawców nowego przekładu Poetyki, zauważył:

[…] uratowano Arystotelesa od komunału czyniącego z literatury naśladowanie natury 
i zakładającego milcząco, że język może kopiować rzeczywistość, oderwano mimesis 
od modelu malarskiego, od ut pictura poesis, gładko przechodząc od naśladowania do 
przedstawiania, od przedstawionego do przedstawiającego, od rzeczywistości do kon-
wencji, do kodu, do iluzji, do realizmu jako formalnego efektu14. 

Dokonując na potrzeby niniejszego szkicu skrótowej syntezy tych przemian – 
niejako ponad kontekstami szczegółowymi poetyk kolejnych epok  – można 
stwierdzić, że współczesne odczytania Poetyki potwierdziły w jakimś przynaj-
mniej stopniu linię analityczno-interpretacyjną wskazaną niegdyś przez Patri-
ziego. Rehabilitacja Arystotelesa i jego wykładni sztuki poetyckiej w XX wie-
ku ukazała nowe możliwości ujęcia „paradoksu mimesis”, którego potencjał 
i sposoby przekroczenia przedstawił Patrizi u progu narodzin opery. Używając 
oczywiście zasobów własnego zaplecza kulturowego i własnego zestawu pojęć 
i kategorii potrzebnych do krytycznego odczytania dzieła Arystotelesa, kluczo-
wym pojęciem w tych rozważaniach uczynił cudowność (meraviglia), a naj-

12  B. Niebelska-Rajca, Prawdopodobieństwo i przyjemność…, op. cit., s. 307.
13  K. Lisiecka, Fuzja sztuk i horyzontów…, op. cit., s. 190.
14  A. Companon, Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsądek, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 

2010, s. 90.
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pełniejszą realizacją poetyki cudowności okazała się właśnie zasada credibile 
incredibile.

Koncepcja ars poetica, opierająca się na poetyce cudowności renesansowego 
filozofa, znalazła swe interesujące potwierdzenie i urzeczywistnienie w teatrze 
operowym, będącym wyjątkowym projektem i eksperymentem artystycznym 
przełomu renesansu i baroku. To właśnie w nim ta późnorenesansowa, choć 
jak wspomniano powyżej – paradoksalnie nowoczesna, poetyka cudowności 
i zasada credibile incredibile zdała się odnajdywać swoją doskonałą realizację. 
Teoria ta, odczytywana w kręgu współczesnej, szerokiej perspektywy i recep-
cji myśli Arystotelesa, może być uznana wręcz za antycypację nowej, orygi-
nalnej formy sztuki, a logiczną konsekwencją jej praktycznego zastosowania 
jako „matrycy koncepcyjnej” okazało się powstanie formy operowej, z całym 
zawartym w tej matrycy potencjałem jej dalszego rozwoju. Koncepcja sztuki 
nadmimetycznej (credibile incredibile), a wraz z nią operowego paradygmatu 
cudowności, zaprojektowana została u progu narodzin opery rozumianej jako 
sztuka ze wszech miar nowoczesna.

Jeśli wielce prawdopodobne, że – z racji czasowych i intelektualnych zbież-
ności relacyjnych członków Cameraty florenckiej i filozofa z Cherso – ukoro-
nowaniem teorii Patriziego było powstanie dramma per musica. To wraz z nią 
we wspólnym kluczu oddziaływań możemy umiejscowić także wszystkie dal-
sze modyfikacje gatunkowe i formalne dramatu muzycznego. Z kolei fakt, iż 
opera stała się źródłem inspiracji dla dalszych przemian sztuki i powstawania 
późniejszych form przedstawieniowych, sprawia, że z racji tego pokrewieństwa 
w sferze oddziaływań nadmimetycznej koncepcji zdają się lokować także inne 
XIX- i XX-wieczne formy teatru czy dzieła filmowe, a nawet współczesne kom-
puterowe gry narracyjne realizujące zasadę imersji. I dla tych form sztuki wie-
lotworzywowej niezwykłym patronem okazuje się Francesco Patrizi.
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Nieudane czy po prostu niepoważne? 
O problemach z kategorią 
wodewilowości we współczesnym 
dyskursie krytycznym i akademickim 
dotyczącym pierwszych polskich oper*

Dla klasyków badań nad początkami polskiego teatru muzycznego – histo-
ryków teatru, takich jak Zbigniew Raszewski, Mieczysław Klimowicz, Ka-

ryna Wierzbicka-Michalska, muzykologów, jak np. Alina Nowak-Romanowicz 
czy Alina Żórawska-Witkowska  – utwory takie, jak Nędza uszczęśliwiona czy 
Cud, albo Krakowiaki i Górale to po prostu opery1. Nie inaczej zresztą określali 
je współcześni. W aktualnym (ściśle rzecz biorąc XX- i XXI-wiecznym) dyskur-
sie krytycznym, słownikowym czy podręcznikowym, a nawet niektórych synte-
zach o charakterze naukowym polskie opery powstałe w tym czasie nazywane 

*  Praca powstała w wyniku realizacji projektu badawczego o nr  2020/39/D/HS2/00594  
finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki.

1  Zob. zwł.: Z. Raszewski, Bogusławski, Warszawa 1972 (wyd. II popr. 1982); M. Klimowicz, 
Wstęp, w: W. Bogusławski, Cud, albo Krakowiaki i Górale, wyd. M. Klimowicz, Wrocław 2005, 
s. I–CXV; K. Wierzbicka-Michalska, Teatr w Polsce w XVIII wieku, Warszawa 1977; A. Nowak-
-Romanowicz, Historia muzyki polskiej, t. IV: Klasycyzm 1750–1830, Warszawa 1994; A. Żóraw-
ska-Witkowska, Muzyka na dworze i w teatrze Stanisława Augusta, Warszawa 1997.

Chachulski J., Nieudane czy po prostu niepoważne? O problemach z kategorią wodewilowości we współczes­
nym dyskursie krytycznym i akademickim dotyczącym pierwszych polskich oper, w: Dzieło nieudane (?) i jego 
konteksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 2026, s. 47–61. © Author(s), 2026. https://doi.org/10.14746/
amup.9788323245193.4. Open Access chapter, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://
creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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są jednakże często wodewilami2. Biorąc pod uwagę brak tego rodzaju katego-
ryzacji formułowanych przez przywołanych wyżej znawców przedmiotu, dojść 
można do przekonania, że mamy tu do czynienia z głęboko zakorzenionym ele-
mentem świadomości potocznej, przedostającym się do piśmiennictwa akade-
mickiego czy krytycznego na zasadzie niewymagającej uzasadnienia communis 
opinio. Tekst niniejszy poświęcony jest nie tyle samemu wykazaniu błędności tej 
praktyki, ile przede wszystkim opisaniu, w jaki sposób oddala nas ona, zamiast 
przybliżać, od trafnego ujęcia pozycji tych utworów w oryginalnym kontekście 
twórczości i praktyki scenicznej polskiego oświecenia, a w konsekwencji celnego 
ujęcia ich natury, skutkując przy tym ich deprecjacją: czyniąc z nich dzieła nie 
tyle może nieudane, ile mniejszej wagi czy też mniej poważne niż są w istocie.

I

Spójrzmy zatem. Wytrawna krytyk operowa Dorota Kozińska pisze:

Oczywiście można się było spodziewać, że w okolicach jubileuszu niepodległości znów 
rozgorzeją spory o Krakowiaków i Górali Stefaniego/Bogusławskiego – leciutki, bez-
pretensjonalny wodewil, który Leon Schiller nazwał nieopatrznie pierwszą operą naro-
dową. Wyrządził mu tym krzywdę na długie lata, bo jednym kojarzył się odtąd wyłącz-
nie z patriotyczną rogatywką i wrażą ciupagą, innym zaś – ze straszliwym obciachem3.

Wybitny dyrygent, dyrektor artystyczny Filharmonii Poznańskiej w rozmo-
wie z Agatą Kwiecińską o tejże samej operze:

ŁUKASZ BOROWICZ: Jest to dzieło, które sytuuje się pomiędzy gatunkami: singspiel, 
opera-comique, ale przede wszystkim wodewil; dzieło, gdzie tekst mówiony jest równie 
ważny jak muzyka. W związku z tym nazwanie tego dzieła, tego utworu operą narodo-
wą pierwszą…
AGATA KWIECIŃSKA: No właśnie, jest strasznym nadużyciem.
ŁB: …jest takim mitem założycielskim, który z gruntu jest pęknięty, ponieważ to nie 
jest opera4.

2  W całym niniejszym tekście termin wodewil (także vaudeville) oznacza gatunek muzycz-
no-sceniczny, nie zaś leżący u jego źródła rodzaj piosenki (kuplet). 

3  D. Kozińska, Wstrzymajcie się, kłótniki!, wpis na autorskim blogu krytycznym Upiór w ope-
rze. Strona dla słuchających inaczej, 28.01.2018, https://atorod.pl/?p=2723 (dostęp: 8.02.2025).

4  Ł. Borowicz, A. Kwiecińska, Pierwsza polska opera narodowa, podcast w cyklu DNA 
Muzyki Polskiej realizowanego przez Polskie Wydawnictwo Muzyczne, odc. 11, 23.03.2023,  
https://www.youtube.com/watch?v=QB5Z8O1kOR8 (dostęp: 2.01.2025).
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Jako wodewil ujmuje operę Bogusławskiego i Stefaniego wielu innych kry-
tyków teatralnych5, kategoryzację tę znajdziemy także w oficjalnych materia-
łach Teatru Wielkiego Opery Narodowej, Polskiego Wydawnictwa Muzyczne-
go czy Programu 2 Polskiego Radia6.

Nie inaczej jest w obszarze ujęć słownikowych. Janusz Sławiński w Słowni-
ku terminów literackich, zdefiniowawszy wodewil jako „utwór sceniczny o ce-
chach komedii lub farsy, z muzyką, piosenkami i fragmentami baletowymi, po-
krewny operetce, od której różni się jednak dominacją tekstu mówionego nad 
śpiewanym”, dopowiada: „W Polsce gatunek ten reprezentowały m.in. Nędza 
uszczęśliwiona (W. Bogusławski/M. Kamieński), Zabobon, czyli Krakowiacy 
i Górale (J.N. Kamiński/K. Kurpiński), Królowa przedmieścia (K. Krumłow-
ski/W. Powiadowski)”7. Niemal identycznie definiuje termin Patrice Pavis 
w Słowniku terminów teatralnych, do czego redaktor i tłumacz polskiej edy-
cji Sławomir Świontek dodaje: „W Polsce odpowiednikiem wodewilu stała 
się śpiewogra”, podając wśród twórców tego gatunku Bogusławskiego (obok 
K. Krumłowskiego i E. Brylla)8. 

Przypisanie oryginalnego repertuaru stanisławowskiej i porozbiorowej sce-
ny operowej en masse do wodewilu znajdziemy także we wpływowych publi-
kacjach podręcznikowych, np. Historii muzyki Józefa Chomińskiego i Krystyny 
Wilkomskiej-Chomińskiej: „W Polsce komponowano w tym czasie [epoce kla-
sycyzmu – J.Ch.] głównie wodewile i melodramaty”9. „Mimo znajomości ów-
czesnej twórczości operowej polscy kompozytorzy [pierwszych trzech dekad 
XIX wieku – J.Ch.] tworzyli głównie wodewile z przewagą piosenek i tańców”10. 

  5  Zob. np. recenzje Anety Kyzioł ze spektaklu Teatru Polskiego w Poznaniu, „Polityka”, nr 3, 
13.01.2016, i Michała Centkowskiego, „Newsweek Polska”, nr 2, 5.01.2016 oraz recenzję Andrzeja 
Draguły ze spektaklu Opery Wrocławskiej w 2017 roku, Śpiewogra o małżeńskiej przemocy, czyli 
smutny wodewil, https://wiez.pl/2017/11/20/spiewogra-o-malzenskiej-przemocy-czyli-smutny-
-wodewil (dostęp: 2.01.2025).

  6  J. Stefani, Cud mniemany czyli Krakowiacy i górale, PIM, https://pwm.com.pl/pl/sklep/
publikacja/cud-mniemany-czyli-krakowiacy-i-gorale,jan-stefani,13567,ksiegarnia.htm (dostęp: 
2.01.2025); https://www.polskieradio.pl/8/1594/artykul/1114835,krakowiacy-i-gorale-czyli-nie-
smiertelne-wolanie-o-pokoj-miedzy-ludzmi (dostęp: 2.01.2025); Teatr Wielki Opera Narodowa, 
Wojciech Bogusławski, https://archiwum.teatrwielki.pl/osoba/wojciech-boguslawski (dostęp: 
2.01.2025). 

  7  J. Sławiński, hasło: wodewil, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 
1976, s. 499.

  8  P. Pavis, Słownik terminów teatralnych, przeł.  i uzupełnieniami opatrzył S.  Świontek, 
Wrocław 1998, s. 591–592.

  9  J. Chomiński, K. Wilkomska-Chomińska, Historia muzyki, t. 2, Kraków 1989, s. 596.
10  Ibidem, s. 166.
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Także w syntezach dotyczących historii teatru, jak u Karola Estreichera, znaj-
dujemy słowa: „Opera ówczesna polska [stanisławowska – J.Ch.] był to dzisiej-
szy wodewil, nie wymagający wysiłku głosu”11.

Jeśli większość cytowanych ujęć naprowadza już na motywacje i sens tej 
kategoryzacji, jeszcze jaśniejsze stają się one w świetle decyzji translatorskiej 
Wacława Zawadzkiego, przekładającego wyrażenie „eine Mischung von Dra-
ma, S i n g s p i e l  und Ballet”, którym Johann Gottfried Seume opisywał Krako-
wiaków i Górali, jako „mieszaninę dramatu, w o d e w i l u  i baletu”12. Explicite 
wreszcie wyjaśniają je cytowani już Chomińscy, tym razem we fragmencie mo-
numentalnej syntezy Formy muzyczne:

Nazwy wodewil i śpiewogra są synonimami. Pierwsza pochodzi z języka francuskie-
go (vaudeville), druga z niemieckiego (singspiel). W tych utworach muzyka sprowadza 
się do wstawek w postaci pieśni o charakterze ludowym, jest czynnikiem uzupełniają-
cym. Spełnia zatem rolę podrzędną, główny bowiem tok akcji dramatycznej rozwija się 
w oparciu o teksty mówione13.

II

Kategoryzacja pierwszych oper polskich jako wodewilów miałaby więc wyni-
kać z (1) samego faktu szerokiego użycia słowa mówionego bądź też, precyzyj-
niej, z (2) ograniczenia współczynnika muzycznego do form piosenkowych czy 
pieśniowych nieistotnych dla przeprowadzenia intrygi. Druga interpretacja jest 
w oczywisty sposób błędna, jako że większość numerów muzycznych pierw-
szych polskich oper zakorzeniona jest w materii dramatu w sposoby znane 
z opery buffa – z punktu widzenia ich dramatycznej funkcji są to pełnoprawne 
arie (z rzadka ansamble) wyrażające uczucia i decyzje postaci dramatu14. 

11  K. Estreicher, Historja sceny warszawskiej do roku 1850, „Pamiętnik Literacki” 1936, 
nr 33/1/4, s. 731.

12  J.G. Seume, Einige Nachrichten über die Vorfälle in Polen im Jahre 1794, Leipzig 1796, 
s. 16; przekład polski w: Polska stanisławowska w oczach cudzoziemców, oprac. i wstęp W. Za-
wadzki, t. 2, Warszawa 1963, s. 739.

13  J. Chomiński, K. Wilkowska-Chomińska, Formy muzyczne, t. 4: Opera i dramat, Kraków 
1976, s. 16.

14  Modus piosenkowych „wstawek” zaznacza się silniej w Cudzie, jednak ma on tam swoją 
specyficzną funkcję i nie przesądza bynajmniej o możliwości zaliczenia całości opery do for-
matu „komedii z piosenkami”. O odmienności tych zabiegów od popularnego pojęcia wodewilu 
zob.  dalej w tym artykule, więcej o problemie: J.  Chachulski, Genologia i polityka. Swoistość 
„Cudu, czyli Krakowiaków i Górali” w horyzoncie gatunków operowych końca XVIII stulecia, 
„Muzyka” 2021, nr 3, s. 117–147.
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Z kolei interpretacja pierwsza, jako próba odmówienia utworom Stefaniego 
czy Kamieńskiego miana oper ze względu na szerokie użycie słowa mówio-
nego, jest z historycznego punktu widzenia nieuzasadniona. Formuła opery 
z dialogami mówionymi, tj. opery dialogowej15, była podówczas najszerszym 
wspólnym mianownikiem większości nurtów europejskiej niewłoskiej opery 
komicznej, tak żywo rozwijającej się w drugiej połowie XVIII stulecia16. Nie da 
się w obrębie tego repertuaru przeprowadzić ścisłego i konsekwentnego roz-
graniczenia opartego na sposobie zestawiania muzyki ze słowem mówionym, 
które pozwoliłoby oddzielić utwory z dialogami mówionymi cieszące się dzisiaj 
pełnią operowego prestiżu – jak Czarodziejski flet Mozarta czy Lodoïska Che-
rubiniego – od omawianego repertuaru polskiego; jest tu jedynie różnica skali 
spektaklu oraz zaawansowania użytych środków muzycznych.

Próbując natomiast odnaleźć w tym repertuarze pewne zróżnicowanie co 
do sposobu zestawienia śpiewu i mowy oraz funkcji obu tych współczynni-
ków, natrafiamy na trzy modele dające się wykorzystać w roli typów idealnych. 
Pierwszym było naturalne dla popularnego teatru ludowego zjawisko opatry-
wania niskiej komedii czy farsy piosenkowymi wstawkami. Ten model spo-
tykamy zwłaszcza w wyrastającej z jarmarcznego teatru comédie a couplets, 
a z pełną świadomością odwoływali się do niego np. niektórzy twórcy z kręgu 
singspielu północnoniemieckiego17. 

Typ drugi, o znacznie większym znaczeniu dla rozwoju gatunków opero-
wych w Europie Środkowej, to dialogowa adaptacja opery włoskiej, w której re-
cytatywy secco zastępowano słowem mówionym. Taka singspielowa adaptacja 
zachowywała faktycznie całą muzyczną i dramatyczną makrostrukturę opery18. 
Na wzór tego modelu kształtowano także wernakularne utwory oryginalne, jak 

15  Określenie to zapożyczam ze współczesnej operologii anglo- i niemieckojęzycznej; w dal-
szym ciągu artykułu w odniesieniu do form operowych używam także przymiotnika „dialogowy” 
w znaczeniu: zawierający dialogi mówione (zamiast recytatywów).

16  Powiązanym problemem jest zasadność głęboko zakorzenionego ujęcia widzącego 
w obecności dialogów mówionych swoistą ułomność dzieła pretendującego do rangi opery; na 
zniekształcanie obrazu historycznego rozwoju opery przez tego rodzaju uprzedzenia zwracali 
ostatnio uwagę zwł. Thomas Betzwieser (Sprechen und Singen: Ästhetik und Erscheinungsformen 
der Dialogoper, Stutgart 2002, zwł. s. 1–15) i David Charlton (Continuing Polarities: Opera Teory 
and Opéra-comique, w: idem, French Opera 1730–1830: Meaning and Media, Aldershot 2000). 

17  E. Joubert, Songs to Shape a German Nation: Hiller’s Comic Operas and the Public Sphere, 
„Eighteenth-Century Music” 2006, nr 2, s. 215.

18  Więcej na ten temat: J. Chachulski, Models of Dialogue Opera in the Polish Theater at 
the Turn of the 18th and 19th Centuries: Józef Elsner’s Works for Wojciech Bogusławski’s Stage, 
„Musicologica Brunensia” 2024, nr 2, s. 59.
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np. wiedeńskie singspiele, w których bez trudu odnajdziemy włoskie konwen-
cje dyspozycji i rozplanowania arii w obrębie dramatu19. W tym sensie z po-
wodzeniem bronić można tezy, iż XVIII-wieczna formuła opery numerowej 
stanowi kategorię nadrzędną obejmującą zarówno operę z recytatywami, jak 
i operę dialogową w rodzaju singspielu wiedeńskiego. 

Trzecim typem idealnym byłaby w tym ujęciu francuska dojrzała opéra-co-
mique, w której sposób łączenia odcinków mówionych i muzycznych kształto-
wany był przez librecistów w indywidualny i przemyślany sposób w odpowiedzi 
na wymagania dramatu, przy czym przejścia od mowy do śpiewu i odwrotnie 
nie stanowiły „przezroczystej” konwencji gatunkowej, lecz były często tematy-
zowane i rozgrywane dramatycznie20.

Na tym tle podkreślić należy, że znaczenie gatunków ciążących ku pierw-
szemu z wymienionych typów było w ówczesnej Polsce marginalne. Jak już 
zresztą powiedziano, nie noszą jego znamion pierwsze opery polskie, których 
wnikliwsza analiza pod omawianym względem zmierzać musiałaby do deta-
licznego opisu mieszania się wpływów włosko-wiedeńskich (typ drugi) i fran-
cuskich (typ trzeci), zgodnie z dominacją odpowiednich gatunków obcych (tak 
w postaci oryginalnej, jak i w przekładach i adaptacjach) na ówczesnej polskiej 
scenie. 

Widać więc już, z jakiego rodzaju nieporozumienia wynika sięganie po ety-
kietę wodewilu w celu skategoryzowania wczesnych polskich oper. Jeśli chcie-
libyśmy już koniecznie odmówić miana oper utworom zawierającym dialogi 
mówione – podkreślmy raz jeszcze: wbrew zarówno praktyce historycznej, jak 
i większości współczesnego dyskursu muzykologicznego – potrzebowalibyśmy 
raczej terminu nieimplikującego niewielkiego ciężaru gatunkowego opisywa-
nych utworów, ich skromnego rozmiarowo elementu muzycznego oraz piosen-
kowego charakteru numerów muzycznych21.

19  Znamienny jest zestaw zasad kształtowania libretta operowego sformułowany przez 
Gottlieba Stephaniego, cytowany przez Jörga Krämera jako „positive Gattungspoetik” singspie-
lu, podczas gdy Sabine Henze-Döhring wskazuje na identyczność większości tych zasad z dra-
maturgicznymi regułami opery buffa; J.  Krämer, Deutschsprachiges Musiktheater im späten 
18.  Jahrhundert: Typologie, Dramaturgie und Anthropologie einer populären Gattung, Berlin 
2012; S.  Henze-Döhring, Gattungskonvergenz  – Gattungsumbrüche. Zur Situation der deut-
schsprachigen Oper um 1800, w:  Oper im Aufbruch: Gattungskonzepte des deutschsprachigen 
Musiktheaters um 1800, red. M.Ch. Lippe, Kassel 2007, s. 49.

20  Zob. D. Charlton, Popular Opera in Eighteenth-Century France, Cambridge 2021, zwł. 
rozdz. 12; także: T. Betzwieser, Sprechen und Singen…, op. cit.

21  Moje stanowisko w tej sprawie formułuję szerzej w rozdz. I.3 książki Józef Elsner i świat 
osiemnastowiecznej opery komicznej, Warszawa 2025. 

Adam Mickiewicz University Press © 2026

http://M.Ch


Nieudane czy po prostu niepoważne? O problemach z kategorią wodewilowości 53

III

Co jednak w niniejszym wywodzie najistotniejsze, przyjęty w ten sposób termin 
wodewil niesie ze sobą dalszy bagaż mylących konotacji, które mogą przyczy-
niać się do zniekształcenia współczesnego odbioru tego repertuaru bądź – wła-
śnie przy braku kontaktu z samymi dziełami – powstawania mylnych przeko-
nań i wartościowań dotyczących pierwszych polskich oper.

Na najbardziej podstawowej płaszczyźnie mielibyśmy tu sprawę samej 
hierarchii gatunkowej. W perspektywie systematycznego ujęcia estetyczno-
teatralnego wodewil to gatunek jednoznacznie przyporządkowany do kręgu 
niskiego, wchodzący częściowo w zakres dzisiejszej kultury masowej, pokrew-
ny późniejszej operetce czy musicalowi, spektaklom rewiowym itd. W oczy-
wisty sposób nie ma to nic wspólnego z sytuacją pierwszych polskich oper, 
tworzonych dla głównej sceny warszawskiej, na której sąsiadowały z adapta-
cjami oper włoskich. Tym bardziej mylące staje się to ujęcie w stosunku do 
sytuacji po 1804 roku, gdy w muzycznym teatrze warszawskim – choć wciąż 
w obrębie jednej sceny – wyodrębniać zaczyna się rzeczywiście obszar estetyki 
niskiej. Tu dopatrywanie się wodewilu w spektaklach muzycznych innych niż 
komedioopery – jak w wystawianych wciąż często Krakowiakach i Góralach 
czy powstających w tym czasie operach Józefa Elsnera – dotkliwie wykrzywia 
i zamazuje realnie już artykułowane w tym czasie hierarchie i demarkacje ge-
nologiczne. Kilkakrotnie w recenzjach Iksów napotkamy wyliczenia gatunków 
odróżniające wodewile (tj. komedioopery) nie tylko od opery jako takiej, ale 
także od „oper mniejszych”22, podobnie jednoznaczne rozgraniczenia zawiera-
ją np. pisma Dmuszewskiego23. Jak wskazuje kompendium Marii Rutkowskiej 
dotyczące ówczesnej terminologii teatralnej, wodewilami nazywa się w tym 
czasie z rzadka komedioopery, a najczęściej francuskie sztuki będące ich pier-
wowzorami24. Zgodnie z tym stanem faktycznym uogólnionego określenia 
wodewil używają w odniesieniu do komedioopery Dobrochna Ratajczakowa 
czy Zbigniew Raszewski25.

22  Recenzje teatralne Towarzystwa Iksów, red. J. Lipiński, Wrocław 1956, s. 192–193, 571.
23  [L.A. Dmuszewski, A. Żółkowski], Dykcyonarzyk Teatralny z dodatkiem pieśni z naynow-

szych oper dawanych na Teatrze Narodowym w Warszawie, Poznań 1808, s. 26–27, 33–34.
24  M. Rutkowska, Terminologia dramatu i teatru w polskim oświeceniu, Poznań 2007, 

s. 619–620.
25  Zob. np.  Z.  Raszewski, Staroświecczyzna i postęp czasu, Warszawa 1963, s.  310–312; 

D. Ratajczakowa, Polski Tespis i polski Pizystrates, w: Wojciech Bogusławski – ojciec teatru pol-
skiego, red. K. Kurek, Poznań 2009, s. 19. Najpełniejsze ujęcie wodewilowego (a więc nieopero-
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IV

Mamy jednak także plan bardziej szczegółowy – i najbardziej chyba interesu-
jący. Chodziłoby tu o pytanie, jakie konkretne konotacje literackie, muzyczne 
czy sceniczne niesie z sobą termin wodewil, poza samym wskazaniem na mały 
rozmiar i niewielką wagę utworu oraz wstawkowy (dekoracyjny, rozrywkowy) 
charakter współczynnika muzycznego, i jak mają się one do pierwszych pol-
skich oper. Zakreślając pole badań raczej szerzej niż węziej, a w szczególno-
ści nie ograniczając się do próby zdefiniowania pola semantycznego terminu 
w jego realnym użyciu w dzisiejszej polszczyźnie (zważywszy, że „klasyczny” 
polski wodewil łączony zwłaszcza z nazwiskiem Krumłowskiego jest już zjawi-
skiem historycznym, być może nie sięga ono zbyt daleko poza najzwięźlejsze 
cytowane ujęcia słownikowe26), podajmy zasadnicze tropy powracające bądź 
stale obecne w kolejnych historycznych wcieleniach wodewilu – od paryskich 
widowisk jarmarcznych, po francuski czy amerykański wodewil początku 
XX wieku27. Byłyby to:

	– realizm przedstawienia świata codziennego, powszedniego, zwłaszcza 
miejskiego, aktualność tematyki (niekoniecznie okolicznościowość), po-
toczność, lokalizm28;

	– komizm sytuacyjny typu farsy, niewybredny komizm językowy29;
	– w planie muzycznym: piosenki – ich rozluźniony związek z materią sztu-
ki, diegetyczny charakter, funkcja komunikacyjna skierowana ku świato-

wego) rodowodu komedioopery znaleźć można u Stefana Durskiego (Dramatopisarstwo Ludwi-
ka Adama Dmuszewskiego, Wrocław 1968, s. 42–48).

26  Autorzy piszący o wodewilu polskim, jak przywoływany już Durski czy Anna G. Piotrow-
ska, definiując wodewil, odwołują się raczej do jego europejskiej (pozapolskiej) historii. Z cha-
rakterystyki krakowskiej tradycji wodewilowej danej przez tę drugą autorkę wnioskować można, 
że polski wodewil XIX-wieczny pozostał nieco bliższy tradycji jarmarcznej i bulwarowej (wi-
dowisko typu variété) niż klasyczny vaudeville Paryski Eugène’a Scribe’a, mocno ograniczający 
pierwiastek muzyczno-widowiskowy; A.G. Piotrowska, Tradycja krakowskiego wodewilu Kon-
stantego Krumłowskiego na początku XX wieku, „Literatura Ludowa” 2012, nr 3, s. 25–32.

27  Poza cytowanymi niżej pozycjami oraz wymienionym wyżej artykułem Piotrowskiej 
opieram się tu na opracowaniach: H.  Schneider, Vaudeville, w:  Die Musik in Geschichte und 
Gegenwart, wyd. 2, red. L. Finscher, Sachteil, t. 9, Kasse 1998, s. 1319–1331; D. Gilbert, Vaude-
ville, w: The Oxford Companion to Theatre, red. P. Hartnoll, London 1967, s. 983–984. Bardzo 
obszerną bibliografię historii gatunku (w większości wszakże są to pozycje z pierwszej połowy 
XX wieku) podaje Durski, Dramatopisarstwo…, op. cit., s. 42–43.

28  Zob. J. Terni, A Genre for Early Mass Culture: French Vaudeville and the City, 1830–1848, 
„Theatre Journal” 2006, nr 2, s. 228–233.

29  Zob. ibidem, s. 233–237.

Adam Mickiewicz University Press © 2026



Nieudane czy po prostu niepoważne? O problemach z kategorią wodewilowości 55

wi pozateatralnemu czy też odnosząca się do niego (tendencyjna, saty-
ryczna, także parabatyczna); zapożyczenie materiału muzycznego jako 
rozbijające immanencję sztuki (tu folklor miejski, melodie jako anonimo-
we „dobro wspólne”), pewna pozateatralna realność piosenki30;

	– elementy widowiska typu variété definiowanego przez obecność wsta-
wek dekoracyjnych czy też rozrywkowych o rozmaitym, heterogenicz-
nym charakterze: tanecznym, wokalnym, cyrkowym31.

Wychodząc od tych cech ku ujęciom systematycznym, wyszczególnić moż-
na by trzy typy idealne, do których zarazem zbliżałyby się konkretne odmiany 
historyczne wodewilu:

1. �Wodewil – utwór dramatyczny jako wehikuł dla miejskiej piosenki, cykl 
piosenek połączony sprowadzoną do minimum intrygą (tu zwłaszcza 
comédie à couplets/comédie-vaudeville przełomu XVIII i XIX  wieku, 
także warszawska komedioopera Ludwika A. Dmuszewskiego).

2. �Wodewil  – drobny utwór komiczno-farsowy stanowiący satyryczne 
zwierciadło najaktualniejszych spraw i aspektów życia społeczności 
miejskiej, pozbawiony wyraźnych rysów dydaktyzmu lub krytyki spo-
łecznej, cechujący się wartkim tempem, spiętrzeniem chwytów z zakresu 
komedii sytuacyjnej i komizmu językowego typu gry słów itp. (zwłaszcza 
paryski wodewil Eugène’a Scribe’a, wykształcony ok. 1830 roku).

3. �Wodewil – widowisko typu variété, a więc luźna składanka elementów 
komicznych, w tym kabaretowych, muzycznych, tanecznych, rewiowych, 
cyrkowych itd. (tu zwłaszcza francuski wczesny wodewil jarmarczny 
pierwszej połowy XVIII wieku i amerykański wodewil końca XIX i po-
czątku XX wieku).

Fakt, iż Nędza uszczęśliwona, Krakowiaki i Górale czy nawet nieporówny-
walnie bardziej gminna Zośka Stanisława Szymańskiego nie mieści się w tak 
zakreślonym polu, tj. nie daje się opisać jako dzieło, którego tożsamość gatun-
kową wyznaczałaby dominacja wymienionych cech w jakiejkolwiek konfigu-
racji, znowu uznać można za oczywisty. Warto jednak zwrócić tu uwagę na 
potencjalne źródła nieporozumień, to jest cechy, które z pozoru wskazywać 
mogłyby na zbliżanie się pierwszych polskich oper do wodewilu, faktycznie 

30  Zob. H.  Schneider, Zur Gatungsgeschichte der frühen Opéra-comique, w:  Bericht über 
den Internationalen Musikwissenschaflichen Kongreß Bayreuth 1981, red.  Ch.-H. Mahling, 
S. Wiesmann, Kassel 1984, s. 112; D. Charlton, Popular Opera…, op. cit., s. 100–105; J. Romey, 
Songs That Run in the Streets, „Journal of Musicology” 2020, nr 4, s. 415–480.

31  G.M. Rodger, When Singing Was Acting: Song and Character in Variety Theater, „The 
Musical Quarterly” 2015, nr 1/2, s. 57–80.
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jednak dobrze wpisują się w charakterystyczne elementy głównych nurtów eu-
ropejskiej opery komicznej późnego wieku XVIII. Poza omawiana już kwestią 
samej formuły opery dialogowej byłyby  poniżej omówione.

Po pierwsze, wszelkiego rodzaju muzyczne zapożyczenia czy też „recykling” 
powstałych wcześniej utworów, interpretowany jako dziedzictwo paryskiej 
comédie-vaudeville (tego rodzaju sytuacje znamy w Polsce stanisławowskiej 
np. z opery Filozof zmieniony Michała Kazimierza Ogińskiego32). Tu zaznaczyć 
należy, że z jednej strony sama praktyka zapożyczeń, aż po składanie całej ope-
ry z istniejącej wcześniej muzyki, nie była specjalnością Francuzów, ale zjawi-
skiem powszechnym w XVIII-wiecznej kulturze operowej, by wspomnieć tylko 
włoskie pasticcio. Z drugiej strony wiele paryskich comédies mêlées de vaude-
villes o operowym właśnie charakterze (a więc niezłożone  z wodewilów w zna-
czeniu kupletu, ale z zapożyczonych z innych oper arii, duetów itp.) w ogóle nie 
podpada pod zbudowaną powyżej roboczą definicję wodewilu. Za związane 
z wodewilem sensu stricto uznać należałoby jedynie zapożyczenia popularnych 
melodii piosenkowych użyte w funkcji znaczącej – niosące ze sobą „pamięć” 
poprzednich tekstów lub podkreślające łączność piosenki z rzeczywistością 
pozateatralną. 

Po drugie – numery chóralno-baletowe o charakterze ludowym, występu-
jące jako element diegetyczny, jak w Krakowiakach i Góralach, a potem w ope-
rach Elsnera Król Łokietek i Jagiełło w Tenczynie. Przypisanie ich do kategorii 
wodewilowości opiera się tu zwykle na charakterze muzycznych wstawek czy 
wkładek33 i łączności z wodewilem jako spektaklem variété. Faktycznie jednak 
mamy tu do czynienia z dobrze znaną teatralną rodzajowością, tj. konsekwent-
ną prezentacją obyczajowości wiejskiej. Odrębność tego zjawiska od estetyki 
wodewilowej ujawnia się przy wzięciu pod uwagę płaszczyzny odbioru. Po-
toczność, lokalność czy (miejska) folklorystyczność wodewilu funkcjonuje jako 
czynnik łączący rzeczywistość sceniczną ze światem audytorium, element zno-
szący niejako estetyczny dystans. Tymczasem ludowość wiejskiej opery stani-
sławowskiej aż po kulminację w Krakowiakach i Góralach i później u Elsnera 
zawsze była dystansującą sceniczną reprezentacją wsi na użytek odbiorcy wy-
wodzącego się z innych stanów i kręgów – widza miejskiego, mieszczańskiego, 
szlacheckiego. Stąd muzyczno-baletowa ludowość typu Krakowiaków i Górali 

32  Zob. I. Bieńkowska, Opera „Filozof zmieniony” Michała Kazimierza Ogińskiego w świetle 
nowych badań, „Muzyka” 2023, nr 2, s. 78–88.

33  Takie jest np.  stanowisko Grzegorza Zieziuli w sprawie ludowych chórów z tańcami 
w Królu Łokietku, por. J. Elsner, Król Łokietek, czyli Wiśliczanki, wyd. G. Zieziula, Warszawa 
2019, s. 11, 13 i zwł. 478.
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jeszcze w 1816 roku przypisywana była raczej do archaicznej już tradycji „sie-
lanki dramatycznej”34 czy też po prostu scen baletowo-rodzajowych nieobcych 
przecież nurtom XVIII-wiecznej opery, nie zaś do estetyki wodewilowej. 

Po trzecie  – elementy rzeczywiście wywodzące się z vaudeville jako jar-
marcznego kupletu i niosące z sobą cały bagaż charakterystycznej estetyki: 
uwydatniony diegetyzm, parabatyczny zwrot do publiczności, rozbicie czwar-
tej ściany. Tu jednak zastrzec należy, iż śpiewki tego rodzaju, z wodewilowym 
finałem włącznie, rozprzestrzeniły się bardzo szeroko w rozmaitych nurtach 
opery komicznej XVIII wieku i ostatecznie nie wpływały istotnie na ich kwali-
fikację gatunkową, lecz pozostały punktową atrakcją spektaklu bądź atrybutem 
poszczególnej postaci35. Najbarwniejsze wodewilowe piosenki Elsnera spotka-
my w tych jego operach, które rozmachem środków najwyraźniej mierzą we 
wzorce wielkiej opery wiedeńskiej (numery Strabona w Amazonkach, Zbroj-
nickiego w Wieszczce Urzelli, Terefere w Leszku Białym).

Po czwarte  – elementy niskiego komizmu sytuacyjnego i farsowego. Tu 
trzeba powiedzieć, że nawet najwnikliwsze ujęcia typu komizmu właściwego 
XIX-wiecznemu wodewilowi paryskiemu (polecam tu zwłaszcza przywoływa-
ne wyżej ujęcie Jennifer Terni) nie dają satysfakcjonującej odpowiedzi na pyta-
nie, na czym polegać miałaby jego niższość (w obrębie hierarchii gatunkowej) 
w stosunku do komizmu typu comedia dell’arte i wyrastającej z niej opery buffa 
czy też duchowi autriackiego Volkstheater wciąż żywemu w singspielu wiedeń-
skim Schikanedera. Obecność tego rodzaju humoru w granych w Warszawie 
spektaklach muzycznych odnotowywana była z pewnym niesmakiem przez Ik-
sów, żadnemu z nich jednak nie przyszłoby zapewne do głowy użyć tego argu-
mentu, by odmówić dziełu miana opery.

V

Uwagi powyższe stanowią już dogodny grunt do podsumowania. Wynika 
z nich bowiem jednoznacznie, iż pokusa opatrzenia XVIII-wiecznej opery ety-
kietą wodewilu bierze się z pewnego powierzchownego podobieństwa, oparte-
go na obecności w utworze cech z pozoru pokrewnych temu gatunkowi, choć 
w rzeczywistości pozostających w obrębie głównych nurtów opery komicz-

34  Recenzje teatralne Towarzystwa Iksów, op. cit., s. 181.
35  Finał wodewilowy przykładowo był jednym ze standardowych (choć mniej typowym) 

rozwiązaniem także w operze buffa; zob. M. Hunter, The Culture of Opera Buffa: A Poetics of 
Entertainment, Princeton 1999, s. 157.
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nej wieku świateł. Pomyłkę tę ułatwia fakt, iż cechy te pozostają zarazem obce 
pojęciu opery ukształtowanemu przez repertuar XIX-wieczny. Dopowiedzieć 
wolno, iż jeśli łatwiej przychodzi nam nazwanie Nędzy uszczęśliwionej czy Kra-
kowiaków i Górali wodewilem niż zaliczenie ich do jednej (choćby i szeroko 
zakreślonej) grupy z niemieckimi operami Mozarta, dzieje się tak najpewniej 
dlatego, iż zwykliśmy ujmować te ostatnie raczej jako ponadczasowe arcydzieła 
niż reprezentantów swojej epoki – epoki, która w operowym kanonie repre-
zentowana jest bardzo słabo, a jeśli chodzi o komiczny repertuar niewłoski – 
praktycznie wcale.

Z punktu widzenia odbiorcy czy krytyka wykształconego na obecnie funk-
cjonującym kanonie operowym, zdominowanym nie tylko przez repertuar XIX-
-wieczny, ale i romantyczną koncepcję gatunku, opera komiczna epoki klasycy-
zmu jawi się jako rzeczywiście „niepoważna” czy znacznie mniej poważna – nie 
tylko przez swoje treści i strukturę intrygi, ale i podejście do zadań ekspresyj-
nych i mimetycznych: konwencjonalizacje, umowność, muzyczną niespójność 
czy też, ogólnie, niespełnianie kryteriów organicznej i immersyjnej koncepcji 
dzieła operowego, na dobre rozwiniętej dopiero w wieku XIX36. Choć badacze 
ostatnich dekad z powodzeniem posuwają naprzód proces hermeneutycznego 
zbliżenia do tego „przednowoczesnego” repertuaru37, na poziomie przecięt-
nego operowego odbiorcy wspomniana bariera „niepoważności” pozostaje 
nienaruszona, nie pozwalając żywić dużych nadziei na odzyskanie dla żywej 
sceny zwłaszcza drugorzędnego repertuaru opery czasów oświecenia. W tej 
sytuacji kategoria wodewilu staje się swoistym fałszywym wytrychem: oferu-
je złudne wrażenie opanowania dysonansu poznawczego wywołanego przez 
pozorną nieoperowość pierwszych oper polskich poprzez odwołanie do znajo-
mej kategorii gatunkowej, które wszakże rzuca na ten repertuar krąg zupełnie 
chybionych współczesnych skojarzeń i oczekiwań odbiorczych, zwłaszcza tych 
związanych z gatunkami niskimi. 

W dalszym ciągu obu wypowiedzi krytycznych cytowanych na początku 
tego tekstu zarówno Dorota Kozińska, jak i Łukasz Borowicz wskazują na pro-
blematyczność naszych oczekiwań względem najdawniejszego polskiego re-

36  O tej cezurze rozumianej jako coś więcej niż jedynie granica epok – raczej przejście po-
między operą „przednowoczesną” i „nowoczesną” – zob. zwł. A. Gerhard, The Urbanisation of 
Opera: Music Theater in Paris in the Nineteenth Century, przeł. M. Whittall, Chicago 1998 (oryg. 
Die Verstädterung der Oper: Paris und das Musiktheater des 19. Jahrhunderts, Stutgart 1992), 
zwł. s. 3, 6.

37  Mam tu na myśli przede wszystkim badania Wye Allanbrook, Mary Hunter, Johna Pla-
toffa i Davida Charltona.
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pertuaru operowego, w którym mianowicie spodziewalibyśmy się – lub przy-
najmniej pragnęlibyśmy – odnaleźć utwory zbliżające się do szerzej znanych 
i docenianych osiągnięć epoki, jak chociażby oper Mozarta. To słuszne rozpo-
znanie uzasadnia, jak sądzę, obecność niniejszego tekstu w tym zbiorze – na 
cóż bowiem wskazują formuły „zawiedzionych nadziei” czy „niespełnionych 
oczekiwań”, jak nie na problem dzieła nieudanego czy, w tym przypadku, dzieł 
nieudanych? Oboje autorów postuluje jako remedium recepcję tego repertuaru 
uwzględniającą właściwy kontekst gatunkowy, czemu także wypada przykla-
snąć (sam Bogusławski wszak pisał: „Ażeby z pewnością sądzić o pięknościach 
albo wadach jakowej Opery, potrzeba najpierw wiedzieć, jakim podlega pra-
widłom i do jakiego rodzaju należy”38). Oddanie jednakże sprawiedliwości naj-
dawniejszym zachowanym polskim operom opierać winno się na osadzeniu 
tych utworów w ich w ł a ś c i w y m  kontekście, poza operą buffa i rodzimą 
komedią, obejmującym wciąż nie dość chyba poznane repertuary dialogowej 
opery niemieckiej, wiedeńskiej czy francuskiej, nie zaś na odwołaniu do ahisto-
rycznej i deprecjonującej etykiety wodewilu. 
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Jakub Chachulski, Unsuccessful or just unserious? On the problems with notion of 
vaudevilleness in contemporary critical and textbook discourse on the early Polish 
opera repertoire

Vaudeville, as a song genre embedded within a network of aesthetic and social practices 
as well as the theatrical genre, occupies an important place within the French theatrical 
landscape in the 18th century, and consequently within the music theatre of the whole of 
Europe at that time. However, the more abstract, non-historical notion of vaudevilleness – 
well-grounded within contemporary language – has its roots rather in the phenomenon 
of a popular spectacle belonging to 19th- and early 20th-century low theatre genres. The 
application of this concept to Polish operas from the late 18th and early 19th centuries, 
regularly practised by both contemporary critics and the authors of textbooks or ency-
clopaedias, seems to stem from a lack of awareness of this fact. In many cases, the term 
vaudevilleness, though carrying the full semantic load of connotations derived from these 
low genres, is used solely on the basis of a given work belonging to the category of dia-
logue opera (i.e. opera with spoken dialogues). The analysis of the contemporary concept 
of vaudeville within the context of Enlightenment opera genres demonstrates how the cat-
egory of vaudevilleness may contribute to the unjust depreciation of works belonging to 
the first period of Polish original opera, suggesting their unserious nature or deficiencies 
relative to “genuine” opera. 

Keywords: opera, vaudeville, comic opera, Polish opera, the Enlightenment, opera criti-
cism, Wojciech Bogusławski
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społu redakcyjnego serii Monumenta Musicae in Polonia, absolwent Uniwersytetu Mu-
zycznego Fryderyka Chopina w Warszawie. Autor m.in. książki Józef Elsner i świat osiem-
nastowiecznej opery komicznej (powstałej w ramach projektu NCN SONATA „Opery 
komiczne Józefa Elsnera a obieg gatunków operowych w Europie Środkowej na przełomie 
XVIII i XIX wieku”), a także katalogu tematycznego świeckich utworów Józefa Elsnera, ar-
tykułów dotyczących polskiej opery stanisławowskiej, polskiego przekładu dzienników po-
dróży Charlesa Burneya oraz prac z zakresu estetyki muzycznej i filozofii muzyki.
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Problem Nędzy uszczęśliwionej.  
Legenda o „pierwszej polskiej operze”

Wspomnienie Nędzy uszczęśliwionej pojawia się w każdym opracowaniu 
dotyczącym muzyki oraz teatru w Polsce  wieku oświecenia. Nie po-

winno to dziwić – wszak przez długi czas przekonanie, utwierdzane zresztą 
przez samego kompozytora, o „najpierwszej polskiej operze oryginalnej”1 było 
powszechne. Ten mit został oczywiście już dawno obalony i dzisiaj „o palmę 
pierwszeństwa w tym względzie walczy kilka tytułów”2, chociażby o siedem 
lat starszy Filozof zmieniony, do którego zarówno libretto, jak i muzykę stwo-
rzył Michał Kazimierz Ogiński na potrzeby własnej sceny w Słonimiu. Jednak 
w kontekście poszukiwań praźródeł polskiego teatru muzycznego nie da się tak 
łatwo zapomnieć ani pominąć Nędzy uszczęśliwionej, nie tylko z tego względu, 
że jest to „pierwszy zachowany kompletnie tytuł operowy”3. Wprawdzie sceny 
magnackie – wspomniany przed chwilą Słonim, ale również Nieśwież, Puławy 
czy Białystok – mogły w niektórych okresach cieszyć się bardziej korzystnymi 
niż Warszawa możliwościami finansowymi, a także miały oryginalny repertu-

1  M. Kamieński, Krótki rys przez Macieja Kamieńskiego o egzystencji najpierwszej oryginal-
nej opery polskiej, za: A. Wejnert, Stuletni jubileusz pierwszej opery polskiej, „Biblioteka War-
szawska”, t. IV, 1878, s. 411.

2  I. Bieńkowska, Opera „Filozof zmieniony” Michała Kazimierza Ogińskiego w świetle no-
wych badań, „Muzyka” 2023, nr 68 (2), s. 73, https://doi.org/10.36744/m.1772, przyp. 4.

3  Ibidem.

Maksymowicz P., Problem Nędzy uszczęśliwionej. Legenda o „pierwszej polskiej operze”, w: Dzieło nieuda­
ne (?) i jego konteksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 2026, s. 63–73. © Author(s), 2026. https://doi.
org/10.14746/amup.9788323245193.5. Open Access chapter, distributed under the terms of the CC licence  
(BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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ar oraz możliwość zatrudnienia cenionych w Europie muzyków, to jednak ich 
społeczny wpływ na związane z muzyką oczekiwania estetyczne rodzimej pu-
bliczności był niewątpliwie mniejszy. Natomiast dzieło Macieja Kamieńskiego 
taki wpływ wywarło: „entuzjastyczne przyjęcie przez publiczność Nędzy sta-
ło się impulsem do komponowania coraz to nowych oryginalnych oper pol-
skich”4. Proces ten miał miejsce, mimo że wspomniane przez Alinę Nowak-Ro-
manowicz „entuzjastyczne przyjęcie” być może było – jak twierdzi Zbigniew 
Raszewski  – raczej chłodne, gdyż z różnych powodów pierwsze prezentacje 
sztuki mogły nie spełniać oczekiwań widowni5. Niezależnie od atmosfery to-
warzyszącej pierwszym wystawieniom spektaklu bogate w nawiązania do ludo-
wości libretto i partytura Nędzy uszczęśliwionej stały się wzorem dla rodzącego 
się nurtu „wiejskiego” polskiej opery narodowej, którego znaczenie dostrzegali 
już ludzie oświecenia. Pierwsza próba – jeszcze dość powierzchowna i naiw-
na – przedstawienia ludowości za pomocą środków muzycznych i równoczes
nej stylizacji gwarowej włączała sprawy chłopskie do tematyki opery, gatunku 
przeznaczonego dla widza arystokratyczno-mieszczańskiego. Było to zjawisko 
niezwykle interesujące, także w skali europejskiej. Elementy folklorystyczne nie 
służyły w warunkach warszawskich jedynie urozmaiceniu estetycznemu spek-
taklu, lecz wynikały m.in. z oświeceniowej potrzeby dydaktycznego zwrócenia 
uwagi widzów teatralnych na problematykę chłopską oraz z przekonania, że los 
tej grupy społecznej może zostać stosunkowo łatwo korzystnie dla niej zmie-
niony. Była to jedna z pierwszych prób zaangażowania teatru w działania ma-
jące na celu poprawę bytu chłopów oraz włączenie zagadnień ich dotyczących 
w sferę zainteresowań wspólnoty narodu politycznego. Inspiracje ludowością 
dające się gdzieniegdzie dostrzec w partyturze Kamieńskiego także stanowią 
ważne ogniwo w poszukiwaniach idiomu polskiego w muzyce, niezwykle istot-
nego w estetyce przedchopinowskiej. 

Tak zarysowany kontekst historyczno-teatralny sprawia, że opera Ka-
mieńskiego do libretta Wojciecha Bogusławskiego (powstałego na podstawie 
wcześniejszego tekstu Franciszka Bohomolca) powinna być postrzegana jako 
utwór o niezwykle istotnym znaczeniu dla kultury polskiej. Niestety – lektura 
tekstu i wysłuchanie muzyki najczęściej przynoszą współczesnemu odbiorcy 
rozczarowanie; zresztą mankamenty opracowania muzycznego dostrzegał już 
w 1859 roku Maurycy Karasowski, który pisał o uwerturze: „motyw tego allegra 

4  A. Nowak-Romanowicz, Klasycyzm, Warszawa 1995, s. 144.
5  Z. Raszewski, Bogusławski, Warszawa 1982, s. 78–79.
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i sposób obrobienia nie posiada dla nas dzisiaj żadnej artystycznej wartości”6. 
Faktycznie, nawet dość pobieżny rzut oka na partyturę ujawnia niedostatki 
warsztatu kompozytorskiego. Pod względem formy muzycznej opera Kamień-
skiego jest bardzo przewidywalna, następstwa harmoniczne nie są skompliko-
wane, wyraźny jest też brak konsekwencji w stosowaniu figuracji. W roku 1778 
kompozytor, jak pisał Bogusławski w informacji dołączonej do wydania wła-
snych tekstów dramatycznych, „z powodu wyrządzonych mu przy pierwszych 
jej wystawieniach nieprzyjemności”7 lub – jak twierdzi Raszewski – „rozgory-
czony opinią krytyki”8 w ciągu trzech miesięcy po prawykonaniu spalił party-
turę. Zniszczenie własnego utworu, a w szczególności spalenie rękopisu mieści 
się w sferze wyjątkowo znaczących gestów teatru życia codziennego – autorzy 
pozbywają się dzieł, które uważają za nieudane. 

Jednak akt zniszczenia Nędzy uszczęśliwionej był jedynie częściowy. 
W zbiorach Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego zachował się wyciąg na 
instrument klawiszowy, który ma cechy pozwalające go datować na 1778 rok. 
Widoczne w nim są skreślenia i poprawki dotyczące imienia jednego z boha-
terów dramatu; pierwotne imię Bartek, pochodzące jeszcze z tekstu kantaty 
Bohomolca, zostaje w kilku miejscach poprawione na Antek, czyli na to znane 
już z edycji tekstu dokonanej przez Bogusławskiego. Kompozytor, po wprowa-
dzeniu kilku zmian, pełną orkiestrową wersję odtworzył dopiero w 1780 roku 
na potrzeby kolejnych wznowień, mających już miejsce w nowo wybudowanej 
siedzibie teatru przy Placu Krasińskich. Porównanie obu wersji ujawnia, że do-
dane później modyfikacje na ogół polegały na wzbogaceniu materiału muzycz-
nego, co mogło wynikać z chęci ulepszenia istniejącej kompozycji9. 

Libretto Nędzy uszczęśliwionej do muzyki Kamieńskiego ukazało się 
w druku dwukrotnie za życia Bogusławskiego; po raz pierwszy w roku swojej 
premiery scenicznej oraz – po upływie czterdziestu pięciu lat – w ostatnim, 
dwunastym tomie zebranych Dzieł dramatycznych10. Mimo niemal półwiecza 
oddzielającego te dwie edycje Bogusławski wprowadził jedynie nieznaczne 
zmiany: autor, bogatszy o lata doświadczeń teatralnych i dramatopisarskich, 
chciał udoskonalić sceniczne możliwości tekstu teatralnego: poprawki szyku 

  6  M. Karasowski, Rys historyczny opery polskiej poprzedzony szczegółowym poglądem na 
dzieje muzyki dramatycznej powszechnej, Warszawa 1859, s. 187. 

  7  W. Bogusławski, Dzieła dramatyczne, t. 12, Warszawa 1823, s. 424.
  8  Z. Raszewski, Bogusławki, op. cit., s. 79.
  9  Więcej o Nędzy uszczęśliwionej pisałem w: P. Maksymowicz, Warszawski teatr operowy 

Wojciecha Bogusławskiego w latach 1778–1783, Gdańsk 2025.
10  W. Bogusławski, Nędza uszczęśliwiona, w: idem, Dzieła dramatyczne, op. cit.
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wyrazów w partiach mówionych sprawiają, że stają się one łatwiejsze do wymó-
wienia dla aktorów oraz bardziej zrozumiałe dla publiczności zgromadzonej 
na oddalonej widowni teatralnej. Ta niewielka liczba zmian pozornie zdaje się 
świadczyć o tym, że tekst w oczach autora był na tyle dobry, że chciał on popra-
wić jedynie drobne niedoskonałości warsztatowe swojego pierwszego dzieła. 
W późniejszych tekstach zdarzało mu się (tam, gdzie w obliczu utraty archi-
wów mamy możliwość takiej konkordancji) wprowadzać daleko idące modyfi-
kacje, mające wpływ na ideologiczno-polityczną wymowę utworu. 

Tutaj tego nie zrobił, ale wynikało to raczej z faktu, że była ona „zbyt oczywi-
sta” i niepoddająca się możliwościom aktualizacji. Niezbyt przekonująca dyna-
mika konfliktu uczuć targających biedną dziewczyną, zmuszaną podstępnym 
matczynym szantażem do porzucenia miłości do „biednego acz poczciwego” 
ukochanego na rzecz bogatego mieszczanina, posłużyła do opowiedzenia jed-
nowymiarowej historii. Zdecydowanie nie była to jednak sztuka o miłości. 
Dramat przeżywany przez biedną Kasię raczej nie był najważniejszym aspek-
tem przedstawienia. Kulminacją jest pojawienie się na scenie Podstarościca, 
który w imieniu dobrego pana wręcza biedakom „100 złotych”, by nie musieli 
z powodu nędzy dokonywać niewłaściwych wyborów życiowych. Oczywiste 
jest, że w Nędzy uszczęśliwionej chłopi i ich problemy są jedynie pretekstem 
do wprowadzenia oświeceniowej funkcji dydaktycznej, dotyczącej jednak nie 
chłopstwa, lecz stanu wyższego, czyli szlachty. Miało to na celu ukazanie, jak 
niewielkim kosztem może ona zapewnić lepsze życie swoim poddanym. 

Pierwsza wersja utworu Bohomolca powstała z myślą o wystawieniu wraz 
z muzyką już w 1770 roku, jednak zamysł ten nie został zrealizowany. Treść 
sztuki wpisywała się w program dydaktyczny oświeconych kół związanych ze 
Stanisławem Augustem. Był to teatralny tekst propagandowy, który odnalezio-
ny po kilku latach przez kompozytora, posłużył za libretto operowe, przekaza-
ne dopiero w trakcie pisania muzyki młodemu Bogusławskiemu do poprawek, 
mających na celu głównie udramatyzowanie dialogów. Konstrukcja fabularna 
tego utworu odbiegała od wzorców realizowanych przez popularne w drugiej 
połowie XVIII wieku opery buffa, z którymi – jako rodzaj polskiego odpowied-
nika – miał konkurować scenicznie. Toposem cieszącym się największym po-
wodzeniem w przedrewolucyjnych intermezzach i operach komicznych były 
inteligencja i spryt, które ludziom na dole drabiny systemu feudalnego pozwa-
lały osiągnąć własne cele. Motyw ten obecny jest w La serva padrona Pergole-
siego, Weselu Figara Mozarta, a także w opracowanych przez Bogusławskiego 
jako następne na potrzeby rodzimej sceny: Dla miłości zmyślonym szaleństwie, 
Fraskatance, Szkole zazdrosnych, Włoszce w Londynie, Czekinie albo cnotliwej 
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panience, Wieśniaczce u dworu, Axurze królu Ormuz11. W dwuczęściowym li-
bretcie Nędzy uszczęśliwionej tego sprytu i inteligencji bardzo brakuje; topornie 
wprowadzony dydaktyzm, który w żaden sposób nie jest ukryty za finezyjnie 
i humorystycznie poprowadzoną akcją sceniczną, zdaje się niszczyć atmosferę 
rozrywkowego wieczoru, jakim bywały te spędzone w oświeceniowej operze. 

Muzyka i libretto Nędzy uszczęśliwionej na tle cieszących się popularno-
ścią i uznaniem w drugiej połowie XVIII wieku wspomnianych tytułów zdają 
się przejawiać pewne niedostatki. Czy oznacza to, że „najpierwsza polska ope-
ra” była dziełem nieudanym? Czy można o niej złośliwie powiedzieć, że jak 
sama nazwa wskazuje – była nędzną operą? Jej zbyt nachalny dydaktyzm oraz 
dające się odczuć ułomności estetyczne można odnaleźć zarówno w libretcie, 
jak i partyturze. Po blisko dwustu pięćdziesięciu latach od premiery w Pałacu 
Radziwiłłowskim wrażliwość odbiorców zmieniła się i dzisiejsze uczucie de-
likatnego zażenowania nieprzygotowanego odbiorcy nie może być pomocne 
w odpowiedzi na te pytania. Bywają dzieła ważne dla danej epoki, które po 
latach stają się słabo czytelne i czasami trudne do przyswojenia dla nowych 
odbiorców. Obraz, jaki jawi się w wspomnieniach Bogusławskiego i Kamień-
skiego nie może posłużyć za wiarygodne potwierdzenie znaczenia tamtej in-
scenizacji. Gdyby zaufać tezie Raszewskiego – Nędza uszczęśliwiona w oczach 
ówczesnych widzów nie mogła być dziełem wybitnym. 

Jakie miejsce muzyka Kamieńskiego zajmuje na tle repertuaru muzycznego 
obecnego na scenie warszawskiej w tamtym okresie? Przedstawienia muzycz-
ne, które do tej pory były domeną zespołów cudzoziemskich, należały do naj-
bardziej popularnego i uznanego w tamtym czasie repertuaru, nieróżniącego 
się zbytnio od pozostałych scen kontynentu. Były to partytury Antonia Sac-
chiniego, Pietra Alessandra Guglielmiego, Pasquale’a Anfossiego, Niccolò Pic-
cinniego, Antonia Salieriego, a także, chociaż tylko jednorazowo, Christopha 
Willibalda Glucka. Kamieńskiemu przychodziło zatem walczyć o uznanie być 
może – jak chcieliby to widzieć niektórzy badacze – niezbyt wyrafinowanej, ale 
na pewno osłuchanej z językiem muzycznym epoki publiczności.

Treść libretta oraz warstwa muzyczna Nędzy uszczęśliwionej takiego po-
równania nie wytrzymywały. Oceniając wartości estetyczne partytury, moż-
na przytoczyć słowa Jana Prosnaka, który w podsumowaniu całości dorobku 
kompozytorskiego Kamieńskiego stwierdził, że jest on „niejednolity – to pew-
ne, bo obok fragmentów nie ustępujących muzyce najwybitniejszych ówczes

11  Więcej o tym zagadnieniu pisał Jean Starobinski w Weselu Figara, w: idem, Czarodziejki, 
przeł. M. Ochab, T. Swoboda, Gdańsk 2005, s. 76–98. 
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nych kompozytorów znajdują się fragmenty artystycznie słabe, niekiedy nawet 
błahe”12. W materiale muzycznym kompozytor stara się stosować nowatorskie 
rozwiązania stylistyczne. Jednoczesna analiza partytury i tekstu dramatyczne-
go pozwala dostrzec próbę wzajemnego zintegrowania tych dwóch elementów 
utworu, co było jednym z ważniejszych kryteriów estetycznych epoki. Daje to 
podstawy do przypuszczenia – niestety nie dającego się już dzisiaj z całą pew-
nością udowodnić  – że scenografia i kostiumy także były pomyślane w taki 
sposób, by uzupełniały warstwę semantyczną utworu.

Kompozycja Kamieńskiego językiem retoryki muzycznej stara się ilustro-
wać emocje towarzyszące dramaturgii libretta. Tekst nie jest ani szczególnie 
rozbudowany, ani dynamiczny, a literacka próba zbudowania konfliktu tra-
gicznego nie została uwieńczona spektakularnym sukcesem. Problem wyboru 
tragicznego między zapewnieniem sobie i matce bytu materialnego a miłością 
czy nawet między miłością do matki a miłością do ukochanego jest interesu-
jący dzisiaj głównie z powodów historycznoliterackich. Przemiany obyczajo-
wości sprawiły, że z perspektywy horyzontu oczekiwań dzisiejszego widza jest 
to zagadnienie zdezaktualizowane. Także dla widzów publicznego teatru war-
szawskiego w roku 1778 Nędza uszczęśliwiona interesująca była głównie jako 
pierwsza próba zespołu polskiego w zakresie inscenizacji opery, a sam dramat 
przeżywany przez Kasię nie był raczej najważniejszym aspektem przedstawie-
nia. W tekście kantaty jezuity Bohomolca, a także w rozbudowanej operowej 
wersji Bogusławskiego osadzenie akcji wśród chłopstwa buduje dystans pomię-
dzy problemami bohaterów a odczuciami oglądających operę widzów.

To nie jest jeszcze czas Krakowiaków i Górali, gdy przedstawiony na sce-
nie lud był traktowany jako nośnik tradycji narodowej; ukazanie przykładu 
tzw. dobrego pana miało wpłynąć zachęcająco na postawę szlachty i nakłonić 
ją, by dostrzegła problemy występujące w jej majątkach. Mimo instrumen-
talnego potraktowania chłopstwa niezwykle cenne wydaje się wprowadzenie 
stanu trzeciego na sceny teatralne. Stworzyło to podwaliny pod ten rodzaj 
opery, który aż do czasów Stanisława Moniuszki był uważany za polską operę 
narodową. 

Oczywiste niedociągnięcia artystyczne nie powinny przysłonić znaczenia, 
jakie w rozwoju rodzimego teatru muzycznego odegrała pierwsza polska opera 
wystawiona w Teatrze Narodowym. Zapoczątkowała kierunek, w którym po-
dążali kompozytorzy i libreciści pragnący wykształcić specyficzny styl muzycz-
ny, jaki miał cechować polską operę narodową. Rüdiger Ritter w rozważaniach 

12  J. Prosnak, Kultura muzyczna Warszawy XVIII wieku, Kraków 1955, s. 125–126.
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na temat wzorów i schematów, którym w poszczególnych epokach podlegają 
libretta oper uważanych za narodowe, pisze, iż „koncepcja opery narodowej 
powstała w końcu XVIII wieku, kiedy narodził się nowy typ myślenia o naro-
dzie”13. Pod koniec wieku oświecenia coraz powszechniejsze stawało się prze-
konanie o konieczności rozszerzenia dotychczasowego sposobu pojmowania 
narodu – rozumianego jako zbiorowość szlachecka – na resztę stanów Rze-
czypospolitej Obojga Narodów. Alina Żórawska-Witkowska, pisząc o operach 
polskich, stwierdza: „Narodziny opery polskiej wypływały z ogólnych postula-
tów oświeceniowych, głoszących kultywowanie języka narodowego i rodzimej 
twórczości we wszystkich dziedzinach życia”14. Szukając polskiego odpowied-
nika włoskiej opery buffa, francuskiej tragédie lyrique czy w końcu niemieckie-
go singspielu, chciano odnaleźć muzyczne sposoby wyrażenia polskości. Od 
samego początku, od Nędzy uszczęśliwionej, poszukiwano ich wśród obyczajo-
wości i muzyki ludowej. Potrzeba nawiązań do kultury ludowej wynikała także 
z rosnącego przekonania o konieczności zaistnienia w dyskursie politycznym 
problematyki wsi, a w szczególności znalezienia sposobów zachęcenia chłop-
stwa do pogłębienia związków z tożsamością polską. Ślady tego sposobu my-
ślenia odnajdujemy w ówczesnej publicystyce prasowej:

W dzisiejszej i poddaństwa, i gospodarstwa naszego sytuacji nie łatwo pewnie do roz-
krzewienia wiejskiego ludu, części tej narodu, która moc państwa, a zatem bez chęci 
do zbioru, bez chęci do zażycia, różno dla siebie i dla swoich, jak i dla pana niedbały, 
pod jarzmem niewolnictwa spodlony żyje, przeszkodą zaludnienia Polski zawsze będą. 
Panami ludu tego, nie tyranami, być by nam trzeba15.

Libretto Bohomolca w połączeniu z poprawkami Bogusławskiego jest lite-
racką realizacją zaprezentowania publiczności tej problematyki.

Wspomniane wcześniej problemy estetyczne  – kompozycja Kamieńskie-
go niewytrzymująca porównania z najwybitniejszymi tekstami muzycznymi 
epoki oraz niezbyt udane libretto – dla osłuchanej w cenionym w ówczesnej 
Europie repertuarze warszawskiej publiczności były prawdopodobnie wyraź-
nie widoczne. Wydaje się, że dzieło pod względem artystycznym nie spełniło 

13  R. Ritter, Czy istnieje wzór dla libretta opery narodowej? Kilka rozważań na przykładzie 
opery polskiej, w: Operowy kontrapunkt. Libretto w Europie Środkowej i Wschodniej, red. K. Li-
siecka, B. Judkowiak, Poznań 2014, s. 120.

14  A. Żórawska-Witkowska, Lud, naród, ojczyzna w pierwszych operach polskich (1778–
1794), w: Operowy kontrapunkt…, op. cit., s. 104.

15  „Monitor” 1766, nr 10, cyt. za: J. Prosnak, Kultura muzyczna Warszawy…, op. cit., s. 284.
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pokładanych w nim oczekiwań. Jednak wykonanie oryginalnej opery w języku 
polskim pozostawiło trwały ślad w historii poszukiwania oryginalnego stylu 
muzyki polskiej. W partyturze pierwszej opery Kamieńskiego inspiracje muzy-
ką ludową występują w bardzo ograniczonym zakresie, ale każda kolejna opera, 
pretendująca do miana narodowej, będzie coraz mocniej czerpała z melodyki 
i rytmiki nawiązujących do folkloru. Często także miejsce akcji i bohaterowie 
będą związani z kulturą chłopską. Długo pamiętano o zasługach Bogusław-
skiego, mającego istotny udział w przetarciu szlaków, którymi podążała opera 
narodowa. Podkreślano jego wpływ na kształt polskiej kultury:

Podniósłszy komedyje i tragedyje, pierwszy powziął myśl wprowadzenia opery polskiej 
na scenę. Nie zraził się szyderstwem i żartami zcudzoziemczałych [sic!] dworaków, pa-
nów i pań polskich; ułożywszy w większej części pieśni do opery napisanej przez Fran-
ciszka Bohomolca Nędza uszczęśliwiona, do której muzykę napisał Maciej Kamiński 
[sic!], przedstawił ją z powszechnym zapałem i oklaskami, a tym sposobem zakorzenio-
ny przesąd, że teatr polski własnej opery mieć nie może, chlubnie zwyciężył16.

Napisane w XIX wieku słowa zdają się potwierdzać budowaną przez Bo-
gusławskiego i Kamieńskiego legendę Nędzy uszczęśliwionej jako pierwszego 
dzieła operowego wystawionego w języku polskim na deskach teatru publicz-
nego, które miało być triumfem „nad przesądem ubliżającym Polakowi zdat-
ności do oper17. Potwierdzeniem dobrego odbioru opery zdaje się być fragment 
rozmowy bohaterów sztuki Kawa, wydanej anonimowo w 1779 roku: „Cudow-
na! Wszystko albowiem, co się zowie opera, nie może być, jak piękne, miłe, 
śliczne, a to z przyczyny, że w niej można mieć i wiersz, i muzykę, i rozmowy, 
i symfonie, a to kontentuje każdego”18.

Premierowe spektakle Nędzy uszczęśliwionej zapewne mogły wzbudzić 
mieszane odczucia krytyków i widowni. Wydaje się, że reakcje zarówno jej 
zwolenników, jak i przeciwników mogły być przesadzone i wynikać z osobi-
stych przekonań, również dotyczących wykorzystania języka polskiego w mu-
zycznej sztuce scenicznej. Problem postawiony już w pierwszych minutach 
spektaklu  – wybór między szczęściem własnym a szczęściem matki  – mógł 

16  K.Wł. [W. Wójcicki],  hasło: Bogusławski (Wojciech), w:  Encyklopedia powszechna,  
[S. Orgelbrand], t. 3, Warszawa 1860, s. 885.

17  W. Bogusławski, Dzieje Teatru Narodowego, Warszawa 1820, [reprint: Warszawa 1965], 
s. 18. 

18  [Anonim], Kawa, w: Teatr polski, czyli Zbiór komedii dram i tragedii, [red.] P. Dufour, t. 7, 
Warszawa 1779, s. 44.
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nie do końca pokrywać się z horyzontem oczekiwań widowni i nie wzbudzić 
zainteresowania zebranych w teatrze szlachty i mieszczan. Być może było to 
powodem, że Kamieński zaledwie po kilku wystawieniach utworu spalił party-
turę. Śladem reakcji kompozytora na negatywne opinie o jego muzyce są także 
słowa skierowane „do czytelników”, dopisane mniej starannym charakterem pi-
sma, wyglądające na naprędce stworzoną notatkę, jakie umieścił na zachowa-
nym rękopisie wyciągu z partytury. Kamieński zastrzega w nich: „Te Śpiewy po 
modnemu nie są skomponowane dla krytykusów, ale dlatego, by także Polacy 
śpiewali”19. 

Wydaje się, że sprzeczne informacje dotyczące recepcji premierowego 
spektaklu – z jednej strony Bogusławski chwalił się w „swoich Dziejach teatru 
polskiego, że przez częste powtarzanie przynosiła znaczne dochody”20, z dru-
giej niejasność powodów zniszczenia pierwszej wersji partytury przez kompo-
zytora – przemawiają za tym, że także w oczach współczesnych opera nie do 
końca zapewniała emocje mogące do głębi poruszyć wyobraźnię wszystkich 
widzów. Nędza uszczęśliwiona nie jest specjalnie udaną operą. Partytura Ka-
mieńskiego zawiera kilka interesujących pomysłów muzycznych, jednak jako 
całość na ogół nie zachwyca słuchaczy. Libretto dotykają podobne proble-
my: wprawdzie przedstawione wydarzenia zostały zarysowane z pewną dozą 
dystansu i chyba nawet w zamierzeniach twórców nie były przeznaczone do 
wzbudzenia w widzach przesadnie intensywnych odczuć, to jednak zarówno 
warstwa humorystyczna, a tym bardziej wymowa wspaniałomyślnego pańskie-
go gestu, będącego cudownym rozwiązaniem problemu nieszczęśliwej miłości 
pańszczyźnianych chłopów, wyjątkowo szybko całkowicie się zdezaktualizowa-
ły. Mimo to, dzięki fałszywej legendzie o „pierwszej polskiej operze”, której po-
czątków trzeba szukać we wspomnieniach jej twórców, co pewien czas sztuka 
ta powraca na deski sceniczne. To nie walory artystyczne decydują jednak o jej 
ciągłej popularności wśród inscenizatorów i widzów. Nędza uszczęśliwiona za-
inicjowała nurt polskiej opery wiejskiej, stając się bardzo wczesnym źródłem 
ciągu zdarzeń, które w końcu doprowadziły do wykształcenia się elementów 
narodowego idiomu muzycznego.

19  M. Kamieński, Najpierwsza opera oryginalna polska pod tytułem Nędza uszczęśliwiona. 
W dwóch aktach, rękopis w zbiorach Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego, sygn. 1/op.

20  Z. Jachimecki, Historia muzyki polskiej (w zarysie), Warszawa–Lublin–Łódź–Poznań–
Kraków 1920, s. 105. 
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Piotr Maksymowicz, The problem of Poverty Made Happy. The legend  
of the first Polish opera

Nędza uszczęśliwiona is not a particularly successful opera. While the score, composed by 
Maciej Kamieński, contains several musically interesting ideas, it generally fails to captivate 
listeners. The libretto faces similar issues: although the events it depicts are presented with 
a certain degree of detachment and, seemingly, were never intended by the creators to evoke 
particularly intense emotional responses, both its humorous elements and, even more so, 
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the notion of a nobleman’s magnanimous gesture serving as a miraculous resolution to the 
problem of unrequited love among serfs have aged rapidly and lost their resonance. Nev-
ertheless, due to the enduring but unfounded legend of it being “the first Polish opera” – 
a narrative rooted in the memoirs of its creators – Poverty Made Happy periodically returns 
to the stage. Yet it is not the work’s artistic merits that account for its continued appeal to 
directors and audiences; rather, Poverty Made Happy inaugurated the tradition of the Polish 
rural opera, becoming an early source of a series of developments that ultimately crystal-
lized in a national musical idiom.

Keywords: opera, Bogusławski, music, theatre, folklorism

Słowa kluczowe: opera, Bogusławski, muzyka, teatr, ludowość

Piotr Maksymowicz – adiunkt w Zakładzie Dramatu, Teatru i Widowisk Wydziału Filo-
logicznego Uniwersytetu Gdańskiego. Teatrolog, literaturoznawca i klawesynista. Laurat 
nagrody Polskiego Towarzystwa Badań nad Wiekiem Osiemnastym w „Konkursie dla au-
tora najlepszej rozprawy doktorskiej dotyczącej szeroko ujmowanego osiemnastego wieku” 
za dysertację „Warszawski teatr operowy Wojciecha Bogusławskiego w latach 1778–1783”. 
Ukończył studia polonistyczne na Uniwersytecie Gdańskim oraz studia instrumentali-
styczne w zakresie gry na klawesynie na Akademii Muzycznej im. Stanisława Moniuszki 
w Gdańsku. W ramach programu Erasmus studiował historię literatury oraz muzykologię 
na paryskiej Sorbonie. Publikował teksty poświęcone problematyce utraty wolności w spek-
taklach oświeceniowych, dźwięku jako znaku scenicznego, tematyce toposu melodycznego 
oraz teatralizacji wykonania muzycznego. Finalista konkursów klawesynowych Prix Anne-
lie de Man oraz III Akademickiego Konkursu Klawesynowego.
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Józefa Wybickiego „opera oryginalna”, 
acz nieudana: Samnitka.  
Rekonesans*

C ontes moraux Jeana-François Marmontela, nawiązujące do tradycji z koń-
ca poprzedniego, XVII stulecia (reprezentowanej głównie przez François 

Fénelona), publikowane od roku 1755 w „Mercure Galant”1, miały następnie 
wiele wydań i osiągnęły ogromną popularność w wielu krajach. Marmontel 
w latach sześćdziesiątych XVIII wieku odnowił jeszcze tę niewielką i przystęp-
ną formę sprzyjającą propagowaniu nowej oświeceniowej wrażliwości (Ewa 
Rzadkowska łączyła z nią w librettach Marmontela humanitaryzm, dążenie 
do przełamania barier stanowych, tkliwość, czułostkowość2). Józef Wybicki 
w 1788 roku wykorzystał motyw spopularyzowany przez jedną z tych powia-
stek, zatytułowaną Les mariages des Samnites, którą z czasem publikowano 

*  Pierwszy raz operze tej poświęciłam nieco uwagi zachęcona przez prof. Bożenę Mazurko-
wą, gdy przygotowywałam wystąpienie pt. Skłonność obywatelska: „Opera oryginalna «Samnit-
ka» w trzech aktach r.  1787” na konferencję „Czytanie Wybickiego” (w Szymbarku w dniach 
22–25.05.2023 roku). Celem było wówczas wstępne rozpoznanie przede wszystkim zawartości 
ideowej dzieła w kontekście biografii i twórczości autora oraz jego osadzenie w ramie modalnej 
widowiska kulturowego.

1  Od 1759 roku pt. „Mercure de France”.
2  E. Rzadkowska, Francuskie wzorce polskich oświeconych. Studia o recepcji J.F. Marmontela 

w XVIII w., Warszawa 1989.

Judkowiak B., Józefa Wybickiego „opera oryginalna”, acz nieudana: Samnitka. Rekonesans, w: Dzieło nieuda­
ne (?) i jego konteksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 2026, s. 75–94. © Author(s), 2026. https://doi.
org/10.14746/amup.9788323245193.6. Open Access chapter, distributed under the terms of the CC licence (BY-
-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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ze znamiennym rozszerzeniem informacji genologicznej: anegdote ancien-
ne3. Treść jej nawiązuje do okresu w dziejach Półwyspu Apenińskiego, kiedy 
to w IV wieku p.n.e. Związek Samnicki w środkowo-południowej jego części 
zapanował nad większym obszarem niż Związek Latyński, z którym musiał to-
czyć walki o utrzymanie niezależności. Marmontel przyczynił się dwukrotnie 
do powstania przeznaczonych dla teatru adaptacji owego conte o samnickim 
obyczaju nagradzania bohaterów walk o wolność ojczyzny ręką wybranej pięk-
ności. Przeróbki te oscylowały raczej w kierunku dramatyzowanych wariacji 
na temat spopularyzowany w formie narracyjnej. Powiastka o zaślubinach 
samnickich wpierw uteatralizowana została anonimowo przez jej autora jako 
sztuka bohaterska w trzech aktach prozą i wydrukowana w Lyonie u Aimé De-
laroche’a w 1763 roku4. Druga publikacja francuska wyjawiała nazwisko twór-
cy nowej przeróbki, jako Les mariages samnites, dramatu lirycznego w trzech 
aktach prozą, wystawianego po raz pierwszy przez królewskich Komediantów 
Włoskich 12 czerwca 1776 roku5. Tym razem dla kompozytora (współpracu-
jącego zresztą od 1768 roku z Marmontelem jako librecistą) André Ernesta 
M.  Grétry’ego słowa ułożył akademik z Tuluzy Barnaba Formion Derosoi6. 
Druk oznaczony jako nowa edycja wydany został w Paryżu u wdowy Duchesne 
przy ul. św.  Jacka (w oficynie zwanej Świątynią Smaku) z aprobatą Claude’a- 
-Prospera Jolyota de Crébillona syna i obszerną przedmową objaśniającą zmia-
ny wprowadzone po pierwszym spektaklu7. 

Jeśli Marmontel zainspirował Wybickiego jako autor librett, który znako-
micie godził język francuski z melodyjnymi partyturami Gretry’ego, mógł rów-

3  Od pierwszej edycji zbiorowej – J.F. Marmontel, Les mariages des Samnites, anegdote an-
cienne, w: idem, Contes moraux, Paris 1761, t. 2 (i Avignon 1761, t. 2, s. 72–89). Powiastki, co 
warto tu zauważyć, wydane zostały z autorską Apologią teatru. 

4  Na karcie tytułowej adaptacja oznaczona: par M.****. O współpracy Marmontela z teatrem 
muzycznym i recepcji librett informuje E. Rzadkowska, Francuskie wzorce…, op. cit., s. 121–131, 
136–138, 167–168, 184, 204, 238–244, 266–267. Monografista twórczości kompozytorskiej 
Grétry’ego poświęcił niewielkie wzmianki muzyce do Les mariages samnites próbowanej bez 
powodzenia w 1767 i 1768 roku w teatrach prywatnych; D. Charlton, Grétry and the Growth of 
Opéra-comique, Cambridge 1986, 2 wyd. 2010, s. 17, 27, 30. 

5  Zob. też partytura rytowana przez J. Dezauche’a: Les mariages samnites. Drame lyrique 
en trois actes et en prose, représenté pour la première fois par les Comédiens Italiens Ordinaires 
du Roi le 12 Juin 1776, dedié a son Altesse Celsissime Monseigneur l’Evêque et Prince de Liège 
[Français-Charles de Velbrück] par M. Grètry, son Conseiller Intime […]. À Paris chez M. Ho-
ubaut rue Mauconseil […]. À Lion chez Castaud vis-à-vis la Comédie [s.d.]. 

6  Pisane też: de Rosoy. 
7  Dostępna on line (BNF: Gallica).
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nież go zachęcić do wysuwania na plan pierwszy szlachetnych uczuć w wal-
ce z przeciwnościami stanowymi i przesądami. Przyjąć możemy, że Wybicki, 
kształcony w szkole jezuickiej w Gdańsku (w Starych Szkotach z teatrem i bur-
są muzyczną8), bywały na dworach magnackich i w Warszawie, po krótkich 
pobytach w Wiedniu, Berlinie, Lejdzie (gdzie czytywał m.in.  i Jeana-Jacqu-
es’a Rousseau, i Marmontela), musiał nabyć jakiegoś wyobrażenia o kulturze 
teatralno-muzycznej Europy, jej przemianach ostatnich dekad i nurtujących 
tendencjach rozwojowych. 

W największym skrócie przypominając, w końcu lat siedemdziesiątych, 
w czasie drugiej fazy sporów o styl muzyczny w teatrze (po querelle des bouf-
fons z połowy stulecia9), Marmontel, podjąwszy współpracę z Piccinnim, stanął 
po stronie muzyki włoskiej. Motywacje znajdował w estetyce klasycznej, która 
wciąż z powołaniem na autorytet Charles’a Batteaux głosiła, iż naśladowanie 
w sztuce upiększa naturę10. W swym Essai sur les revolutions de la musique 
en France (Paryż 1777) szukał kompromisów. Potrafił przyznać zasługi tak-
że oponentowi piccinnistów i kolejnemu reformatorowi opery, Gluckowi11. 
Ćwierćwiecze przekształceń muzyczno-teatralnych marmontelowskiej conte 
o Samnitach w szkicowym ujęciu brytyjskiego profesora historii muzyki Da-
vida Charltona charakteryzują wpływy neoklasycyzmu muzycznego Glucka 
i… szekspirowski, jakie dają się zauważyć w serii wystawień paryskich z lat 
1776–1777, następnie w Rouen i w nowej wersji paryskiej uznanej za komedię 
heroiczną w trzech aktach wierszem w roku 1782. Zamyka je symbolicznie pa-
rodia z 1794 roku pióra dramatopisarza i poety, bratanka kompozytora André 
Josepha Grétry’ego (1774–1826)12.

  8  Zob. S.  Kościelak, Jezuici w Gdańsku od drugiej połowy XVI do końca XVIII  wieku, 
Gdańsk 2003.

  9  W sporach między lożą arystokratyczną zw. kącikiem króla, gdzie broniono tradycji 
muzyki francuskiej uosabianej przez Jeana-Philippe’a Rameau, a lożą królowej (Marii Leszczyń-
skiej), której poplecznicy skłaniali się ku muzyce włoskiej pod wodzą Rousseau. Za sprawą tego 
ostatniego i jego Wróżka wiejskiego (Le devin du village) ukonstytuował się w roku 1752 – po 
latach oddziaływania formy przejściowej reprezentowanej przez popularną Służącą panią (La 
serva padrona) Giovaniego Battisty Pergolesiego z 1733 roku – nowy gatunek muzyczny: francu-
ska opera komiczna (z odpowiednikiem w Austrii i Niemczech zw. Singspiel). Wpływowy filozof 
i encyklopedysta Jean Le Rond d’Alembert, wypośrodkowując skrajne opinie, nie chciał jednak 
uznać muzyki za język uczuć.

10  E. Fubini, Historia estetyki muzycznej, przeł. Z. Skowron, Kraków 1997, s. 185–186. 
11  E. Rzadkowska (Francuskie wzorce..., op. cit., s. 131) cytuje opinię Marmontela na temat 

Glucka.
12  D. Charlton, Grétry and the Growth…, op. cit., s. 139–147.

Adam Mickiewicz University Press © 2026

http://m.in


Barbara Judkowiak 78

Docenić warto impulsy wzmacniające zainteresowanie najpierw powiastką 
o obyczaju samnickim. Twierdzenie, iż popularność powiastek moralnych od po-
łowy lat pięćdziesiątych wieku świateł z Francji promieniowała na niemal wszyst-
kie kraje europejskie (w tym i Niemcy13), odnosi się także do Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów. Ich recepcję polskojęzyczną rozpoczęła już w 1763 roku pierw-
sza publikacja – w odcinkach jeszcze, czasopiśmiennicza, właśnie owej „anegdoty 
starożytnej” O małżeństwie samnickim14. Cztery lata później, gdy Stanisław Au-
gust korespondował z interesującym się sprawami polskimi francuskim autorem 
tej powiastki, Mitzler de Koloff opublikował kolejny jej przekład15. Zapewne nie 

13  Z obszerniejszej literatury przedmiotu wskazać należy przynajmniej książkę K. Astbu-
ry, The Moral Tale in France and Germany 1750–1789, Oxford 2002. Tu zaś warto przypo-
mnieć nadto rosyjską recepcję już tylko operowej wersji powiastki Marmontela o Samnitach: 
w 1785 roku w Ostankino pod Moskwą w teatrze pałacowym Nikołaja Szeremietiewa w efektow-
nej inscenizacji i z młodziutką, słynną potem przez wiele lat w roli Eliane, córką kowala Prasko-
wią Kowaliową, zw. Żemczugową, tj. Perłą (1768–1803). Śpiewała ona główną partię, tej właśnie 
Samnitki, jeszcze w 1797 roku dla Pawła I i ekskróla polskiego Stanisława Augusta Poniatow-
skiego. Rosyjskie wykonania tej opery z 1997 i 2016 roku dostępne są w sieci (You Tube). Można 
je tamże skonfrontować z fragmentami nagranymi przez zachodnie śpiewaczki operowe: arii 
Eliane otwierającej akt drugi „O sort par tes noires fureurs…” przez Marion Harousseau (2005) 
czy Sophie Karthaüser (2019). Trzy inne pozycje zawiera album Music en Vallonie (2011) Igna-
tius Vitzthumb [1724–1816]. Il vous souvient de cette fête – Ariettes de Fridzeri, Gluck, Gossec, 
Grétry, Monsigny, Philidor et Vachon z sopranistką Elise Gäbele, która wykonuje tu dwa numery 
zaczerpnięte z Les mariages samnites Grétry’ego: z aktu pierwszego „D’une nymphe elle a le cor-
sage…” i aktu trzeciego „L’amour folâtre alors qu’il blesse” (nr 14), ale także arietkę poświadcza-
jącą popularność motywów samnickiego wesela w kolejnych przeróbkach (nr 5: „Que ma petite 
voix à vous se fasse entendre”). Rzecz pochodzi z Céphalide ou les nouveaux mariages samnites, 
komedii muzycznej z roku 1777 z librettem księcia Karola Józefa de Ligne – un charmeur ou en-
chateur de l’Europe, ecrivain libre, jak zwali go jego monografiści. Vitzthumb, dyrektor Teatru de 
la Monnaie w Brukseli, współtworzył muzykę do wspomnianej Céphalide z włoskim mandolini-
stą i w latach 1770–1774 autorem librett dla paryskiej Komedii Włoskiej Giovannim Cifolellim. 
Na Brukselę czy Liège warto o tyle zwrócić uwagę, że Wybicki mógł interesować się recepcją 
sztuki w kraju pochodzenia Gretry’ego tym bardziej, że studiował w Niderlandach (w Lejdzie 
w roku 1770/1771), gdy w południowej części kraju budziła się odrębna świadomość narodowa 
i dążenia niepodległościowe, co wydaje się ważne w przypadku aluzyjnego traktowania antycz-
nej „anegdoty” samnickiej. 

14  J.F. Marmontel, O samnickim małżeństwie. Dzieje starego wieku, [przekł. anonimowy], 
„Warszawskie Ekstraordynaryjne Tygodniowe Wiadomości” 1763, nr 6–9; zob. Z. Staniszew-
ski, Tematyka literacka na łamach „Warszawskich Ekstraordynaryjnych Tygodniowych Wiado-
mości”, „Roczniki Biblioteczne” 1959, z. 1–2, s. 95–115, a także Z. Sinko, Powiastka w oświece-
niu stanisławowskim, Wrocław 1982 oraz E. Rzadkowska, Francuskie wzorce…, op. cit., s. 139, 
182–183, 194.

15  J.F. Marmontel, Małżeństwo Samnitów, Warszawa 1767.
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uszło to uwagi wówczas dwudziestoletniego Wybickiego, pilnie uzupełniającego 
swoje zaległości lekturowe w warszawskiej Bibliotece Załuskich, będącej ośrod-
kiem środowiska literacko- i kulturotwórczego, do którego wówczas należał 
wydawca. Wreszcie w 1778 roku przypomni omawiany conte edycja nowej jego 
translacji dokonanej przez literata, którego Wybicki dwa lata wcześniej bronił 
przed falą krytyki16. 

Liczba przekładów powiastki, jak i francuskich przetworzeń motywu dla 
teatru nie ułatwia śledzenia zależności Wybickiego ani oceny stopnia oryginal-
ności jego dzieła (widocznej już w przekształceniu tytułu na eksponujący bo-
haterkę główną17). Badanie samodzielności autora Samnitki. Opery oryginalnej 
jako twórcy teatralnego inspirowanego popularnym wątkiem ogranicza ponad-
to dostępność jedynie tekstu słownego jego pióra (przeznaczonego do wyko-
nania z nieznaną dziś muzyką)18. Pobieżny ogląd tekstu utworu w zestawieniu 
z francuskimi ewentualnymi pierwowzorami pozwala podtrzymywać opinię 
historyków dramatu: „oryginalność roboty literackiej Wybickiego polegała na 
osnuciu samodzielnie skonstruowanej fabuły wokół motywu zapożyczonego 
z Marmontela”19, w przetworzeniu, które unicestwia „jakąkolwiek poważniej-
szą filologiczną zależność formalną” od wzoru francuskiego i/czy przekładów 
polskich20. Opracowanie muzyczne dzieła Wybickiego było zapewne równie 
odległe od muzycznego kształtu francuskiego pierwowzoru21.

16  Idem, Wesele Samnitów, [przeł. T.K. Węgierski], w: idem, Powieści moralne, t. 3, Warsza-
wa 1778. O udziale Wybickiego w roku 1776 w polemice o paszkwilu Węgierskiego zob. E. Ra-
bowicz, Z Będomina, w: J. Wybicki, Wiersze i arietki, oprac. E. Rabowicz, T. Swat, Gdańsk 1973, 
s. 18–20. Wiersz Do Kajetana Węgierskiego był debiutem poetyckim Wybickiego (E. Rabowicz, 
Z Będomina…, op. cit., s. 20–21).

17 Kwestii, która z dwu pierwszoplanowych postaci kobiecych – pasterka Eliza czy córka 
archonta Faustyna – miałaby pretendować do reprezentatywnej wyłączności w tytule, przyjdzie 
jeszcze poświęcić uwagę.

18  [J. Wybicki], Opera oryginalna Samnitka w trzech aktach r. 1787, Poznań [1787]; edycja 
współczesna: J. Wybicki, Samnitka. Opera oryginalna w trzech aktach, do druku przygotowała 
i przypisami opatrzyła A. Krokosz, w: Dramaty Józefa Wybickiego, oprac. zespół pod kier. I. Ka-
dulskiej, t. 1, Gdańsk 2013, s. 411–496.

19  R. Kaleta, Wstęp, w: J. Wybicki, Utwory dramatyczne, Warszawa 1963, s. 41; por. W. Hahn, 
„Samnitka” i „Warro na wsi”. Dwa utwory dramatyczne Józefa Wybickiego, w: Księga pamiątkowa 
ku czci Oswalda Balzera, komitet redakcyjny, t. 1, Lwów 1925, s. 459.

20  R. Kaleta, Wstęp, op. cit., s. 42 – tutejsza opinia o nonsensownej w tym wypadku robocie 
filologicznej wydaje się warta weryfikacji w świetle nowszych teorii translatologicznych.

21  Urodzony w walońskim Liège Grétry jako kompozytor pracował we Francji i zdobył sławę 
twórcy francuskiego.
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Czekająca na szczegółowe studia operologiczne trzyaktowa opera przyszłe-
go autora Mazurka Dąbrowskiego (o objętości tekstu libretta, bez powtórzeń 
częstych w partiach muzycznych, niemal 1300 wersów: dialogów obejmują-
cych splecione w zwrotach akcji losy ośmiorga bohaterów i ponad dwadzieścia 
numerów muzycznych) nie zdobyła w swoim czasie ani uznania, ani dobrej 
opinii potomnych. Zdzisław Staniszewski pisał o nieporadności dramaturgicz-
nej autora, „martwych, szablonowych w każdym geście i słowie figurach”22. 
Także wedle Romana Kalety tekst jest literacką ramotą o funkcjach broszury 
publicystycznej, której „[r]ażących niedomogów nie mogła przesłonić oczywi-
ście oprawa muzyczna”23. Badacz ów Samnitkę, reprezentatywną tematycznie 
dla swego czasu (podkreślającą konieczność przestrzegania praworządności), 
ocenił surowo pod względem artystycznym („płód poroniony”); zarzucił jej ga-
dulstwo, deklamatorstwo, błędy w konstrukcji postaci. Teksty mdłych arii ani 
(nieznana dziś, dodajmy) oprawa muzyczna nie ratują, jego zdaniem, słabego 
utworu dramatycznego. Oto w Polsce umuzyczniona adaptacja dramatycz-
no-sceniczna powiastki  – przetwarzanej na dzieło operowe najpierw w Liè-
ge (1768) i Paryżu (1776) – okazuje się dziełem nieudanym z powodu błędów 
i niedostatków libretta, wynikających, jak można się domyślać, z braku talentu 
i doświadczenia autora24. Co więcej, jako gwóźdź do trumny dzieła nieudane-
go cytowany badacz wydobył z wiersza do Franciszka Dionizego Kniaźnina 
krytyczną samoocenę autorską Wybickiego: „Tak ja, dość śmiały dać na świat 
Samnity, / Poprawiłem się drugą operetką” – dziś zaginioną – Ojczyzną z jed-
nym synem25 (jeśli nie utożsamiać jej z Polką z roku 1788. Tej ostatniej Wybicki, 

22  Z. Staniszewski, Tematyka literacka…, op. cit., s. 99.
23  R. Kaleta, Wstęp, op. cit., s. 40. Dodać tu warto, że na publicystyczny potencjał libretta 

Derosy’ego dla Grétry’ego wskazuje Charlton, wiążąc go z przekonaniem o możliwości filozo-
fowania i prowadzenia dialogu z publicznością o wolności oraz przeciwstawieniu społecznego 
i narodowego ideału egoistycznym ambicjom stulecia; D. Charlton, Grétry and the Growth…, 
op. cit., s. 140–141.

24  Wprawdzie niektóre z jego sztuk dramatycznych (jak Kulig w 1783  roku  z czterema 
przedstawieniami, w 1790 z pięcioma spektaklami i z dwoma w 1791 roku) zdobyły uznanie 
publiczności stołecznej, a do tragedii Zygmunt August przyłożył rękę nawet Ignacy Krasicki, pro-
ponując kilkanaście wersów.

25  R. Kaleta, Wstęp, op.  cit., s.  56–57. Poseł z Wielkopolski Jan Suchorzewski sugerował 
w sejmie w 1791 roku, że kiedy „kraj rozbierano […] gwałty czyniono” nie została dopuszczona 
do wystawienia w teatrze warszawskim sztuka ani pod tytułem Ojczyzna z jednym synem, ani 
pod tytułem Kazano[w]ska; cyt. za: K.M. Dmitruk, Józef Wybicki (1747–1822), w: Pisarze pol-
skiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, t. 2, Warszawa 1994, s. 22. Otóż, główną 
bohaterką opery Polka Wybickiego drukowanej w 1788 roku u pijarów w Warszawie jest, nazwa-
na Kazanowską, żona komendanta Trembowli. Autor równolegle ogłoszonej opery (też w trzech 
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namawiany na początku 1789 roku przez Celestyna Sokolnickiego, „by te ariety 
śpiewano w Warszawie”, nie chciał całej posyłać jednak do stolicy26). Zdaje się, 
że to jednak ta „operetka”, publikowana jako Polka, „grana była” – jak świadczył 
w trzecim roku Sejmu Wielkiego poseł kaliski Jan Suchorzewski – siłami ama-
torów théâtre de société „w Wielkopolsce w domu JW. Dąmbskiej, wojewodziny 
brzesko-kujawskiej i JW. Gorzeńskich”, co wywołało zainteresowanie poza re-
gionem: „przysyłano zaraz z Warszawy, czy nie robimy konfederacji”27.

Wobec miażdżących ocen walorów literackich Samnitki należy zauważyć, 
iż przyjęcie przez Wybickiego ram gatunkowych wypowiedzi teatralno-mu-
zycznej stanowić winno ostrzeżenie przed formułowaniem pochopnych ocen 
tekstu jego utworu w kategoriach czysto literaturoznawczych. Postępowaniu 
zmierzającemu do rehabilitacji potencjalnego widowiska muzycznego opar-
tego na takim tekście słownym nie sprzyja oczywiście brak partytury czy też 
notatek reżyserskich28. Rekonstrukcyjne zabiegi można opierać w takim przy-

aktach) poświęconej temu samemu epizodowi wojny z Turcją w 1675 roku, dworzanin Adama 
Kazimierza Czartoryskiego, sięgnął po postać historycznej żony dowódcy wojsk, które przysła-
no do twierdzy; dedykował tę sztukę także żonie Szczęsnego Potockiego Józefie z Mniszchów; 
S. Kublicki, Obrona Trembowli, czyli Męstwo Chrzanowskiej, Warszawa 1788.

26  R. Kaleta, Wstęp, op. cit., s. 57; por. E. Rabowicz, Z Będomina, op. cit., s. 38: „Matki Ojczy-
zny arietkę nucę” w liście do Augustyna Gorzeńskiego z tego samego dnia 30 stycznia [identyfi-
kacja arietki nieustalona]. Oba listy w Archiwum Wybickiego, t. 1, wyd. A.M. Skałkowski, Gdańsk 
1948, s. 139. Rabowicz ustalił, że piosnki z opery Polka znalazły się trzy lata później w zbiorku 
wydanym jako wolant Aria patriotyczna stosowna do okoliczności wojny polskiej w roku 1792.

27  Cyt. za: R. Kaleta, Wstęp, op. cit., s. 58. Nie ustalono, w której z wielkopolskich rezydencji 
Marianny z Sapiehów, wdowy po Ludwiku Karolu Dąmbskim, mogło dojść do realizacji przed-
stawienia: zapewne w Żerkowie koło Jarocina (ewentualnie pałacu w Lewkowie koło Kalisza albo 
we Wschowie), co miałoby znaczenie dla rekonstrukcji warunków przestrzenno-akustycznych 
dla spektakli muzycznych. Odniesienie dla kosmopolitycznych inicjatyw kulturowych tego typu 
w kręgu polskich elit zob. P. Olkusz, Théâtres de société we Francji: salonowy eksperyment i labo-
ratorium nowych reguł, „Pamiętnik Teatralny” 2018, nr 67, z. 4, s. 34–54.

28  Kaleta zwracał uwagę, że realizacji scenicznej nie podjął się żaden zespół aktorski pu-
bliczny ani prywatny, nawet sam autor w swoim domowym teatrze (R. Kaleta, Wstęp, op. cit., 
s. 44). Dobrze jednak pamiętać, że w roku 1787 Wybicki przygotowywał na pożegnanie wyjeż-
dżających z Dobrzycy do Warszawy chorążego poznańskiego Augustyna Gorzeńskiego z mał-
żonką Aleksandrą spektakl amatorski „ulubionego im Kmiotka” – opery, której sam był autorem. 
Do scenografii zamówił „malarczyka”, amatorską obsadę dostosowywał do partii. Na przykład 
Dobrodzkiemu, na którego odtwórcę upatrzył sobie Ksawerego Chłapowskiego, daje mało do 
śpiewana, by go to zadanie „nie odraziło”, a w razie oporów podczaszego wschowskiego „to może 
kto śpiewać za niego”; wskazywany z kolei na odtwórcę roli Adama „zna muzykę”, zapewniał Wy-
bicki adresatkę listu, Ludwikę Turno. Co do samej muzyki do opery, donosił: „już ja tu po więk-
szej części sam ją ułożyłem” i dodawał, że sprowadzić zamierza kogoś z miasta Święciechowej, 
„który tu przy mnie dość dobrze muzykę ułoży” – co oznacza, że Wybicki, amator „układający 
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padku jedynie na analogiach. Podczas prób tworzenia hipotez odtworzenio-
wych tak wielowymiarowej i wielotworzywowej formy teatralnej łatwo o zbieg 
kilku uchybień wobec różnych wymogów dzieła, które powinno potwierdzać 
swą wartość w percepcji bezpośredniej wykonania teatralno-muzycznego, jak 
i w recepcji w dłuższym okresie (głównie już lekturowej, acz odwołującej się 
do znajomości konwencji teatralnych i… wyobraźni). Badacz musi uwzględ-
nić walory i skojarzenia wnoszone przez niejęzykowe elementy projektu wy-
konawczego, które mogą modyfikować znacznie ostateczny kształt dzieła, jego 
semantykę i finalny odbiór przekazu słownego.

Jeśli słusznie podejrzewał Kaleta, że „muzyczne wzory” czerpał Wybicki 
„od samego Grétry’ego”, a „[o]słuchaniu się w muzyce skomponowanej przez 
Gretry’ego w r. 1767 do opery Les mariages Samnites […] zawdzięczał niewąt-
pliwie […] pomysł przyswojenia […] dzieła francuskiego, głośnego już w Eu-
ropie, pod postacią opery”29, rzecz wymaga rozważenia i niewątpliwie także 
pogłębionych badań porównawczych, trudnych wobec braku zapisu nutowego 
do dzieła Wybickiego. Wspomniany uczony argumentował, że do popularnych 
melodii łatwiej było dopasowywać nowe słowa, a melodie podbijały słuchaczy 
bardziej niż tekst. Jedną z wielu kwestii nadal otwartych w tym dochodzeniu 
pozostaje, gdzie Wybicki mógł zetknąć się z wykonaniami tej opery Grétry’ego, 
czy mógł rekonstruować w pamięci zasłyszane fragmenty, melodie, posługu-
jąc się ewentualnie jakimiś zapisami nutowymi (rękopiśmiennymi kopiami 
lub drukami)?30 Zapewne stosował kontrafakturę, co komplikuje zestaw od-
niesień do gotowych czy znanych wzorców melodycznych, ale może sprzyjać 
rozpoznaniu „podkładów” zastosowanych do wierszy31. W tekście mówionych 

muzykę”, wiedział, czego oczekuje, gdy pod presją czasu sięgał po pomocników biegłych w sztuce 
komponowania. Operę wystawiono dwa razy w dworze w Radomicku u Korduli z Gorzeńskich 
(siostry Augustyna) i Jana Turnów (cytowany list był kierowany do ich córki, ur. 1759; cyt. za: ibi-
dem, s. 73–74). Kmiotek wydrukowany został w 1788 roku w Poznaniu. Wybicki z Gorzeńskimi 
był związany od kilku lat, szczególnie gdy „w nagrodę cnoty” dla konfederata barskiego została 
mu oddana za żonę Kunegunda Drwęska (w roku 1774), cioteczna siostra Aleksandry.

29  Ibidem, s. 40–41.
30  W Bibliotece Narodowej w Paryżu katalog zbiorczy w kolekcji partytur XVIII i XIX wieku 

wskazuje po 1783 roku Douze numéros extraits des „Mariages Samnites” d’ André Grétry, livret 
de Barnabé Farmian Durosoy. Première représentation en 1776, a także jedenaście z tychże nu-
merów w luźnych wolantach.

31  Przekonują o tym rekonstrukcyjne próby muzykologów podjęte wobec repertuaru Puław 
za książąt Czartoryskich, np. Jana Prosnaka w stosunku do Trzech godów Kniaźnina (1965) czy 
Anny Szałygi Pielgrzyma z Dobromila, libretta A. Kłodzińskiego według powieści I. Czartory-
skiej (2004). 
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dialogów wierszem trzynastozgłoskowym rymowanym parzyście dwukrot-
nie zdarzy się wyodrębniony  – ale niedookreślony co do typu  – recytatyw. 
Numery muzyczne oznaczane są nie jako piosnki czy pieśni (choć ich teksty 
uprawniałyby do takiej kwalifikacji), a aria, aria duo lub tylko duo, aria trio, 
arietta ze wskazaniem „śpiewają razem”, niekiedy podwójnym lub potrójnym: 
„powtarza się”, chorus; zbudowane są z wersów zdecydowanie krótszych, na 
ogół pięcio- i sześciozgłoskowych, choć w marszu zwraca uwagę przeplot wier-
szy dziesięcio- i jedenastosylabowych. Drukarz przyjął za autorem dodatkowe 
oznaczenia graficzne: obok częstego myślnika (w funkcji bodaj pauzowania) 
regularnie stosuje się znaki = oraz X. Niekiedy brak sygnałów delimitacyjnych 
(np.  aria Faustyny z dziesięciu wersów ośmiozgłoskowcem przechodzi płyn-
nie w monolog w rozmiarze trzynastozgłoskowym). Niektóre ze wskazówek 
wykonawczych (na boku lub na stronie oraz głośno, czy też dyktujących wy-
raz emocjonalny: w zapale, z czułością, z pobożnością, rozrzewniony, w fu-
rii, w rozpaczy) odnoszą się do partii muzycznych: „aria w rozpaczy”, „razem 
śpiewają, Dorymont z groźbą, Korydon w zalęknieniu”, „śpiewa i gra na flecie”. 
W scenie przedostatniej wprowadzono „baletnice”, które „wesołe czynią tańce”. 
W początkowej sielskiej partii usłyszymy duet z echem. 

Wątpliwe, by numery muzyczne sygnalizowane w tekście Wybickiego były 
wzorowane wyłącznie na Grétrym, tym bardziej, że w kreacji świata pastersko-
-rolniczego Samnitki odezwać mogły się echem doświadczenia teatralne z okre-
su pobytu autora w stolicy w latach 1776–1781. Wszak wówczas, w roku 1779, 
Nędza uszczęśliwiona z muzyką Jana Nepomucena Kamieńskiego wyznaczyła 
rozwój polskiej opery wiejskiej sięgającej do rodzimego folkloru, a Wojciech 
Bogusławski eksperymentował z przekładami oper włoskich32. Spora część arii 
i ansambli stylizowanych ludowo z Samnitki Wybickiego mogła była brzmieć 
melodiami znanych pieśni ludowych lub do rytmu tańców polskich, inna (czy 
mniejsza?) byłaby czymś w rodzaju „piosneczki neapolitańskiej” z Frascatanki 
przystosowanej przez ojca teatru polskiego: „Już od dwóch godzin czekam cię 
w oborze […]. Matusia w lasek pognała jagnięta. Pognała jagnięta. Da, da, da, 
da, da”!33

32  Rozdziały monografii Zbigniewa Raszewskiego Bogusławski, Warszawa 1982 (zwłaszcza 
Nędza uszczęśliwiona i Rondo alla polacca, s. 72–120) modelować pozwalają analogiczne zabiegi 
rekonstrukcyjne, które rozszerzają obraz próbnych inicjatyw u początku opery polskiej podej-
mowanych poza warszawskim publicznym teatrem narodowym.

33  Ibidem, s.  104. Takie mechanizmy adaptacji słowno-muzycznych wzorów arii i pieśni 
europejskich w hybrydycznej otwartej formule gatunkowej opery komicznej XVIII wieku, zwra-
cając uwagę na modę na pasticcios osadzane w nowych librettach i wariabilność melodyczną 
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Jeśli można w Samnitce doszukiwać się odbłysku marmontelowskich kom-
promisów estetycznych i hybrydyzacji formalnej, będących odpowiednikiem 
zacierania przez Grétry’ego sztywnych granic między gatunkami XVIII-wiecz-
nej opery francuskiej: tragedią liryczną i operą komiczną, to trzeba pamiętać, 
że atrakcyjność twórczości librettowej francuskiego autora polegała na silnym 
związku muzyki z tekstem, na pisaniu nie muzyki pod słowa, lecz „razem ze 
słowami”. A Wybicki z lekkością chciał pomieszać powagę, a nawet wpleść nutę 
tragizmu… 

Samnitka pochodzi z tzw. okresu heroicznego twórczości i patriotycznej 
działalności Wybickiego  – Cyncynata (jak chciał Krzysztof Dmitruk34), jest 
wyrazem popierania utworami własnej działalności pozaliterackiej oraz kon-
sekwencją zainteresowań prawno-politycznych i lokowania nadziei co do przy-
szłości ojczyzny w reformach świadomości społecznej i prawa. Wydana w Po-
znaniu w 1787 roku – w roku poprzedzającym sejm nazwany później wielkim 
i dedykowana reprezentującemu wówczas jeszcze stronnictwo patriotyczne 
wojewodzie ruskiemu Szczęsnemu Potockiemu – nie została wystawiona (jeśli 
nie miała, jak inne jego próby dramatyczne tego czasu, amatorskiej realizacji 
w kręgu samego autora w Wielkopolsce35). Ewentualne dążenie do warszaw-
skiej prezentacji tej teatralnej adaptacji powiastki Marmontela Wesele Samni-

znanego tematu muzycznego w kontrafakturach, zaprezentowała ostatnio szczegółowo Lidia 
Ignaczak, Tak zwana „Wenecjanka”. Hipotezy dotyczące atrybucji i kulturowego obiegu włoskiej 
melodii popularnej w dobie oświecenia, „Pamiętnik Literacki” 2020, z. 1, s. 137–170. Inspiracji 
do tego typu badań (owocnych mimo hipotetyczności, często wymuszonej brakiem partytury) 
dostarczają też prace Jakuba Chachulskiego (np. „Echo w lesie” Józefa Elsnera i Wojciecha Pękal-
skiego – późny pogłos intermezza włoskiego na warszawskiej scenie narodowej, „Muzyka” 2020, 
z. 2, s. 105–145 i Valentino Fioravanti i duet z opery „Echo w lesie” Wojciecha Pękalskiego i Józefa 
Elsnera, „Muzyka” 2022, z. 1, s. 151–163) czy Ireny Bieńkowskiej (np. Opera „Filozof zmieniony” 
Michała Kazimierza Ogińskiego w świetle nowych badań, „Muzyka” 2023, z. 2, s. 72–93). 

34  K.M. Dmitruk, Józef Wybicki…, op. cit., s. 6. Autor sylwetki pisarza wskazuje dalej w jego 
biografii powroty od służby publicznej, do wiejskiego gospodarowania w rodzinnym Będomi-
nie po konfederacji barskiej i pierwszym rozbiorze czy do Manieczek zakupionych po upadku 
projektu reformy prawa, w którego spisanie był – już jako autor Listów patriotycznych – zaan-
gażowany przy Andrzeju Zamoyskim (1780). Sprawdzany doświadczeniem życiowym tradycyj-
ny motyw wiejskiej Arkadii jest ważny dla wykreowania obrazu państwa Samnitów jako kra-
ju pasterzy (w konwencji sielankowej) i rolników odwoływanych do obrony ojczyzny. Wybicki 
komplikuje marmontelowską wizję sielanki miłosnej, dramatyzowanej już nie tylko kwestiami 
posłuszeństwa wobec rodziców, lecz i osobistej odpowiedzialności za losy szerszej zbiorowości 
obywateli wyrażanej przez stosunek do prawa i ustroju państwa.

35  Informują o nich cytowani Kaleta oraz Polakowska, Z działalności teatralnej Józefa Wy-
bickiego, w: Józef Wybicki, red. A. Bukowski, Gdańsk 1975, s. 233–239. 
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tów  – spopularyzowanej w Polsce przez wcześniejsze ćwierćwiecze trzema 
wspomnianymi edycjami przekładów (1763, 1767, 1776), a w domniemaniu ra-
czej przeróbki „komedii muzycznej” tegoż autora francuskiego, który na włas
nej conte oparł w 1767 roku libretto dla Grétry’ego – nie powiodło się. Opera 
Wybickiego o Samnitach przegrała z osnutym na tym samym motywie baletem 
heroicznym Daniela Curza, wystawionym rok później, we wrześniu 1789 roku, 
przy odsłonięciu pomnika łazienkowskiego Jana III i na deskach sceny naro-
dowej. Samnitka nie zmieściła się też w pierwszym XX-wiecznym wyborze 
utworów dramatycznych Wybickiego (w opracowaniu Kalety). Niewydana 
z pomniejszymi jego dziełami teatralnymi, jak planował redaktor tomu trze-
ciego Archiwum Wybickiego z 1978 roku Adam Lewak, funkcjonuje głównie 
w historycznoliterackiej panoramie naszej literatury, należąc do dziejów recep-
cji Marmontela w Polsce. Dopiero nieco ponad dekadę temu zespół edytorów 
pod kierunkiem Ireny Kadulskiej udostępnił ją w opracowaniu Anny Krokosz36.

W omówieniu Samnitki we wstępie do wyboru utworów dramatycznych 
Wybickiego z 1963 roku podkreślone zostało rozpoczęcie akcji konwencjo-
nalnymi scenami w stylu sielankowym z kochankami pasterzami. Jednak nie 
o satyrę na dworskie przebieranki, na maskaradę i grę pozorów oraz udawania 
chodzi autorowi – ta kreacja odwołująca się do modelu świata natury, pierwot-
nej szczęśliwości („złoty wiek”) nawiązuje ze szlacheckim odbiorcą dialog o po-
stawie pomiarkowania, samowystarczalności jako źródle szczęścia (po nabyciu 
majątku ziemskiego w Manieczkach w 1781 roku Wybicki sam sprawdzał: „jak 
człek szczęśliwym być może, gdy zechce, mając żoneczkę, ogródek i wioskę”37). 
Ale równocześnie stwarza podstawy refleksji o konieczności uzupełnienia pra-
wa naturalnego stanowionym w interesie „towarzystwa” (społecznej wspólno-
ty, zbiorowości narodowej)38. 

 Wydaje się, że reinterpretacji Samnitki rozpatrywanej jako opera może po-
służyć spostrzeżenie, że muzyka wzmacnia tu swą siłą pozasłownego oddziały-
wania na odbiorców niewyrażone w libretcie, względnie tylko sygnalizowane, 
diagnozy i przesłania. Théâtre de société, czyli towarzyski, w istocie amatorski, 
widziany w ramie metodologicznej widowisk kulturowych odsłania, jak elity 
społeczne przepracowują zmiany społeczno-kulturowe, w których uczestni-

36  Tekst utworu cytowany tu będzie wedle tej najnowszej edycji: J. Wybicki, Samnitka. Ope-
ra oryginalna…, op. cit.

37  Idem, Do ogródka z podziękowaniem, w. 10–11, w: idem, Wiersze i arietki…, s. 95.
38  Refleksje te czytamy jako echo studiów Wybickiego nad prawem w Lejdzie (u mistrza 

Fryderyka Wilhelma Pestela) oraz jego działania na przełomie siódmej i ósmej dekady stulecia 
w roli sekretarza wspomnianej już komisji przygotowującej tzw. Kodeks Zamoyskiego. 
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czą i które usiłują ukierunkowywać czy nawet kreować39. Ziemiańskie tradycje 
w zapleczu szlacheckiego (a również arystokratycznego) etosu reformatorów 
pierwszej Rzeczypospolitej, kraju o agrarnym charakterze i ograniczonej sile 
zbrojnej wspomaganej pospolitym ruszeniem, wyrażają się w języku kultury 
europejskiej: grecko-rzymskiej idylliczności oraz rycersko-republikańskiego 
motywu przekuwania w razie potrzeby lemiesza na miecz. Do kraju docierają 
koncepcje francuskie (np. fizjokratyczne), ale i sygnały przedrewolucyjnej ra-
dykalizacji nastrojów. Obok kwestii rozwoju ekonomicznego (znaczenia han-
dlu i rozwoju rzemiosła, czynszowania chłopów40), sprawiedliwości społecz-
nej (dążenia do likwidacji poddaństwa), w nurcie reformatorskim wychodzą 
na plan główny pilniejsze po wstrząsie, jakim był pierwszy rozbiór, problemy 
sprawności państwa i jego obronności. Idee obywatelstwa oraz zaangażowania 
patriotycznego (i to nie tylko wolnych, ale i – póki co – poddanych) podlegają 
dyskusjom publicznie, w wotach sejmikowych i testowane są w literackich pro-
jekcjach prezentowanych w zgromadzeniach o charakterze bardziej lub mniej 
towarzyskim (pamiętajmy, że towarzyskość znaczy wówczas „społeczne obco-
wanie”). W społeczności przedstawionej w operze Wybickiego poza pasterza-
mi pojawią się urzędnicy, częściowo o wyższym pochodzeniu, jak można wno-
sić z charakterystyki postaci Archonta – rządcy kraju. Nierówności społeczne 
po stronie męskich obrońców kraju odpowiadają zróżnicowaniu kobiecych bo-
haterek: rolnik-oracz nie wydaje się godny ręki córki Archonta. 

Dyskusyjne, bodaj czy nie źle postawione, byłoby pytanie analityczno-in-
terpretacyjne, która z dwu kobiet przeznaczonych dla zwycięzców, Eliza czy 
Faustyna, miałaby prawo do uznania jej za tytułową Samnitkę. Nazwa narodo-
wościowa każe raczej upatrywać tu autorskiej intencji uogólnienia bohaterek 
kobiecych, jak w określeniu Polka, do której to identyfikacji (kraju Samnitów 
z Polską i odpowiednio ich mieszkańców obu płci) aluzyjnie miała zresz-
tą Samnitka skłaniać, akcentując  – jak w Spartance Kniaźnina  – rolę kobiet 
w życiu narodu. Żeńska forma sprowadzona do liczby pojedynczej (gdy Mar-
montelowe Wesela Samnitów wyewoluowały w Samnitkę) miałaby ułatwiać 

39  Ten typ teatru o genezie dworskiej traci znaczenie w dobie kształtowania relacji w społe-
czeństwie mieszczańskim; zob. G. Simmel, Socjologia towarzyskości, w: idem, Filozofia kultury. 
Wybór esejów, przeł. W. Kunicki, Kraków 2007, s. 185–197; A. Ziołowicz, Uwagi o towarzyskości, 
w: Środowiska kulturotwórcze czasów oświecenia i romantyzmu, red. B. Dopart, Kraków 2013, 
s. 9–28.

40  Wybicki był obserwatorem takich przedsięwzięć (np. w dobrach bieżuńskich Zamoyskie-
go) i realizatorem (Projekt dopuszczenia ludzi na czynsz i uwalniania od poddaństwa i czynszo-
wanie w Olszewnicy Stanisława Poniatowskiego, bratanka królewskiego).
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rekonstrukcję modelowego wizerunku, z którym mogłyby się utożsamiać czy-
telniczki czy słuchaczki opery, a zaakceptować i podziwiać mieli ich życiowi 
partnerzy, ojcowie, mężowie, synowie.

„Nie masz obywatelki, masz skłonność kobiety” (akt III, sc. 4, w.  1034, 
s. 473) – tak Archont41 upomina swą córkę, która gardzi Orgonem, okaleczo-
nym na polu bitwy i wynędzniałym w walce wybawicielem ojczyzny. Chwilę 
później jej reakcja: „uczynię jak prawo kreśli […]. Ten, co mnie z prawa zechce, 
mym jest oblubieńcem” zyskuje pochwałę ojca: „tak się należy myśleć Samnit-
ce”42. Przebieg akcji dramatycznej osadzonej w kraju opierającym się z trudem 
zakusom potężnego sąsiada, Rzymu, ma potwierdzać w sztuce Wybickiego tre-
ści prawno-ustrojowe i patriotyczno-moralistyczne eksponowane w partiach 
dyskursywnych wplatanych w dialogi i monologi. Wyznacza ich zakres nastę-
pująca grupa słów: rząd, władza, wolność, prawo (raz w konflikcie ze sprawie-
dliwością, akt I, sc. 4, w. 251, s. 429), obywatelskie cnoty i zasługi, miłość ojczy-
zny, ofiara, obyczaje, prywata, lud, naród, zgoda, urząd, nakaz i posłuszeństwo, 
sąd, sejm, kara, niewola, gwałt, tyran, bunt, natura, a w związku z nią także: 
serce, kochanie/miłość, czułość, tkliwość, słabość, smutek, rozpacz, trwoga, 
żal. Wyczucie dramaturgicznego potencjału konfliktu praw: natury (ujętego 
jako „prawo serca” czy „w sercu pisane”43) i stanowionego (a przez jednostkę 
odczuwanego jako narzucane, naruszające wolności osobiste) nie dziwi u nie-
gdysiejszego palestranta, który wszedł w ślady ojca prawnika, korzystał z jego 
biblioteki, praktykował w sądach, a niespełna dekadę po studiach prawno-eko-
nomicznych w niderlandzkiej wszechnicy zwanej Bastionem Wolności uczest-
niczył w reformowaniu polskiego prawodawstwa.

Zauważano już perswazyjność naiwnie zawiązanej intrygi: oto bowiem 
nieświadomość nie usprawiedliwia nieprzestrzegania prawa, czego dopuścili 
się pasterze, lekceważąc obowiązek uczestnictwa w święcie narodowym. Od-
biorcy śledzący rozwój wydarzeń otrzymywali metaforę swego kraju, jakim być 
powinien, obraz prawych i światłych uczestników zgromadzenia prawodaw-
czego oraz cnót żołnierskich. Nagradzanie bohaterów walk w obronie ojczyzny 
prowadzi do rozdzielenia pary kochanków z pierwszych scen. Eliza i Korydon 

41  Najwyższy urzędnik w państwie Samnitów nie nosi u Wybickiego własnego imienia.
42  Akt III, sc. 4, w. 1041, s. 473. Refleksję nad rozumieniem prawa przez autora Samnitki uła-

twia rozprawa poświęcona wcześniejszej wobec niej prozie (1777–1778); zob. I. Szczepankow-
ska, Konceptualizacja pojęcia ‘prawo’ w dobie oświecenia (na materiale „Listów patriotycznych” 
Józefa Wybickiego), „Poradnik Językowy” 2000, z. 2, s. 3–16.

43  Z arii Elizy: „Prawo […] to nie tak pisze, / Jak to, które w sercu słyszę” (akt I, sc. 4, s. 432). 
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muszą zgodzić się z wyrokiem, który przyznaje jej rękę bohaterowi obrony gra-
nic ojczyzny, Dorymontowi. 

Kaleta przyjął, że „tendencja patriotyczna najbardziej zaważyła na oryginal-
nym wyodrębnieniu Samnitki od podstawowego źródła francuskiego i innych 
jego zagranicznych kopii”, a „słodkie omamienie” operowe Wybicki starał się 
utrzymać w harmonii z elementami publicystycznymi dzieła. Badacz ten wy-
dobył z opery projekt aktualizującego odbioru wpisanego w tę adaptację wątku 
starożytnego. Przypomniał oznaki oziębienia i rozluźnienia związków pisarza 
z królem i „zapatrzenie” Wybickiego na Puławy oraz zbliżenie do nich Samnitki 
typem patriotyzmu44. Jako „szczególny wyraz przejęcia się patriotyczną i arty-
styczną propagandą Puław” powstała ona, wedle Kalety, „pod wyraźnym wpły-
wem” kniaźninowskiej Matki Spartanki45. Wybicki 9 sierpnia 1787 roku wysłał 
z Poznania do Tulczyna egzemplarz drukowanej sztuki Szczęsnemu Potockie-
mu, adresatowi dedykacji (była mu też przypisana Matka Spartanka!) – wów-
czas jeszcze wielbionemu w stronnictwie patriotycznym i przewidywanemu na 
wodza polskiej armii. Dziś jedynie odnaleziony pośród autografów Wybickiego 
przez Adama M. Skałkowskiego, a cytowany tu już wiersz Do Kniaźnina, bę-
dący odpowiedzią na niezachowany list poety z Puław, poświadcza nawiązanie 
kontaktów z autorem Matki Spartanki, w której główna rola przeznaczona była 
dla Izabeli Czartoryskiej46. 

Konflikt dramatyczny Samnitki obejmuje kwestie wolności i państwa prawa, 
które wiążą się u Wybickiego z sentymentalną (przyjmuję za K. Dmitrukiem) 
utopią komunikacyjno-społeczną47. W jej ramach stwierdzeniu egzystencjal-
nej równości bohaterów z różnych warstw społecznych towarzyszy społeczna 
doktryna solidarystyczna. Tyranii przeciwstawione zostały ideały demokracji. 
Taki sposób myślenia oraz przywiązanie do tradycji obywatelskich (które doce-
nił u Wybickiego Stanisław August) znalazły się teraz – w okresie pesymizmu 
i goryczy, krytycyzmu wobec polityki królewskiej i diagnozy polskiego deficytu 
charakteru, powszechnej degradacji wartości i zdrady ideałów – pod wpływem 
puławskiej Teony. Sylwio przekonuje (w. 1255–1256): „nasz prawodawca wie-
dział, iż kobiety / Rządzą sercami ludzi i kształcą swym wzorem”. Toteż Eliza, 
deklarując chęć pójścia z ukochanym („z tobą […] żyć albo umierać”) do walki, 

44  R. Kaleta, Wstęp, op. cit., s. 35 i 55. 
45  Ibidem, s. 36 (Ustęp o Samnitce do s. 44).
46  Archiwum Wybickiego, t. 1, op. cit., s. 133.
47  K. Dmitruk, Józef Wybicki…, s.  14 (przy okazji omawiania Wiadomości z Olszewnicy) 

przekonuje, iż „Reakcja emocjonalna – wzruszenie jest w utworach Wybickiego elementem nie-
mal równie ważnym jak logiczny tok rozumowania”.
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pyta: „…czyliż to żelazem / Płeć ma władać nie może?” (w. 824–825). Uwagi te 
obok męskiego dyskursu o słabości niewieściej wskazują na namysł Wybickie-
go nad kwestiami podejmowanymi w epoce – definiowania kobiecości i mę-
skości48.

Utwór Wybickiego nie rozstrzyga przekonująco, biorąc pod uwagę głos 
obu kobiet, które stają się zakładniczkami prawa samnickiego o nagradzaniu 
żołnierzy wybranką, że to prawo jest dobre. Można raczej sens zakończenia 
streścić w zawieszeniu nad nim zasady: dura lex, sed lex, gdy kobiet, obiektów 
owego przywileju zwycięzców, nie pyta się już o zdanie, a rozpaczającego ko-
chanka, Korydona, który nie chce patrzeć na swe nieszczęście, ojciec przymu-
sza: „Patrz, gdy prawo każe” (w. 1269). Finałowy chór „Wolności złota, słodkie 
swobody / […] wzorem wolnego Samnity […] Tu są nadgrody Za męstwa swo-
body” (w. 1288, 1291 i 1294–1295) nabiera w konsekwencji uprzedniej gorz-
ko-ironiczej diagnozy sytuacji wymiaru tragicznego. Obywatelskie „skłonno-
ści”, do których przyjęcia i rozwijania zobowiązuje się kobiety, bywają źródłem 
nieszczęścia tak dla kobiet (i Eliza, i Faustyna, która nie chce pokochać Orgo-
na, zmuszona przez ojca Archonta nakazującego posłuszeństwo prawu), jak 
i mężczyzn (Korydon). Archont zarzuca córce, prócz dumy stanowej i ulegania 
„chuci” (namiętnościom i uczuciom, bo podoba się jej Dorymont, w. 867–880, 
a „brzydzi się” Orgonem), brak patriotyzmu, bezbożność i brak posłuszeństwa 
rodzicom („zapomniawszy na kraj, na bogi i na mię”, w. 1032).

Dlatego nie sądzę, by trafna mogła być interpretacja w kluczu krytyki fe-
ministycznej, na zasadzie przyjmowania racji postaci, które nie są jednak rezo-
nerami, ni porte parole autora: zarówno kochanków pasterskich, jak i dobrze 
urodzonej córki Archonta, która formułuje ocenę obowiązującego u Samnitów 
prawa jako osobliwego i „dzikiego” dla kobiet: „Osobliweć to prawo […] / U nas 
tylko tak dzikie dla «nas» płci niewieściej” (w. 857–858). Sara Kusz słusznie 
wskazała niedawno na zaprzeczenie przez rozwój dramatycznej akcji ostatnie-
mu zdaniu z Rzeczy opery49. 

Werbalnie utwór proponuje przeżycie statusu obywatelskiego jako uczest-
nictwa w życiu zbiorowym ujętym w porządek państwowoprawny. Dramatycz-

48  Zob. np. D. Outram, Panorama oświecenia, przeł. J. Kolczyńska, Warszawa 2008, s. 300. 
Szerzej o znaczeniu wpływu francuskiego i o badaniach w tym zakresie D. Kowalewska, Wypeł-
nianie szczeliny? O perspektywie feministycznej w refleksji literaturoznawczej nad polskim oświe-
ceniem, „Roczniki Humanistyczne” 2019, t. 67, z. 1, s. 9–23.

49  „Każda by chciała zostać połowicą zbawcy ojczyzny…”.; zob. S.A. Kusz, Serce nie sługa. Re-
fleksja nad kształtowaniem patriotycznych postaw kobiet w „Samnitce” (1787) Józefa Wybickiego, 
„Meluzyna” 2020, nr 2 (13), s. 25–37.
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ne zderzenie z tym ostatnim kwestii wolnościowych rozwiązywać miałby pa-
triotyzm w formule wywodzącej się z tradycji szlachecko-republikańskiej. Ale 
wątek uświadomienia obowiązków obywatelskich stanom niższym (rolnicy, 
pasterze) ujawnia tu poniekąd „rewolucyjną” aurę okresu przed Konstytucją 
3 maja oraz wyprzedza niezwykły awans słowa obywatel w roku insurekcji 1794. 
Bohaterki utworu wnoszą z kolei dążenie do weryfikacji braku praw i wolności 
osobistych (uczuciowych, wyboru). Ostatecznie przyjmą jednak alternatywną 
propozycję realizacji communitas50 na innym poziomie, czyli możliwość usen-
sownienia ofiary wymaganej od nich w sytuacji zagrożenia państwa.

Próbę odczytania intencji autorskich – uwzględniającą modę na stosowa-
nie swoistego katalizatora estetycznego teatru muzycznego – umieścić warto 
zatem w antropologii teatru i teorii widowisk kulturowych. Teatr Wybickiego 
jest tu rejestratorem nie tylko sytuacji politycznej Polski i publicystyczną próbą 
zachęcania do bezpośredniej walki o reformy oraz kształtowania determinacji 
do obrony granic Ojczyzny. Tej warstwie znaczeń odpowiadają nauki Liktora 
i Sylwia dla syna, Korydona, by wyszedł z zacisza izolacji świata pasterskie-
go, jak jeden z dwu fetowanych bohaterów, rolnik, Orgon. Odnoszą się do niej 
także deklaracje sięgnięcia obydwu, ojca i syna, po broń. Korydon pyta, gdzie 
i kiedy miałby sposobność okazać cnotę (w. 789–790)? Ostatecznie decydu-
je znamiennie: „kiedy tak ojciec i prawo kazało / Spokojny w posłuszeństwie 
[wcześniej gniewem szalony] wrócę się do chaty” (w. 1259–1260)51. „Chcąc być 
wolnym, trzeba poddanym być prawa” (po wyjściu towarzystwa ze stanu pier-
wotności), lecz prawo (zmierzające do realizacji sprawiedliwości) bywa też we-
ryfikowane i to ze strony urzędników (Likurg, dopełniwszy zlecone obowiązki, 
porzuca „służbę”, składając swoje miecze pod stopy Sylwia). 

Na oświeceniowym progu polskiej nowoczesności ujawniają się w drama-
cie i teatrze nie tylko kwestie aktualizacji etosu patriotycznego w kontekście 
zagrożenia całości i suwerenności państwa, a następnie utraty niepodległości. 

50  Termin dotyczący przebiegu dramatów społecznych [ogólne sugestie wyprowadzam 
z opracowań z nurtu antropologii interpretatywnej i symbolicznej, zwłaszcza Victora Tur-
nera, któremu zawdzięczamy rozwinięcie badań nad fazą liminalną rytuałów i spontaniczną 
communitas w obliczu katastrof (Gry społeczne, pola, metafory. Symboliczne działanie w spo-
łeczeństwie, Kraków 2005; Od rytuału do teatru. Powaga zabawy, Warszawa 2005 oraz An-
tropologia widowiska, Warszawa 2008)]. Do antropologicznych ujęć widowisk kulturowych 
powrócić wypadnie niżej.

51  Odpowiedź kształtuje poniekąd w zgodzie z wcześniejszymi deklaracjami jego ojca na 
temat współzależności obojga praw: „duchowność z cywilnością” (w. 578–580) i „kościoły z rzą-
dem gdyby się rozdzielały / Krwawą by się posoką narody zalały” (w. 732–733).
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Warto także wydobyć głębiej osadzone w wielowarstwowej strukturze sensów 
widowiska przeczucia szerszej zmiany stosunków kulturowo-społecznych. No-
woczesny podmiot świadomy siebie i jakości relacji międzyludzkich poniekąd 
przyczynia się jednocześnie do jej projektowania. Czynnikiem zmian nadcho-
dzących, nieśmiało zapoczątkowywanych, jest oczywiście polityka, regulują-
ca stosunki wewnątrz- i zewnątrzpaństwowe, a widowisko kulturowe ujawnia 
(często nieintencjonalnie) napięcia i kierunki zmian  – „dramaty społeczne” 
swej epoki.

Samnitka, jak i inne „ramoty teatralne” Wybickiego zainteresowanego 
prawem, a także planami reform ustrojowych, nieuchronnie prowadzących 
do zmian w rzeczywistości społeczno-politycznej Rzeczypospolitej (agrarno-
-feudalnej, zapóźnionej względem krajów zachodnich w preindustrialnej fazie 
rozwoju), wskazują na znaczenie czynnego udziału podmiotu w kreowaniu es-
tetyczno-kulturowego „lustra”, w którym społeczność osiąga pewien poziom 
refleksji nad samą sobą52. 

W Samnitce jako widowisku kulturowym rozpatrywanym w historycznych 
kontekstach, społecznym i politycznym, istotne jest wskazanie na autorskie 
poszukiwanie nie tylko form wyrazu dla świadomości zagrożenia bezpieczeń-
stwa kraju czy dla pojawiających się ówcześnie przedrewolucyjnych tendencji 
egalitarystycznych. Opera miałaby przede wszystkim udzielić kulturowo sku-
tecznej odpowiedzi na wyzwania czasu. Badanie związków słowno-muzycz-
no-scenicznych powinno pozwolić na uwypuklenie widowiskowo-rytualnego 
potwierdzania bądź odnawiania porządku, które jest tak istotne dla wspólnoty 
próbującej ratować swą tożsamość i niezależny byt pośród dynamicznych prze-
mian progowej fazy nowoczesności w Polsce lat osiemdziesiątych XVIII wieku. 

Wydaje się, iż nową lekturę opery Wybickiego ułatwiłaby taka właśnie uni-
wersalizująca rama badawcza: należy z m i e r z a ć  d o  o d c z y t a n i a  wska-
zanego w y m i a r u  s p o ł e c z n e j  a u t o r e f l e k s y j n o ś c i  w  r o z p o z n a -
w a n y c h  e l e m e n t a c h  f o r m y  m u z y c z n e j  wspierającej wraz z oprawą 
widowiskową przekaz słowny. Estetyczno-muzyczna sublimacja lub uwypukle-
nie ukrytych, sugerowanych poza librettem odniesień do ówczesnych lęków 
i nadziei, a także jawnie przezeń zwerbalizowanych treści pozostają interesują-
cym wyzwaniem dla komparatystyki wewnątrz specjalizacji operologicznych. 
Motywować do takich działań badawczych powinna perspektywa możliwej 

52  Zob. Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybór tekstów, red. M. Kanabrodzki, L. Ko-
lankiewicz i in., Warszawa 2005 oraz Rytuał, dramat, święto, spektakl. Wstęp do teorii widowiska 
kulturowego, red. J.J. MacAloon, przeł. K. Przyłuska-Urbanowicz, Warszawa 2009. 
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zmiany oceny Samnitki, która należy do wciąż stosunkowo słabo rozpozna-
nego okresu początków ewolucji polskiej odmiany gatunku. Opery atrakcyj-
nej poprzez stawianie problemów raczej niż ich rozwiązywanie, otwartej na 
rozmaitość punktów widzenia i zawieszającej oceny na temat ich wartości53. 
Opery oryginalnej, acz uchodzącej, póki co, za nieudaną.

Bibliografia

Podmiotowa

Archiwum Wybickiego, t. 1, wyd. A.M. Skałkowski, Gdańsk 1948.
Les mariages samnites. Drame lyrique en trois actes et en prose, représenté pour la première 

fois par les Comédiens Italiens Ordinaires du Roi le 12 Juin 1776, Paris 1776.
Marmontel J.F., Les mariages des Samnites, anegdote ancienne, w: J.F. Marmontel, Contes 

moraux, t. 2, Paris 1761.
Marmontel J.F., Małżeństwo Samnitów, Warszawa 1767.
Marmontel J.F., O samnickim małżeństwie. Dzieje starego  wieku, [przekł. anonimowy], 

„Warszawskie Ekstraordynaryjne Tygodniowe Wiadomości” 1763, nr 6–9.
Marmontel J.F., Wesele Samnitów, [przeł. T.K. Węgierski], w: J.F. Marmontel, Powieści mo-

ralne, t. 2, Warszawa 1777. 
[Wybicki J.], Opera oryginalna Samnitka w trzech aktach r. 1787, Poznań [1787]; edycja 

współczesna: J. Wybicki, Samnitka. Opera oryginalna w trzech aktach, do druku przy-
gotowała i przypisami opatrzyła A. Krokosz, w: Dramaty Józefa Wybickiego, oprac. ze-
spół pod kier. I. Kadulskiej, t. 1, Gdańsk 2013.

Przedmiotowa

Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybór tekstów, red. M. Kanabrodzki, L. Kolankiewicz 
i in., Warszawa 2005.

Astbury K., The Moral Tale in France and Germany 1750–1789, Oxford 2002.
Bieńkowska I., Opera „Filozof zmieniony” Michała Kazimierza Ogińskiego w świetle nowych 

badań, „Muzyka” 2023, z. 2, s. 72–93. 
Chachulski J., „Echo w lesie” Józefa Elsnera i Wojciecha Pękalskiego – późny pogłos interme-

zza włoskiego na warszawskiej scenie narodowej, „Muzyka” 2020, z. 2, s. 105–145.
Chachulski J., Valentino Fioravanti i duet z opery „Echo w lesie” Wojciecha Pękalskiego i Jó-

zefa Elsnera, „Muzyka” 2022, z. 1, s. 151–163.
Charlton D., Grétry and the Growth of Opéra-comique, Cambridge 1986, 2 wyd. 2010.
Dmitruk K.M., Józef Wybicki (1747–1822), w: Pisarze polskiego oświecenia, red. T. Kostkie-

wiczowa, Z. Goliński, t. 2, Warszawa 1994.

53  Mocno akcentuje to jako największą wartość Samnitki S.A.  Kusz, „Serce nie sługa”…, 
op. cit., s. 34.

Adam Mickiewicz University Press © 2026



93Józefa Wybickiego „opera oryginalna”, acz nieudana: Samnitka

Fubini E., Historia estetyki muzycznej, przeł. Z. Skowron, Kraków 1997.
Hahn W., „Samnitka” i „Warro na wsi”. Dwa utwory dramatyczne Józefa Wybickiego, w: Księ-

ga pamiątkowa ku czci Oswalda Balzera, komitet red., t. 1, Lwów 1925.
Ignaczak L., Tak zwana „Wenecjanka”. Hipotezy dotyczące atrybucji i kulturowego obie-

gu włoskiej melodii popularnej w dobie oświecenia, „Pamiętnik Literacki” 2020, z.  1, 
s. 137–170.

Kaleta R., Wstęp, w: J. Wybicki, Utwory dramatyczne, Warszawa 1963.
Kościelak S., Jezuici w Gdańsku od drugiej połowy XVI do końca XVIII wieku, Gdańsk 2003.
Kowalewska D., Wypełnianie szczeliny? O perspektywie feministycznej w refleksji literaturo-

znawczej nad polskim oświeceniem, „Roczniki Humanistyczne” 2019, t. 67, z. 1, s. 9–23.
Kusz S.A., Serce nie sługa. Refleksja nad kształtowaniem patriotycznych postaw kobiet 

w „Samnitce” (1787) Józefa Wybickiego, „Meluzyna” 2020, nr 2 (13), s. 25–37.
Olkusz P., Théâtres de société we Francji: salonowy eksperyment i laboratorium nowych re-

guł, „Pamiętnik Teatralny” 2018, nr 67, z. 4, s. 34–54.
Outram D., Panorama oświecenia, przeł. J. Kolczyńska, Warszawa 2008.
Polakowska A., Z działalności teatralnej Józefa Wybickiego, w: Józef Wybicki, red. A. Bukow-

ski, Gdańsk 1975.
Prosnak J., Opera polska w teatrach magnackich XVIII wieku, „Muzyka” 1965, z. 1, s. 46–70.
Rabowicz E., Z Będomina, w:  J.  Wybicki, Wiersze i arietki, oprac. E.  Rabowicz, T.  Swat, 

Gdańsk 1973.
Raszewski Z., Bogusławski, Warszawa 1982.
Rytuał, dramat, święto, spektakl. Wstęp do teorii widowiska kulturowego, red. J.J. MacAloon, 

przeł. K. Przyłuska-Urbanowicz, Warszawa 2009.
Rzadkowska E., Francuskie wzorce polskich oświeconych. Studia o recepcji J.F. Marmontela 

w XVIII w., Warszawa 1989.
Simmel G., Socjologia towarzyskości, w: G. Simmel, Filozofia kultury. Wybór esejów, przeł. 

W. Kunicki, Kraków 2007.
Sinko Z., Powiastka w oświeceniu stanisławowskim, Wrocław 1982.
Staniszewski Z., Tematyka literacka na łamach „Warszawskich Ekstraordynaryjnych Tygo-

dniowych Wiadomości”, „Roczniki Biblioteczne” 1959, z. 1–2, s. 95–115.
Szałyga A., Uwagi o libretcie śpiewogry „Pielgrzym z Dobromila” Izabeli księżnej Czarto-

ryskiej / Marii Wirtemberskiej, w:  Poezja okolicznościowa w Polsce 1730–1830, t.  2: 
W kręgu spraw prywatnych i środowiskowych, red. M. Nalepa, G. Trościński, R. Magryś, 
Rzeszów 2014.

Szczepankowska I., Konceptualizacja pojęcia ‘prawo’ w dobie oświecenia (na materiale 
„Listów patriotycznych” Józefa Wybickiego), „Poradnik Językowy” 2000, z. 2, s. 3–16.

Turner V., Antropologia widowiska, przeł. M., J. Dziekanowie, Warszawa 2008.
Turner V., Gry społeczne, pola i metafory. Symboliczne działanie w społeczeństwie, 

przeł. W. Usakiewicz, Kraków 2005.
Turner V., Od rytuału do teatru. Powaga zabawy, przeł. J. Dziekan, Warszawa 2005.
Ziołowicz A., Uwagi o towarzyskości, w: Środowiska kulturotwórcze czasów oświecenia i ro-

mantyzmu, red. B. Dopart, Kraków 2013.

Adam Mickiewicz University Press © 2026



Barbara Judkowiak 94

Barbara Judkowiak, Józef Wybicki’s “original” yet failed opera: Samnitka

This exploratory study focuses on the meaning-generating potential of the ‘operatic’ form 
adopted by Józef Wybicki. Beneath the obvious political relevance of this adaptation of 
J.F. Marmontel’s novella, one should seek to uncover deeper socio-anthropological experi-
ences on the threshold of modernity. Verbally, the work proposes experiencing civic status 
as participating in collective life framed within the state-legal order. The dramatic clash 
between the latter and issues of freedom is to be resolved by patriotism in a form derived 
from the noble-republican tradition. However, the motif of making the lower classes aware 
of their civic duties reveals, in a sense, the ‘revolutionary’ atmosphere of the period. The 
female protagonists, in turn, introduce a drive to challenge the lack of personal rights and 
freedoms (emotional liberty and freedom of choice). Yet an anthropological analysis of the 
performances reveals that they will accept an alternative proposal for the realisation of 
communitas on a different level, namely the possibility of giving meaning to the sacrifice 
demanded of them in a situation where the state is in peril.

Keywords: short story, Jean-Francois Marmontel, André Ernest Modeste Grétry, Józef Wy-
bicki, adaptation, libretto, Polish opera, social dramas, cultural performances

Słowa kluczowe: powiastka, Jean-Francois Marmontel, André Ernest Modeste Grétry, Józef 
Wybicki, adaptacja, libretto, opera polska, dramaty społeczne,  widowiska kulturowe 

Barbara Judkowiak – absolwentka poznańskiej polonistyki, uczennica prof. Alojzego Saj-
kowskiego, badacza m.in. teatru staropolskiego i jego europejskich powiązań; od rozprawy 
doktorskiej o Franciszce Urszuli Radziwiłłowej kontynuuje ten nurt zainteresowań swe-
go Mistrza. Przez kilka lat prowadziła zajęcia z literatury dawnej dla studentów wiedzy 
o teatrze na UAM, okazjonalnie także wspierała organizację i dydaktykę specjalizacji ope-
rologicznej. Pracuje w Zakładzie Literatury Staropolskiej i Oświecenia, poświęca uwagę 
m.in. teatraliom radziwiłłowskim i jezuickim, dramatom dawnym i kulturze teatralnej do 
XVIII wieku, należy do PTPN, Polskiego Towarzystwa Badań nad Wiekiem Osiemnastym 
i Société d’Histoire Comparé du Théâtre, Opera et Ballet.
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Nad wymową Matki Spartanki 
Franciszka Dionizego Kniaźnina

Pochodząca z XVIII wieku opera Matka Spartanka spotkała się z niejedno-
znacznym odbiorem widzów. Przebywający podczas jej premiery w Puła-

wach Julian Ursyn Niemcewicz w Pamiętnikach czasów moich pisał z uznaniem 
dla przekazywanych w dziele idei patriotycznych: „Skomponował był poeta 
Kniaźnin operę Matkę Spartankę, tchnącą miłością wolności i najgorętszym 
obywatelstwem. Z uniesieniem przyjętą była; grała ją sama księżna, jej dzie-
ci i my wszyscy”1. Nic w tym zresztą zaskakującego, bowiem temat państwo-
wej suwerenności podejmowano – wraz z postępującymi ingerencjami carycy 
Katarzyny II w politykę Rzeczypospolitej – coraz częściej, czego przykładem 
jest entuzjastyczne przyjęcie przez królewską opozycję wystąpienia Stani-
sława Szczęsnego Potockiego na sejmie grodzieńskim w 1784 roku. Potocki, 
m.in.  dzięki domaganiu się wzmocnienia obronności kraju i zabezpieczenia 
jego granic, zaskarbił sobie opinię wielkiego patrioty, co też przyczyniło się do 
dedykowania mu analizowanego niżej utworu2. 

1  J.U. Niemcewicz, Pamiętniki czasów moich, wstęp i red.  J. Dihm, Warszawa 1957, 
s. 241–242.

2  J. Łojek, Dzieje zdrajcy. Szczęsny Potocki, Warszawa 1995, s. 90.

Czajkowska Z., Nad wymową Matki Spartanki Franciszka Dionizego Kniaźnina, w: Dzieło nieudane (?) i jego 
konteksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 2026, s. 95–107. © Author(s), 2026. https://doi.org/10.14746/
amup.9788323245193.7. Open Access chapter, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://
creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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Z kolei wśród krytyków dzieło Franciszka DionizegoKniaźnina stało się 
przedmiotem kpiny i pogardy, o czym świadczy sposób wypowiedzenia się 
o nim Jana Suchorzewskiego: 

Czemuż w ten czas, gdy kraj rozbierano, gdy z tej izby senatorów i posłów brano, gdy 
do tej izby posłów jednych przez karabiny wpuszczano, a drugich niemi odpychano, 
gwałty czyniono; czemu nie było zachęcania do odporu gwałtów, do obrony Ojczyzny, 
do wskrzeszania męstwa dawnych Polaków; czemu nie znalazł się Autor komedii, i nie 
grano jej na teatrze warszawskim, to pod tytułem: Ojczyzna z jednym synem, to pod 
tytułem Kasanoska; nie3? Nie grano, nie dozwalano teatru, i owszem kiedym pojechał 
do Puław, a pod moją bytność grana tam była Matka Spartanka, za powrotem moim 
Publiczność Warszawska śmiała się i żartowała, ze mnie mówiąc: jak się masz Spartań-
czyku, jużeście tam Moskwę pobili i za morze wypędzili?4

Należy jednak zauważyć, iż obie uwagi nie odnoszą się do walorów este-
tycznych utworu, a jedynie nawiązują do interferujących z jego treścią różnych 
światopoglądów panujących w ówczesnym społeczeństwie. Tym bardziej więc 
uzasadnione wydaje się podjęcie próby udzielenia drogą refleksji literaturo-
znawczej – wszak muzyka do Matki Spartanki nie zachowała się5 – odpowie-
dzi na pytanie o kunsztowność realizacji zamysłu twórczego przez Kniaźnina. 
Rozważania na temat trafności zastosowanych przez librecistę środków arty-
stycznych będą dążyły do względnej rekonstrukcji rozumienia poszczególnych 
pojęć estetycznych, zwłaszcza interpretacji Poetyki oraz Retoryki Arystotelesa, 
których rezonans wśród twórców oper zbadała Katarzyna Lisiecka i podkreśliła 
przy tym ścisły związek gatunków dramatyczno-muzycznych z antyczną sztu-
ką, a co za tym podąża, potrzebą objaśnienia jej przez pierwsze sformułowane 
traktaty i szkoły poetyckie6.

3  W tym fragmencie swojej wypowiedzi Suchorzewski przywołuje inne utwory o zbieżnej 
z Matką Spartanką tematyce, z których przesłaniem także się nie zgadza. Ich powszechność 
potwierdza równie zasługująca na przywołanie opera Józefa Wybickiego pt. Samnitka, którą – 
oprócz zbieżności tematycznej – łączy z dziełem Kniaźnina adresat dedykacji utworu – Stani-
sław Szczęsny Potocki; por. Dramaty Józefa Wybickiego, oprac. zespół pod kier. I.  Kadulskiej, 
Gdańsk 2013, s. 413.

4  Diariusz sejmu ordynacyjnego pod związkiem konfederacji generalnej obojga narodów 
w podwójnym składzie zgromadzonego w Warszawie, od dnia 16 grudnia r. 1790, sesja XVIII, 
18  stycznia 1791, Warszawa 1791, s.  91, cyt. za:  F.D.  Kniaźnin, Utwory dramatyczne. Wybór, 
oprac. i wstęp A. Jendrysik, Warszawa 1958, s. 42.

5  Zob. A. Jendrysik, Wstęp, w: F.D. Kniaźnin, Utwory dramatyczne…, op. cit., s. 40. 
6  K. Lisiecka, Fuzja sztuk i horyzontów. Arystotelesowski paradygmat opery, Poznań 2019, 

s. 38.
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Dalsze wyznaczanie kryteriów wartościowania dzieła postępuje na pod-
stawie m.in. stwierdzenia Filipa Neriusza Golańskiego, który w piśmie teore-
tyczno-literackim O wymowie i poezji, opublikowanym zaledwie dwa lata od 
premiery Matki Spartanki, uznał że: „[o]pera lubo chce zabawić, jednak nie od-
stępuje celu dramatyki, żeby nie miała zganić, co jest nagannego, a pochwalić 
i uwielbić, co chwały godnego”7. To wyrażone w sposób możliwie jednoznacz-
ny stanowisko prowadzi do przekonania o mnogim potencjale odziaływania 
opery na odbiorcę, m.in. estetycznym, polegającym na czerpaniu przyjemno-
ści z percypowania utworu o randze artystycznej, czy wpływie refleksyjnym, 
wynikającym z intelektualno-duchowego zainspirowania sztuką dramatyczną, 
zawierającą się w pojemnym instrumentarium sztuki operowej8. 

Nie mniej ważna dla problemu krytyki utworu Kniaźnina pozostaje dywa-
gacja polskich twórców nad praktyką, m.in. teatrów szkolnych, wprowadzania 
szczęśliwego zakończenia w utworach tragicznych do celów religijno-wycho-
wawczych9. Decyzję o kontynuowaniu jej także w oświeceniu, mimo klasycy-
stycznych prób przywracania pierwotnego kształtu tragedii10, uzasadniła jed-
nak Zofia Wołoszyńska, gdy stwierdziła, iż dydaktyczny aspekt fabuły, w której 
zachowanie cnoty zostaje adekwatnie wynagrodzone, wpisywał się w pozytyw-
ny program ideowy oświeconych11. Potwierdzałyby to rozważania wspomina-
nego uprzednio Golańskiego wokół tragedii, która – zdaniem teoretyka – bę-
dzie tak samo dobra, jeśli pozostanie przy podtrzymaniu żalu, co gdy na koniec 
przemieni ów żal w radość12.

Ocena libretta Matki Spartanki na podstawie wymogów estetycznych 
tragedii – konsekwentnie przyjętych i zgodnych z poetyką ówczesnych dzieł 
dramatycznych i dramatyczno-muzycznych – wydaje się uzasadniona również 
w odniesieniu do spostrzeżeń Janiny Abramowskiej. W Ładzie i fortunie zwró-
ciła ona szczególną uwagę na esencjalne cechy tragedii renesansowych, wśród 

  7  F.N. Golański, O wymowie i poezji, Wilno 1788, s. 445–448.
  8  Kwestię rozmaitych sposobów manifestowania afektów w sztuce operowej w okresie po-

wstania Matki Spartanki przedstawiła Małgorzata Lisecka; zob. M. Lisecka, Głos, ciało, scena. 
Afektywność teatru operowego we francusko-włoskim dyskursie słownikowym 1768–1826, Toruń 
2023.

  9  Z. Wołoszyńska, hasło: Tragedia, w: Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kost-
kiewiczowa, Wrocław 1996, s. 638.

10  Przykłady reform w jezuickich teatrach szkolnych przedstawiła Irena Kadulska; zob. I. Ka-
dulska, Wobec oświecenia, wstęp, w: Teatr jezuicki XVIII i XIX wieku w Polsce. Z antologią dra-
matu, wstęp i oprac. I. Kadulska, Gdańsk 1997.

11  Ibidem, s. 639.
12  F.N. Golański, O wymowie i poezji, op. cit., s. 438.
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których, wzorem antycznego dopełnienia, za prymarną dystynkcję wcale nie 
uchodziło optymistyczne bądź pesymistyczne rozwiązanie akcji, lecz powaga 
tematu utworu13. Badaczka podkreśliła przy tym rangę strategii dramatycz-
nej polegającej na konieczności uniknięcia sytuacji nie tyle budzącej pewien 
dyskomfort (co zostawia komedii), ale właśnie wywikłania się bohatera ze 
zdarzenia o potencjale wysoce dla niego destruktywnym. Stąd też bierze się 
przekonanie, że w taką koncepcję zakończenia tragedii wpisany jest heroizm, 
umożliwiający przezwyciężenie zagrożeń zewnętrznych dzięki cnocie14.

Pora zatem przejść do kwestii bezpośrednio związanych z Matką Spartan-
ką – operą poświęconą definiowaniu patriotyzmu oraz rozważaniu nad kon-
fliktem dobra prywatnego z dobrem wspólnoty. Ku przypomnieniu: tematem 
utworu są Spartanie, którzy w dobie zagrożenia najazdem wojsk tebańskich do-
świadczają dezorganizacji życia społecznego. Podczas gdy młodzi mężczyźni 
wyprawiają się bronić ojczyzny, kobiety z determinacją zagrzewają obrońców 
do stawienia oporu wrogom. Najważniejszym przekazem utworu jest potwier-
dzenie, że pojawiające się w pierwszych kwestiach sceny ekspozycyjnej motto 
Spartan o treści: „Hasłem cnota, celem chwała!15” jest prawdziwe i znajduje 
swoje poświadczenie w przedstawionych w ramach trzech aktów scenach. Mat-
ka Spartanka jawi się zatem jako pewien typ przysłowia dramatycznego16  – 
jakże popularnej formy w ówczesnym teatrze – którego zwieńczeniem fabuły 
jest konwencjonalny triumf Spartan, wynagradzający ich dotychczasowy trud.

Pozornie prosta fabuła stanowczo przysporzyła Kniaźninowi kilku proble-
mów. Należy do nich zwłaszcza kwestia pogodzenia moralnego przesłania tra-
gedii z ogarniającym bohaterów tymotejskim gniewem. Ta kategoria, choć jest 
koncepcją obecnie szczególnie eksplorowaną we współczesnych teoriach filo-
zoficzno-politycznych, ma swoje źródło w Państwie Platona i to w tej perspek-
tywie rozważań antycznego filozofa o władzach duszy znajduje obszar wspól-
nych odniesień z Matką Spartanką. Tymotejski gniew odpowiada bowiem za 
motywację bohaterów do wykazania się heroizmem, lecz – paradoksalnie – nie 

13  J. Abramowska, Ład i fortuna, Wrocław 1974, s. 16.
14  Pojęcie cnoty zrekonstruował Alasdair MacIntyre, definiując ją jako umiejętność po-

dejmowania „słusznych”  –  zgodnych z regułami i hierarchią wspólnoty  – decyzji i działań; 
zob.  A.  MacIntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, przekł., oprac. i wstęp 
A. Chmielewski, Warszawa 1996, s. 226–242.

15  F.D. Kniaźnin, Matka Spartanka. Opera we trzech aktach, w: idem, Utwory dramatycz-
ne…, op. cit., s. 67. 

16  Rzecz definiuje Allardyce Nicoll; zob. A. Nicoll, Dzieje dramatu. Od Ajschylosa do Ano-
uilha, przeł. H. Krzeczkowski, W. Niepokólczycki, J. Nowacki, Warszawa 1975, s. 456. 
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w pełni realizuje się w patriotycznym przesłaniu utworu konceptualna zasa-
da tej kategorii. Zainspirowany klasyczną tradycją europejskiej metafizyki ów 
tymotejski gniew zdefiniował w następujący sposób Francis Fukuyama na po-
trzeby współczesnej refleksji politologicznej:

Skłonność do przypisywania sobie wartości i żądania od innych jej akceptacji jest tym, 
co w języku potocznym nazywamy „poczuciem własnej godności” lub „ambicją”. Ten-
dencja owa wypływa z części duszy określanej jako thymos i jest jak gdyby wrodzonym 
zmysłem sprawiedliwości. Istoty ludzkie wierzą, iż posiadają wewnętrzną wartość, 
a kiedy ktoś odmawia im tego lub ich wartość niżej wycenia, wtedy doświadczają uczu-
cia gniewu. Z kolei życie niezgodne z poczuciem własnej wartości wywołuje wstyd, 
natomiast właściwa jej ocena – dumę. Pragnienie uznania wraz z towarzyszącymi mu 
uczuciami gniewu, wstydu oraz dumy są częścią osobowości człowieka i mocno prze-
jawiają się w życiu politycznym17.

Choć gniew i patriotyzm wzajemnie nie wykluczają się, to w świecie przed-
stawionym Matki Spartanki thymos zdaje się przeważać nad cnotą, choć ta 
powinna występować jako najważniejszy, integrujący poszczególne elementy 
fabularne wątek utworu. Uzasadniają to ustalenia Alasdaira MacIntyre’a, który 
przeanalizował znaczenie cnoty w tzw. społeczeństwie bohaterskim18 i uznał 
cnotę za eksplikację dla poważania jednostki przez społeczność, a zarazem do-
magania się respektu w przypadku zniewagi19. Tak rozumianej cnoty – która 
uargumentowałaby dopisującą Spartanom pomyślność w walce, a także po-
świadczyłaby jej wymiar dydaktyczny – zabrakło w dziele Kniaźnina. W utwo-
rze jednak, mimo faktycznego przekonania o słuszności walecznej obrony 
Sparty (dowiadujemy się tego za pośrednictwem Likanora, pełniącego częścio-
wo funkcję figury reprezentatywnej dla młodych żołnierzy), czytelnik odnosi 
wrażenie, że to interes osobisty, a nie przekonanie o swojej powinności wobec 
społeczeństwa stanowi główną motywację wojowników. Wątek ten pojawia się 
wyraźnie w doniesieniach Helota, informujących mieszkańców Sparty o trium-
fie ich wojsk. Wynika z nich, że został on sprowokowany potrzebą wykazania 

17  F. Fukuyama, Koniec historii i ostatni człowiek, przeł. T. Bieroń, M. Wichrowski, wstęp 
P. Kłodkowski, Kraków 2017, s. 34.

18  Pojęcie to zaproponował MacIntyre. Zdefiniował społeczeństwo bohaterskie jako gru-
pę z odgórnie określonymi zasadami regulującymi pozycję obywatela w takiej wspólnocie oraz 
wynikającymi z tego faktu obowiązkami i prawami jednostki; por. A. MacIntyre, Dziedzictwo 
cnoty…, op. cit., s. 227.

19  Ibidem, s. 226–242.
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się walecznością przed przybyłą z pomocą młodszym obywatelom20 spartańską 
starszyzną. Wynika to ze słów: 

Siwe ich [ojców – Z.C.] głowy szły w podobnym pędzie
Jak owe śnieżne ku wodom łabędzie.
Młodzi rycerze, tknięci tym widokiem,
Żwawszym ruszyli i sercem, i krokiem.
Tu w oczach Ojców zwyciężając sami,
Sławy ich swojej chcieli mieć świadkami21.

W niniejszym fragmencie wcześniejsze ogólne megalothymskie22 – a więc 
pyszne – przekonanie o tym, że waleczne usposobienie Spartan pomoże po-
konać wroga, przeistoczyło się w przeciwny mu izothymski23 indywidualny 
kompleks walczących, wyrażający się w potrzebie udowodnienia pozostałym 
Spartanom, iż armia jest silniejsza, niż ci zakładają. Innymi słowy: próba udo-
wodnienia swej wyższości nad Tebańczykami przeobraża się w sytuację, w któ-
rej to Spartanie muszą zasłużyć na szacunek własnej wspólnoty. 

 Dobro wspólne, domyślnie mieszczące się w pojęciu patriotyzmu, zostaje 
zakwestionowane także przy innej manifestacji tymotejskiego gniewu – okrut-
nie racjonalnym rachunku egzystencjalnym, w którym relacje międzyludzkie 
ustępują miejsca samej idei triumfu. Czytelnik widzi to wyraźniej w momen-
cie, gdy Likanor powraca do Sparty celem powiadomienia o kłopotach na polu 
bitwy. Jego matka – Teona – uznaje przebywanie w mieście podczas boju za 
hańbę i momentalnie nazywa go przyczyną swojego wstydu. Znacznie dalej 
posunięte jest natomiast zachowanie Trzeciej z Matek, która zawiadomiona 
o śmierci Elpenora, mówi:

Żal mi go! Co mówię?
Niech zginął! Jeszcze są mi dwaj synowie.
Merop, brat jego, zemścić się wnet leci;
Niech i ten zginie! Zastąpi go trzeci24.

20  F.D. Kniaźnin, Matka Spartanka…, op. cit., s. 90. 
21  Ibidem.
22  Pojęcie przyjęte za Fukuyamą, który zdefiniował je jako „pragnienie bycia uznanym za 

kogoś lepszego od innych”; zob. F. Fukuyama, Koniec historii…, op. cit., s. 289.
23  Pojęcie zapożyczone od Fukuyamy, rozumiane jako pragnienie równego uznania; zob. ibi-

dem, s. 439.
24  F.D. Kniaźnin, Matka Spartanka…, op. cit., s. 79. 
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Wypowiedź Trzeciej z Matek świadczy o tym, że nie porusza jej los ojczyzny, 
która straciła żołnierza. Jej reakcja nie sięga także więzi emocjonalnej z sy-
nem. Najważniejsze okazują się zemsta i to, czy będzie miał kto jej dokonać, 
aby zadośćuczynić – by znów sięgnąć do Fukuyamy – zachwianej wewnętrz-
nej wartości25. 

Nie oznacza to jednak, że zachowanie to jest zupełnie nieuzasadnione. By 
skorzystać ponownie z ustaleń MacIntyre’a, w spartańskim porządku społecz-
nym Trzecia z Matek ma prawo żądać, by inni członkowie wspólnoty (w tym 
wypadku członkowie rodziny) wzięli na siebie odpowiedzialność za odzyskanie 
dobrego imienia, kojarzonego teraz z porażką w boju26. Jest to jednak proble-
matyczne, ponieważ to jedna z nielicznych scen tego dramatu, w której rzeczy-
wiście bohater działa zgodnie z odgórnie narzuconymi zasadami społecznymi, 
a przecież takie zachowanie świadczy właśnie o jego godności. Krystalizuje się 
tu następna sprzeczność: w dramacie o charakterze moralizującym poprawnie 
rozumiana cnota zostaje – dosłownie – ukarana poprzez obowiązek pomsty. 

Zaakcentowana w słowach Leucyppy wielka miłość Spartan do ojczyzny 
(akt I, sc. I): „Serce moje któż otrzyma? / Oto temu jest otwarte, / Który w sobie 
zdrady nie ma, / A mnie kocha tak jak Spartę27” zostaje w trakcie rozwoju akcji 
opery przyćmiona indywidualnymi rozterkami bohaterów, jednak niemającymi 
nic wspólnego z obawą przed ostatnim pożegnaniem wyruszających na wojnę 
obywateli. Uwznioślający lęk o bliskich powołanych do obrony państwa – ro-
zumiany tu jako ofiarowanie dobra prywatnego w słusznej sprawie – zaczyna 
jawić się czytelnikowi jako walka o podtrzymanie dobrego imienia, na które 
bohaterowie dotychczas nie zapracowali żadnym uczynkiem. Jest to rzecz 
o tyle poważna, że – przypominając Stagirytę – cnota winna manifestować się 
przez działanie, a to zostaje podjęte dopiero przez postaci drugoplanowe. Wal-
ka o narodowego ducha przez wznoszenie modlitw o pomyślność dla żołnierzy 
(co czynią Spartanki w akcie drugim) nie powinna wystarczyć, aby przekonać 
publiczność, że działanie najważniejszych bohaterów jest oznaką heroizmu. 
I jest to – w moim przekonaniu – ważna i zastanawiająca wada koncepcji tra-
gediowej utworu Kniaźnina. Ów brak jawi się czytelnikowi paradoksalnie nad 
wyraz subtelnie, gdyż mimo zmieniających się motywacji bohaterów zakładany 
początkowo efekt – zwycięstwo – i tak zostaje osiągnięty. Jednakże absorbują-

25  F. Fukuyama, Koniec historii…, op. cit., s. 34.
26  A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty…, op. cit., s. 238.
27  F.D. Kniaźnin, Matka Spartanka…, op. cit., s. 67.

Adam Mickiewicz University Press © 2026



Zuzanna Czajkowska102

ca widza scena finałowa nie powinna przesądzać o wartości artystycznej utwo-
ru, zwłaszcza o tragediowym rodowodzie.

Widocznym, a zarazem najważniejszym momentem wyłamania się boha-
tera opery Kniaźnina ze środowiskowej jednomyślności, jak również przykła-
dem pewnej niekonsekwencji, jest charakterystyka Teony, która wątpi w cnotę 
swojego syna oraz biegłość w sztuce wojennej młodych Spartan, a także ich 
przyszłą wiktorię. Ten fakt jest tym bardziej konfundujący, że już w następnej 
scenie ta sama bohaterka mówi młodym, strwożonym Spartankom, iż pokłada 
nadzieję w swym synu i że Sparta będzie istniała, póki ostatni z walczących 
o nią nie zginie. Takie poprowadzenie akcji ma swoje poważne konsekwencje 
ingerujące nie tylko w zacną opinię Spartan, ale także tożsamość głównej bo-
haterki. 

Eksplikacja tego fabularnego problemu wymaga zwrócenia uwagi na chór 
występujący kilkukrotnie w operze i odpowiadający rozmaitym funkcjom, 
w tym jakże ważnemu wyrażaniu ogólnej myśli społecznej (dianoi)28. Chór zło-
żony z samych ojców jest formą ekspresji nie tymotejskiego, lecz sprawiedliwe-
go gniewu29, spowodowanego naruszeniem godności (granic) całej Sparty. Ów 
boży gniew z pieśni ojców przypomina, że życiowym powołaniem Spartanina 
jest bezwarunkowa odpowiedzialność za dobro wspólne, zwłaszcza gdy poja-
wia się zagrożenie konfliktem zbrojnym. Chór matek wykazuje korelację fabuły 
utworu z przebiegiem starcia Spartan z Tebańczykami, a także wyraża żałobny 
żal rodzicielek. Chór dziewcząt zarezerwowano dla wyrażania obawy o dalsze 
losy państwa. Wszystkie wymienione racje i afekty komentuje cały chór, sta-
nowiący medium ogólnej myśli społecznej i wykazujący, zwłaszcza po scenie 
strapienia młodszych Spartanek, że spartańska siła zasadza się na nieustającej 
nadziei w pomyślne trwanie państwa. Ów chór wyraża ją choćby w taki sposób:

Nadziejo! Na twoje wsparcie
Trwoga w nas razem ustała.

28  Arystoteles, Poetyka, w:  idem, Retoryka. Poetyka, przekł., oprac. i wstęp H. Podbielski, 
Warszawa 1988, s. 326.

29  Arystoteles określa trzy ludzkie postawy wobec gniewu słowami: „Istnieje też w odnie-
sieniu do gniewu nadmiar, niedostatek i umiar, a jakkolwiek są one [w języku greckim] niemal-
że bezimienne, to jednak nazywając tego, kto zachowuje tu właściwą miarę łagodnym, nadamy 
umiarowi miano łagodności; co się zaś tyczy skrajności, to niechaj kto grzeszy nadmiarem będzie 
«porywczy», a błąd jego «porywczością», kto zaś grzeszy niedostatkiem – «niedostępny gniewo-
wi», a błąd jego «niezdolnością do gniewu»”; por. Arystoteles, Krytyka nikomachejska, w: idem, 
Dzieła wszystkie, przekł., oprac. i wstęp D. Gromska, L. Regner, W. Wróblewski, t. 5, Warszawa 
1996, s. 117. 

Adam Mickiewicz University Press © 2026



103Nad wymową Matki Spartanki Franciszka Dionizego Kniaźnina

Póki przy naszych męstwo i chwała,
Nie zginąć Sparcie!30

Skoro nadzieja jest afirmowaniem mającym realny wpływ na rzeczywistość – 
w tym wypadku przekłada się na istnienie Sparty – zachodzi związek pomiędzy 
wiarą w przetrwanie państwa a byciem obywatelem. Parafrazując: tożsamość 
obywatelska jest uzależniona od istnienia ojczyzny, z kolei byt samej ojczyzny 
potwierdza się wiarą i wolitywnym zaangażowaniem obywatela. Podążając za 
tym stwierdzeniem, Teona, kiedy wątpi w los Sparty, przestaje być tytułową 
wielką Matką Spartanką, której gloryfikacja winna zostawać adekwatna do no-
bilitacji, jaką niesie za sobą uwzględnienie jej w tytule utworu. Odstępstwo od 
tego założenia powinno pociągać za sobą poważniejsze skutki niż w przypadku 
nieokrzesanych, choć szybko przekonanych do zmiany pesymistycznego na-
stawienia, młodych Spartanek.

Warto zwrócić także uwagę na zachowanie Teony, gdy Likanora okrzyknię-
to wojennym bohaterem i ten wraca powtórnie do Sparty. Teona, która jeszcze 
w piątej scenie drugiego aktu deprecjonująco poleciła swojemu synowi (młod-
szemu bratu Likanora) zastąpić brata w walce, nie zostaje właściwie skonfron-
towana ze zmianą, która nastąpiła z momentem zwycięstwa Spartan. Zdaje się 
wręcz sprawczynią tego sukcesu, gdy wyczekuje z utęsknieniem powrotu syna. 
Zwłaszcza, że to po potępieniu Likanora ten śpiewał arię następującej treści:

Marsie, znasz serce moje!
Biorę za świadki tę spryskaną zbroję
I ten miecz, com go we krwi spłukał,
Żem sławy szukał!
Sława me dobro jedyne,
Z tą ja i dla tej niech zginę!31

Paradoksalnie okazuje się, że nieczysta motywacja Likanora, jak również nega-
tywna i emocjonalna reakcja matki stają się przyczynami ostatecznego triumfu. 
Wątpliwe wydaje się, czy dla dzieła o przesłaniu moralnym i dla wizerunku ty-
tułowej bohaterki, jako pierwszoplanowej postaci tragedii, interes osobisty po-
winien być najbardziej wyeksponowanym elementem. Wszak tradycja pisania 
tragedii umożliwia rozważenie co najmniej dwóch potencjalnie wznioślejszych 
zakończeń, które uniknęłyby stawianego wyżej zarzutu. W pierwszym, z uwagi 

30  Ibidem, s. 85.
31  F.D. Kniaźnin, Matka Spartanka…, op. cit., s. 84.
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na rangę postaci w dramacie, to niezachwiana wiara Teony w powodzenie żoł-
nierzy byłaby przyczyną wiktorii. W drugim właśnie jej niewiara i wstyd skut-
kowałyby upadkiem Sparty. Niemniej jednak warta zastanowienia wydaje się 
koncepcja, w której to, choć wbrew tytułowi, Likanor jest głównym bohaterem, 
a jego heroiczna walka, mimo zwątpienia innych, nawet jego własnej matki, do-
prowadziłaby go do zwycięstwa. Prawdopodobnie librecista Matki Spartanki 
realizował do pewnego stopnia pierwszy z wymienionych modeli, jednakże ze 
względu na niekonsekwencję w podkreślaniu cech charakteru postaci, nie jest 
to w warstwie tekstowej zupełnie widoczne.

Stawianie koniecznych pytań o sposób rozwiązania akcji uzasadnia fakt, iż 
zwycięstwo Spartan zostało nielogicznie uargumentowane. Libretto nie wyróż-
nia jego obiektywnych przyczyn, którymi mogłyby być, przykładowo, okolicz-
ności zewnętrzne. Warto zwrócić na to uwagę choćby dlatego, że w przypadku 
innego fragmentu (gdy Spartanie zaczęli ponosić straty) w wypowiedzi Likano-
ra już przyczynę wskazano, tzn. militarne wsparcie wojsk tebańskich. Z powodu 
niewprowadzenia takiego wątku, to porywczość i niesprecyzowane uniesienie 
emocjonalne odpowiadają za zwycięstwo mniejszej armii walczącej z liczniej-
szą i przegrupowaną w połowie toczonych walk. Trzeba jednak nadmienić, iż 
fakt niewystępowania pewnych zabiegów w warstwie słownej nie wyklucza, że 
w dziele nie zastosowano innych, niosących „brakujące” dla niniejszych rozwa-
żań symboli i znaczeń, np. muzyczno-teatralnych elementów, które być może 
były obecne w wykonywanych partiach wokalnych lub instrumentalnej aranża-
cji. Partytura – podkreślmy raz jeszcze – niestety nie zachowała się.

Czy Matka Spartanka jest dziełem udanym? Zgodnie z tym, co zaznaczono 
na początku, nie da się dokonać kompleksowej oceny utworu. Jednakże libretto 
dostarcza czytelnikowi niemało problemów krytycznoliterackich. Należy pod-
kreślić, iż najważniejsze zarzuty wcale nie dotyczą formy – wszak zasady po-
etyki sztuka operowa traktowała znacznie mniej rygorystycznie niż w przypad-
ku innych sztuk i to stanowi jej dystynkcję – a treść, zwłaszcza w odniesieniu 
do jej aspektów retorycznych, nie jest zupełnie konsekwentna. 

Widoczne są uchybienia w obszarze – najbliższych pod względem tema-
tycznym Matce Spartance – elementów mowy popisowej, wyróżnianych przez 
Arystotelesa. Wynika to z pewnej nieadekwatności charakterystyki bohaterów 
z tematem sztuki, która miała stanowić pochwałę patriotów, patriotyzmu oraz 
wyróżniającej się szczególną wiernością wobec tej idei Matki Spartanki. Choć 
z tekstu nie wynika, by wojownikom brakowało woli wykazania się męstwem, 
a towarzysząca im duma znajduje swoje uzasadnienie w spektakularnym suk-
cesie, to zabrakło tego, co stanowi – zdaniem Stagiryty – główny przedmiot 
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mowy popisowej – piękna. Wykazanie się absolutnym dobrem, przykładowo 
dokonując czegoś pomimo braku własnych korzyści32, jest tym, co można spró-
bować odnaleźć w postawie bohaterów opery, jednak nie będą to przykłady 
godne poświęcenia im tak ważnego gatunku, jakim jest tragedia.

Następne (ważne w kontekście dzieła Kniaźnina zalecenia autora Retoryki 
i Poetyki) uwagi odnoszą się do podstaw pisania pochwały oraz definiują po-
stępowanie człowieka szlachetnego jako działanie świadome. By laudacja była 
przekonująca, winno się nadal, według pierwszej księgi Retoryki, wskazać ten-
dencję owego szlachetnego człowieka do podejmowania się dobrych uczynków 
wcześniej. Wart powtórzenia jest tu postulat Arystotelesa, by o usposobieniu 
postaci świadczyły przede wszystkim jej czyny33. Poszczególne elementy mowy 
pochwalnej mają jednoznacznie uzasadniać dzielność etyczną osoby, której 
dotyczy pochwała i podkreślać trud przezwyciężony, by czynu heroicznego do-
konać34. Akcja, w której znaleźli się bohaterowie Matki Spartanki, niezupełnie 
sprzyjała kreacji takich wizerunków. Ciągle obecny w spartańskiej świadomo-
ści zbiorowej mit niezłomnego Spartanina sprawia, że nadciągająca ofensywa 
przestaje być okazją do wykazania się zaletami swej cnoty, a jest postępującym 
zagrożeniem dla resentymentalnego35 przeświadczenia o ogólnej wyższości ze 
względu na spartańskie pochodzenie. 

Reasumując, wpisany w ogólną myśl libretta czyn bohaterski wymagałby 
męstwa, a jednak nie może być podszyty obawą o utratę swego statusu, gdyż 
zaprzecza wtedy swej altruistycznej istocie. Matka Spartanka, mimo wywiera-
nia dobrego wrażenia (wszak opera ta została także pozytywnie zapamiętana 
przez świadków epoki oświecenia), ostatecznie nie zawsze podtrzymuje logicz-
ne związki perypetii z docelowo przekazywaną ideą, która choć mogła świet-
nie funkcjonować w sprzyjającym jej politycznie środowisku puławskim, dla 
odbiorcy spoza tej społeczności mogła i nadal może być niedopowiedziana lub 
niespójna. Wątpliwość wobec jednoznacznego przekazu sztuki stwarza nową 
sytuację problemową i skłania do postawienia nowych pytań, zwłaszcza o pro-

32  Arystoteles, Retoryka, op. cit., s. 106.
33  Ibidem, s. 325.
34  Ibidem, s. 109.
35  Posługuję się pojęciem Maxa Schelera, który – oprócz zdefiniowania resentymentu jako 

trwałej i dziedziczonej w kulturze społecznej urazy – podkreślił korelację owej urazy z utajoną 
w duszy niespełnioną ambicją jednostki. Analogiczną sytuację można zaobserwować w Matce 
Spartance, gdy żołnierze dążą do chwały, jednak realnie zagraża im perspektywa przegranej; 
por. M.  Scheler, Resentyment a moralność, przeł.  J.  Garewicz, wstęp H.  Burzyńska-Garewicz, 
Warszawa 1997, s. 41.
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ces kształtowania się polskiej idealnej postawy patriotycznej: od tej kreowanej 
w literaturze, po tę sportretowaną po katastrofie trzeciego rozbioru.

Bibliografia

Abramowska J., Ład i fortuna, Wrocław 1974. 
Arystoteles, Krytyka nikomachejska, w: Arystoteles, Dzieła wszystkie, przekł., oprac. i wstęp 

D. Gromska, L. Regner, W. Wróblewski, t. 5, Warszawa 1996.
Arystoteles, Retoryka. Poetyka, przekł., oprac. i wstęp H. Podbielski, Warszawa 1988. 
Dramaty Józefa Wybickiego, oprac. zespół pod kier. I. Kadulskiej, Gdańsk 2013.
Fukuyama F., Koniec historii i ostatni człowiek, przeł.  T.  Bieroń, M.  Wichrowski, wstęp 

P. Kłodkowski, Kraków 2017.
Golański F.N., O wymowie i poezji, Wilno 1788.
Kadulska I., Wobec oświecenia, wstęp, w: Teatr jezuicki XVIII i XIX wieku w Polsce. Z anto-

logią dramatu, wstęp i oprac. I. Kadulska, Gdańsk 1997.
Kniaźnin F.D., Matka Spartanka. Opera we trzech aktach, w: F.D. Kniaźnin, Utwory drama-

tyczne. Wybór, oprac. i wstęp A. Jendrysik, Warszawa 1958.
Kniaźnin F.D., Utwory dramatyczne. Wybór, oprac. i wstęp A. Jendrysik, Warszawa 1958. 
Lisecka M., Głos, ciało, scena. Afektywność teatru operowego we francusko-włoskim dyskur-

sie słownikowym 1768–1826, Toruń 2023.
Lisiecka K., Fuzja sztuk i horyzontów. Arystotelesowski paradygmat opery, Poznań 2019. 
Łojek J., Dzieje zdrajcy. Szczęsny Potocki, Warszawa 1995.
MacIntyre A., Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, przekł., oprac. i wstęp 

A. Chmielewski, Warszawa 1996.
Nicoll A., Dzieje dramatu. Od Ajschylosa do Anouilha, przeł. H. Krzeczkowski, W. Niepo-

kólczycki, J. Nowacki, Warszawa 1975.
Niemcewicz J.U., Pamiętniki czasów moich, wstęp i red. J. Dihm, Warszawa 1957. 
Wołoszyńska Zofia, hasło: Tragedia, w: Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kost-

kiewiczowa, Wrocław 1996.

Zuzanna Czajkowska, On the Message of Franciszek Dionizy Kniaźnin’s  
The Spartan Mother

Franciszek Dionizy Kniaźnin’s Matka Spartanka met with an ambiguous reception. Regard-
ed as a patriotic manifesto, the opera was also explicitly critiqued. The literary composition, 
written by a poet connected with Puławy, a political and artistic environment, was accused 
of presenting an unrealistic and unpragmatic model for fulfilling the obligation of civic duty 
in the face of the political conflicts in the Polish-Lithuanian Commonwealth at the time. 
The detailed analysis of the libretto of Matka Spartanka attempts to reconstruct the aes-
thetic terms and rhetorical schemes in order to assess this literary work independently of 
the based opinions of both supporters and opponents of the Czartoryski family.
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„Nieudane” operowe  
adaptacje literatury  
w XIX i na początku XX wieku

Recepcja utworów operowych stanowiących formę adaptacji literatury była 
naznaczona w XIX i na początku XX wieku silnym i emocjonalnym oczeki-

waniem na pojawienie się w polskiej kulturze muzycznej i teatralnej bardzo do-
brego dzieła dramatyczno-muzycznego. Wykorzystanie pierwowzoru literackie-
go, nierzadko należącego do kanonu najlepszych utworów polskich, skutkowało 
tekstami krytycznymi pełnymi porównań i zestawień. Odwołania do wybitnego 
oryginału powodowały z kolei, że niemal wszystkie wymienione przez pomysło-
dawców poznańskiej konferencji możliwości pojawienia się „dzieła nieudanego” 
stawały się w pewnym stopniu „aktywne”, poczynając od kwestii korelacji kom-
pozytor – librecista, poprzez „horyzont oczekiwań publiczności”, ujawniający się 
w recepcji realizacji teatralnych, aż po „czyściec” dzieł nieudanych, jakim były 
powroty do niewystawianych przez wiele lat adaptacji. Choć wstępnie, na etapie 
pierwszych informacji o podejmowanych przez kompozytorów i librecistów za-
miarach dokonania operowej adaptacji tekstu literackiego, wyrażano zadowole-
nie z „drugiego życia” ważnego dzieła, które dzięki silnej podstawie wzmacniało 
szansę powstania dobrej opery, to szybko pojawiały się niepokój i obawa, co sta-
nie się z pierwowzorem w nowym utworze dramatyczno-muzycznym.  

Wypych-Gawrońska A., „Nieudane” operowe adaptacje literatury w XIX i na początku XX wieku, w: Dzieło nie­
udane (?) i jego konteksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 2026, s. 111–122. © Author(s), 2026. https://
doi.org/10.14746/amup.9788323245193.8. Open Access chapter, distributed under the terms of the CC licence 
(BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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Trzeba w tym miejscu przypomnieć, że od drugiej połowy wieku XIX do 
roku 1918 panowała wręcz moda na adaptacje operowe dzieł literackich, szcze-
gólnie utworów wybitnych twórców, poetów i pisarzy1. Pierwsze przykłady 
stworzenia muzyki do wcześniej istniejącego utworu nie do końca były opera-
mi, choć do tej formy w nastawieniu odbiorców lub w realizacjach teatralnych 
się zbliżały. Tak było w przypadku muzyki Ignacego Feliksa Dobrzyńskiego do 
mickiewiczowskiego Konrada Wallenroda, przedstawionej we fragmentach 
w formie koncertowej w 1859 roku, czy kantaty Stanisława Moniuszki pt. Wid-
ma do II części Dziadów, która prapremierę koncertową miała w 1865 roku, ale 
otrzymała także wersję sceniczną w 1878 roku w teatrze lwowskim, gdzie była 
potem regularnie wystawiana przez kilkadziesiąt lat. 

W przypadku kompozytorów doby pomoniuszkowskiej, którzy podjęli się 
stworzenia dzieła operowego, większość sięgnęła po formę adaptacji literatury. 
Władysław Żeleński był twórcą Konrada Wallenroda, Goplany jako operowej 
wersji Balladyny Juliusza Słowackiego oraz Starej baśni opartej na powieści 
Józefa Ignacego Kraszewskiego. Podobną drogą podążał Henryk Jarecki, autor 
samych adaptacji, w tym według Słowackiego Mindowego i Mazepy, na podsta-
wie ballady Adama Mickiewicza Powrotu taty, według Józefa Szujskiego Jadwi-
gi, a także Barbary Radziwiłłówny do dramatu Dominika Magnuszewskiego, 
Wandy do dzieła Władysława Bełzy i Listu żelaznego do dramatu Antoniego 
Małeckiego. Inni kompozytorzy też próbowali sił w adaptacjach wybitnych 
dzieł literackich: Adam Münchheimer jako autor Mazepy, Zygmunt Noskowski, 
który stworzył operę Zemsta za mur graniczny do tekstu komedii Aleksandra 
Fredry, Henryk Skirmuntt jako twórca opery Pan Wołodyjowski według powie-
ści Henryka Sienkiewicza, kolejni adaptatorzy poematu Antoniego Malczew
skiego pt. Maria: Roman Statkowski, Henryk Opieński, Wojciech Gawroński, 
Henryk Melcer-Szczawiński i Mieczysław Sołtys, który zatytułował operę Opo-
wieść ukraińska. Podobnie Ignacy Jan Paderewski, który skomponował  jedyną 
swoją operę Manru na podstawie powieści Kraszewskiego, Ludomir Różycki 
jako twórca Bolesława Śmiałego z librettem według dramatu Stanisława Wy-
spiańskiego, a także utworów Meduza według Cezarego Jellenty oraz Erosa 
i Psyche według Jerzego Żuławskiego, Felicjan Szopski – twórca opery Lilie do 
tekstu Mickiewicza, Raul Koczalski kompozytor Mazepy i Rymonda według 

1  Zob. A.  Wypych-Gawrońska, Literatura w operze. Adaptacje dramatyczno-muzyczne 
utworów literackich w Polsce do 1918 roku, Częstochowa 2005. W niniejszym tekście zajmuję się 
szczegółowo prasową recepcją adaptacji operowych.
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Fredry czy Jan Tomasz Wydżga – autor adaptacji mickiewiczowskiego Pana 
Tadeusza.

Przeróbki wielkiej literatury XIX i początku XX wieku były odpowiedzią na 
bardzo silne oczekiwanie na wybitną polską operę i wręcz obowiązek twórców 
„wytrwania przy sztandarze narodowym”2. Współcześni liczyli oczywiście na 
oryginalne dzieła, ponieważ jednak współpraca kompozytorów z wybitnymi 
pisarzami nad tworzonym od podstaw librettem bardzo rzadko dochodziła do 
skutku, próbowano wykorzystać już istniejące utwory. 

Adaptacje, które były wystawione w teatrach operowych Warszawy i Lwo-
wa, a także czasem na scenach dramatycznych w innych miastach, doczekały 
się dosyć silnej reakcji prasowej. Pojawiały się liczne teksty, nierzadko kilku-
częściowe, z rozbudowanymi analizami, a nawet tendencjami do wywodów 
ogólniejszych, odnoszących się do samej idei adaptacji. Pierwsze dowody sil-
nej recepcji dzieł dramatyczno-muzycznych będących adaptacjami utworów 
literackich przyniósł już wspomniany niedokończony utwór Dobrzyńskiego 
pt. Konrad Wallenrod. Kolejnym przykładem nierzadko emocjonalnego odbio-
ru może być recepcja kantaty Moniuszki Widma, ocenianej nie tylko pod kątem 
muzycznym, ale w dużym stopniu również w odniesieniu do dramaturgicznego 
oryginału. Kontekst adaptacji wielkiej polskiej literatury pojawił się ze szcze-
gólną mocą wraz z pierwszą operą Żeleńskiego, czyli Konradem Wallenrodem.

Warto przy tym zaznaczyć, że XIX wiek miał inne podejście do adaptacji 
niż to kształtujące się w wieku XX i uformowane w stosowanym dzisiaj szcze-
gólnie wobec adaptacji filmowych, ale również w stosunku do teatru pojęciu 
„twórczej zdrady”3, wskazującym na wpisane w formułę adaptacji autorskie 
potraktowanie wcześniej istniejącego utworu. Jest ono współcześnie w pełni 
akceptowane i doceniane. Nowe ujęcie jest dowodem na dojrzałość twórczą 
adaptatora, na autorską interpretację, a dla rozróżnienia skali „twórczej zdra-
dy” wprowadza się np. w filmoznawstwie podział na adaptacje i ekranizacje, 
w ujęciu teoretycznym stosuje się również w odniesieniu do różnych sztuk 
pojęcie przekładu intersemiotycznego4. W XIX i na początku XX wieku ada-
ptacja postrzegana była poprzez kategorię wierności, co narażało nowe dzieło 
na potencjalną krytykę, wywoływało odczucia niedociągnięć, błędów, niepo-

2  Z. Jachimecki, Muzyka polska, cz. 3: 1796–1930, Warszawa [1931], s. 895.
3  Zob. A. Helman, Twórcza zdrada. Filmowe adaptacje literatury, Poznań 1998; I. Puchal-

ska, Sztuka adaptacji. Literatura romantyczna w operze dziewiętnastowiecznej, Kraków 2004; 
K.  Gołos-Dąbrowska, Twórcza zdrada w teatrze. Z problemów inscenizacji prozy literackiej, 
Warszawa 2024.

4  Zob. m.in. S. Wysłouch, Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 1994.
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trzebnych zmian i przekształceń, a także powodowało zauważanie elementów 
nieudanych w nowych utworach, które nie mogły dorównać pierwowzorom 
ocenianym jako wybitne dzieła o walorach narodowych. 

Duża liczba recenzji i pełen zaangażowania ton wypowiedzi wiązały się 
nawet z pewnymi kwestiami poczucia obowiązku u krytyków. Każdy przecież 
znał oryginał literacki, doceniał jego wartość, szanował twórców, którzy byli 
narodowymi wieszczami, dlatego próbował zostać obrońcą, gdy ktoś chciał 
wybitne dzieło w sposób niedoskonały wykorzystać. Podkreślano ten aspekt 
odbioru utworów, np.: „Konrad Wallenrod! Jakież myśli i uczucia budzi w każ-
dej polskiej duszy samo to imię. Nie mówiąc o wspomnieniach wrażenia, jakie 
w młodości każdego z nas wyryło pierwsze czytanie tego arcydzieła wieszcza 
narodowego”5. Podobnie pisano w recenzjach Marii: „Każdy z nas niewątpliwie 
odczuwa w duszy, jaka, pod względem wyrazu i nastroju, powinna być mu-
zyka dorobiona do Marii Malczewskiego. To poczucie instynktowne było tak 
powszechne i oparte na poglądach ogólnych, iż z radością wielką powitano 
wiadomość o wystawieniu nowej opery”6 czy Pana Wołodyjowskiego: „po prze-
czytaniu libretta zaczęły się przesuwać w mej myśli tak bliskie sercom naszym 
postacie Sienkiewiczowskie”7. Przyznawano, nawet nieco złośliwie w odniesie-
niu do przeróbek, że oryginał: „ma jeszcze tę ogromną wadę, że jest arcydzie-
łem. Każde na nim dokonane cięcie, a broń Boże najmniejsza zmiana, musi 
się wydawać świętokradztwem”8. Jak już wspomniałam, w recenzjach bardzo 
często pojawiała się taka właśnie swoista huśtawka reakcji pełnych emocji, od 
zadowolenia z nowego dzieła sięgającego do „skarbnicy” literatury polskiej, po 
wskazywanie braków i nieudanych zmian, bo przecież „[n]iebezpieczna to rzecz 
poprawiać wielkich poetów”9, po ponowne zrozumienie i docenianie twórców, 
skoro: „[p]rzerabianie takie jest pracą bardzo trudną i bardzo niewdzięczną”10.

Właśnie powszechnie uznawana wielkość oryginałów była szczególnym 
problemem w ocenie nowych utworów, ponieważ wiązała się z kontekstem 
politycznym, utrudniającym, a nawet uniemożliwiającym obiektywny i spo-
kojny odbiór adaptacji. Najsilniej ton ten brzmiał w recepcji adaptacji dzieł 

  5  S. Tomkowicz, Doniosłe zdarzenie w świecie muzyki polskiej: „Konrad Wallenrod”, opera 
Wł. Żeleńskiego, „Przegląd Polski” 1885, nr 226, s. 120.

  6  Bojomir, Z muzyki, „Prawda” 1904, nr 11, s. 130.
  7  J. Bylczyński, Pan Wołodyjowski, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1902, nr 965, 

s. 150.
  8  S. Tomkowicz, Doniosłe zdarzenie…, op. cit., s. 123.
  9  Q., „Goplana”, opera romantyczna w 3 aktach, „Tygodnik Ilustrowany” 1896, nr 32, s. 632.
10  Diezis, Teatr i muzyka, „Przegląd Tygodniowy” 1898, nr 3, s. 35.
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Mickiewicza, Słowackiego, Malczewskiego i Sienkiewicza, wszędzie tam, gdzie 
w utworach literackich dostrzegany był element uznawany przez współczes
nych za narodowy czy wyjątkowo ważny dla polskiej kultury. Tu wymagania 
wobec twórców chcących przerabiać na dzieło operowe wybitny pierwowzór 
były bardzo wysoko postawione, a oskarżenia, poważniejsze lub lżejsze, o psu-
cie oryginału pojawiały się częściej. 

Głównie kierowano je wobec librecistów. O ile bowiem kompozytorzy by-
wali już znani, doceniani za twórczość instrumentalną czy wokalną, libreciści 
nierzadko nie mieli tak wielu osiągnięć i ich pracy na wybitnym oryginale przy-
glądano się dokładniej. Przyznawał krytyk Stanisław Tomkowicz po Konradzie 
Wallenrodzie Żeleńskiego: „Na libretto wylały się żale wszystkich tych, którym 
muzyka podobała się bezwzględnie, ale aby nie wydać się stronnymi, coś ko-
niecznie w operze zganić chcieli”11.

Świadomość trudności stworzenia tekstu literackiego będącego adaptacją 
powodowała, że nie zawsze podejmowano się opracowania libretta samodziel-
nie. W przypadku muzyki do poematu Konrad Wallenrod Dobrzyńskiego aż 
czterech twórców zajęło się przygotowaniem adaptacji (wśród nich Kazimierz 
Władysław Wójcicki i Jan Królikowski), co zostało dobrze ocenione:

Przejęty czcią dla utworu wielkiego poety, słusznie uwielbianego przez naród cały, po-
jął jak straszną ściągnąłby na siebie odpowiedzialność, gdyby się poważył samowolnie 
przerabiać go dla swoich muzykalnych widoków, a jednakże bez usunięcia licznych opi-
sowych ustępów, albo znacznego skrócenia innych nawet dialogowych, niepodobna było 
przystępować do podobnego przedsięwzięcia. W tym właśnie leżała najważniejsza prze-
szkoda paraliżująca w samym początku gorące chęci Dobrzyńskiego; ażeby rozwinąć ów 
węzeł gordyjski, nie pozostawało mu nic innego, jak udać się po radę do ludzi światłych, 
uczonych, w rzeczach literatury narodowej posiadających znakomite poważanie12.

Do Konrada Wallenroda Żeleńskiego libretto w formie układu dramatycz-
nego przygotował Zygmunt Sarnecki, a wersję wierszowaną opracował Włady-
sław Noskowski. Jednak nawet praca zespołowa nie ustrzegła autorów przed 
licznymi uwagami krytycznymi, skoro w przypadku tej adaptacji przetoczyła 
się przez prasę dyskusja, wraz z ustosunkowaniem się twórcy libretta do opinii 
i recenzji (a była to bardzo rzadka w XIX wieku sytuacja). Sarnecki poczuł się 
bowiem tak bardzo urażony niektórymi stwierdzeniami, że wystosował list do 
redakcji „Echa Muzycznego, Teatralnego i Artystycznego”, w którym odniósł 

11  S. Tomkowicz, Doniosłe zdarzenie…, op. cit., s. 122.
12  M. Karasowski, Konrad Wallenrod, „Biblioteka Warszawska” 1860, t. 2, s. 787.
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się do krytycznych wypowiedzi w jednym z czasopism warszawskich. Przy-
pomniał kontakty z kompozytorem, który „zażądał” przerobienia poematu 
Mickiewicza i nalegał na stworzenie libretta, pomimo oporu pisarza. Ten bo-
wiem, jak stwierdził: „lękał się targać samozwańczą ręką na jedno z najpopular-
niejszych dzieł wielkiego poety”, słusznie, niestety, spodziewając się „gorzkich 
owoców”, choć trzymał się „wiernie poematu i wymagań kompozytora”, a całość 
powstawała pod okiem redakcji „Echa Codziennego”13. Sarnecki przyznał osta-
tecznie, że „Libretto Konrada Wallenroda dalekim jest od doskonałości, lecz 
wady jego usprawiedliwia temat zadany i wymagania kompozytora”14.

Opisując libretto, recenzenci zestawiali nowy utwór z pierwowzorem, 
sprawdzali, co zostało pozostawione, co wyrzucone, a co i jak zmienione w sto-
sunku do oryginału. Ponownie trudno było znaleźć jedną receptę na dobrą 
adaptację. Z jednej strony oczekiwano bowiem, aby przekształceń było jak 
najmniej – wyraził to jasno m.in. pomysłodawca konkursu Filharmonii War-
szawskiej na libretto do oper według Marii Malczewskiego Konstanty Wołod-
kowicz, który sugerował w warunkach ogłoszonego konkursu wprowadzanie 
całych niezmienionych fragmentów poematu do libretta, licząc na przeniesie-
nie do nowego utworu walorów artystycznych pierwowzoru. Z drugiej strony 
istniała świadomość wymogów dzieła operowego, które musiały wpływać na 
tekst literacki. Oto próbka różnych stanowisk: „[s]wego własnego włożyli auto-
rowie w libretto niewiele, co im także poczytujemy za zasługę, trudno bowiem, 
by potrafili lepiej jaką myśl wyrazić od Mickiewicza”15. W innym przypadku 
stwierdzano: „pochwalamy jedynie pomysł, szczęśliwy istotnie, lecz nie robotę 
kiereszującą rymami częstochowskimi podniosły wiersz Mickiewicza”16.

Metoda przenoszenia ustępów oryginałów nie dawała jednak gwarancji 
powodzenia. W bardzo mocnych słowach ocenił libretto Marii Wojciecha Ga-
wrońskiego Zdzisław Jachimecki, jako będące „arcytworem absurdalności mu-
zyczno-dramatycznej, tym przykrzejszym, ponieważ w powstaniu jego współ-
działał Stanisław Przybyszewski, który ułożył libretto opery. (Dłuższe ustępy 
liryczne i opisowe oryginału zostały tu rozłożone w dialogach w sposób jaskra-
wo niedramatyczny)”17. A Stanisław Niewiadomski pisał po Goplanie, w której 

13  Z. Sarnecki, W sprawie libretta „Konrada Wallenroda”, „Echo Muzyczne, Teatralne i Ar-
tystyczne” 1885, nr 77, s. 116. 

14  Ibidem.
15  B. Czerwieński, Konrad Wallenrod, „Gazeta Narodowa” 1885, nr 48, s. 2.
16  M.M. Biernacki, Przegląd muzyczny, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1897, 

nr 26, s. 307.
17  Z. Jachimecki, Muzyka polska, op. cit., s. 912.
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nie wykorzystano języka dramatu, że dzięki temu: „nie spotykamy tu ani osła-
wionej banalności librettowej, ani przesady, jaką mają dramaty przenoszone 
w oryginale na scenę opery”18.

Wyzwaniem, prowadzącym często do artystycznej porażki, była koniecz-
ność przerobienia tekstu niedramatycznego na libretto będące gatunkiem 
dramatycznym, przeznaczonym do opracowania muzycznego. Adaptowanie 
utworów prozatorskich lub poetyckich poematów wymagało podejmowania 
decyzji o przekształcaniu fragmentów w celu utworzenia operowych części 
lirycznych i dramatycznych. Z tego powodu często zwracano uwagę na nie-
dostatki w konstrukcji wydarzeń. W Konradzie Wallenrodzie zauważono brak 
„dostatecznej akcji”19. Pisał tak krytyk Władysław Górski: „Niestety, co uchodzi 
w poemacie, nie zawsze ujdzie na scenie!”20, a także oceniający operę młody 
pianista i początkujący wówczas kompozytor Ignacy Jan Paderewski: „Jak na 
dramat, brak mu akcji, jak na libretto operowe, za mało posiada muzycznego 
pierwiastku”21.Sporo uwagi wielu recenzentów Konrada Wallenroda poświę-
ciło słabości postaci kobiecych i w konsekwencji małej dawki miłosnej intrygi. 

Wydawać by się mogło, że adaptacja mniejszego dzieła, np.  ballady, po-
zwalała uniknąć błędów i niedostatków wynikających ze skreśleń. Można tego 
było się spodziewać w przypadku Powrotu taty Jareckiego czy Lilii Szopskiego. 
Również tu jednak pojawiały się zastrzeżenia: „na tym ożenieniu utworu Ada-
ma ze sceną ballada straciła poniekąd tak, jak traci skromny kwiatek polny, 
włożony w ogromne, ciężkie naczynie”22.

Braki w librettach powstających na podstawie dzieł literackich skłoniły na-
wet niektórych krytyków do powątpiewania w samą ideę adaptacji. Po premie-
rze Powrotu taty Jareckiego w 1897 roku pisał Tadeusz Joteyko: 

Czy przerabiania ballad, poematów i dramatów i w ogóle znanych już dzieł literatury 
na libretta do opery mają rację bytu – wydaje nam się, że nie, gdyż libretto powinno się 
posiłkować specjalnym tematem, wszelkie przeróbki szkodzą utworowi literackiemu, 
a muzyce nie zawsze dostarczają zupełnie odpowiedniego materiału23. 

18  S. Niewiadomski, Goplana, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1897, nr 7, s. 74.
19  W. Górski, Konrad Wallenrod, „Gazeta Polska” 1885, nr 48, s. 1.
20  Ibidem.
21  I.J.P. [I.J. Paderewski], Konrad Wallenrod, opera w czterech aktach, „Tygodnik Ilustrowa-

ny” 1885, nr 115, s. 175–176.
22  St., Teatr – literatura i sztuka. Teatr miejski, „Głos Narodu” 1897, nr 118, s. 5.
23  T. Joteyko, Teatr lwowski w Warszawie, „Przegląd Tygodniowy” 1897, nr 26, s. 310.

Adam Mickiewicz University Press © 2026



Anna Wypych-Gawrońska118

Rozczarowania czy zawiedzione nadzieje pojawiały się często w recenzjach 
z powodu oczekiwania na kolejne opery narodowe, gdy tymczasem adaptacja 
arcydzieła literackiego, jak się okazywało, nie dawała żadnej gwarancji konty-
nuacji linii wytyczonej przez Moniuszkę. Zakładano, że muzyka musi dorów-
nać wartościom literatury, tak pisał krytyk w recenzji Marii Melcera-Szczawiń-
skiego: „w melodiach kreślonych przez kompozytora powinny tkwić te same 
przymioty uczucia, szczerości, polotu i wdzięku, które unoszą się z natchnio-
nych kart poematu”24. 

Niestety, na stworzenie dzieła będącego adaptacją decydowali się począt-
kujący kompozytorzy albo nawet amatorzy, jak mówiono wówczas  – „dyle-
tanci”25, na pewno licząc na siłę przebicia utworu z wielkim tytułem. Fakt, że 
odbyły się sceniczne przedstawienia Pana Tadeusza Wydżgi czy Pana Wołody-
jowskiego Skirmuntta potwierdzał skuteczność zamiarów ambitnych twórców. 
Podobnie odczuwano zawód z powodu rzadkich i muzycznie mało satysfakcjo-
nujących przykładów polskiej opery uwzględniającej osiągnięcia współczesnej 
muzyki europejskiej, w tym przede wszystkim twórczości Richarda Wagnera. 
Pierwowzory literackie w adaptacjach analizowano też pod tym kątem; uzna-
wano np., że tematyka Konrada Wallenroda może być dobrą podstawą do no-
woczesnego, wagnerowskiego dzieła. W przypadku opery Żeleńskiego w re-
cenzjach zestawiano w części poświęconej muzyce kwestie opery narodowej, 
godnego następstwa Moniuszki i wagnerowskich cech muzyki26. 

Pojawiał się jeszcze jeden silny zakres wymagań wobec dzieł operowych, 
który skutkował odbiorem adaptacji jako nieudanych, a funkcjonował w sto-
sunku do teatralnych realizacji utworów. Podobnie jak w przypadku librett 
i muzyki, tu również brzmiał ton zrozumienia trudności, docenienia wysił-
ków artystów, ale nie zawsze równoważył on poczucie rozczarowania. Dzieła 
stanowiące adaptację oryginałów, w wersji pierwotnej nieprzeznaczonych na 
scenę (a była to większość spośród utworów wybieranych do przetwarzania 
na utwory operowe), mogły otrzymywać opinię „nieudanych” z powodu nieza-
dowalającej sceniczności, poczynając od jej braku w oryginalnym tekście, aż do 
niedostatków realizacji w „wystawie”, dekoracjach i kostiumach. Po Powrocie 
taty krytyk „Głosu Narodu” stwierdził: „Nowy czynnik wrażeń estetycznych 
t. j. mise-en scène zbliżył nas tutaj bez wątpienia ku prawdzie, ku naturze, ale 

24  Bojomir, Z muzyki, op. cit.
25  Zob. m.in. Z. Jachimecki, Muzyka polska, op. cit., s. 912.
26  Zob. m.in. S. Tomkowicz, Doniosłe zdarzenie…, op. cit., s. 131–132.
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stał się zarazem płaszczem pretensjonalnym, który nas pozbawił najważniej-
szego warunku, jakim skromny utwór Mickiewicza celuje – uroku poezji”27.

Problemem dla teatru XIX i początku XX wieku było np. przedstawienie 
elementów nierealistycznych, obecnych w adaptacjach utworów romantycz-
nych. Często się do tego odnoszono w recenzjach wersji scenicznej Widm Mo-
niuszki i Goplany Żeleńskiego. Właściwie wszystkie przedstawienia postaci 
nadprzyrodzonych wzbudzały krytyczne komentarze, choć czasem i podpo-
wiedzi, co warto zmienić. Pisano, że zjawy powinny być mniej wyraziste, cza-
sem uznawano, że lepiej byłoby, aby tak trudne postaci jak nadprzyrodzone, 
pokazano za sceną. Zauważano generalne słabości ówczesnego teatru, nie tyl-
ko polskiego. Maurycy Sieber po Widmach w wersji scenicznej wystawionych 
w Krakowie pisał: 

przedstawienie tego arcydzieła w tej formie nie jest odpowiednim, gdyż rzecz drama-
tyczna uwydatnia się i podnosi w przedstawieniu scenicznym, rzecz fantastyczna zaś 
traci zawsze, skoro potrąci o kulisową maszynerię. W Paryżu i Wiedniu przy niesłycha-
nie wysoko już posuniętej maszynerii, Dziady by się nam może nie udały – u nas jednak 
nigdy tego spodziewać się nie możemy28. 

Te wymagania konfrontowano także z rzeczywistością w kolejnych latach, 
gdy któryś z teatrów próbował operę będącą adaptacją wznowić. Nie była to 
częsta praktyka w przypadku oper powstałych w drugiej połowie XIX wieku, 
ale warto odnotować, że nowe opinie o niedoskonałych dziełach pojawiły się 
np.  po wystawieniu Konrada Wallenroda w 1910 roku. Jachimecki przyznał 
wówczas: „Konrad Wallenrod nie mógł wywalczyć sobie stałego miejsca w re-
pertuarze opery polskiej w pierwszym może rzędzie dlatego, że libretto jego 
przerobione z arcydzieła Mickiewiczowskiego skonstruowane jako dramat wa-
dliwie pchało słuchacza z konieczności do porównań i krytyki”29. Recenzent 
przypomniał nawet szczegółowo jedną z najbardziej krytycznych wobec libret-
ta opery wypowiedzi z 1885 roku, a także wskazywał na trudności dokonywa-
nia zestawień z oryginałem, ale też na możliwość równoważenia braków libret-
ta przez inne elementy dzieła: „Nie patrząc na stosunek libretta do poematu, 
co zaprowadziłoby nas za daleko, widzimy w nim kilka silnie naciągniętych 

27  St., Teatr – literatura i sztuka. Teatr miejski, op. cit.
28  M. Sieber, Opera i operetka lwowska w Krakowie, „Przegląd Literacki i Artystyczny” 1884, 

nr 13–14, s. 18. 
29  Z. Jachimecki, Opera w Krakowie, „Przegląd Polski” 1910, t. 177, s. 263.
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sytuacji, których jaskrawość mogłaby załagodzić poniekąd staranna i pomysło-
wa reżyseria i inscenizacja”30.

W przypadku opery będącej adaptacją utworu literackiego wybitnego pi-
sarza czy poety odbiorcy liczyli, że wielkość genialnego literackiego orygina-
łu przełoży się na wyjątkowość nowego dramatyczno-muzycznego utworu, 
co zapewni mu równie silną popularność i wysoką rangę w muzyce i teatrze. 
Równocześnie ocena nowego dzieła w XIX i na początku XX wieku była na-
znaczona odniesieniami do oryginału, zachęcała w recepcji realizacji teatral-
nych do porównań z pierwowzorem. Wymagano od twórców, aby w nowym, 
gatunkowo bardzo wymagającym dziele operowym traktowano pierwotny 
tekst wyjątkowo, wręcz z szacunkiem, bez zbędnych ingerencji, niszczących 
walory pierwowzoru. Krytykom towarzyszyło emocjonalne podejście do kano-
nicznych dzieł i genialnych twórców, w tym emigracyjnych, przebywających na 
wygnaniu, traktowanych pomnikowo, umieszczonych na narodowym i kultu-
rowym piedestale jako autorów arcydzieł narodowych. W zestawieniach ory-
ginału i adaptacji nowe utwory wypadały słabiej, bywały opisywane w całości 
albo w niektórych elementach jako „nieudane”, nawet wtedy, gdy początkowo 
doceniano intencje librecistów i kompozytorów. 

Marzenie o wybitnej, mającej szansę na światowy sukces operze narodowej 
determinowało krytykę tego czasu i tworzyło atmosferę postulatów i nadziei, 
ponieważ w przypadku adaptacji liczono na to, że sięgnięcie do wybitnego 
dzieła literackiego zwiększy możliwości pojawienia się bardzo dobrej opery. 
Właśnie z powodu tej gęstwiny oczekiwań i nastawienia ówczesnych odbior-
ców słowo „nieudane” należy wziąć w cudzysłów. Weryfikacji udanego lub nie-
udanego dzieła dokonywał bowiem dopiero teatr. Zakres recepcji scenicznej, 
w tym liczba wystawień i kolejnych premier mających miejsce w XIX, XX czy 
XXI wieku, potwierdzały prawdziwą wartość operowego dzieła, niezależnie od 
znaczenia jego literackiego pierwowzoru.
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Anna Wypych-Gawrońska – zajmuje się historią dramatu i teatru, w tym przede wszyst-
kim teatru muzycznego. Autorka monografii poświęconych warszawskiemu i lwowskiemu 
teatrowi operowemu i operetkowemu, adaptacjom dramatyczno-muzycznym utworów 
literackich oraz muzyce w polskim teatrze dramatycznym, a także artykułów w czasopi-
smach i publikacjach zbiorowych dotyczących problematyki opery, teatru i dramatu. Kie-
rowała projektami badawczymi ministerialnymi oraz Narodowego Centrum Nauki z tego 
zakresu. Jest współredaktorką publikacji wieloautorskich, w tym poświęconych kulturze 
oraz literaturze Częstochowy i regionu. Od 1996 roku związana z uczelnią w Częstochowie. 
W kadencjach 2016–2020 oraz 2020–2024 pełniła funkcję rektora Uniwersytetu Jana Dłu-
gosza w Częstochowie.
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Hrabina Włodzimierza Wolskiego 
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jako kreatywna operowa adaptacja 
„powieści” Józefa Dzierzkowskiego*

H rabina, druga a zarazem ostatnia opera stworzona przez Stanisława Mo-
niuszkę we współpracy z Włodzimierzem Wolskim, jest do pierwszej zu-

pełnie niepodobna. Najbardziej oczywiste wydają się różnice gatunkowe  – 
w odróżnieniu od Halki, muzycznej tragedii stanowiącej rodzimy ekwiwalent 
włoskiej opera seria (w wieku XIX nazywanej często tragedia lirica), mamy tym 
razem bezpośrednie nawiązanie do stylistyki opéra comique. Gatunek ten nad 
Sekwaną określano jako éminemment français i uznawano za swoisty genotyp 
francuskich tradycji operowych, którego geneza sięgała wieku XVIII. Opéras co-
miques wystawiano w Paryżu na scenie teatru, którego nazwa była zbieżna z na-
zwą gatunku (utwory tego typu pojawiły się później także w repertuarze Théâtre 

Zieziula G., Dzieło pozornie nieudane: Hrabina Włodzimierza Wolskiego i Stanisława Moniuszki jako kreatywna 
operowa adaptacja „powieści” Józefa Dzierzkowskiego, w: Dzieło nieudane (?) i jego konteksty, red. E. Nowic-
ka, N. Kaminiczna, Poznań 2026, s. 123–138. © Author(s), 2026. https://doi.org/10.14746/amup.9788323245193.9. 
Open Access chapter, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/
licenses/by-nc-nd/4.0/).

*  Niniejszy tekst powstał jako rozwinięcie kilku myśli dotyczących pierwowzoru literackie-
go libretta Wolskiego, które pojawiły się po raz pierwszy w moim eseju zatytułowanym „Hrabi-
na” Stanisława Moniuszki – wokół kontekstów literackich i inspiracji muzycznych. Tekst został 
opublikowany w 2020 roku w programie 16. Międzynarodowego Festiwalu Muzycznego „Cho-
pin i jego Europa”.
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Lyrique). Scena Opéra Comique, pomimo zmian lokalizacji oraz przemian ad-
ministracyjnych i repertuarowych, przetrwała do dzisiaj i stanowi nadal stały 
element paryskiego krajobrazu teatralnego. Kończąc tę dygresję, przypomnijmy 
w skrócie, że fabuła utworów zaliczanych do gatunku opéra comique najczęściej, 
choć nie zawsze, bywała komiczna, a każdy z nich reprezentował typ śpiewogry. 
Ich wspólną cechę stanowiło zatem to, że muzyczne continuum było raz po raz 
przerywane przez toczące się wartko „mówione dialogi”1, które stanowić mo-
gły dwie trzecie, a niekiedy nawet trzy czwarte objętości tekstu libretta. Pośród 
ustępów wokalnych dominowały formy typowo francuskie, takie jak zwrotkowe 
couplets, romance, rondeau czy air. W muzycznej narracji przeważała tanecz-
na motoryka, nadająca jej specyficzny élan vital. W zakończeniach sięgano po-
czątkowo po zwrotkowy vaudeville final (każdej postaci wchodzącej w skład 
zgromadzonych na scenie dramatis personae powierzano odśpiewanie krót-
kiego wersu zawierającego „morał” lub komentarz do przedstawionej fabuły; 
zwracano się przy tym w bardziej lub mniej bezpośredni sposób do widzów, by 
podziękować im za cierpliwość i wyrozumiałość), który z czasem ustąpił miej-
sca finałowym chórom o puentującej akcję treści lub standardowym ensembles 
finales. W obsadzie preferowano wokalistów o głosach niekoniecznie idealnych, 
ale lekkich (chanteuse légère, ténor léger) i dających się zaklasyfikować do prefe-
rowanych, charakterystycznych typów (takich jak np. dugazon, trial, laruette2, 
basse chantante, basse bouffe itd.). Wymagano od nich jednakże talentów aktor-
skich (znacznie większych niż od śpiewaków innych teatrów operowych)3.

I

Można od razu postawić retoryczne pytanie o powody, dla których Wolski, pi-
sząc swoje drugie libretto, odkłada na bok pióro operowego tragika i świadomie 
wkracza na ścieżkę muzycznego komediopisarstwa. Nie mogąc jeszcze w tym 

1  Określenie to, mogące sprawiać wrażenie terminologicznego oksymoronu, wprowadzam 
jako dosłowne tłumaczenie terminu używanego we współczesnej francusko- i anglojęzycznej 
literaturze operologicznej (dialogues parlés/spoken dialogues). W XIX-wiecznej Polsce, głównie 
w kontekście ówczesnych praktyk teatralnych i twórczości librettowej, w tym samym znacze-
niu upowszechniło się używanie słowa „proza” (przeciwstawianego „wierszowi” stosowanemu 
w ariach i ansamblach).

2  Te trzy określenia funkcjonujące w XIX-wiecznej francuskiej nomenklaturze operowej 
utworzono od nazwisk XVIII-wiecznych protoplastów: Louise-Rosalie Lefebvre zw. Madame 
Dugason (Dugazon), Antoine’a Triala i Jeana-Louisa Laruette’a.

3  Zob. G. Zieziula, Moniuszko i Paryż, „Muzyka” 2013, nr 3, s. 79–82.
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miejscu udzielić na nie pełnej odpowiedzi, zwróćmy uwagę, że jego rzeczywi-
stym celem nie było ani rozśmieszanie warszawskiej publiczności, ani wprawia-
nie jej w nastrój błogiego samozadowolenia (co czynił będzie wkrótce – w Ver-
bum nobile i w Strasznym dworze – Jan Chęciński). Wolski, pisarz społecznie 
zaangażowany, który, podobnie jak wcześniej Adam Mickiewicz, wierności 
swoim poglądom manifestowanym na gruncie literackim dowiedzie czynem, 
miał ambicje wstrząsania sumieniem narodu. W Hrabinie pozwala nam poznać 
nie tyle może swój talent komediowy, ile ujawnia wrodzoną skłonność do gorz-
kiej ironii i zjadliwej satyry, w tym przypadku ukrywa ją jednak pod komiczną 
maską. Uosabia być może w ten sposób cechy, które porozbiorowa polska wy-
obraźnia łączyła z postacią Stańczyka. W Hrabinie po raz kolejny usiłuje skłonić 
swoją publiczność do spojrzenia wstecz, do dokonania retrospektywnych i jakże 
bolesnych rozrachunków z nieodległą historią. Swoje ostrze wymierza jak zwy-
kle w arystokrację. Tym razem krzywe zwierciadło zwraca w stronę elit okresu 
1798–1806, określanego także jako „czasy Pałacu pod Blachą” – kojarzącego się 
powszechnie z ułańską fantazją księcia Józefa Poniatowskiego.

Wolski oddał w ręce kompozytora libretto wielowątkowe, można nawet po-
wiedzieć, że – jak na utwór komiczny – nie dość skondensowane, mające cechy 
wyraźnie epickie. Kolejne akty noszą tytuły na wzór rozdziałów XIX-wiecznej 
powieści: I. Salon, II. Próba, III. Na wsi. Akcja aktu ostatniego – podobnie jak 
ostatnia część zręcznie skonstruowanej fabuły powieściowej  – rozgrywa się 
kilka lat później w wiejskim zaciszu, z dala od usytuowanego w centrum War-
szawy gwarnego salonu głównej bohaterki, gdzie toczyły się wydarzenia wcześ
niejsze. Mając w pamięci niewielką rozpiętość czasową fabuły przedstawionej 
w libretcie Halki, można zapytać, skąd bierze się w Hrabinie ta quasipowieścio-
wa czasoprzestrzeń i rozmach fabularny.

Pierwowzorem libretta stał się niepozorny, mały utwór prozatorski Józefa 
Dzierzkowskiego (1807–1865) zatytułowany Suknia balowa. Opublikowany po 
raz pierwszy w 1842 roku w lwowskim „Dzienniku Mód Paryskich” (nr 12–13) 
jako „powieść z życia dawniejszego”, przedrukowany został w wydanym przez 
Dzierzkowskiego cztery lata później zbiorze Obrazy z życia i podróży jako „ob-
raz z życia dawniejszego”. Te pojawiające się w obu wersjach tytułu dookreśle-
nia kierują nas w stronę popularnych wówczas drobnych form prozatorskich 
publikowanych w kobiecych czasopismach, rozmaitych powiastek, obrazów, 
szkiców, rysów z życia czy „zdarzeń prawdziwych”. Jak przypomina autor mo-
nografii pisarza Kazimierz Chruściński, u Dzierzkowskiego określenie „obraz” 
było świadomym nawiązaniem do twórczości XVIII-wiecznego angielskiego 
grafika Williama Hogartha i wiązało się z realizacją postulatu rozwinięcia ele-
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mentów opisowych4. Pierwszy cykl prozatorskich obrazów Dzierzkowskiego, 
który ukazał się w latach 1838–1844, jeszcze przed publikacją przez pisarza 
większych form powieściowych, zawierał właśnie Suknię balową. Monografi-
ści Moniuszki rzadko brali pod lupę ten rzekomo błahy literacki drobiazg au-
torstwa zapomnianego zresztą do dzisiaj lwowskiego prozaika. Trzeba jednak 
podkreślić, że autor był wielkim erudytą, gdyż wyrósł pod okiem stryja, Józefa 
Dobka Dzierzkowskiego (1764–1830), z zawodu adwokata, wybitnej postaci 
galicyjskiego życia politycznego i kulturalnego, zapalonego bibliofila, którego 
bogate zbiory zasilić miały z czasem Ossolineum5. Ścieżkę literacką Dzierz-
kowskiego łączyły z biografią Wolskiego cechy wspólne – obydwaj byli człon-
kami cyganerii (pierwszy lwowskiej, drugi warszawskiej), obydwaj angażowali 
się politycznie (Dzierzkowski miał za sobą chwalebny epizod walk i działań po-
litycznych w trakcie powstania listopadowego, do końca życia pozostał publi-
cystą i pisarzem politycznie zaangażowanym), obydwaj wreszcie utrzymywali 
kontakty z kręgiem literackim tzw. Ziewończyków (dla nas najbardziej istotne 
wydają się przyjacielskie relacje Dzierzkowskiego z Kazimierzem Władysła-
wem Wójcickim6, skutkujące dostrzegalnym powinowactwem ich zaintereso-
wań literackich).

II

Na temat pierwowzoru literackiego libretta Hrabiny napisano dotychczas nie-
wiele i już choćby z tego powodu warto przyjrzeć się mu bliżej. Wydarzenia 
przedstawione w Sukni balowej Dzierzkowskiego toczą się co najmniej kilka-
naście lat wcześniej niż akcja opery Moniuszki. Należałoby je sytuować w trzy-
dziestoleciu wyznaczanym przez lata panowania Stanisława Augusta Ponia-
towskiego (1764–1795). Jeżeli jako wiarygodną wskazówkę chronologiczną 
potraktowalibyśmy fakt, że po fikcyjnej Warszawie Dzierzkowskiego przecha-
dza się poeta Tomasz Kajetan Węgierski (1756–1787), czas przedstawionych 
zdarzeń umieścić by trzeba przed rokiem 1779, w którym literat ten wyjechał 
za granicę i do kraju już nigdy nie powrócił.

4  K. Chruściński, Józef Dzierzkowski. Pisarz i działacz polityczny okresu międzypowstanio-
wego (1831–1863), Gdańsk–Wrocław 1970, s. 62–74.

5  Ibidem, s. 18–61.
6  Fabuły operowe Moniuszki łączą rozliczne związki z pisarstwem Wójcickiego; zob. G. Zie-

ziula, Dzieła operowe, w: Moniuszko. Kompendium, red. R.D. Golianek, Kraków 2020, s. 141–202.
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Opowieść Dzierzkowskiego  – podobnie jak operowa fabuła  – rozpoczy-
na się w atmosferze gorączkowych przygotowań do karnawałowego balu ko-
stiumowego wydawanego na cześć króla przez nieznaną nam z nazwiska księż-
nę wojewodzinę. Postać króla, który w opisywanych wydarzeniach nie bierze 
co prawda bezpośrednio udziału, ale jest w nich ciągle obecny, powraca tutaj 
nieustannie niczym literacki lejtmotyw. Nawet jeśli zabieg ten potraktować 
mielibyśmy jedynie jako koncept fabularny, należałoby docenić jego literacką 
skuteczność i sugestywność, która sprawia, że myśli czytelnika śledzącego roz-
grywające się wydarzenia kierowane są równocześnie w sferę retrospektyw-
nych refleksji historiozoficznych, rozważań nad okresem schyłku i przyczyna-
mi ostatecznego upadku polskiej państwowości, których symbolem staje się 
wywoływany tutaj z niebytu duch niefortunnego monarchy.

Ten literacki „seans spirytystyczny” otwiera rzecz jasna także dużo szer-
sze możliwości interpretacyjne. Pojawiają się one zwłaszcza w kontekście 
przeprowadzonych w ostatnich latach przez Joannę Szumańską badań nad 
funkcjonowaniem wizerunku Stanisława Augusta w wykreowanych przezeń 
przestrzeniach teatralnych. Autorka wprowadziła użyteczne pojęcie intercie-
lesności Maurice’a Merleau-Ponty’ego, interesował ją bowiem „sposób, w jaki 
sztuki wizualne, dzieła dramatyczne i balet łączono ze sobą, aby oświetlały się 
nawzajem, tworząc opowieść o królu oraz krążenie między ciałem własnym 
monarchy a jego ciałami wyobrażonymi, tzw.  ruch intercielesności”7. Można 
stwierdzić, że obrazek Dzierzkowskiego staje się zapisem kontynuacji tego pro-
cesu, pośmiertnych już wędrówek (a więc niekontrolowanego przez podmiot 
przepływu) projekcji i odbić obrazu króla. Sytuują się one w opozycji do obra-
zów upowszechnianych wcześniej: stają się całkowitym zaprzeczeniem zmulti-
plikowanej monarszej autokreacji, którą Szumańska dostrzegała w budowlach 
i przedsięwzięciach teatralnych.

U Dzierzkowskiego Stanisław August przywołany zostaje już w pierwszej 
rozmowie pary głównych bohaterów. Dziewiętnastoletnia księżna, przekoma-
rzając się z dwudziestoletnim hrabią, żartuje z jego imienia, wygłaszając dość 
specyficzną pochwałę francuszczyzny:

– Nie! ja nie mogę tego imienia wymówić po polsku; niech co chce prawi nasz poczciwy 
Konarski o potrzebie języka własnego, czy podobna powiedzieć bez śmiechu panie Ję-
drzeju!… panie Andrzeju; ależ to imię i w francuskim nieszczególne, przecież monsieur 

7  J. Szumańska, Wizerunki równoległe Stanisława Augusta podczas inauguracji Teatru Kró-
lewskiego w Starej Oranżerii 6 września 1788 roku, „Pamiętnik Teatralny” 2018, nr 4, s. 89.
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André lepiej się wydaje i jakoś gładziej i składniej idzie rozmowa w tym prawdziwie 
zaokrąglonym języku.
– Lepiej zapewne wydałoby się Auguście.
– A nawet – z roztrzepaniem dodała, – Stanisławie!8

Przybycia króla jako arbitra elegancji i dobrego gustu z niecierpliwością 
oczekują wszyscy zaproszeni na karnawałowy bal przedstawiciele arystokra-
cji. Znamienne, że narrator nie pozostaje neutralny i polski władca jest przez 
niego scharakteryzowany bez cienia sympatii. Wszyscy oczekujący króla pró-
bują np. dociec, w jakim kostiumie się zjawi. Rozważają możliwość pojawienia 
się monarchy w przebraniu Apolla, Parysa, ale także francuskiego Roi Soleil 
(króla Ludwika XIV) lub kontrowersyjnego greckiego wodza Alcybiadesa. Jak 
wiadomo, na chwalebnych czynach tego ostatniego długim cieniem położyły 
się późniejsze intrygi oraz motywowane prywatnym interesem pertraktacje 
i sojusze z wrogami Aten. Imię Alcybiades padało zresztą także w korespon-
dencji niefikcyjnego Stanisława Augusta z Madame Geoffrin, ale odnosiło się 
do księcia Adama Czartoryskiego (dla samego siebie król zarezerwował mia-
no Telemacha)9. Równie dwuznaczny wydaje się koncept ukazania Stanisława 
Augusta jako nadwiślańskiej inkarnacji Ludwika XIV. Nabiera on szczególne-
go znaczenia w świetle ukrytej w utworze Dzierzkowskiego anatomii upadku 
Rzeczpospolitej, co wyjaśnia nam poniekąd sam narrator:

Stanisław August bowiem miał się poniekąd za Ludwika XIV kraju swego; jeżeli myśl ta 
wyszła z głowy Węgierskiego, niemniej odpowiadała znanej jego satyryczności; w myśli 
tej zaiste łączą się najmocniejsze pochlebstwo i szyderstwo najstraszniejsze10.

Przywołując tutaj nazwisko Węgierskiego, Dzierzkowski świadomie wiedzie 
czytelnika na manowce. W rzeczywistości porównania Stanisława Augusta 
z Ludwikiem XIV już rok po objęciu tronu przez polskiego króla dokonał – i to 
w dobrej wierze – dramaturg Józef Bielawski, „fligel-adiutant Buławy Wielkiej 
W[ielkiego] X[iestwa] Litewskiego” w swojej przedmowie do komedii Natręci, 
wystawionej 19 listopada 1765 roku na inaugurację polskiej sceny narodowej. 
Ujął on swoje pochlebstwo w niewybredne rymy:

  8  J. Dzierzkowski, Suknia balowa, w: Powieści Józefa Dzierzkowskiego w pierwszem zupeł-
nem wydaniu, Lwów 1875, s. 277.

9  Correspondance inédite du roi Stanislas Auguste Poniatowski et de Madame Geoffrin 
1764–1777, wstęp i oprac. Ch. de Mouÿ, Paris 1875, s. 100.

10  J. Dzierzkowski, Suknia balowa, op. cit., s. 282.
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Może-ż być wyrok piękniejszy od tego,
Poprawić ludu obyczajność swego?
Niech Francuz wielkość czci swego Ludwika,
Warszawa imię Ciołka dziś wykrzyka!
Wielbi wieśniaczek, stany się radują,
Że w Stanisławie Ludwika znajdują11.

III

Oczywiście ktoś mógłby powątpiewać, czy Dzierzkowski rzeczywiście miał 
szanse poznać utwór Bielawskiego, który został opublikowany jedynie jako druk 
ulotny przy okazji pamiętnej premiery. Jednak, jak zapewnia w swojej Nocie edy-
torskiej Patryk Kencki, autor współczesnej edycji tej sztuki, jeden z trzech ist-
niejących egzemplarzy pierwodruku posiada w swych zbiorach Biblioteka Osso-
lineum12, instytucja, z której środowiskiem Dzierzkowski związany był przez 
dłuższy czas zarówno zawodowo, jak i towarzysko13. Jest też rzeczą oczywistą, że 
z jej rozległych zbiorów pisarz musiał wówczas korzystać. Zapewne o przyczy-
nach upadku Rzeczpospolitej dowiedzieć się mógł wiele już we wczesnej mło-
dości, gdy miał okazję przysłuchiwać się rozmowom prowadzonym w lwowskim 
salonie literackim swojego stryja, jak i później, pozostając w bliskich kontaktach 
z kręgami intelektualnymi skupionymi wokół lwowskiej biblioteki czy też z gru-
pą Ziewończyków. Można założyć, że jego poglądy w tej materii odpowiadały 
w zasadzie mentalności niewylegitymowanych przed carem ze szlachectwa po-
tomków drobnej szlachty, dlatego też Stanisław August nie pojawia się u Dzierz-
kowskiego w aureoli człowieka wykształconego, wrażliwego miłośnika sztuk 
pięknych, mecenasa kultury i oświeconego ojca swoich poddanych, wizerunku 
do którego przyzwyczajeni jesteśmy obecnie. Przypomina raczej szalonego wo-
dzireja, usiłującego odwrócić uwagę uczestników niekończących się salonowych 
zabaw od zbliżającej się nieuchronnie zagłady ich beztroskiego świata14. Aluzja 
do tragedii rozbiorów Rzeczpospolitej zostaje ujęta w sugestywną metaforę:

11  J. Bielawski, Natręci, oprac. P. Kencki, „Pamiętnik Teatralny” 2015, nr 3–4, s. 38.
12  Ibidem, s. 84.
13  K. Chruściński, Józef Dzierzkowski…, op. cit., s. 26–29, 35–36.
14  Dla odmiany autor wstępu do przywołanego tutaj wcześniej wydania korespondencji Sta-

nisława Augusta z Madame Geoffrin odpowiedzialnością za tragedię rozbiorów obarcza anar-
chię i pychę poddanych i konsekwentnie buduje nieskazitelny wizerunek króla: „[…] ce dénoû-
ment [le premier démembrement du pays] était inévitable et doit être en grande partie attribué  
à la présomption et aux passions anarchiques des Polonais. L’âme de Stanislas-Auguste était 
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[…] wszyscy wpatrywali się w to słońce owoczesne Warszawy, w tego zawsze pięknego, 
zawsze grzecznego, zawsze miłego Stanisława Augusta, którego oblicze spokojne i po-
godne ciągle jednostajnym uśmiechem rozpromieniało wszystkie okoliczne planety. 
Świetny był to czas! my myśleć nauczeni, nie rozumiemy szczęścia, obojętności i lekko-
myślności, a przecież dawniej dobrze umiano śmiać się, wesołą nutą przeskakiwać ży-
cie, jak  Pompei  czarownych i  rozkosznych muzyk dźwiękiem zagłuszać 
groźne r yki  nad głową wiszącego wulkanu15.

Wizerunek lekkomyślnego monarchy zestawiony z wizją pompejańskiego 
muzyka, który stara się zagłuszyć swą grą pomruki wzbierającego do erupcji 
wulkanu, staje się szczególnie sugestywny w sytuacji kostiumowego balu. Wy-
woływać może oczywiste skojarzenia z krążącym w polskiej literaturze poroz-
biorowej toposem tańca na grobie ojczyzny, o którym wspominał w jednym ze 
swoich esejów Ryszard Przybylski. Autor ten przywoływał w tym kontekście 
także pewne wydarzenie:

Wieczorem generał-gubernator ziem litewskich, książę Nikołaj Repnin, wydał wielki 
bal z tańcami. Lubił patrzeć jak Polacy […] „tańcują na grobie ojczyzny”. […] [Fran-
ciszek] Karpiński biadolił, że wielu, nazbyt wielu rodaków „jak gdyby za czasów naj-
lepszych” z radością i bez żenady wywijało ogniste hołubce. Repnin ostentacyjnie nie 
tańczył. Kiedy później Karpiński poznał go osobiście, usłyszał, że był wówczas zbyt 
przejęty współczuciem dla „upadłego narodu”. Nie mógł się weselić. Był to typowy ro-
syjski ironista, któremu zależało na szacunku i miłości poniżanych przez siebie nie-
szczęśników16.

U Dzierzkowskiego, w atmosferze przygotowań do balu, ustami bohaterek 
dokonywana jest przesiąknięta bezlitosnym cynizmem charakterystyka ostat-
niego króla Rzeczypospolitej Obojga Narodów i jego otoczenia. Jednocześnie 
snują one swoje domysły dotyczące wspomnianych kostiumowych kreacji mo-
narchy. Padają tu nie tylko nazwiska wybitnych ludzi pióra epoki stanisławow-
skiej, ale też całe frazy w języku francuskim:

– Vous dites donc ma trés bonne, że najjaśniejszy będzie ubrany jak Apollo!
– Au contraire, ma très chère! c’est vous, która powiada to; ja słyszałam od pana koniu-
szego, że ma mieć ubiór Ludwika XIV; on dit, że to z rady pana Trembeckiego.

élevée et ses intentions éminemment sages. Il eût évité peut-être les catastrophes suprêmes s’il 
eût été secondé par ses sujets  : son émotion profonde atteste sa sincérité et son patriotisme”; 
Correspondance inédite du roi…, op. cit., s. III.

15  J. Dzierzkowski, Suknia balowa, s. 280–281 [podkr. G.Z.].
16  R. Przybylski, Krzemieniec. Opowieść o rozsądku zwyciężonych, Warszawa 2003, s. 8–9.
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– Je ne crois pas, to Węgierski rozpowiada.
– Mais c’est toujours charmant!… – C’est sublime! – rozległ się okrzyk wokoło17.

Łatwo zauważyć, że Wolski skwapliwie przejął ów pomysł Dzierzkowskie-
go na językową stylizację, każąc salonowemu towarzystwu, które przedstawił 
w operowym libretcie, porozumiewać się równie sztucznym, naszpikowanym 
banalnymi francuskimi frazesami językiem. Niemożliwe z uwagi na cenzurę 
było oczywiście wprowadzenie do operowych dialogów słowa „król” i nazwi-
ska władcy nieistniejącego polskiego państwa. I był to prawdopodobnie główny 
powód, który skłonił Wolskiego do przesunięcia czasu akcji opery. Rola oczeki-
wanego na balu znakomitego gościa została przydzielona, poniekąd „w zastęp-
stwie”, królewskiemu bratankowi, księciu Józefowi Poniatowskiemu, ale – by 
i w ten sposób nie drażnić cenzora – niefortunny bohater spod Lipska zastą-
piony został przez swoją francuską kochankę, wymienianą jedynie z nazwiska 
Henriettę de Vauban (zmarłą w roku 1829). 

DZIDZI
W téj sosjecie 
Kto się zjawi – czy zgadniecie?
Siurpryza nad siurpryzami.

PODCZASZYC
Tak – siumpryza, siumpryzeczka!

DZIDZI (uroczyście)
Sama pani de Vauban!

PODCZASZYC
Sama pani de Bomban.
Powiedzcież państwo sami!

CHÓR
Sama pani de Vauban?
C’est surprenanat, c’est étonnant!18

17  J. Dzierzkowski, Suknia balowa, op. cit., s. 282.
18  Hrabina. Opera w trzech aktach. Słowa Włodzimierza Wolskiego. Muzyka Stanisława 

Moniuszki, Warszawa 1860, s. 3.
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Zniknięcie nazwisk poetów Stanisława Trembeckiego i Tomasza Kajeta-
na Węgierskiego Wolski zrekompensował operowej publiczności wzmianką 
o równie zasłużonym dla polskiej kultury dramaturgu, antreprenerze i akto-
rze Wojciechu Bogusławskim, który, choć także na scenie nieobecny, przejął 
poniekąd niechlubną funkcję szalonego wodzireja przypisaną wcześniej przez 
Dzierzkowskiego Stanisławowi Augustowi Poniatowskiemu:

DZIDZI (zwracając się do gości)
Ach gdyby jeszcze powiódł się nam
Nasz théâtre d’amateurs!
Bo będzie Bogusławski sam,
Qui est donc connaisseur19.

IV

Pomimo wszystkich tych kreatywnych przekształceń Wolski potrafił też 
trzymać się blisko tekstu Dzierzkowskiego i to w miejscach mało na pozór 
oczywistych. Uważny czytelnik dostrzeże, że pewne pomysły Dzierzkow-
skiego miały swoje bezpośrednie przełożenie na treść konkretnych ustępów 
libretta. Docenić należy zwłaszcza próby transformacji literackiej prozy na 
napisany wierszem tekst arii. Dwa najbardziej frapujące przykłady przedsta-
wiamy poniżej:

Wolski: Aria Kazimierza z I aktu Dzierzkowski

Od twojej woli, by z niepokoju,
Aby z wątpienia, co w sercu boli,
Błysło mi szczęście w świetlanym zdroju,
Od twojej woli, od twojej woli!
[…]
O! rozpacz jeszcze bluźnić gotowa,
Serce w niej żali się mimo woli;
By je ukoić – dość tylko słowa,
A wszak to słowo od twojej woli20.

– Wszak wiesz, że to od ciebie zależy, – 
odpowiedział rozczulony – słowo jedno 
powiedz, o jedno słowo błagam ciebie, 
słowo, od którego zależy cała przyszłość 
moja – i zapłakał dziecinnymi łzami21.

19  Ibidem, s. 33.
20  Ibidem, s. 27.
21  J. Dzierzkowski, Suknia balowa, op. cit., s. 284.
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Wolski: Aria Hrabiny z II aktu Dzierzkowski

Suknio, coś mnie tak ubrała,
Jakby posąg w greckim stylu,
Hołdy tylu, zawiść tylu
Będę, będę dziś widziała.
Suknio moja!… dzięki tobie
Od dziś dnia w najpierwszym rzędzie
Salon mój ton dawać będzie,
Co chce to w sosjecie zrobię22.

Cudowną była w istocie księżna, jak gwiazda 
w mglistej chmurze zawieszona; osobliwie 
dobrze był wyrachowany do jej rysów 
regularnych, liniami greckimi zaokrąglonych, 
przy kibici giętkiej, uginającej, ten strój 
napoły posągowy; wyglądała jak bóstwo 
Homera z mgły Ossianowej wypływające! […]
– I wiesz! – mówiła drżącym głosem, 
podnosząc mglisty ogon – wiesz co to 
jest?... to jest muślin indyjski, ten muślin, 
o którym na balu u Hetmanowej Krajczyna 
rozpowiadała nam jak o bajce jakiej, jak 
o Feniksie, twierdząc, że go niepodobna 
dostać… Ja go dostałam przecie…23 

Jednak z racji typowych dla poetyki obrazka ograniczonych rozmiarów 
fabuły i koncentracji narracji na elemencie opisowym Wolski – rzecz rzadko 
w pracy librecisty spotykana – zmuszony był poszerzyć liczbę wątków i zestaw 
występujących postaci, co spotkało się z ironiczną uwagą Józefa Sikorskiego, 
który określił libretto mianem „trzyaktowej historii spódnicy” oraz „komedią 
raczej, tchnącą niekiedy mocno farsą niż librettem do opery”24. Metamorfozom 
uległy także sylwetki głównych bohaterów. Pierwowzorem operowej Hrabiny 
jest co prawda po części wspomniana Księżna S*, „dziewiętnastoletnia wdowa 
po starym książęciu S*”25, ale Hrabina Wolskiego, jako kobieta dojrzała, mająca 
w otoczeniu nawet swojego osobistego – jak to dosadnie określił Wolski – „ci-
cisbeja” (wł. cicisbeo) w osobie Dzidziego26, jest raczej kimś niewiele młodszym 
od doświadczonej Telimeny niż młodziutką i naiwną księżną, „piękną czaro-
dziejką”. U Dzierzkowskiego jej rówieśniczką byłaby zatem organizująca bal 
na cześć króla księżna wojewodzina. Z kolei protoplasta Kazimierza, przybyły 

22  Hrabina. Opera w trzech aktach…, op. cit., s. 36.
23  J. Dzierzkowski, Suknia balowa, op. cit., s. 286–287.
24  [Józef Sikorski], Hrabina, opera w trzech aktach, słowa Wł. Wolskiego, muzyka St. Mo-

niuszki, „Ruch Muzyczny” 1860, nr 7, szp. 115, 118.
25  J. Dzierzkowski, Suknia balowa, op. cit., s. 279.
26  Hrabina…, op.  cit., s.  68: „Przy niej rola Sidzisbeja [sic!], / Choć-em kuzyn, fort, fort 

śliska”. Za użycie słowa „cicisbej” w formie zniekształconej niekoniecznie odpowiadać musiał 
chochlik drukarski. Być może był to zabieg mający na celu uśpienie czujności cenzury (w tym 
przypadku obyczajowej).
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z prowincji hrabia Andrzej C*, to młodzieniec ledwie dwudziestoletni27. W tym 
przypadku niezgodność między dwiema postaciami wynika z ich odmienne-
go statusu społecznego: w odróżnieniu od hrabiego Kazimierz jest „mizernym 
szlachetką”. Fakt przeniesienia tej postaci do niższego stanu znacząco zmienia 
wymowę utworu, gdyż głównym tematem swojego obrazka uczynił przecież 
Dzierzkowski gorzkie rozczarowania, będące udziałem arystokratycznej mło-
dzieży. Księżnej S* ogromny zawód przynosi długo wyczekiwany bal. Wszyst-
kie marzenia o odniesieniu towarzyskiego sukcesu i zdystansowaniu rywalek, 
takich jak jej najbliższa przyjaciółka a zarazem najgroźniejsza konkurentka 
Krajczyna, pryskają w jednej sekundzie po przypadkowym zniszczeniu sukni. 
Hrabia Andrzej zostaje odrzucony, gdyż nie spełnił jej oczekiwań i jako pro-
wincjusz nie jest w stanie dopasować się do warszawskiej, kosmopolitycznej 
elity. Ten ostatni, boleśnie zaskoczony próżnością księżnej i głęboko zraniony 
w swych uczuciach, podejmuje decyzję o wyjeździe za granicę – początkowo 
będzie usiłował znaleźć pocieszenie w podróżach, później zaś służyć będzie 
człowiekowi, „który wówczas sławą swoją zapełniał świat cały”28 (jak można się 
domyślać, chodzi o Napoleona Bonaparte).

Po wielu latach przeżytych za granicą „w środku owych towarzystw wiel-
kiego świata, których ogniskiem był Paryż” (czy chodzi o elity Wielkiej Emigra-
cji?), jako „mąż średniego wieku przetrawiony życiem” hrabia Andrzej powraca 
do Warszawy, gdzie w trakcie balu natyka się na leciwą Księżnę S*, wieczną 
wdowę, rozczarowaną chłodem światowego życia i obojętnością jej dotych-
czasowego towarzystwa, która „już nadaremnie zwracała się do marzeń niepo-
wrotnych w jej wieku”29 (to jest do marzeń o miłości i zamążpójściu). Podobne 
losy stają się poniekąd udziałem operowego Kazimierza: i on przecież, po in-
cydencie przypadkowego zniszczenia drogocennej sukni, opuszcza Warszawę 
i wyjeżdża za granicę. Warto zauważyć, że u Dzierzkowskiego rozczarowania 
hrabiego Andrzeja C*, jego powrót do kraju po latach emigracji oraz finałowe 
spotkanie z Księżną S* stają się pretekstem do sformułowania głęboko reflek-
syjnej puenty:

[…] [Hrabia] obojętnym wzrokiem, który tyle rzeczy widział, powlókł po twarzy tak 
sobie znajomej, i serce jego nic nie przemówiło. Księżna S* zadrżała na widok jego. […] 
Westchnienie niesłychane i nieuważane znikło w odgłosie pierwszych taktów muzyki 

27  J. Dzierzkowski, Suknia balowa, op. cit., s. 279.
28  Ibidem, s. 288.
29  Ibidem, s. 288–289.

Adam Mickiewicz University Press © 2026



135Dzieło pozornie nieudane: Hrabina Włodzimierza Wolskiego i Stanisława Moniuszki

balowej, gdy hrabia Andrzej przystąpił z grzecznym ukłonem, i prosił kuzynkę o rękę – 
do poważnego tańca polskiego!…30

W tym krótkim opisie tańczonego podczas balu poloneza, nasuwającym oczy-
wiste skojarzenia z finałową sceną mickiewiczowskiej epopei, zawarte zostało 
ideowe przesłanie obrazka Dzierzkowskiego: „poważny polski taniec” nie tylko 
w oczywisty sposób kontrastuje zarówno z „dionizyjską” muzyką tańców ba-
lowych, zagłuszających „groźne ryki nad głową wiszącego wulkanu”, jak i tych 
tańczonych na grobie ojczyzny. Staje się metaforą dojrzałości, którą dwoje 
arystokratycznych bohaterów osiągnęło za cenę pasma gorzkich rozczarowań 
(można by w tym miejscu powtórzyć Koheletową frazę, że mądrość osiąga się 
zawsze za cenę cierpienia).

Wolski zrezygnował ze stworzenia w operze tak ambitnego epilogu w imię 
zachowania happy endu, wymuszonego przez komiczno-operowe konwencje. 
Kazimierz nie musi zatem na koniec adorować swojej arystokratycznej uwo-
dzicielki (którą zdobyte doświadczenia nie wzbogacają darem mądrej pokory 
wobec losu). Od początku ma obok siebie skromną Bronię (jak to ujął Sikor-
ski, „prościuchne dziecko”), wnuczkę poczciwego starego szlachcica Chorą-
żego, uosobienie kobiecego ideału, a zarazem wcielenie cnót patriotycznych. 
Wieńczący dzieło chóralny toast ku czci młodej pary, podsumowujący w nieco 
banalny sposób ukazaną na scenie fabułę, nawiązuje oczywiście do konwen-
cji vaudeville final. Ale nie tylko o odwołania do tradycji gatunkowych opéra 
comique tutaj chodzi. Powtarzana formułka Kochajmy się to także delikatny 
ukłon w stronę Pana Tadeusza. 

Refleksyjne przesłanie niesione przez antytetyczny charakter „poważnego 
polskiego tańca” nie zostało jednak przeoczone przez Moniuszkę. Na początku 
trzeciego aktu kompozytor umieścił swojego najsłynniejszego poloneza, wpro-
wadzającego publiczność w nastrój głębokiej, melancholijnej zadumy i obnaża-
jącego ideową pustkę wszystkich wcześniejszych epizodów rozgrywających się 
w arystokratycznych salonach.

* * *

Podobnie jak w Halce, także w Hrabinie Wolski pozostał sobą i śmiało wyeks-
ponował elementy krytyki społecznej. Ukryte w operze, zainspirowane przez 
obrazek Dzierzkowskiego refleksje nad przyczynami upadku Rzeczypospo-

30  Ibidem, s. 289.
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litej dobrze odczytał bodaj tylko Sikorski, najwybitniejszy zapewne i najbar-
dziej przenikliwy współczesny Moniuszce warszawski krytyk muzyczny. Być 
może jako jedyny z ówczesnych komentatorów zadał sobie trud zapoznania się 
z pierwowzorem literackim, skonfrontowania go z librettem i odczytania ide-
owego przesłania pracy Wolskiego31. Do zawartych przez librecistę odniesień 
do obecnego w polskiej literaturze porozbiorowej toposu tańca na grobie oj-
czyzny odniósł się jednak z wielką dezaprobatą, czego wyrazem stała się często 
cytowana wypowiedź:

[…] wolelibyśmy, by nam bez potrzeby nie przypominano roli smutnej i poniżającej, 
jaką część ówczesnego społeczeństwa odgrywała; tym więcej, że ona z mnóstwem in-
nych nieprzyjemnych wspomnień się wiąże – a jako przechodnia, wyjątkowa, nieoso-
bliwie się przyczynia do przedstawienia naszego obyczaju; ale zaprzeczyć jej istnienia 
nie możemy32.

Sikorski nie tyle może nie zasmakował w zaproponowanych przez Wolskiego 
aluzjach literackich i ukrytych komentarzach politycznych, ile uznał prawdo-
podobnie, że początek roku 1860 nie był dobrym momentem na rozdrapywanie 
tych starych, bolesnych ran. W Warszawie musiał być już wówczas zauważalny 
wzrost politycznego napięcia, który będzie podgrzewał atmosferę protestów, 
rok później doprowadzi do dwóch krwawo stłumionych przez carat manife-
stacji i ostatecznie skutkował będzie ogłoszeniem stanu wojennego. Trudno 
jednoznacznie ocenić, czy w nieodległej przyszłości krytykowi bardziej przy-
padły do gustu libretta Chęcińskiego, pisane „ku pokrzepieniu serc” i niewią-
żące się z owym „mnóstwem innych, nieprzyjemnych wspomnień”. Dokładne 
przeanalizowanie tych kwestii wypada odłożyć do czasu napisania kolejnego 
moniuszkowskiego eseju.
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The article examines the three-act opera Hrabina [The Countess], the second and last case 
of collaboration between the composer Stanisław Moniuszko and the writer Włodzimierz 
Wolski. The starting point is an analysis of Józef Dzierzkowski’s ‘novel’ (in fact, a short 
story) Suknia balowa [The Ball Gown], the literary source for the libretto. This is followed 
by a detailed examination of the complex transformations  – both in narrative structure 
and in ideological content – that Dzierzkowski’s original plot underwent after Wolski’s ad-
aptation. The comparison of Dzierzkowski’s short story with Wolski’s libretto, presented 
here for the first time and hitherto absent from the scholarly literature, demonstrates that 
contemporary press criticism, which deemed Hrabina a failed work was motivated less by 
artistic considerations than by diverging views on the legitimacy of stark reckonings with 
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Aleksota Seweryny Pruszakowej- 
-Duchińskiej i Stanisława Moniuszki 
w kontekście wydarzeń doby 
przedstyczniowej (okres 1861–1863)

Niedokończona, niewystawiona i nieznana  – to kluczowe słowa w opisie 
Aleksoty, opery Stanisława Moniuszki, do której libretto w 1862 roku na-

pisała Seweryna Pruszakowa (później Duchińska, z domu Żochowska)1. Tekst 
stanowi zasadniczą, a właściwie jedyną część tego dzieła, dlatego że muzyka 
nie została ostatecznie skomponowana, w związku z tym opery nigdy nie wy-
stawiono na scenie. Wiemy jedynie, że Moniuszko zaczął tworzyć partyturę, 
ale pracę porzucił. Więcej skomponował do późniejszej wersji tego libretta, za-
tytułowanego Jordan, czyli Krzyż na Litwie. Manuskrypt po śmierci Moniusz-

1  S. Duchińska, Aleksota. Libretto opery dla Moniuszki przygotowane w r. 1862 przez Sewe-
rynę z Pruszaków Duchińską, Warszawa 1903, rkps w zbiorach WTM, sygn. R 1257 M. W zapro-
ponowanym przez Władysława Zahorowskiego tytule znajduje się błąd. Seweryna Duchińska 
wywodziła się z Żochowskich, nie z Pruszaków. Pruszak to nazwisko z pierwszego małżeństwa 
poetki, którym posługiwała się do drugiego ślubu w 1865 roku. Pisarka nigdy nie podpisywała 
się nazwiskiem podwójnym. Forma ta jednak została wykorzystana w artykule, ponieważ prace 
nad Aleksotą trwały na przestrzeni wielu lat. Poetka napisała libretto jako Pruszakowa, ale pewną 
część poprawek wykonała już jako Duchińska i pod tym nazwiskiem widnieje jako ofiarodawczy-
ni libretta dla zbiorów Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego. 

Wieczorek H., Aleksota Seweryny Pruszakowej-Duchińskiej i Stanisława Moniuszki w kontekście wydarzeń doby 
przedstyczniowej (okres 1861–1863), w: Dzieło nieudane (?) i jego konteksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, 
Poznań 2026, s. 139–149. © Author(s), 2026. https://doi.org/10.14746/amup.9788323245193.10. Open Access 
chapter, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-
-nc-nd/4.0/).
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ki został przekazany przez wdowę Adamowi Münchheimerowi, który błędnie 
przypisał autorstwo tekstu Janowi Chęcińskiemu2. Ani libretto, ani partytura 
tej opery nie są jednak znane.

Od momentu napisania Aleksoty rękopis utworu był w posiadaniu Prusza-
kowej. W tamtym czasie była to bardzo szanowana pisarka, niezwykle silnie 
angażująca się w tworzenie literatury narodowej. Niejednokrotnie krytykowa-
no ją za płytkość wierszy czy powielanie pomysłów innych autorów (bardzo 
pokornie przyzwała się do swoich słabości), jednak duma z tego, że może doło-
żyć choćby małą cegiełkę do wielkiego dzieła literatury polskiej i w ten sposób 
wspierać swoją ojczyznę w trudnym okresie powodowała, że Pruszakowa nie 
ustawała w twórczej pracy3. W 1863 roku pisarka w obawie o swoje bezpieczeń-
stwo – udzielała bowiem pomocy rodzinom powstańców – zmuszona była wy-
jechać do Paryża. 

W trzydziestą rocznicę śmierci Moniuszki, czyli w roku 1903, zdecydowała 
się przekazać manuskrypt Warszawskiemu Towarzystwu Muzycznemu, zresz-
tą po długich namowach jego członków. Dołączyła do przesyłki przedmowę4 
oraz list do Władysława Zahorowskiego  – opiekuna sekcji moniuszkowskiej 
Towarzystwa. W XX wieku o Aleksocie wspomniał tylko Włodzimierz Poźniak 
w artykule Niezrealizowane projekty operowe Moniuszki z 1948 roku5, Witold 
Rudziński w monografii Moniuszko z 1961 roku6, a w 2020 roku, korzystając 
z prac tych dwóch autorów, Grzegorz Zieziula w monografii Nurt kosmopo-
lityczny w polskiej twórczości operowej drugiej połowy XIX wieku7. Co ważne, 
od czasu, kiedy przeglądał go Rudziński, manuskrypt widniejący w wykazach 
archiwum Biblioteki Towarzystwa Muzycznego był de facto niedostępny. Prze-
padł bowiem bez śladu pośród wielu innych bibliotecznych zbiorów, ale szczę-
śliwie udało się go odnaleźć w trakcie przeprowadzania procesu digitalizacji, 
który odbył się w ramach projektu Dziedzictwo muzyki polskiej w otwartym 
dostępie w latach 2019–2022. Niemniej kilkudziesięcioletnie zniknięcie utworu 

2  Zob. W. Poźniak, Niezrealizowane projekty operowe Moniuszki, „Kwartalnik Muzyczny” 
1948, nr 21–21, s. 247–248.

3  O drodze do podjęcia poetyckiego pióra Duchińska pisze obszernie w swoich pamiętni
kach; zob. S. Duchińska, Pisma. Pamiętnik. Poezye, Lwów 1893.

4  Eadem, Kilka słów o wspólnych pracach moich ze Stanisławem Moniuszko [przedmowa] 
w: eadem, Aleksota…, op. cit., s. 5–14.

5  W. Późniak, Niezrealizowane projekty…, op. cit., s. 243–251.
6  W. Rudziński, Stanisław Moniuszko, cz. II, Kraków 1961, s. 357–358.
7  G. Zieziula, Nurt kosmopolityczny w polskiej twórczości operowej drugiej połowy XIX wie-

ku, Warszawa 2020, s. 208–212.
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spowodowało, że – z dwoma wyjątkami – przez sześćdziesiąt lat nie powstało 
żadne opracowanie poświęcone librettu Pruszakowej8. Prócz tego nadal pozo-
staje ono jedynie w rękopisie. Ze względu na niepopularność dzieła, a także 
dla lepszego zrozumienia dalszego wywodu, warto zapoznać się z poniższym 
streszczeniem Aleksoty. 

Oprócz konwencjonalnego przedstawienia czasu i miejsca akcji libretto 
rozpoczyna się od scharakteryzowania panującej atmosfery, w której dominu-
je niepokój. Dowiadujemy się, że „rzecz dzieje się w Aleksocie pod Kownem 
w początkach panowania Władysława Jagiełły”9 na tronie Polski i Litwy, na 
świętej górze z dębem odgrywającej rolę świątyni. Na kamiennym ołtarzu pło-
nie znicz symbolizujący obecność i opiekę bogów nad wolną Litwą. Ogień pod-
trzymują wajdelotki z Aleksotą na czele. Jest ona córką Erdziwiłła, pana grodu 
kowieńskiego, który wyjechał na wojnę, a władzę nad swoim ludem powierzył 
macosze Aleksoty – Surjacie. Nad gród nadciąga burza, która jest zapowiedzią 
nadchodzącego nieszczęścia, czyli kolejnego ataku wojsk krzyżackich. Następ-
na scena zapowiada istotny w utworze wątek zakazanej miłości Aleksoty i Troj-
dana – kapłanki i barda (bądź inaczej lirnika). Zazdrosna o to uczucie Surja-
ta, także zakochana w Trojdanie, opowiada o tym swojemu bratu Wiguntowi, 
który nieświadomy niczego, kocha się z kolei w Aleksocie. Należy wyjaśnić, że 
kapłaństwo nie pozwalało Aleksocie wejść w związek z mężczyzną jak zwykłej 
kobiecie. Surjata i Wigunt obiecują sobie wzajemną pomoc, która będzie po-
legała na podstępnym doprowadzeniu do śmierci Trojdana. Aleksotę zaś trawi 
konflikt wewnętrzny. Czuje się niegodna pełnienia służby przy zniczu, dlatego 
że skalała swoje serce ziemską miłością. O jej rozterce dowiaduje się ukryty 
nieopodal Trojdan. Chcąc ukoić smutek ukochanej, zapewnia ją, że ogień jego 
uczucia jest mocniejszy niż ogień znicza. Akt pierwszy kończy się nadejściem 
wieści o zbliżających się oddziałach krzyżackich i wezwaniem mieszkańców 
grodu do mobilizacji. Na czele wojsk litewskich staje Trojdan.

W pierwszej scenie drugiego aktu poznajemy kolejnego bohatera utworu – 
kapłana chrześcijańskiego Jordana, Polaka, który przebywa w niewoli litewskiej. 
Ważny konflikt ideowy dzieła przebiega między starą wiarą pogańską a nową 
chrześcijańską, wprowadzaną z jednej strony przez pokojowe misje chrystiani-

8  Jesienią 2024 roku ukazał się na łamach czasopisma „Studia Chopinowskie” artykuł Mag-
daleny Dziadek i Radosława Okulicz-Kozaryna „Aleksota” Seweryny Pruszakowej i Stanisława 
Moniuszki. Odnalezione ogniwo?. Jest to najnowsze opracowanie na ten temat, a zarazem przeło-
mowe ze względu na wyjaśnienie źródeł inspiracji tekstowych Pruszakowej-Duchińskiej. Odwo-
łania do artykułu w dalszej części tekstu.

9  S. Duchińska, Aleksota…, op. cit., s. 2.
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zacyjne, z drugiej – przez zbrojne najazdy krzyżackie. Do polskiego misjonarza 
przychodzi Bojtomir – najwyższy kapłan Litwy. Jak się okazuje, ten drugi po-
ważnie zwątpił w sens wiary w swoich bogów, a utrzymuje go przy niej jedynie 
tradycja i wzgląd na pamięć przodków. Co ważne, podobne zwątpienie dotyka 
wielu kapłanów i prowadzi ich nawet do odstępstwa od religii ojców. Jordan 
przekonuje Bojtomira do przyjęcia chrześcijaństwa jako wiary, której filarami 
są prawda i miłość płynąca z krzyża. Bojtomir zgadza się. W tym czasie krwawe 
zmagania wojsk litewskich i krzyżackich kończą się zwycięstwem Litwinów. 
Jest to zasługą przede wszystkim Trojdana, który został jednak w walce cięż-
ko ranny. Przy próbie pomocy lirnikowi okazuje się, ku wielkiemu zdumieniu 
zebranych, że na szyi Trojdana jest zawieszony krzyż. Głosy wdzięczności za 
dzielną walkę szybko zmieniają się w głosy pogardy dla bohatera, a zadowolona 
z przebiegu sprawy Surjata każe wtrącić barda do więzienia, gdzie ma oczeki-
wać na spalenie na stosie. 

W kolejnym akcie Surjata udaje się do Aleksoty, by ta wydała wyrok na prze-
niewiercę. Kapłanka, nieświadoma, kogo ma na myśli macocha, przyznaje, że 
tego rodzaju przewinienie karane jest tylko śmiercią. Po tych słowach Surjata 
każe przyprowadzić więźnia, czyli Trojdana. Zdruzgotana sytuacją Aleksota po-
stanawia odstąpić od znicza i zginąć w płomieniach razem z ukochanym. Bogom, 
którym tyle lat wiernie służyła, zarzuca niesprawiedliwość i niemoc. 

Akt czwarty rozpoczyna się od rozmowy pomiędzy strażnikami w lochu, 
w którym uwięzieni kochankowie czekają na śmierć. Rozmowę tę przerywa 
przyjście Wigunta, który bezskutecznie domaga się widzenia z Aleksotą. Gwał-
townie zachowującego się brata wyprowadza z lochu Surjata. Chwilę później 
nadchodzą Bojtomir z Jordanem i w czasie długiej rozmowy z Trojdanem 
i Aleksotą nawracają ich na chrześcijaństwo. 

Ostatni akt to oczywiście kulminacja wydarzeń i rozwiązanie wątków. Za 
moment na przygotowanym stosie mają spłonąć Trojdan i Aleksota. Wajdelo-
ci i wajdelotki śpiewają pieśń, która jest rozbudowanym pytaniem do skaza-
nych – dlaczego sprzeniewierzyli się bóstwom. Zgromadzeni dostrzegają, że 
po wzniesieniu się płomieni ofiary jakby zapadły się pod stos. Przybywa chcą-
cy zatrzymać egzekucję Wigunt, jednak jest już za późno. Przyznaje, że to on 
zawiesił krzyż na piersi Trojdana w czasie bitwy. Honor nie pozwala mu taić 
swojej winy, więc wzywa, by jego również spalić na stosie. Surjata nazywa go 
obłąkanym, a wtedy Wigunt wyznaje, że to ona właśnie była główną przyczyną, 
dla której dopuścił się zdrady. Lud nastaje na Surjatę, w konsekwencji czego ta 
popełnia samobójstwo. Wezwane przez Jordana oddziały polskie przybywają 
do zgromadzonych, by chrystianizować zamieszkały tam lud, ale nie mieczem, 
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lecz miłością i modlitwą. Na zakończenie opery spod stosu wyrasta kapliczka, 
przed którą znajdują się cudownie ocaleni Trojdan i Aleksota oraz Bojtomir 
udzielający im ślubu. Kapliczka ta znalazła się tam za sprawą Bojtomira i Jor-
dana, którzy przysięgli sobie ratować zakochanych już w momencie, kiedy od-
kryto u Trojdana krzyż.

Tak kończy się to długie, bo pięcioaktowe i liczące ponad osiemdziesiąt 
stron libretto. W przedmowie do tekstu Duchińska zaznacza, że Moniuszce 
zależało na szczęśliwym zakończeniu historii bohaterów. Wyjaśnia również, 
jak doszło do współpracy między nią a kompozytorem – została ona polecona 
przez Kazimierza Wójcickiego. Dowiadujemy się także, że pisarka i kompo-
zytor w krótkim odstępie czasu współpracowali jeszcze raz. Otóż autor Halki 
poprosił Pruszakową o napisanie zwrotek do utworu, który skomponował na 
okoliczność nabożeństwa żałobnego za duszę Ludwika Kondratowicza (Wła-
dysława Syrokomli)10.

Trzeba jednak zaznaczyć, że w przedmowie pojawia się wiele informacji 
błędnych lub nieścisłych pod względem chronologicznym, faktograficznym, 
jak i bibliograficznym wynikających zapewne z tego, że Duchińska, dyktując 
przedmowę w 1903 roku, była już w podeszłym wieku. Wyjaśnienia i sprosto-
wania tych wiadomości dokonali Magdalena Dziadek i Radosław Okulicz-Ko-
zaryn – autorzy artykułu „Aleksota” Seweryny Pruszakowej i Stanisława Mo-
niuszki. Odnalezione ogniwo?11. Według nich Duchińska, tworząc ten utwór, 
rozpisała na role identyczną historię zawartą w pracy Aleksandra Połujańskie-
go Wędrówki po guberni augustowskiej w celach naukowych odbyte12 (a nie, jak 
deklarowała, w pracy Jerzego Aleksandrowicza13). W przedmowie Duchińska 
objaśnia, że Moniuszko od dłuższego czasu nosił się z zamiarem stworzenia 
nowej opery, której tematem miała być unia polsko-litewska, jednak, jak prze-
konują Dziadek i Okulicz-Kozaryn, Moniuszko nieprzypadkowo chciał podjąć 
taki temat w tym właśnie czasie14.

Na początku lat sześćdziesiątych XIX wieku na terenie Królestwa Polskiego 
i na tzw. ziemiach zabranych przeszła fala manifestacji patriotycznych, które na 
celu miały zaakcentowanie konieczności przeprowadzenia reform społecznych 

10  Eadem, Kilka słów…, op. cit., s. 2–4.
11  M. Dziadek, R.  Okulicz-Kozaryn, „Aleksota” Seweryny Pruszakowej i Stanisława Mo-

niuszki. Odnalezione ogniwo?, „Studia Chopinowskie” 2024, nr 1 (12), s. 4–27.
12  A. Połujański, Wędrówki po guberni augustowskiej w celach naukowych odbyte, Warszawa 

1859, s. 346–350.
13  S. Duchińska, Kilka słów…, op. cit., s. 8.
14  M. Dziadek, R. Okulicz-Kozaryn, „Aleksota” Seweryny Pruszakowej…, op. cit. 
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oraz zagwarantowania praw obywatelskich, a jednocześnie były wyrazem so-
lidarności między narodami dawnej Rzeczpospolitej. Szczególnie naznaczony 
demonstracjami był rok 1861, czego literackim świadectwem jest warszawska 
powieść Józefa Ignacego Kraszewskiego Dziecię starego miasta z 1863 roku – 
pierwsza z całego cyklu napisanego pod pseudonimem Bolesławita. Kraszew-
ski przedstawia Warszawę roku 1861 i narastające antyrosyjskie nastroje spo-
łeczne z perspektywy młodego chłopaka, studenta Akademii Sztuk Pięknych 
Franka Plewy, jego matki i ukochanej. Franek jest uczestnikiem wszystkich 
patriotycznych zgromadzeń, jednocześnie jest również ich ofiarą – wiele razy 
ranny w trakcie różnych demonstracji, zostaje ostatecznie śmiertelnie postrze-
lony podczas krwawo tłumionej manifestacji 8 kwietnia 1861 roku15.

Szok, jaki w rzeczywistości wywołał tragiczny finał manifestacji kwietnio-
wej (szacuje się, że na Placu Zamkowym zginęło wówczas dwieście osób) spo-
wodował czasowe zaprzestanie akcji protestacyjnych16. Przerwa ta trwała do 
12 sierpnia 1861 roku, na kiedy w Aleksocie pod Kownem (dzisiaj to dzielnica 
miasta) środowiska patriotyczne zaplanowały jedną z największych demon-
stracji tego czasu, mającą upamiętnić rocznicę zamknięcia sejmu z 1569 roku17. 
Jednocześnie manifestacja ta była znakiem wciąż wówczas silnego poczucia 
związku politycznego między Koroną a Litwą. Poprzez rozbiory i postano-
wienia kongresu wiedeńskiego rozdzielono tereny, które od wieków stanowiły 
jedność społeczną i polityczną. Wyznaczona w 1815 roku granica przebiegała 
na Niemnie, oddzielając Aleksotę należącą do Królestwa Polskiego od Kowna, 
włączonego bezpośrednio do Imperium Rosyjskiego. Demonstranci zgroma-
dzili się zarówno po stronie polskiej, jak i rosyjskiej, a spotkanie miało nastąpić 
właśnie w Aleksocie. Jednak, aby do niego nie doszło, władze carskie kazały 
uszkodzić most łączący obie miejscowości.

Według Dziadek i Okulicz-Kozaryna właśnie to wydarzenie z 12 sierpnia 
1861 roku stało się inspiracją dla opery Moniuszki i Pruszakowej. W przeci-
wieństwie do Kraszewskiego, twórcy Aleksoty zdecydowali się na mniejszą bez-

15  J.I. Kraszewski, Dziecię starego miasta. Obrazek narysowany z natury, oprac. W. Danek, 
wyd. 5, Wrocław 1988.

16  M. Kozłowski, Krajobrazy przed bitwą, Kraków 1985, s. 100.
17  Dziadek i Okulicz-Kozaryn przyjęli, że manifestacja w Aleksocie upamiętniać miała unię 

w Krewie z 1385 roku, której rocznica przypadała de facto w zbliżonym terminie, bo 14 sierpnia. 
Jednak z większości dostępnych źródeł wynika, że demonstrację zorganizowano na pamiątkę za-
mknięcia sejmu 1569 roku; por. W. Lasocki, Wspomnienia z mojego życia, t. 1: W kraju, Kraków 
1933, s. 368; M. Berg, Zapiski o powstaniu polskim 1863 i 1864 roku, przeł. K.R. Jaskłowski, t. 2, 
Kraków 1899, s. 43. 
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pośredniość czasowo-tematyczną. Ulokowali czas akcji opery w pierwszych la-
tach rządów Władysława Jagiełły jako króla Polski, w momencie, kiedy Litwa 
trwała jeszcze w wierzeniach pogańskich i atakowana była m.in. z tego powo-
du przez Krzyżaków. Może się przez to wydawać, że Aleksota miała być operą 
o wydarzeniach z wieku XIV, ujętą w ramy romantycznej opowieści na wzór 
Westalki Gaspare’a Spontiniego18 – opery również opowiadającej historię ka-
płanki, która z powodu ziemskiej miłości odrzuca służbę bogom. Zresztą imię 
Aleksota nie wskazywało wówczas jedynie na nazwę podkowieńskiej miejsco-
wości, ponieważ  – jak zaznacza w Dziejach starożytnych narodu litewskiego 
Teodor Narbutt  – było ono innym imieniem bogini miłości Mildy19. Zatem 
związek Aleksoty z manifestacją byłby dość odległy. Są jednak w operze wy-
raźne sygnały, że Moniuszko i Pruszakowa stworzyli dzieło aktualne względem 
rzeczywistości początku lat sześćdziesiątych XIX wieku. 

Na ten trop naprowadza scena nawiązująca do ogólnej sytuacji Polaków 
i Litwinów znajdujących się od lat pod władzą Imperium Rosyjskiego. Pierw-
sza scena z czwartego aktu, czyli dialog strażników z więzienia, przypomina 
w swojej koncepcji scenę cmentarną z Hamleta Williama Szekspira (scena I, 
akt V)20. W obu udział biorą postacie z niższych warstw społecznych. Szeks
pirowscy Grabarze rozmawiają o przemijaniu i marności ludzkiej egzystencji 
oraz o nierównościach społecznych. Natomiast w Aleksocie strażnicy pozor-
nie są jedynie bohaterami narzekającymi na swój los, jednak gdy umieścić ich 
słowa w rzeczywistości roku 1862, można dojść do całkiem innych wniosków: 

PIERWSZY STRAŻNIK
Snadziej zerwać i wśród błota
Wlec starganą nić żywota,
Niż wystawiać czoło harde
Na pociski, na pogardę!
duet

18  G. Zieziula, Nurt kosmopolityczny…, op.  cit. Zieziula zaznacza także, że Moniuszko 
chciał sparafrazować historię z opery Spontiniego, czego efektem jest posłużenie się identycz-
nym motywem zakochanej kapłanki zarówno w Aleksocie, jak i w Parii.

19  T. Narbutt, Dzieje starożytne narodu litewskiego, t.  1: Mitologia litewska, Wilno 1835, 
s. 61.

20  Zob. W.  Szekspir, Hamlet, oprac. S.  Helsztyński, przeł.  W.  Tarnawski, Wrocław 1966, 
s. 217–235. Warto zauważyć, że również w innych dramatach Szekspira występują podobne pary 
bohaterów niskiego stanu, które w swoich pozornie błahych, a często nawet zabawnych rozmo-
wach przekazują istotne treści o kondycji i pragnieniach człowieka (np. Stefano i Trinculo z Burzy; 
Samson i Grzegorz z Romea i Julii).
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Między nami a światem
Rzucona już kość
Któż oprawcę zwie bratem?
Złością płaćmy złość.

Za to brzemię zakały,
Co nam gniecie grzbiet
I my ludzki ród cały
Gniećmy wet za wet.

Bratnie ciosy głęboko
W piersi naszej tkwią.
My też serce i oko,
Pojmy bratnią krwią.

Między nami a światem
Rzucona już kość
Któż oprawce zwie bratem?
Złością płaćmy złość!21

Słowa te są jakby wymierzone w działania Imperium Rosyjskiego i praw-
dopodobnie taki właśnie był zamiar twórców. W tym sensie nieprzypadkowe 
okaże się podobieństwo tej sceny z pierwszą sceną pierwszego aktu Dziadów 
drezdeńskich Adama Mickiewicza, w której postacie dramatu również mówią 
o licznych krzywdach, jakich doznają ze strony Rosjan, a także o pragnieniu ze-
msty na carze22. To wszystko ośmiela do poszukiwań innych jeszcze nawiązań 
do sytuacji narodów polskiego i litewskiego w drugiej połowie XIX wieku.

W ostatniej scenie aktu czwartego libretta, po nawróceniu przez kapłanów 
Aleksoty i Trojdana, Jordan intonuje psalm Kto się w opiekę, który zostaje odśpie-
wany przez wszystkich bohaterów na kolanach23. Przypomina to opis kowieńskiej 
manifestacji, którą w Historii ruchu narodowego od 1861 do 1864 roku przedsta-
wił na podstawie opowieści jednego z uczestników Bogusław Limanowski:

Przed wejściem na most kozacy znowu zaskoczyli drogę ludowi. Potrącany, pchany, 
bity nahajkami, ukląkł i zaintonował pieśń. Podziałało to ogromnie na kozaków: po-
zdejmowali czapki i zaczęli żegnać się; wreszcie cofnęli się. Dziewczęta więc weszły 

21  S. Duchińska, Aleksota…, op. cit., s. 42–43.
22  Zob. A.  Mickiewicz, Dziady drezdeńskie (cz. III), oprac. J.  Skuczyński, Wrocław 2012,  

s. 20–48.
23  S. Duchińska, Aleksota…, op. cit., s. 68–69.
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na most i na ostatnich deskach przed wodą uklękły. Procesja idąca z Królestwa, przy 
odgłosie dzwonów w Kownie, weszła także na most i zaśpiewała hymn: Boże coś Pol-
skę. „Odpowiada nam – pisze jeden ze współuczestniczących – 3000 Litwinów, grzmi 
powietrze od tych połączonych odgłosów, drży ziemia, wtórują im łkania serdeczne, 
kropią łzy rzęsiste”24. 

Do żelaznego repertuaru manifestacji należały właśnie takie pieśni, jak Boże coś 
Polskę, a także Kto się w opiekę (obok wielu innych utworów religijno-patrio-
tycznych). Ich odśpiewanie w wielotysięcznym tłumie musiało niesamowicie 
podbudowywać poczucie wspólnoty narodowej. 

Również w tym kontekście libretto Aleksoty wydaje się dobrze współgrać 
z wydarzeniami z sierpnia 1861 roku. W pieśniach barda przechowywana była 
historia i tożsamość mieszkańców grodu kowieńskiego. Pieśń miała zagrze-
wać Litwinów do walki i podtrzymywać ich męstwo w trakcie bitew. Z pieśnią, 
zresztą pod wodzą lirnika, wojska litewskie miały przejść przez Niemen. Troj-
dan wołał:

Przez głębokie fale Niemna,
Dalej bracia w bród.
Niechaj pieśni moc tajemna
Krzepi mężny lud25.

Ten fragment bardzo przypomina opis manifestacji z książki Limanowskie-
go, bowiem kiedy po dwóch brzegach Niemna zebrały się rzesze ludzi śpie-
wających Boże coś Polskę, wtedy właśnie „pieśni moc tajemna” zjednoczyła 
„mężny lud”.

Aleksota może wydawać się nawet dziełem nieudanym, jeśli będziemy roz-
patrywać ją jedynie jako operę o mitycznej Litwie, zakochanej kapłance, z fan-
tastycznym, nieco nawet zabawnym zakończeniem o ukrytej pod stosem ka-
pliczce. Zrozumienie Aleksoty wymaga jednak umieszczenia jej w kontekście 
sytuacji politycznej lat 1861–1863, a więc uwzględnienia krwawo tłumionych 
manifestacji Polaków i Litwinów, a także ucisku naszych narodów przez Impe-
rium Rosyjskie. Opera ta byłaby zatem dziełem aktualnym w tamtej rzeczywi-
stości, a jej treść czytelna dla żyjących wówczas ludzi. Można przypuszczać, 
jakie reakcje wywołałaby, gdyby została jednak wystawiona. 

24  B. Limanowski, Historia ruchu narodowego od 1861 do 1864 r., t. 1, Lwów 1882, s. 107. 
Dotarcie do tekstu Limanowskiego ułatwił cytowany już artykuł Dziadek i Okulicz-Kozaryna. 

25  S. Duchińska, Aleksota…, op. cit., s. 25.
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Honorata Wieczorek, Aleksota by Seweryna Pruszakowa-Duchińska and Stanisław 
Moniuszko in the context of the events of the pre-January Uprising era (1861–1863)

The article discusses Aleksota, the unfinished and virtually unknown opera by Stanisław 
Moniuszko and Seweryna Duchińska written and composed in 1862. The plot takes place 
in 14th-century pagan Lithuania (Kaunas), and tells the story of forbidden love between 
a priestess and a bard. In addition, Aleksota depicts the fall of pagan beliefs and the birth of 
Christianity in medieval Lithuania. However, the author of the article considers the actual 
subject of the opera to be the situation of Polish and Lithuanian nations in the 1860s. Due to 
the partitions, Poland and Lithuania were politically separated, though a strong social and 
cultural bond remained. The libretto references the Great Manifestation, which took place 
in September 1861in Aleksota near Kaunas, as well as numerous other demonstrations that 
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149Aleksota Seweryny Pruszakowej-Duchińskiej i Stanisława Moniuszki

were organized in 1861, to emphasize the enduring strength of the Polish and Lithuanian 
community. Moreover, the text refers to thematically relevant scenes in William Shake-
speare’s Hamlet and Adam Mickiewicz’s Forefathers’ Eve Part Three (Dziady drezdeńskie).

Keywords: Stanisław Moniuszko, Seweryna Pruszakowa, Seweryna Duchińska, libretto, 
Aleksota (name of the town), Aleksota (goddess), Polish-Lithuanian Commonwealth, Ja-
nuary Uprising

Słowa kluczowe: Stanisław Moniuszko, Seweryna Pruszakowa, Seweryna Duchińska, li-
bretto, Aleksota (nazwa miejscowa), Alekosota (bogini), unia polsko-litewska, powstanie 
styczniowe

Honorata Wieczorek – absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie im. Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu. Owocem jej zainteresowań historycznych i literackich jest licencjat 
pt.: Wizerunek Jana III Sobieskiego w utworach okolicznościowych powstałych z okazji ob-
chodów stulecia zwycięstwa bitwy pod Wiedniem (promotor dr Patrycja Bąkowska). Na 
stopniu magisterskim, w związku z obraną specjalizacją operologiczną, napisała pracę 
dyplomową o Aleksocie Stanisława Moniuszki i Seweryny Duchińskiej pod kierunkiem 
prof. Radosława Okulicz-Kozaryna.
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„Krytyka teatralna rzecz to żmudna  
a arcytrudna”1. Dziesięć cór na wydaniu  
Franza von Suppégo  
w optyce prasy warszawskiej

Dawno publiczność nie ubawiła się tak w Teatrze, jak na wczorajszym przedstawie-
niu Operetki komicznej Franza von Suppégo z tekstem polskim Władysława Ludwi-
ka Anczyca, pod nazwą: Dziesięć cór na wydaniu. Muzyka wesoła, rzecz komiczna, 
przekład bardzo udany i dowcipny, a nade wszystko wyborna gra wszystkich Arty-
stów i Artystek zapewnią tej Operetce długie powodzenie. […] Wszystkim wczoraj 
należały się oklaski, i publiczność ich nie skąpiła, szczególnie Pannie Kwiecińskiej, 
która doskonale odegrała swoją figlarną rolę i z wielkim wdziękiem śpiewała […] 
oraz Pannie Graetz, która bardzo ładnie odśpiewała swoją arię […] zasłużone zdo-
bywały oklaski2.

1  S. Koźmian, Nasza publiczność, „Echo Muzyczne i Teatralne” 1883, nr 1, s. 6.
2  „Kurier Warszawski” 1865, nr 198, s. 1042.

Kaminiczna N., „Krytyka teatralna rzecz to żmudna a arcytrudna”. Dziesięć cór na wydaniu Franza von Suppégo 
w optyce prasy warszawskiej, w: Dzieło nieudane (?) i jego konteksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 
2026, s. 151–175. © Author(s), 2026. https://doi.org/10.14746/amup.9788323245193.11. Open Access chapter, 
distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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Obwieszczał to, dzień po mającym miejsce 31 sierpnia 1865 roku polskim 
prawykonaniu operetki3, wystawionej w Teatrze Wielkim4, napisanej do libret-
ta Friedricha Wilhelma Riese’a (światowa premiera odbyła się w Wiedniu 
25 października 1862 roku5), anonimowy autor recenzji zamieszczonej w „Ku-
rierze Warszawskim”. Wbrew temu sprawnemu retorycznie chwytowi dzienni-
karskiemu historia Barona le Coq6, poszukującego mężów dla swoich dziesię-
ciu córek, nie zdobyła uznania wśród krytyków, którzy jej premierę przyjęli 

3  Datę polskiej prapremiery przyjmuję na podstawie informacji zamieszczonych w „Ku-
rierze Codziennym” i „Kurierze Warszawskim” („Kurier Codzienny” 1865, nr 51, s. 4; „Kurier 
Warszawski” 1865, nr 197, s. 1040), Repertuarze warszawskich teatrów rządowych, 1863–1890  
(H. Secomska, Repertuar warszawskich teatrów rządowych, 1863–1890, Warszawa 1971, s. 17) 
oraz polskim przekładzie libretta (F.W. Riese, Dziesięć cór na wydaniu, operetka w jednym ak-
cie, [libretto], przeł. W.L. Anczyc, muzyka F. Suppé, Warszawa 1865, s. 2). W przeciwieństwie 
do tych źródeł Lucjan Kydryński w Przewodniku operetkowym omyłkowo wskazał, że przedsta-
wienie odbyło się 30 sierpnia 1865 roku (L. Kydryński, Przewodnik operetkowy. Wodewil. Ope-
retka. Musical, Kraków 1997, s.  655). Witold Filler również popełnił błąd, podając w Ogród-
kach, operetce, melodramacie datę 30 lipca 1865 roku (W. Filler, Ogródki, operetka, melodramat,  
w: Kultura muzyczna Warszawy drugiej połowy XIX wieku, red. A. Spóz, Warszawa 1980, s. 178).

4  Warszawska scena operowa w omawianym okresie była częścią Teatru Wielkiego, który, 
wraz z Teatrem na Wyspie, Teatrem w Pomarańczarni i Teatrem Letnim (od 1870 roku), tworzył 
artystyczny konglomerat Warszawskich Teatrów Rządowych (WTR). Repertuar operowy, pod-
legający Radzie Administracyjnej Dyrekcji Teatrów i Widowisk Dramatycznych i Muzycznych 
w Królestwie Polskim, był ściśle uzależniony od polityki władz carskich. Podstawowym narzę-
dziem kontroli była cenzura, wprowadzona w 1819 roku, która w 1851 roku została rozszerzo-
na na nuty, z obawy przed ukrytymi treściami w partyturach; zob. A. Borkowska-Rychlewska, 
E. Nowicka, Opery Verdiego w polskich XIX-wiecznych przekładach, Poznań 2016, s. 7.

5  L. Kydryński, Przewodnik operetkowy…, op. cit., s. 652.
6  Tłumacze librett operetkowych często pozwalali sobie na dużą swobodę, wykraczając 

poza podstawowe zadanie przekładu tekstu na inny język (zob. A. Wypych-Gawrońska, Lwow-
ski teatr operowy i operetkowy w latach 1872–1918, Kraków 1999, s. 266–2667). W Dziesięciu 
córach na wydaniu Anczyc wprowadził liczne zmiany, w tym przeróbki nazw własnych bohate-
rów. Na przykład Bawarka Maschinka została zastąpiona Czeszką Hubiczką, a Pan Schönhahn 
przemianowany na Barona le Coq (z francuskiego „kogut”). Zmodyfikowano również zapis 
imion: Pommaria stała się Pomarią, Alminia Alminą, Preciosa Preziosą, Giletta Gilletą, Marian-
ka Marjanką, a Simonia Limonią (zob. F.W. Riese, Dziesięć cór na wydaniu…, op. cit., s. 3; por. 
idem, Dziesięć cór na wydaniu, operetka w jednym akcie, [libretto], przeł. W.L. Anczyc, muzyka 
F. Suppé, Biblioteka Raczyńskich, [rękopis], s. 2r–2v; por. idem, Zehn Mädchen und kein Mann, 
komische Operette in einem Akt, [libretto], muzyka F. Suppé, Wiedeń 1862, s. 2). Te zmiany miały 
na celu uatrakcyjnienie operetki i dostosowanie jej do polskiego odbiorcy. Tłumacz dążył do 
wprowadzenia elementów bliższych lokalnym realiom i oczekiwaniom publiczności, czyniąc li-
bretto bardziej przystępne i angażujące. Dla widowni teatrów w trzech zaborach równie istotne 
było także wzbogacanie polskojęzycznego repertuaru poprzez tłumaczenia (zob.  A.  Wypych-
-Gawrońska, Warszawski teatr operowy w latach 1832–1880, Częstochowa 2005, s. 95).
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raczej chłodno, zarzucając m.in. brak akcji oraz jednostajne i dość nużące po-
pisy wokalno-taneczne7.

Ryc. 1. Lista postaci z operetki Dziesięć cór na wydaniu w przekładzie Władysława 
Ludwika Anczyca 

Źródło: F.W. Riese, Dziesięć cór na wydaniu, operetka w jednym akcie, [libretto], przeł. W.L. Anczyc, 
muzyka F. Suppé, skan ze zbiorów Biblioteki Raczyńskich, [rękopis], s. 2r.8

7  L. Kydryński, Przewodnik operetkowy…, op. cit., s. 655.
8  Rękopis libretta ze zbiorów Biblioteki Raczyńskich w Poznaniu stanowi materiał po-

równawczy do przekładu Anczyca, wydanego w 1865 roku nakładem Drukarni Józefa Ungra 
w Warszawie, w odniesieniu do oryginału. Nie jest jednak podstawą interpretacyjną, ponieważ 
dotyczy wystawień operetki w Teatrze Polskim w Ogrodzie Potockiego w Poznaniu. Ponadto, 
jako egzemplarz sceniczny, został pozbawiony znacznej części numerów muzycznych, np. pieśni 
łowieckiej Limoni czy duetu Kiedy z rana słoneczko na niebie wychodzi… Marjanki i Hubiczki. 
To samo dotyczy partytury z księgozbioru poznańskiej biblioteki.
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Ryc. 2. Lista postaci z operetki Dziesięć cór na wydaniu w przekładzie Władysława 
Ludwika Anczyca

F.W. Riese, Dziesięć cór na wydaniu, operetka w jednym akcie, [libretto], przeł. W.L. Anczyc, muzyka 
F. Suppé, skan ze zbiorów Biblioteki Raczyńskich, [rękopis], s. 2v.

Naturalnie, zasadne wydaje się dociekanie, w jaki sposób dzieło staje się 
„nieudane” wbrew dominującej aurze preferencji kulturalnych i oczekiwań pu-
bliczności. Prasowa krytyka stanowi cenne uzupełnienie obrazu historii pol-
skiej sceny operetkowej drugiej połowy XIX wieku. Jako wypadkowa gustów 
drobnomieszczańskich jednocześnie kształtuje stosunek odbiorców do sztuki 
słowno-muzycznej poprzez określone strategie pisarskie i retoryczne. Kon-
dycja autorów krytyki odzwierciedla zróżnicowanie widzów obecnych na sali 
teatralnej, zależnie od zajmowanego miejsca: na krzesłach, na parterze, w lo-
żach, na balkonie, a także na paradyzie i galerii9. Jak zauważa Eleonora Udalska: 
„krytyka teatralna [również: operowa i operetkowa – N.K.] przede wszystkim 
adresowana jest do czytelnika czasopisma, kształtuje jego gusta, a dokładniej: 
gusta te wyraża”10.

Dzieło, w opinii krytyki, to zagadnienie, któremu poświęcony jest ten szkic. 
Zawężając pole obserwacji, skupiam się na recepcji krytycznej wspomnianych 
Dziesięciu cór na wydaniu – utworu, który według ówczesnych recenzentów 
był nieciekawy i wręcz nieudany, a jednocześnie cieszył się dużym zaintereso-
waniem warszawskiej publiczności. Świadczy o tym chociażby list Stanisława 
Moniuszki do Edwarda Ilcewicza z 16 marca 1865 roku, w którym kompozytor 
pisał: „Dziś właśnie ósme tej ostatniej, obmierzłej farsy przedstawienie i kasa 

  9  E. Udalska, W warszawskich czasopismach teatralnych I połowy XIX wieku („Pamiętnik 
Sceny Warszawskiej”, „Świat Dramatyczny” i „Gazeta Teatralna”), w: Polska krytyka teatralna 
w XIX wieku, red. E. Udalska, Warszawa 1994, s. 13.

10  Eadem, Wstęp, w: Polska krytyka teatralna…, op. cit., s. 5.
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zamknięta”11. Wystawienia operetki Suppégo przypadły na szczególny okres – 
bezpośrednio po powstaniu styczniowym oraz wkrótce po grudniowych eg-
zekucjach na Placu Teatralnym, a także na Placu Bankowym i Starym Rynku, 
gdzie w 1863 roku znajdowała się szubienica12. Był to moment przełomowy, 
gdy bojkot teatru dobiegł końca, a sprowadzenie do Warszawy włoskiej trupy 
operowej miało na celu przełamanie społecznego oporu oraz ponowne zaanga-
żowanie publiczności w życie teatralne. W ramach tej strategii obniżono ceny 
biletów, a repertuar Teatru Wielkiego zdominowały opery włoskie oraz ope-
retki13. Ekspansja tego importowanego na warszawską scenę gatunku muzycz-
nego budziła liczne kontrowersje i niepokój wśród krytyków, którzy być może 
właśnie dlatego unikali pisania o tych utworach14. Dodatkowym wyzwaniem 
dla recenzentów był brak odpowiedniego języka opisu. Należy zaznaczyć, że 
problem ten wynikał przede wszystkim z poszukiwania gatunkowych pokre-
wieństw w obrębie form dramatycznych, a nie muzycznych, takich jak śpiewo-
gra czy wodewil15.

Pojęcie dzieła nieudanego może zostać przypisane każdemu utworowi 
słowno-muzycznemu. W przypadku Dziesięciu cór na wydaniu odnosi się 
ono do operetki, która jako gatunek uważana była za „małą i gorszą operę”, 
zatem już w swojej genezie zawiera element niedoskonałości, a dodatkowo 
zostało to uwypuklone przez zmienność ocen krytycznych, ewolucję gustów 
odbiorców, uwarunkowania historyczne oraz dominujące w danym okresie 
prądy estetyczne.

I

Dziesięć cór na wydaniu ma istotne znaczenie dla prześledzenia twórczego 
rozwoju formy scenicznej Suppégo, ponieważ stanowi ogniwo łączące jego 
wczesne krotochwile z muzyką, takie jak Chłop i poeta (Dichter und Bauer, 
1846), z jednoaktowymi operetkami o bardziej złożonym konflikcie, jak Pięk-
na Galatea (Die schöne Galathée, 1865), powstającymi pod silnym wpływem 

11  Stanisław Moniuszko, Listy zebrane, oprac. W. Rudziński, Kraków 1969, s. 480 (list do 
E. Ilcewicza z 16 marca 1865 roku).

12  E. Szczepańska-Lange, Życie muzyczne w Warszawie w drugiej połowie XIX wieku, seria 
Historia Muzyki Polskiej, t. 5: Romantyzm, cz. 2b, Warszawa 2010, s. 413.

13  Ibidem, s. 414.
14  Ibidem.
15  A. Wypych-Gawrońska, Warszawski teatr operowy…, op. cit., s. 274–278.
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Jacques’a Offenbacha16, od którego kompozytor przejął zamiłowanie do ironii, 
dowcipu, pikanterii i satyry. Jak odnotował Bernard Grun, autor obszernej mo-
nografii poświęconej dziejom operetki: 

Od Donizettiego i Lortzinga nauczył się, iż mniej lub bardziej zręczne rozmieszczenie 
mniej lub bardziej zgrabnych numerów muzycznych bynajmniej jeszcze nie wystarcza 
dla osiągnięcia odpowiedniego muzyczno-dramatycznego efektu. Dzieło Offenbacha 
potwierdziło jego przekonanie o wadze jedności słowa mówionego i śpiewanego17.

Suppé należał do grona wiedeńskich twórców muzycznych, którzy pod 
koniec XIX  wieku cieszyli się w teatrach warszawskich dużą popularnością 
(dzieła Johanna Straussa pojawiły się w Warszawie dopiero w 1877 roku)18, wy-
pierając operetki francuskie, w tym te autora Orfeusza w piekle19. Najczęściej 
wykonywano jego Boccaccia (1879), Burszów (Flotte Bursche, 1863) i Lekką ka-
walerię (Leichte Kavallerie, 1866) – pierwszą austriacką operetkę wojskową20. 
W ciągu swojej kariery Suppé skomponował trzydzieści jeden operetek oraz 
ponad dwieście innych utworów scenicznych, w których konsekwentnie łączył 
czar i ciepło wiedeńskiej atmosfery z klarowną włoską melodyką21.

Dziesięć cór na wydaniu, grywane także pod innym tytułem: Dziesięć dziew-
cząt w poszukiwaniu męża (tytuł oryginalny: Zehn Mädchen und kein Mann)22, 
cieszyło się dość dużym zainteresowaniem ze strony publiczności warszaw-

16  Zgrabna fabuła Pięknej Galatei, łącząca cztery antyczne postaci: Pigmaliona, Galateę, 
Midasa i Ganimeda, oraz Dziesięć cór na wydaniu, gdzie postać Parysa Agamemnona nawią-
zuje do Pięknej Heleny (La belle Hélène, 1864), wyraźnie odzwierciedlają wpływ mitologicznej 
offenbachiady; zob. B. Grun, Dzieje operetki, przeł. M. Kurecka, rozdz. XXIV: Coda alla polacca, 
napisał L. Kydryński, Kraków 1974, s. 110.

17  Ibidem.
18  Indygo (Indigo und die 40 Räuber, 1871) i Zemsta nietoperza (Die Fledermaus, 1874); 

J. Pudełek, Muzyka w teatrach warszawskich, w: Kultura muzyczna Warszawy…, op. cit.,  s. 143.
19  A. Wypych-Gawrońska, Lwowski teatr operowy…, op. cit., s. 274; Operetki wiedeńskie, 

czerpiące z tradycji włoskiej i francuskiej, stanowiły stały element repertuaru WTR; zob. A. Wy-
pych-Gawrońska, Warszawski teatr operowy i operetkowy w latach 1880–1915, Częstochowa 
2011, s. 363; eadem, Warszawski teatr operowy…, op. cit., s. 114.

20  J. Pudełek, Muzyka w teatrach warszawskich, op.  cit., s.  143; B.  Grun, Dzieje operetki, 
op. cit., s. 110.

21  Pierwszym tego typu operetkowym dziełem Suppégo, uznawanym za początek wie-
deńskiej operetki, jest Das Pensionat, której premiera miała miejsce 24  listopada 1880 roku; 
zob. L. Kydryński, Przewodnik operetkowy…, op. cit., s. 652.

22  Używam nazwy Dziesięć cór na wydaniu, ponieważ pojawia się ona we wszystkich recen-
zjach operetki, które przytaczam w tym artykule.
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skich teatrów. Henryka Secomska w Repertuarze warszawskich teatrów rzą-
dowych, 1863–1890 podała, że w sezonie 1865/1866 operetka pojawiła się na 
scenie Teatru Wielkiego trzydzieści siedem razy, w sezonie 1866/1867 – jede-
naście razy (w tym dwa razy w Teatrze Rozmaitości), w 1867/1868 – dziewięć 
razy (pięć w Teatrze Wielkim, trzy w Teatrze Rozmaitości, jeden w Teatrze na 
Wyspie w Łazienkach), a w sezonie 1868/1869 – dziesięć razy (sześć w Teatrze 
Wielkim, dwa w Teatrze Rozmaitości i dwa w Teatrze na Wyspie w Łazien-
kach)23. Stanisław Goślicki w Pamiętniku Teatrów Warszawskich za rok 1870 
odnotował natomiast, że pod koniec sierpnia 1869 roku spektakl wystawiono 
aż sześćdziesiąt cztery razy, a w 1870 roku – sześć razy24.

Operetkę odgrywano w języku polskim, z librettem przełożonym przez Wła-
dysława Ludwika Anczyca, popularnego wówczas tłumacza i dramatopisarza, 
siłami rodzimych śpiewaków operowych Teatru Wielkiego25: Marii Kwiecińskiej 
w roli ochmistrzyni Sydonii, Leopolda Matuszyńskiego jako Barona le Coq oraz 
Józefa Szczepkowskiego w roli Parysa Agamemnona (weterynarza). W tytułowe 
bohaterki wcieliły się: M.  Grabowska (Danubia), Apolonia Grabowska (Hidal-
ga), Kamila Stankiewicz (Britta), Bronisława Rybicka (Hubiczka), Amelia Melle-
rowicz (Pomaria), Magdalena Micińska (Almina), p. Grabska (Preziosa), Aniela 
Gobert (Giletta), Wiktoria Rybicka (Marjanka) i Józefa Graetz (Limonia)26.

23  1865/1866: (TW) 2, 3, 5, 6, 8, 12, 16, 17, 23, 27, 30 IX, 8, 16 X, 11, 16, 23 XI, 5 XII, // 4, 
9, 23, 25 I, 13 II, 1, 17, 25, 27 III, 8, 12, 24 IV, 8, 17, 27 V, 5, 26 VI, 22 VII, 23, 26 VIII; 1866/1867: 
(TW) 2, 30 X, 20, 29 XII, // 26 I, (TR) 7 II, 21 III, (TW) 23 V, 4, 21 VII, 29 VIII; 1867/1868: (TR)  
15 IX, 6 X, (TW) 9 XI, 5 XII, // 16, 27 I, (TR) 15 II, (TW) 11 VI, (TŁ) 21 VI; 1868/1869: (TR) 17, 
21 X, (TW) 10 XI, 15, XII, // 31 I, 21 III, 26 V, (TŁ) 4, 25 VII, (TW) 29 VIII; H. Secomska, Reper-
tuar warszawskich teatrów…, op. cit., s. 27, 38, 48, 56.

24  S. Goślicki, Pamiętnik teatrów warszawskich za rok 1870. Rok pierwszy, Warszawa 1871, s. 43.
25  Od 1859 roku operetki w Teatrze Wielkim wystawiano z udziałem śpiewaków operowych, 

a ich realizacją kierował wspólny reżyser. Operetka odłączyła się od opery w 1880 roku, wraz 
z otwarciem „trzeciej” sceny WTR – Teatru Małego przy ul. Daniłowiczowskiej; zob. E. Szwan-
kowski, Teatry Warszawy w latach 1765–1918, Warszawa 1979, s. 130–131.

26  Nie wszystkie artystki wcielające się w role córek Barona są znane z imienia. Większość 
z nich prawdopodobnie przez całą swoją karierę występowała jako chórzystki, co może tłuma-
czyć brak pełniejszych informacji biograficznych; F.W. Riese, Dziesięć cór na wydaniu…, op. cit., 
Warszawa 1865, s. 3. Jeśli chodzi o obsadę prapremiery wiedeńskiej, manuskrypt nie zawiera 
takich informacji; zob. F.W. Riese, Zehn Mädchen und kein Mann…, op. cit., s. 2.
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Ryc. 3. Fragment rękopisu libretta Dziesięciu cór na wydaniu 

Źródło: F.W. Riese, Dziesięć cór na wydaniu, operetka w jednym akcie, [libretto], przeł. W.L. Anczyc, 
muzyka F. Suppé, skan ze zbiorów Biblioteki Raczyńskich, [rękopis], s. 20v.

Libretto operetki nie jest arcydziełem. Treść dotyczy Barona le Coq, 
ojca dziesięciu pozbawionych posagu panien na wydaniu, oraz jego trud-
ności ze znalezieniem dla nich kandydatów na mężów. Aby ułatwić córkom 
zamążpójście, mężczyzna zapewnił im nietypową edukację. Jako były woj-
skowy nauczył je musztry, a także wykształcił w nich umiejętności „przydat-
ne” w małżeństwie, takie jak śpiew, taniec i deklamacja. Ponadto, kierując 
się przenikliwością, wychował każdą w duchu narodowości odpowiadającej 
miejscu jej urodzenia, tak aby potencjalny Brytyjczyk czy Portugalczyk zna-
lazł partnerkę zgodną ze swoją kulturą.
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Ryc. 4. Litografia przedstawiająca wojsko kobiece

Źródło: F. Suppé, Dziesięć cór na wydaniu: opera. Nr 2, Marsz, [nuty], Nakład Józefa Kaufmanna, War-
szawa 1865, s. 1r27, ze zbiorów Biblioteki Narodowej w Warszawie.

Mimo to zalotnicy nie pojawiali się. Sprytny Baron, chcąc rozwiązać ten 
problem, postanowił działać i polecił Sydoni, aby wywiesiła przed domem 
ogłoszenie o sprzedaży dziesięciu „realności”. Zwabiony wdziękiem pięknej po-
kojowej, młody weterynarz Parys Agamemnon zgłosił się do le Coq’a jako po-
tencjalny konkurent. Tak rozpoczyna się przedstawienie, w którym każda z có-

27  Autorstwo rycin zamieszczonych w nutach do Dziesięciu cór na wydaniu nie zostało 
określone.
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rek stara się oczarować młodzieńca swoimi talentami: Limonia śpiewa pieśń 
łowiecką, Britta angielską, a Preziosa prezentuje deklamację o kotku. W trakcie 
pokazu dowiadujemy się, że Baron miał trzy żony. Pierwsza, Francuzka, była 
zapaloną obserwatorką polityki, nieustannie węszącą spiski, co zmuszało ro-
dzinę do ciągłych ucieczek. Mieli cztery córki, jednak ich małżeństwo szybko 
się rozpadło. Kolejną wybranką była Niemka Saxonia, która opuściła Barona 
po czterech miesiącach, a po pół roku doszło do rozwodu. Trzecią żoną została 
Peruwianka Letycya, śpiewaczka operowa, z którą miał sześć córek. Nieste-
ty, ich wspólne życie zakończyło się tragicznie  – Letycya zakrztusiła się ka-
wałkiem salcesonu i zmarła. Na tym le Coq kończy swoją opowieść, czekając, 
którą z dziewcząt Parys wybierze na żonę. Niestety, młodzieniec, pochłonięty 
uczuciem do pokojowej, stanowczo odmawia małżeństwa z którąkolwiek z za-
prezentowanych panien. Kłótnię przerywa niezwykłe odkrycie – Agamemnon 
okazuje się synem Barona i jego drugiej żony Saxonii. Operetka kończy się 
szczęśliwie – ślubem Parysa z Sydonią28.

Mieniąca się feerią barw partytura operetki współtworzy z librettem peł-
nym nieprawdopodobieństw i pomyłek spójną, choć pełną kontrastów narra-
cję. Jest to utwór zdeterminowany przez dynamiczną akcję, niestroniącą od 
nagłych zbiegów okoliczności, które zaskakują zarówno bohaterów, jak i wi-
dzów. Pobłażliwy humor Dziesięciu cór na wydaniu, zabawnej komedii mu-
zycznej w stylu bouffes, wyprowadza operetkę w kierunku farsy i groteskowej 
błazenady. Dowcip w szczególności uwidacznia się w postaci Barona. Środ-
ki lingwistyczne (przestawienia składniowe) obecne w jego wypowiedziach, 
a wzmacniane przez reprymendy ze strony pokojowej, wywołują u odbiorcy 
wesołość, np.  „Zdejmuje grzecznie furtkę z głowy i wchodzi / w kapelusz”29 
lub „Jak to straszliwie jest dla córki, być pobłogosławioną / dziesięcioma ojca-
mi”30. Wypowiedzi le Coq’a – w polskim przekładzie – cechują się komizmem 
słownym prowadzącym do licznych nieporozumień31. Gdy Parys w wyszuka-
nej metaforze porównuje dziewczęta do rozwijających się pączków róż i lilii, 
Baron odpowiada: „O ba, jeżeli lubisz pączki, to się ożeń z Alminą, / bo ona 
wybornie umie smażyć pączki, a przy tym / przecudownie gra na klarnecie”32. 

28  Zob. F.W. Riese, Dziesięć cór na wydaniu…, op. cit., Warszawa 1865.
29  Ibidem, s. 10.
30  Ibidem, s. 20.
31  W niniejszym artykule odnoszę się wyłącznie do warszawskiego przekładu operetki, któ-

ry stanowi podstawę analizy polskiej recepcji dzieła.
32  Ibidem, s.  62. Cytat w tłumaczeniu polskim różni się od oryginału niemieckiego: „Du 

kannst thun was Du willst, aber wenn ich Dir rathen soll, so nimmst Du Dir die Marianna – 
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Śmiechu dostarcza widzom także postać Sydonii, zrzędliwej i kochliwej ochmi-
strzyni, której partiom Suppé przypisał formę kupletową – prawem przykładu 
nr 1 (piosenka o oczyszczaniu kamaszków): „I z tego koncertu została myśl ta, 
/ Że tam wirtuozki męczą się jak ja; / Z różnicą tylko tą: / Ja czyszczę skóry, / 
Tam grają bzdury / Tam pieją bzdury, / Tam bębnią bzdury. / O skóry! O skóry! 
/ Jakaż nauka w was”33. Utwór, oprócz czytelnej intencji zapewnienia rozrywki, 
ma także potężny potencjał krytyczny. Satyrycznie ukazuje problemy społecz-
ne, takie jak wyzysk służących (Sydonia narzeka, że obsługuje dziesięć dziew-
cząt za zaledwie trzydzieści sześć franków miesięcznie: „Ach dalibóg, że to nie 
siedziba ludzi, ale / dom wariatów, piekło! Koszary! (dzwonią ze wszystkich / 
stron) szatańskie dzwonki, i to wszystko za / 36 franków miesięcznie”34) czy 
trudne położenie panien bez posagu.

II

Relację między życiem a sztuką nieustannie przypominali recenzenci czołowe-
go warszawskiego czasopisma kobiecego lat dziewięćdziesiątych XIX  wieku, 
czyli „Bluszczu”, swoim czytelniczkom, w większości kobietom, wywodzącym 
się z bogatego ziemiaństwa: „Otóż za najważniejsze przyjąć wypada to, co nas 
bezpośrednio dotyka, co się u nas dzieje, pod względem muzycznym, w wyko-
naniu lub wydawnictwie, dla publicznego rozgłosu lub domowego zacisza, pod 
względem naukowym i artystycznym”35. W tym terminie mieściło się dążenie 
do podnoszenia poziomu kulturalnego i intelektualnego swoich czytelniczek. 
Dział krytyki muzycznej (Ruch Muzyczny) tygodnika obsługiwali, co warte 
podkreślenia, autorzy cieszący się dużym autorytetem w środowisku muzycz-
nym, tacy jak Jan Kleczyński; sporadycznie zajmowała się nim również Maria 
Ilnicka, ówczesna redaktor pisma36.

die macht Dir Buchteln – merkwürdig – und bläst auch Clarinett, da kannst Du Dich Abends 
mit Schalmeien einlullen lassen! Die Tafel ist aufgehoben!”; F.W. Riese, Zehn Mädchen und kein 
Mann…, op. cit., s. 14.

33  Ibidem, s. 7.
34  Ibidem, s. 9.
35  M. Ilnicka, Do czytelniczek, „Bluszcz” 1865, nr 1, s. 1.
36  M. Dziadek, Polska krytyka muzyczna w latach 1890–1914. Koncepcje i zagadnienia, Ka-

towice 2002, s. 45.
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Funkcję krytyki, w rozumieniu „Bluszczu”, wyjaśnił w artykule programo-
wym Józef Sikorski – redaktor i założyciel „Ruchu Muzycznego” (1857–1862)37, 
pierwszego pisma o większym znaczeniu poświęconego muzyce poważnej 
wszystkich epok38:

Słuszny czy niesłuszny, ale bardzo często słyszeć lub czytać można zarzut, czytelnikom 
czyniony, że zbyt pragną nowości, że nie umieją wytrwale jednej myśli pielęgnować, 
choćby o pożytku, o potrzebie nawet pielęgnowania jej przekonani byli – a więc i orga-
nu piśmiennego, którego zadaniem jest myśl jakąś podtrzymywać, rozpowszech-
niać i rozwijać [podkr. N.K.]. […] Jeśli to prawdą, to zaiste zbłądziła redakcja niniejsze-
go pisma, wzywając do współpracownictwa człowieka, który się może już uprzykrzył 
czytelnikom. […] Niechże mu czytelnicy wybaczą, w imię tej muzyki, o której ma mó-
wić […] i wypowiedzieć pragnie, w imię wreszcie prostoty, z jaką przystępuje do wy-
wiązania się z przyjętego na siebie obowiązku, w mniemaniu, że nią uczci przyzwoicie 
przedmiot sam i czytelnika39.

We „wstępnym słowie” recenzent wyznacza jasny kierunek programowy 
działu muzycznego pisma, podkreślając swoje teoretyczne ambicje i zdecydo-
wane preferencje poznawcze. Nie ogranicza roli krytyki do prostego kronikar-
skiego opisu przedstawień, które przeciętna publiczność uznaje za wartościowe. 
Kierując kolumnę Ruch Muzyczny do określonej grupy odbiorców – głównie 
odbiorczyń – przyjmuje postawę edukacyjną, zamiast dostosowywać się do ich 
gustów. Czasopiśmiennictwo, będące integralną częścią procesu kształtowania 
opinii publicznej, traktuje jako żywą materię kultury operowej i operetkowej. 
Z uwagi na ograniczoną przestrzeń w piśmie postanawia skupić się na tym, 
co w teatrze muzycznym jest aktualne i współczesne. Perspektywa Sikorskiego 
jest szeroka, co naturalnie wynika z rozległości samej muzyki: „Niezmierzony 
nasz przedmiot – muzyka! Niczemu też nie wypełnia życia tylu ludzi, jej wy-
łącznie oddanych, nie zajmuje tyle najpiękniejszych godzin życia ludzi, inną 
specjalnością zajętych – towarzyszy ludziom od kolebki niemal do grobu!”40.

37  Przedstawienia scen operowej i operetkowej były w prasie codziennej oraz periodykach 
najczęściej opisywane przez krytyków muzycznych. W odniesieniu do operetki jednak znacz-
nie częściej podejmowali się tego również krytycy dramatyczni, którzy, wychodząc poza swoje 
główne obszary zainteresowań, odważali się na analizę tego gatunku dramatyczno-muzycznego.

38  W ostatnim roku pismo ukazywało się pod zmienionym tytułem: „Pamiętnik Muzyczny 
i Teatralny”; Antologia polskiej krytyki muzycznej XIX i XX wieku (do roku 1939), oprac. S. Jaro-
ciński, Kraków 1955, s. 67.

39  J. Sikorski, Ruch Muzyczny, „Bluszcz” 1865, nr 1, s. 3.
40  Ibidem.
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Krytyk nadaje swoim wypowiedziom charakter publicystyczno-programo-
wy. Konstruując spójny wywód, umiejętnie wykorzystuje liczne środki styli-
styczne, takie jak hiperbole, metafory czy peryfrazy41, aby pełniej przekazać 
treść, nadać tekstowi ozdobność i zwiększyć jego obrazowość. Wszystkie ele-
menty programowej refleksji Sikorskiego odegrały istotną rolę w kształtowaniu 
języka i sposobu pisania o kulturze operowej na łamach „Bluszczu”. Teksty te 
wyraźnie odzwierciedlają wzorce krytyki obecne w „Ruchu Muzycznym”, gdzie 
popularyzacja podporządkowana była zsubiektywizowanemu opisowi faktów.

Recenzent, otaczając muzykę najwyższą troską i przywiązując szczególną 
wagę do problematyki teatru, dostarcza czytelniczkom rozbudowane informa-
cje, opatrzone krytycznym komentarzem, oraz starannie uporządkowany ma-
teriał. Przykładem takiego modelu krytyki może być druga część wspomnia-
nego wywodu Sikorskiego, rozpoczynająca się sprawozdaniem ze scen teatrów 
warszawskich. Rejestruje w nim jedynie dwie nowe sztuki, „głównie muzykę 
mające na celu”42: operę Lara Louisa-Aimégo Maillarta oraz wspomnianą ope-
retkę Dziesięć cór na wydaniu, której poświęca więcej uwagi:

Wymieniona tu operetka – istna farsa, jak z tytułu już samego domyślać się można. Ko-
mizm w niej gruby, często nielogiczny, a jednak sprawia uciechę słuchaczom; muzyka 
w niej zgrabna i odpowiednia ruchliwością przedmiotowi, a jednak mija niespostrzeżo-
na prawie; artyści młodzi nawet grają udatnie, doświadczeni – tak wybornie, że aż ich 
szkoda na coś podobnego! Otóż dosyć powodów, by się ten drobiazg długo utrzymywał 
w repertuarze. A przecież nie możemy mu złorzeczyć, ani nawet podstarzałemu, na 
naszych usługach, jego koledze, zwanemu: Orfeusz w piekle, ani… Ale po co wymieniać 
błahostki i znęcać się nad nimi, skoro one torują drogę ważniejszym produkcjom!43

Zapewniająca lekką rozrywkę operetka zajmowała niezwykle ważne miej-
sce w życiu kulturalnym Warszawy, cieszyła się ogromnym uznaniem i była 
szeroko komentowana przez publiczność. Widzowie, często mało wymagający, 
szukali w teatrze głównie rozrywki. Nieraz przychodzono kilkukrotnie na je-
den utwór, szczególnie na dzieła wyróżniające się dobrą muzyką i bogactwem 
łatwych do zapamiętania, lekkich, śpiewnych melodii. Na scenach dominowały 
przede wszystkim dzieła zagranicznych twórców, podczas gdy polskie operetki 
pojawiały się sporadycznie i nie zdobywały większej popularności. Szczególne 

41  Na przykład „Szlachetny sok pnia i konarów wypełnia wszelkie gałązki drzewa – a mogą 
one być zawiązkiem nowych pni i konarów, niemniej jak macierzysta odrośl szlachetnych”; ibidem.

42  Ibidem, s. 4.
43  Ibidem.
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znaczenie miały adaptacje, tłumaczenia i przeróbki, które dostosowywano tak, 
aby zawarte w librettach aluzje odnosiły się do lokalnych osobistości i instytu-
cji, co czyniło je bliższymi warszawskiej widowni44.

Ze względu na ogromną siłę oddziaływania teatru na społeczeństwo 
recenzent uwrażliwia (a wręcz apeluje: „Prawdopodobnie, przyszłe nasze 
w niniejszym piśmie odwiedziny podadzą nam sposobność do pomówienia 
o czymś bliżej nas obchodzącym niż wymieniona tu operetka”45) swoje czy-
telniczki na wątpliwą jakość sztuk „spod znaku Offenbacha”46, które fascy-
nowały ówczesną publiczność teatralną. Pouczenie wzmacnia, stosując war-
tościujące określenia, takie jak „farsa”, „drobiazg” czy „błahostki”. Z wyraźną 
dezaprobatą ubolewa nad losem aktorów marnujących swój talent na granie 
w operetkach. Jednocześnie obniża wartość tych spektakli i ukierunkowuje 
publiczność na bardziej świadomy odbiór podobnych sztuk. Skądinąd czy-
telniczki „Bluszczu”, jako potencjalna widownia, mogły zgodnie z założeniem 
krytyka ocenić wspomnianą jednoaktówkę. Notatka na temat Dziesięciu cór 
na wydaniu nie jest jedynie recenzją ze spektaklu, lecz również narzędziem 
kształtującym gusta publiczności.

Opinie krytyków często odbiegały od ocen widowni. Apele o bojkot ope-
retek na ogół pozostawały bez odzewu, a utwory uznawane przez prasę za 
bezwartościowe i nieudane cieszyły się dużą popularnością. Stosunek war-
szawskich recenzentów do operetki znajdował odzwierciedlenie w charakterze 
recenzji, które, w przeciwieństwie do krytyki operowej, rzadko podejmowały 
szczegółową analizę dzieł. Skupiano się głównie na treści libretta, natomiast 
aspekt muzyczny traktowano jedynie powierzchownie. Warto zauważyć, że 
krytykowano przede wszystkim sam gatunek dramatyczno-muzyczny, podczas 
gdy zespół wykonawczy zazwyczaj spotykał się z przychylnymi opiniami. Nie-
które recenzje wyrażały silną i otwarcie manifestowaną niechęć wobec opere-
tek47. W tekstach tych często stosowano zdrobnienia, kolokwializmy oraz iro-

44  L. Kydryński, Coda alla polacca, w: B. Grun, Dzieje operetki, op. cit., s. 453, 459.
45  J. Sikorski, Ruch muzyczny, op. cit., s. 4.
46  Ewolucja opinii krytyków na temat twórczości Offenbacha stanowi interesujące zagad-

nienie. Początkowo recenzenci, komentując premiery jego dzieł, wyrażali się o nich krytycznie, 
starając się maskować uznanie dla kompozytora. W latach osiemdziesiątych XIX wieku nastą-
piła jednak istotna zmiana – zaczęto otwarcie doceniać jego talent, co wskazuje na stopniowe 
przewartościowanie jego artystycznego dorobku; zob.  A.  Wypych-Gawrońska, Lwowski teatr 
operowy…, op. cit., s. 329 – monografia poświęcona scenie lwowskiej prezentuje szersze ujęcie 
omawianego zagadnienia.

47  Ibidem, s. 326–328.
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niczny i satyryczny ton, który miały na celu umniejszenie estetycznej wartości 
omawianych dzieł.

Naturalnie nie wszyscy warszawscy recenzenci należeli do ciętych i zaja-
dłych. Pozytywny stosunek do operetki Suppégo, a w szerszym ujęciu rów-
nież wobec dzieł słowno-muzycznych tego typu, ujawnia się w recenzji Adol-
fa Boguckiego – muzyka-pedagoga, kompozytora oraz krytyka muzycznego 
(o mniejszym znaczeniu)48 – opublikowanej na łamach „Tygodnika Ilustro-
wanego”:

Ostatnimi czasy szczególnie mieliśmy sposobność przekonania się, że stara Europa 
bardziej lubi bawić się, niż być poważną; dowodem tego większa niż kiedykolwiek ilość, 
pojawiających się na deskach zagranicznych teatrów, operetek, całkiem lub w poło-
wie komicznych. Operetki Offenbacha powszechnie się podobają, inni także cieszą się 
niemniejszym powodzeniem, a w liczbie tych niepoślednie zajmuje miejsce Franciszek 
Suppé, jako autor muzyki lekkiej, ale rzeczywiście pięknej w swoim rodzaju49.

Krytyk świadomie otwiera swój wywód zaakcentowaniem wzrastającej po-
pularności gatunku operetkowego, napędzającej do teatru tłumy widzów. Pod-
kreśla, że najchętniej chadzano na utwory lekkie, ale estetycznie atrakcyjne, 
zapewniające dobrą zabawę  – humor libretta i obecność kupletów były ele-
mentem przyciągającym publiczność. W Warszawie największym uznaniem 
publiczności cieszyły się utwory Offenbacha, a także kompozytorów wiedeń-
skich, jak Dziesięć cór na wydaniu Suppégo. Zdaniem Boguckiego, głównym 
atutem tej operetki była jej przystępność, dzięki której mogła przypaść do gu-
stu szerokiemu gronu odbiorców, oraz wpadające w ucho, łatwo zapadające 
w pamięć melodie: „Bez wielkich narkotycznych przypraw, a jednak opracowa-
nie całości tak pod względem faktury, jak też instrumentacji, jest porządne”50. 
Inaczej wyglądała według krytyka kwestia samej treści sztuki: „Rzecz operetki 
dosyć słaba, ale pełna życia i ruchu na scenie, od początku do końca”51.

Przemyślenia recenzenta „Tygodnika Ilustrowanego” wpisują się w do-
minujące wśród krytyków muzycznych podejście do operetek, polegające na 
nieformułowaniu wobec tego gatunku szczególnie wygórowanych wyma-

48  Recenzje publikował przez krótki okres na łamach Kroniki Wiadomości Krajowych i Za-
granicznych (po Maurycym Karasowskim) wspomnianego „Tygodnika Ilustrowanego” (1865) 
i w „Gazecie Muzycznej i Teatralnej” (1866); Antologia polskiej krytyki muzycznej…, op.  cit., 
s. 463.

49  A. Bogucki, Przegląd muzyczny, „Tygodnik Ilustrowany” 1865, nr 313, s. 131.
50  Ibidem.
51  Ibidem.
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gań. Kluczowe znaczenie miały logiczny przebieg akcji, unikanie nadmiernej 
trywialności libretta oraz obecność kilku łatwych do zapamiętania kupletów. 
Krytyka operetkowa, w przeciwieństwie do operowej, rzadko podejmowała 
szczegółowe i wyczerpujące analizy opisywanych dzieł. Recenzje w pismach 
ogólnych, w przeciwieństwie do profesjonalnych, miały charakter schematycz-
ny, koncentrowały się głównie na streszczeniu treści libretta, podczas gdy stro-
na muzyczna była traktowana marginalnie (Bogucki zwracał szczególną uwa-
gę na warstwę muzyczną operetek, co wyróżniało jego artykuł na tle innych 
i świadczyło o dogłębnej znajomości tematu).

Podstawowym elementem recenzji Dziesięciu cór na wydaniu jest zaryso-
wanie głównej fabuły utworu poprzez przytoczenie treści libretta, połączone 
z równorzędnym omówieniem jej walorów muzycznych i harmonicznych: 
instrumentacji, konstrukcji partii solowych oraz chóralnych, a także insceni-
zacyjnych rozwiązań scenicznych. Za najpiękniejszy fragment operetki uzna-
je nr  2, „stanowiący wejście dziewcząt na głos bębna Sydonii, przebranej za 
dobosza żuawów”52. Wyróżnia również nr 4, opisując wejście Parysa i jego arię 
jako „ustęp mniej znaczący”53, oraz nr 5 – dwuśpiew barona i weterynarza, któ-
ry określa jako wyborny, „a muzyką wyrażony doskonale, nawet wtedy, kiedy 
w spazmatyczny śpiew przechodzi”54. Wspomina także o nr 6 i wskazuje, że dru-
ga część tego utworu, pieśń łowiecka, jest „mniej udatna od innych”55, oraz nr 7:

Złożony: a) z tyrolienki śpiewanej przez Hubiczkę i Marjankę, która trąci nieco stylem 
arfiarek ogródkowych; b) arietki włoskiej […] dobrze oddanej przez panią Graetz […] 
c) deklamacji o kotku wypowiedzianej ślicznie i pieszczotliwe przez pannę Grabską;  
d) z pieśni angielskiej śpiewanej dobrze przez pannę Stankiewicz; e) z ustępu baletowe-
go tańczonego niby przez 4 córki guwernantek; f ) popisu na oryginalnym instrumen-
cie, poruszanym lekkimi pałeczkami56.

Recenzent poddaje ostrej krytyce uwerturę sztuki rozpoczynającą się 
werblem i pieśnią łowiecką, którą „przerywa jakieś Adagio rubato, solo na 
klarnet”. Przyznaje, że nie rozumie znaczenia tego fragmentu, a całość sprawia 
wrażenie utworu „napisanego w stylu trywialnym”. Samo zakończenie operet-
ki (nr 8) pozostawia zaś pozytywne wrażenie, głównie za sprawą powtórzenia 

52  Ibidem.
53  Ibidem.
54  Ibidem.
55  Ibidem.
56  Ibidem.
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motywu marszowego z nr 2, co zostaje przez krytyka zauważone i wyraźnie 
podkreślone. Końcowa część wywodu, zgodnie z powszechną praktyką, jest 
znacznie bardziej zwięzła i koncentruje się na ocenie wykonawców partii solo-
wych. Bogucki analizuje m.in. kreację Matuszyńskiego, zarzucając artyście, że: 
„Zamiast ekswojskowego dziwaka, który powinien odzyskać militarną posta-
wę i dumę podczas komedii i musztry, staje przed nami śmieszny jakiś opas, 
nic a nic z przeszłością militarną niemający związku”57. Ponadto podkreśla, że: 
„Staranne wyuczenie się i dokładne wykonanie, zapewniają tej operetce powo-
dzenie na czas dłuższy”58.

W podobnym stylu utrzymana została, opublikowana na łamach „Kłosów”, 
recenzja spektaklu autorstwa Władysława Wiślickiego – publicysty, który przez 
dziesięć lat (1865–1874) kierował działem sprawozdań muzycznych tego tygo-
dnika, wcześniej redaktora „Przeglądu Tygodniowego”, głośnego organu pozyty-
wistów warszawskich, oraz jednego – obok wciąż aktywnego w tym czasie Sikor-
skiego – z najpoważniejszych krytyków muzycznych drugiej połowy XIX wieku59. 
Zaproponowana przez niego ocena Dziesięciu cór na wydaniu wpisuje się w nurt 
krytyki, która choć świadoma ograniczeń gatunku operetkowego, dostrzegała 
jego walory rozrywkowe i artystyczne. Tym samym wyróżniała się na tle ostrzej-
szego tonu, charakterystycznego dla części jemu współczesnych.

Recenzent opisuje utwór i przedstawienie według stałego wzoru: streszcze-
nie libretta (zaprezentowane w sposób przystępny), informacje o polskim tłuma-
czeniu i premierze, wiadomości o twórcy dzieła i jego recepcji oraz ocenę pracy 
wykonawców. W odróżnieniu od Boguckiego Wiślicki pozytywnie ocenia Matu-
szyńskiego w roli barona, podkreślając, że „trafnie uchwycił typ ojca chwalącego 
na wszystkie strony swój towar, […] ożywiając umiejętnie postęp sztuki”60, ale 
krytykuje Szczepkowskiego jako Parysa Agamemnona, zarzucając mu wymuszo-
ną lekkość wpadającą w trywialność. Kwiecińskiej zaś współczuje, jako że: „Nie 
ma tu dostatecznego pola do wykazania swych zdolności śpiewaczki, lecz jako 
wyborna aktorka przyczynia się nie mało do powodzenia sztuki”61. Unika nato-
miast szczegółowej oceny dziesięciu śpiewaczek grających córki, zauważając, że 
przez większość spektaklu występują razem, a ich solowe prezentacje zdradza-
ją brak scenicznej wprawy. Wyjątkowo docenia Graetz, „która w odśpiewaniu 
arii włoskiej, miała sposobność przekonać nas o bogatym zasobie jej pięknego, 

57  Ibidem.
58  Ibidem.
59  Antologia polskiej krytyki muzycznej…, op. cit., s. 178.
60  W. Wiślicki, Przegląd muzyczny, „Kłosy” 1865, nr 11, s. 130.
61  Ibidem, s. 131.
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pełnego i równego głosu”62, a także deklamację o kotku w wykonaniu Grabskiej, 
określając ją jako „sympatyczną”. Pochwały nie tylko wskazują na warsztat aktor-
ski, lecz także podkreślają rolę, jaką indywidualne kreacje odgrywały w budowa-
niu popularności operetek na warszawskiej scenie.

W części poświęconej Suppému, oprócz przedstawienia ogólnych wiado-
mości biograficznych oraz kluczowych cech jego twórczości, takich jak inspi-
racja muzyką Offenbacha czy precyzja w zakresie harmonii i orkiestracji, kry-
tyk analizuje również sam gatunek operetki. Świadomie oddziela go od oper 
komicznych szkoły włoskiej i francuskiej, które cechuje bardziej podniosły styl 
i rozmiar, co uzasadnia słowami:

[Opery komiczne – N.K.] są tym w tej dziedzinie sztuki, czym dla sceny wyższa komedia; 
operetki zaś w rodzaju Offenbacha i Suppégo są wielce zbliżone do fars dramatycznych. 
Tutaj muzyka nie mając wyłączności […] łączy się jednak z treścią i wspólnie idzie z bie-
giem komedii, która jednocześnie wymaga z dowcipem prowadzonej osnowy, oraz umie-
jętnej gry i śpiewu artystów przyjmujących udział w wykonaniu wesołego dramaciku63.

Wbrew dominującej wówczas negatywnej recepcji operetek, Wiślicki unika 
jednoznacznej krytyki samego gatunku dramatyczno-muzycznego. Przeciwnie, 
wskazuje na istotne cechy różniące operetkę od opery, która często stanowiła 
punkt odniesienia takich analiz. Recenzent „Kłosów” podkreśla wymagania, 
jakie komedia muzyczna stawia zarówno kompozytorom, jak i wykonawcom. 
Zwraca uwagę na znaczenie dowcipu, lekkości oraz precyzji w kształtowaniu 
narracji i postaci, co jego zdaniem zbliża ten gatunek do fars dramatycznych. 
Ukazuje operetkę nie tylko jako formę rozrywki, lecz także jako sztukę wyma-
gającą od artystów dużych umiejętności technicznych i interpretacyjnych.

Wiślicki prowadzi krytykę w sposób rzeczowy i wnikliwy, wyróżniając się 
przy tym lekkim i zręcznym stylem pisania. Przyznaje, że na tle libretta Suppé 
zręcznie zaprezentował swoje zdolności kompozytorskie, proponując melodie 
„świeże, miłe, łatwo przypadające do każdego pojęcia, słowem jak to nazywają 
popularne”64, a także zastosował mniej znane i rzadko używane efekty muzycz-
ne, nadając każdemu numerowi, „korzystając z sytuacji podatnych do muzyki, 
jak to w scenie familijnego koncertu, gdzie dziesięć córek popisuje się przed 
konkurentem”65, odpowiedni charakter. Dokonując ogólnej oceny warstwy 

62  Ibidem.
63  Ibidem, s. 130.
64  Ibidem.
65  Ibidem.
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muzycznej dzieła – podobnie do Boguckiego – uznaje za najbardziej warto-
ściowe fragmenty: pierwszy chór dziewcząt (nr 2) – „marsz pełen militarnego 
zapału, pociągający żywością i rytmem melodyki”66, drugą piosenkę Sydonii 
(nr 3) napisaną dowcipem prawdziwie francuskim oraz duet komiczny między 
Baronem a Parysem Agamemnonem (nr 5). Według porządku kolejnych części 
Wiślicki przyrównuje włoską arię Limonii (Graetz) do „tragicznych arcydzieł 
Bellinich, Donizettich”67 i zauważa, że doskonale oddaje ona namiętne uczucia 
bohaterek Normy czy Lukrecji. Odnotowuje także piosenkę Angielki (Stankie-
wicz), dostrzegając w niej „podobieństwo [do – N.K.] miauczących śpiewaczek 
amerykańskich jak Janke Doodle”68. Jednocześnie zauważa, że mimo swojej 
oryginalności utwór nie wyróżnia się ani humorem, ani dowcipem. Szczególną 
wartość przypisuje jednak zręcznemu wykorzystaniu orkiestry, która, jak pod-
kreśla, „została wyegzekwowana z precyzją i cieniowaniem godnym orkiestr 
Bilsego lub Lewandowskiego”69. Sprawozdanie kończy stwierdzeniem:

Dziesięć cór na wydaniu tak muzyką jako i wykonaniem zjednawszy sobie ogólne zado-
wolenie, bez wątpienia długo pozostanie w repertuarze naszego teatru, gdyż operetka 
ta pełna życia i wesołości bawiąc publiczność będzie zawsze z powodzeniem przedsta-
wiana70.

Wiślicki wyróżniał się otwartym umysłem, wolnym od uprzedzeń oraz trzeź-
wym i realistycznym spojrzeniem na stan krytyki. Własne podejście do tej dzie-
dziny wyraził w artykule opublikowanym na łamach „Kłosów” w 1866 roku: 

Krytyka u nas jest najczęściej bezbarwną, ogólnikową, wydającą takie np.  sądy: „ten 
pan cudnie śpiewał, ta pani ma prześliczny głos, tamta znowu jest mistrzynią forte-
pianu”. Słowem, u nas wszyscy wielcy bez wad, co za doskonały świat artystyczny! My 
jednakże jesteśmy innego zdania, i pomimo doznanych przykrości zachowując zawsze 
niezależność naszego sądu oddamy cześć każdemu, jak na to zasługuje [podkr. 
N.K.]; wykazując zaś usterki pragniemy właśnie dowieść artystom, że umiemy ocenić 
ich talenty, albowiem mierność nie znajdzie miejsca w naszym sprawozdaniu71.

66  Ibidem.
67  Ibidem.
68  Ibidem.
69  Ibidem.
70  Ibidem, s. 131.
71  W. Wiślicki, Kronika muzyczna i teatralna, „Kłosy” 1866, nr 27, s. 319.
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Proponowana metoda krytyczna wzmacniała zarówno rolę relacyjną, jak 
i dydaktyczną recenzji. W omówieniach bezpośrednio zwracano się do akto-
rów, przekazując im uwagi i wskazówki. Ten rodzaj krytyki adresowany był 
zarówno do osób związanych z teatrem, jak i odbiorców prasy, co podkreśla-
ło jej wieloaspektowy charakter – wspierała rozwój sceniczny i wpływała na 
kształtowanie opinii widzów. Podejście Wiślickiego miało na celu nie tylko 
dostarczanie czytelnikom rzetelnych informacji o dziełach i wykonawcach, ale 
również aktywne uczestnictwo w kształtowaniu środowiska artystycznego72. 
Kluczowym kryterium oceny dzieła była zdolność aktorów do wykreowania 
iluzji dramatycznej, stanowiącej fundament utrzymania uwagi widza. Krytyka 
ta nie opierała się na wyznaczniku gatunkowym.

Recenzja Dziesięciu cór na wydaniu, opracowana z troską o rozwój myśli 
artystycznej, miała przybliżyć operetkę szerszemu gronu czytelników. Wiślicki, 
w swoim wywodzie ujętym w drugiej osobie liczby mnogiej, nie tylko wskazuje 
na potencjalne sposoby jej odbioru, ale także edukuje, odzwierciedla perspek-
tywę zarówno recenzenta, jak i widza. Jego ocena pozostaje niezależna i wolna 
od ogólnej niechęci wobec gatunku, którą można dostrzec w krytyce zaprezen-
towanej na łamach „Bluszczu”. Obie postawy, skrajnie różne, ilustrują odmien-
ne podejścia do krytyki i odbioru dzieła operetkowego w epoce pozytywizmu: 
podczas gdy Sikorski apeluje, Wiślicki (a w pewnym stopniu także Bogucki) 
dąży do edukowania publiczności. Ta różnica nie tylko odzwierciedla osobiste 
poglądy obu krytyków, lecz także wpisuje się w szerszy kontekst debat arty-
stycznych epoki, w których operetka była postrzegana niejednoznacznie – za-
równo jako forma rozrywki, jak i potencjalne medium przekazu artystycznego, 
a zarazem jako przejaw trywialnej bufonady.

III

Pozytywny stosunek do operetki ujawniała prasa codzienna. Ocena Dziesięciu 
cór na wydaniu została zaprezentowana na łamach, przywoływanego we wstę-
pie, „Kuriera Warszawskiego”. Oto przykładowe opinie:

72  Krytyk cechował się silnie rozwiniętym zmysłem społecznikowskim. Odczuwał głęboką 
potrzebę wprowadzania zmian w codziennym życiu muzycznym. Przejawem jego zaangażowa-
nia był projekt Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego, założonego w 1870 roku, opracowany 
przez niego we wszystkich szczegółach; Antologia polskiej krytyki muzycznej…, op. cit., s. 178.
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Nowa operetka Dziesięć cór na wydaniu ciągle licznych sprowadza widzów do Wielkie-
go Teatru; i Papa, i córy, i figlarna Sydonia, i złowiony w matnię konkurent powszechną 
wzniecają wesołość. Ewolucje wojskowe, na żądanie publiczności, za każdym razem są 
powtarzane, a śpiewy, zwłaszcza Panny Kwiecińskiej i Panny Graetz, jak również dekla-
macja Panny Grabskiej, ciągłymi są okrywane oklaskami73.

W tych dniach wyszedł z druku tekst ulubionej operetki Suppégo 10 cór na wydaniu 
w przekładzie Władysława Ludwika Anczyca. Przekład ten wiele zalet przydaje całemu 
dziełu, gdyż jest lekki, zręczny i dowcipny. Idąc na operę, koniecznie trzeba zaopatrzyć 
się w libretto, ponieważ zrozumienie tekstu ułatwi pojęcie operetki74.

Podobnie o tym przedstawieniu pisano także w „Kurierze Codziennym”75:

Onegdaj i wczoraj przedstawiono w Teatrze Wielkim nową operetkę Suppégo. […] 
Muzyka tej operetki, za każdym przedstawieniem, coraz bardziej staje się popularna. 
[…] Obecnie notujemy, jako pożądane zjawisko na naszej scenie, deklamację panny 
Grabskiej76.

Są to tylko wybrane recenzje we wskazanych dziennikach lat sześćdziesiątych 
XIX wieku, można bowiem odnaleźć więcej podobnych informacji na temat 
tego przedstawienia.

Głos recenzentów staje się głosem biernej publiczności, rozsmakowanej 
w operetkach i farsach; jest to głos pozbawiony większych ambicji poznaw-
czych i inspiracyjnych. Dla porządku należy dodać, że większość muzycznych 
sprawozdań w „Kurierze Warszawskim” oraz „Kurierze Codziennym” pozosta-
je bezimienna, co nadaje im konkretną formę – uwikłanie autorów w szablony 
stylistyczne i konstrukcyjne, takie jak zdawkowe i ogólnikowe wypowiedzi. 

Krytyka sprawozdawcza utrwalała schemat trójczłonowej recenzji, pod-
porządkowanej poetyce kroniki zdarzeń. Jej głównym celem było przybliże-
nie przedstawienia szerszemu gronu czytelników, co obejmowało objaśnienie 
fabuły sztuki, ocenę gry aktorów oraz opis reakcji publiczności, z wyraźnym 

73  „Kurier Warszawski” 1865, nr 200, s. 1054.
74  „Kurier Warszawski” 1865, nr 205, s. 1083.
75  Po powstaniu styczniowym prasa w Polsce zaczęła rozwijać się niezwykle dynamicznie. 

„Kurier Codzienny”, redagowany przez Karola Kucza, pojawił się w Warszawie w lipcu 1865 roku 
i szybko stał się poważnym rywalem „Kuriera Warszawskiego”. Redaktorzy teatralni obu dzien-
ników zacięcie walczyli o każdą nową informację z rejonu WTR; zob. S. Kieniewicz, Kultura 
Warszawy, w: Kultura muzyczna Warszawy…, op. cit., s. 10; J. Szczublewski, Teatr Wielki w War-
szawie 1833–1993, współpraca dokumentacyjna T. Kilian, Warszawa 1993, s. 126.

76  „Kurier Codzienny” 1865, nr 55, s. 5.
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podkreśleniem znaczenia poklasku. Opierając się na kryterium „podobania 
się” sztuki publiczności (m.in.  na oklaskach), recenzenci często nadmiernie 
komplementowali wykonawców, wchodząc niejako w rolę widowni obecnej 
na przedstawieniu. Tego typu krytyka zrzekła się wobec publiczności funkcji 
edukacyjnej i rezygnowała z refleksji nad tym, jak i czy dane przedstawienie 
wpływa na kulturę odbioru. Wynikało to w dużej mierze z faktu, że „Kurier 
Warszawski” i „Kurier Codzienny”, jako pisma codzienne, publikowały relacje 
„na świeżo”, zazwyczaj dzień po premierze. Teksty pisane w pośpiechu, czę-
sto nocą bywały niedopracowane językowo i stylistycznie, co prowokowało 
do krytycznych uwag. Wspominał o tym m.in. Józef Kenig, redaktor naczel-
ny „Gazety Warszawskiej”, który wyróżniał dwa rodzaje recenzji: „doraźne 
sprawozdania” oraz „krytykę rozumowaną”: „Artykuł o danej sztuce i grze 
w niej musiał być koniecznie drukowany na drugi dzień po jej pierwszym 
przedstawieniu […] ów pośpiech odbijał się i nadawał im coraz bardziej cha-
rakter reporterski”77. Podobną opinię wyraził Wiślicki na łamach „Kłosów”: 
„Bezwzględność zatem sądu tym bardziej jest niemożliwą, gdy wyrok został 
wydany doraźnie, po pierwszym wystawieniu dzieła lub występie publicznym 
wykonawcy”78 i zwracał uwagę na specyfikę dzieł słowno-muzycznych, których 
ocena pozostaje zależna od wielu czynników, takich jak kondycja wykonawców 
czy atmosfera danego występu. Recenzent w takim systemie stawał się przede 
wszystkim kronikarzem wydarzeń, a jego zadanie polegało na uchwyceniu na-
stroju spektaklu i natychmiastowym przekazaniu go czytelnikom, często kosz-
tem głębszej refleksji. Choć krytyka sprawozdawcza mogła wydawać się po-
wierzchowna, jej wartość polegała na budowaniu mostu między sceną teatralną 
a masowym odbiorcą, dla którego codzienna prasa była głównym źródłem in-
formacji o kulturze.

W ten sposób ścierały się dwie orientacje krytyki operowej: z jednej strony 
podejście oparte na upodobaniach publiczności, które formułowało kryteria 
wartościowania dzieł, z drugiej zaś krytyka bazująca na wyraźnych kryteriach 
moralnych i intelektualnych, reprezentowana przez takich autorów, jak Si-
korski, Wiślicki czy Bogucki79. To właśnie te odmienne podejścia decydowały 

77  „Słowo” 1889, nr 282, cyt. za: M. Piekut, Józef Kenig o sztuce aktorskiej i krytyce teatralnej, 
w: Polska krytyka teatralna…, op. cit., s. 115.

78  W. Wiślicki, Kronika muzyczna…, op. cit., s. 319.
79  Należy podkreślić, że krytykę fachową utożsamiano z piśmiennictwem zawartym w pe-

riodykach specjalistycznych, a krytykę amatorską kojarzono z gazetami codziennymi i tygodni-
kami w rodzaju „Bluszczu” czy „Dziennika Mód Paryskich”, przy czym często autorami zamiesz-
czanych recenzji byli ci sami dziennikarze; M. Dziadek, Polska krytyka muzyczna…, op. cit., s. 47.
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o ocenie dzieła, które mogło być uznane za „nieudane” lub przeciwnie – speł-
niać oczekiwania odbiorców. W przypadku Dziesięciu cór na wydaniu napięcie 
to ujawnia się szczególnie wyraźnie – operetka, choć entuzjastycznie przyjmo-
wana przez publiczność ze względu na swoją lekką i przystępną formę, spo-
tykała się z bardziej zróżnicowaną oceną wśród krytyków. Wiślicki i Bogucki 
dostrzegali w dziele pewne walory artystyczne, takie jak precyzja orkiestracji, 
jednak zachowywali bardziej wyważoną postawę, w przeciwieństwie do domi-
nującego wówczas krytycznego dystansu wobec gatunku. Spór ten nie tylko 
uwidacznia różnice w podejściu do oceny operetki jako formy teatralnej, lecz 
także ukazuje napięcia między jej rozrywkowym charakterem a potencjalnymi 
wartościami artystycznymi, jakie może nieść teatr muzyczny.
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Natalia Kaminiczna, “Theatre criticism is a tedious and extremely difficult task”: 
Franz von Suppé’s “Ten Maidens and No Man” through the lens of the Warsaw press

This article explores the Warsaw productions of Franz von Suppé’s operetta Zehn Mäd-
chen und kein Mann [Ten Maidens and No Man] from 1865, with a particular focus on 
the reception of the performances by audiences and critics. The author argues that press 
criticism serves as a valuable addition to the history of the Polish operetta stage in the 
second half of the 19th century. On one hand, it reflects the tastes of the petite bourgeoisie 
audience, captivated by theatre mania, while on the other, it shapes their attitudes toward 
musical and literary art through specific writing and rhetorical strategies. To examine these 
dynamics, the author analyses reviews published in Warsaw literary and social magazines 
such as “Bluszcz”, “Tygodnik Ilustrowany”, and “Kłosy” written by prominent opera crit-
ics of the time: Józef Sikorski, Adolf Bogucki, and Władysław Wiślicki. These reviews are 
then contrasted with reports appearing in the newspapers “Kurier Warszawski” and “Kurier 
Codzienny”. This approach allows the author to reconstruct the writing strategies, conven-
tions, and reception styles associated with operettas.

Keywords: Zehn Mädchen und kein Mann, Franz von Suppé, operetta, opera criticism, 
Warsaw press, 19th century

Słowa kluczowe: Dziesięć cór na wydaniu, Franz von Suppé, operetka, krytyka operowa, 
prasa warszawska, XIX wiek
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Fidelio: Diagnoza porażki artystycznej 
w kontekście XIX-wiecznego kultu 
Ludviga van Beethovena

W europejskim dyskursie operowym specjalne miejsce, jako dzieło nie-
udane, zajmuje Fidelio Ludwiga van Beethovena. Jest to jedyna opera, 

której niedostatki charakteryzowano nie tylko w piśmiennictwie fachowym, 
ale nawet w popularnych przewodnikach operowych. Weźmy np. Przewodnik 
operowy Karola Stromengera z 1959 roku, w którym kwestia ta wysunęła się 
wręcz na pierwszy plan i wypełniła całe miejsce przeznaczone na interpretację 
utworu w kontekście historii gatunku operowego:

Dramatyczny charakter wielu […] utworów instrumentalnych [Beethovena  – M.D.], 
przeniesiony do teatru, a więc w dziedzinę dramatycznej ekspresji, traci na sile, 
Beethoven bowiem nie odznacza się poczuciem praktycznego teatru. W myśl ideałów 
XVIII wieku, np. F. Schillera, uważa Beethoven teatr za instytucję umoralniającą, za 
temat teatralny zaś uznaje jakiś przykład etyczny. Zbyt wysoko stawia moralną stronę 
teatru, a za mało jest „człowiekiem teatru”. Z przyczyn tych jedyna jego opera Fidelio 
(pierwotny tytuł Leonora), wykonana po raz pierwszy w r. 1805, w wiedeńskim Theater 
an der Wien, nie miała powodzenia. Nie lepiej przyjęto ją w Wiedniu w następnym 
roku, w drugiej wersji. Dopiero w r.  1814 dzieło zrobiło wrażenie dzięki znakomitej 
kreacji słynnej śpiewaczki Wilhelminy Schröder-Devrient1.

1  K. Stromenger, Przewodnik operowy, wyd. 2, Warszawa 1964, s. 22. Stromenger pomylił 
się w tym omówieniu dwukrotnie – po pierwsze, pierwotna wersja opery nosiła już tytuł Fidelio 

Dziadek M., Fidelio: Diagnoza porażki artystycznej w kontekście XIX-wiecznego kultu Ludwiga van Beethovena, 
w: Dzieło nieudane (?) i jego konteksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 2026, s. 179–199. © Author(s), 
2026. https://doi.org/10.14746/amup.9788323245193.12. Open Access chapter, distributed under the terms of 
the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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Reakcje popremierowe w latach 1806–1814

Początki dyskursu o artystycznej porażce Beethovena jako autora Fidelia two-
rzą recenzje i sprawozdania napisane po prapremierze opery, prawykonaniach 
pierwszej wersji uwertury i przeróbki z 1806 roku. Po wykonaniu w ogrodzie 
Augarten uwertury użytej w przedstawieniu prapremierowym, znanej dziś jako 
Leonora II, we wpływowym wiedeńskim dzienniku „Freimüthige” ogłoszono: 
„jeszcze nigdy nie napisano czegoś tak złego”2. A oto krótkie sprawozdanie 
z samej prapremiery, jakie znalazło się w anonimowej korespondencji z Wied-
nia nadesłanej do lipskiego pisma „Zeitung für die elegante Welt”. Opisuje ona 
liczne wrażenia z habsburskiej stolicy okupowanej przez Francuzów i zawiera 
charakterystyczny dla ówczesnego piśmiennictwa niemieckiego akcent francu-
sko-niemieckiej rywalizacji, który w dużym stopniu wpłynął także na później-
szą recepcję Fidelia w obu obszarach językowych:

Wieczorem odwiedziłem teatr i tu po praz pierwszy poczułem, że nie wszystko jest tak 
samo, jak przedtem. Dawano Fidelia, nową operę Beethovena. Teatr nie był wcale peł-
ny, a aplauz – niewielki. W istocie trzeci akt jest zbyt rozwlekły, a muzyka – nieefektow-
na i pełna powtórzeń, nie uwydatnia idei, tak jak to miało [miejsce –  M.D.] w przypad-
ku kantaty Beethovena, która pouczyła mnie o jego talencie do kompozycji wokalnej3. 
Ponieważ tak wielu, nawet dobrych kompozytorów, poniosło porażkę jako twórcy oper, 
dyskretnie obserwowałem mego sąsiada, którego miny zdawały się potwierdzać mój 
sąd. Był to Francuz i szukał przyczyny w tym, że utwór dramatyczny stoi na szczycie 
hierarchii sztuki i wymaga wysokiego wykształcenia estetycznego, które, jak słyszał, 
rzadko można spotkać u niemieckich muzyków. Wzruszyłem ramionami i umilkłem4. 

Wiele fachowych zastrzeżeń do muzyki Fidelia zgłosił po tym samym 
przedstawieniu wiedeński korespondent wychodzącej w Lipsku „Allgemei-

(w całości: Fidelio, oder Der Triumph der ehelichen Liebe), będący zmienioną wersją oryginalne-
go tytułu francuskiego libretta Leonore ou l’Amour Conjugal, a po drugie – Wilhelmine Schröder 
wystąpiła po raz pierwszy w roli Fidelia (jeszcze jako panna) dopiero w 1822 roku. Błędy powyż-
sze krążą do dziś nie tylko w piśmiennictwie polskim.

2  Kunstnotizen, „Blätter für Musik, Theater und Kunst” 1856, nr 10, s. 40.
3  Trudno ustalić, o jaki utwór chodzi. W tym okresie Beethoven był autorem kantaty na 

śmierć cesarza Józefa II (1790, WoO 87), prawdopodobnie niewykonanej za życia kompozytora, 
opublikowanej dopiero w 1880 roku oraz kantaty napisanej w tym samym czasie z okazji wstą-
pienia na tron Leopolda II (WoO 88), wydanej również pośmiertnie w 1888 roku. Być może 
chodzi o muzykę do któregoś z singspieli. 

4  F-b.-t., Wien von den Franzosen besetzt, „Zeitung für die elegante Welt” 1806, nr  2, 
s. 12–13.
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ne musikalische Zeitung”  – najbardziej opiniotwórczego pisma muzycznego 
w ówczesnej Europie kontynentalnej. Jego wypowiedź ilustruje nie tylko ów-
czesny stan fachowej dyskusji o operze, ale i stanowisko Beethovena w Wied-
niu. Zaczyna się od uwagi, że od Beethovena, jako kompozytora o ustalonej 
renomie nowatora, twórcy dzieł niezwykle oryginalnych, wręcz niezwykłych, 
oczekiwano równie ważkich odkryć w dziedzinie operowej. I tych w Fideliu 
zabrakło. Uwertura, przeładowana modulacjami, okazała się słabsza od dzieł 
instrumentalnych – chociażby od wstępu do baletu Prometeusz, arie nie miały 
uroku nowości, były za długie, a ich przeładowany akompaniament uniemoż-
liwiał zrozumienie tekstu. Chóry były nieefektowne, a całości muzyki brakło 
elementu charakterystycznego5.

Zupełnie gdzie indziej szukał przyczyny porażki Beethovena – już jako au-
tora wersji dwuaktowej, zaprezentowanej publicznie w marcu 1806 roku (zaty-
tułowanej Leonora) – współpracownik „Wiener Theater-Zeitung”. Tu punktem 
wyjścia była zdecydowana krytyka literackiego pierwowzoru, a intencją – wy-
rażoną znacznie wyraźniej niż w poprzednim źródle  – obrona Beethovena 
przed nim samym jako autorem dramatycznym:

Przeróbka polega na skomasowaniu trzech aktów w dwóch. Jest niepojęte, że kompo-
zytor zechciał ożywić swoją piękną muzyką libretto tak pozbawione treści. Efekt całości 
jest niemożliwy, do czego zresztą kompozytor zechciał się przyczynić, ponieważ piękne 
fragmenty dzieła zostały częściowo lub w całości przesłonięte bezsensownymi recyta-
cjami. Panu Beethovenowi z pewnością nie brakuje wglądu w wyższy sens estetyczny 
jego sztuki, skoro potrafi znakomicie oddać wyraz używanych słów, jednak brakuje mu 
zupełnie umiejętności spojrzenia na tekst i jego ocenienia z punktu widzenia całościo-
wego efektu. W każdym razie muzyka jest mistrzowska i Beethoven pokazał, co może 
w przyszłości osiągnąć na nowo wybranej ścieżce6.

Z cytowanych recenzji warto wynotować dwa spostrzeżenia, które będą się 
później bezustannie powtarzać: pierwsze dotyczy braku zmysłu dramatyczne-
go wiedeńskiego mistrza, drugie – pracowicie odnajdywanych w dziele szcze-
gółowych rozwiązań, które miały zaświadczyć, że w Fideliu objawił się talent 
Beethovena równie wielki, jak w jego utworach instrumentalnych. Druga kwe-
stia była istotna w kontekście ustalonej już ok. 1806 roku renomy Beethovena 
jako twórcy znakomitych utworów fortepianowych oraz symfonii. W toku dys-

5  J., Nachrichten. Wien. Mitte Decembers, „Allgemeine musikalische Zeitung” [Leipzig] 
1806, nr 15, szp. 236–237.

6  Gedanken über die Oper „Fidelio”, „Wiener Theater-Zeitung” 1806, nr 16, s. 55.
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kusji nad Fideliem doprowadziła do ustalenia się poglądu, że w utworze za-
sadnicza rola przypada czynnikowi instrumentalnemu jako temu, który kreuje 
znaczenia symboliczne dzieła, nadając mu jednocześnie niezatarte piętno indy-
widualnego stylu Beethovena (istotę tego stylu widziano właśnie w „wybornej 
i bogatej instrumentacji” jego symfonii7). W późniejszym czasie jeden z kryty-
ków ukuł nawet w odniesieniu do Fidelia paradoksalne określenie gatunkowe 
„śpiewana muzyka instrumentalna” (gesungene Instrumentalmusik)8. Za tym 
kierunkiem interpretacji poszły wybory twórców repertuaru: już w latach trzy-
dziestych XIX wieku zagościły w nim właśnie fragmenty instrumentalne: dwie 
uwertury znane dziś jako Leonora II (op. 72a) i Leonora III (op. 72b) oraz finały 
z pierwszego i drugiego aktu opery. Numery wokalne wykonywano poza sceną 
bardzo rzadko, z nich najbardziej popularny był czterogłosowy kanon Mir ist 
so wunderbar z pierwszego aktu.

Wiosną 1814 roku została wykonana w Wiedniu trzecia wersja opery (pod 
pierwotnym tytułem Fidelio), zredagowana przez Georga Philipa Treitschkego 
i zaopatrzona w warstwie muzycznej w liczne poprawki. I ta wersja nie zadowo-
liła krytyków. Korespondent lipskiej „Allgemeine musikalische Zeitung” pisał 
o jej kontrowersyjnym przyjęciu i jako główne braki wskazywał nadmierne wy-
korzystanie już wyeksploatowanej konwencji Rettungsoper, niezbyt oryginalne 
potraktowanie partii wokalnych, obecność reminiscencji z obcych oper, w tym 
Wolfganga Amadeusa Mozarta, a przede wszystkim brak weny, tak znakomi-
cie charakteryzującej instrumentalne dzieła Beethovena. Autor wspomniał też 
o niedostatkach wykonawczych premiery: orkiestra, składająca się w znacznej 
części z amatorów, miała mieć trudności z wykonaniem swego zadania, a pro-
wadzący całość kapelmistrz nie wykazał się odpowiednim temperamentem9.

Zestaw argumentów użyty w cytowanych recenzjach nie zmienił się potem 
wiele. W zasadzie można by na nich zakończyć relację na temat Fidelia jako 
dzieła nieudanego. Wypada ją jednak uzupełnić o wyjaśnienie powodów, z któ-
rego jedyne dzieło sceniczne Beethovena popadło po 1814 roku w trwający 
kilka dekad sceniczny letarg, objawiający się nie tyle liczbą premier, których 
było sporo, zarówno w krajach obszaru niemieckojęzycznego, jak i we Fran-
cji i Anglii, lecz brakiem zainteresowania publiczności, powodującym szybkie 
schodzenie przedstawień z afisza, a równocześnie stało się przedmiotem apo-

7  Hasło: Beethoven, w: H.A. Prierer, Universal-Lexicon oder vollständiges encyclopädisches 
Wörterbuch, Altenburg 1835.

8  Zob. L.A. Zellner, Musikalische Wochenlese, „Blätter für Musik, Theater und Kunst” 1855, 
nr 50, szp. 197–198.

9  J., Nachrichten…, op. cit., szp. 420–241.
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logii w krytyce muzycznej i na koniec zajęło czołowe miejsce w niemieckim 
kanonie operowym. Proces ten zyskuje głębokie znaczenie w kontekście ro-
dzącego się już na początku XIX wieku kultu Beethovena, którego był elemen-
tem. Przyjrzyjmy się zatem bliżej próbom rehabilitacji Fidelia podjętym przez 
XIX-wiecznych krytyków niemieckich.

Rehabilitacja Fidelia a kult Beethovena

Wiosną 1815 roku dwuaktowa wersja opery została wykonana w Lipsku. Z tej 
okazji wybitny lipski filozof i muzyk Johann Amadeust Wendt nadesłał do „All-
gemeine musikalische Zeitung” obszerne studium, którego celem było porów-
nanie pierwowzoru z wersją ostateczną. Wyjściowa teza Wendta brzmiała, iż 
dokonane przez Treitschkego przeróbki nie służą dobrze całości, a wręcz ją 
psują. Dalej następuje obrona doskonałości wersji pierwotnej. Tok myślenia 
owej obrony wpisuje się w prowadzoną wówczas przez północnoniemieckie 
środowisko muzyczne kampanię mającą na celu upowszechnienie w Niem-
czech kultu Beethovena jako „narodowej świętości” (Nationalheiligtum)10. 
Towarzyszyła ona ogólniejszej dyskusji na temat klasyków, a do tego grona 
zaliczano już wówczas Beethovena, jako twórców muzyki wysokiej, zwanej 
poważną, której wartości są dostępne w pełni jedynie dla znawców. Dyskusji 
tej patronował często cytowany w „Allgemeine musikalische Zeitung” Johann 
Wolfgang von Goethe. Już w 1805 roku wydrukowano tam wyciąg z dialogu 
O prawdzie i prawdopodobieństwie w dziele sztuki z 1798 roku, uważany dziś 
za kanoniczny tekst o sztuce operowej11. W tym samym roku ukazał się pra-
wie w całości komentarz Goethego o muzyce dołączony do przetłumaczo-
nego przez niego dialogu Denisa Diderota Rameau’s Neffe (1761, tłum. niem. 
1805)12. Przedrukowany fragment zawiera m.in.  kluczowe rozróżnienie mu-
zyki samodzielnej (selbstständige) i znaczącej (bedeutende), zastępujące utar-
te w XVIII wieku opozycyjne kategorie muzyki naturalnej i naśladującej oraz 
wywodzące się stąd spostrzeżenie na temat różnicy między muzyką wokalną 
Włochów oraz Francuzów i narodów Północy: pierwsi traktują ją jako sztukę 
samowystarczalną, dążącą do tworzenia pięknych, pieszczących ucho melodii 

10  F.A. Wendt, Gedanken über neuere Tonkunst, und van Beethovens Musik, namentlich des-
sen Fidelio, „Allgemeine musikalische Zeitung” [Leipzig] 1815, nr 24, szp. 398. 

11  E., Wahrheit und Warscheinlichkeit, „Allgemeine musikalische Zeitung” [Leipzig] 1805, 
nr 50, szp. 789–795.

12  Goethe über Musik, „Allgemeine musikalische Zeitung” [Leipzig] 1805, nr 34, szp. 541–544.
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i harmonii, podczas gdy mieszkańcy Północy angażują do tworzenia muzyki, 
wyposażonej w stabilne i komunikatywne znaczenie semantyczne i wyrazowe, 
wszystkie siły duchowe: rozum, wyobraźnię i uczucia. Z tego tekstu wyrosły 
najbardziej charakterystyczne elementy programu sztuki muzycznej szerzone-
go w lipskim piśmie. Jego myślą przewodnią stała się teza o wyższości mu-
zyki instrumentalnej w wydaniu niemieckim, to jest twórczości samodzielnej 
i głęboko sproblematyzowanej w aspekcie techniki kompozytorskiej, od której 
żądano równocześnie oryginalności, rozumianej jako ślad działania geniuszu.

Oddziaływanie klasycyzujących poglądów Goethego jest wyraźnie widocz-
ne w sposobie, w jaki podszedł do Fidelia Wendt. Zachowując postawę eksper-
ta, okazał się daleki od tego, by akceptować wszystkie rozwiązania muzyczne 
opery. Skrytykował zwłaszcza uwerturę znaną dziś jako Uwertura „Fidelio” 
op. 72, twierdząc, iż ma ona wprawdzie piękniejsze i głębsze niż jej poprzed-
niczki (uwertury Leonore II i Leonore III) myśli muzyczne, lecz brakuje między 
nimi jasnego powiązania – dziwne przejścia między myślami muzycznymi ha-
mują wylew fantazji, a całość jest za długa i za ciężka. 

W szczegółowej analizie dzieła Wendt w pełni dowartościował muzycz-
ne opracowanie wersji z 1805 roku, a także tak krytykowane przez wszystkich 
pierwotne libretto. Twierdził, iż mimo że akcja całości jest mało zróżnicowana, 
to poszczególne sceny mają w sobie „nieskończenie bogaty” potencjał drama-
tyczny i muzyczny, dostępny oczywiście jedynie dla głębokiego i przenikliwego 
artysty. Jednym z czołowych zagadnień, które usiłował rozwiązać na korzyść 
Beethovena, było przeciążenie Fidelia efektami muzyki orkiestrowej, niezgod-
ne z tradycją gatunku, wyznaczającego pierwszeństwo śpiewowi, uprzywilejo-
wanemu nie tylko jako element popisowy, ale i zasadniczy nośnik charaktery-
styki postaci, czytelny w powiązaniu z tekstem. Tymczasem, jak konstatował 
krytyk, Beethoven pozostał w swojej operze przede wszystkim symfonikiem 
i wykorzystał swoje doświadczenie w zakresie mowy orkiestrowej do kreowa-
nia znaczeń symbolicznych i dramaturgii całości13.

 Kolejna uwaga Wendta, związana wyraźnie z niemieckim dyskursem 
narodowym, dotyczyła użycia przez Beethovena libretta w języku niemiec-
kim. Uczony nie odniósł się przy tym do konwencji gatunków z pogranicza 
singspielu, które zwykle pisane były w języku narodowym, lecz skoncentro-
wał się na pochwale samego języka niemieckiego, umożliwiającego artystom 
przekazywanie głębszych myśli i niedającego miejsca na stereotypowe frazy 
muzyczne, jakimi przepełnione są opery włoskie. Do takiego tekstu Beetho-

13  J.A. Wendt, Gedanken…, op. cit., szp. 371.
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ven stworzył muzykę, której nie można mierzyć zwykłą miarą przykładaną do 
oper. To muzyka przeniknięta idealnym tchnieniem ducha, który pozwala wy-
posażyć bohaterów w wyższe cnoty heroiczne. Jedynie zrozumienie wyższe-
go sensu muzycznego opery pozwala wydać o niej rzetelny wyrok; tymczasem 
„nerwowe natury”, z których składała się jej wiedeńska publiczność, nastawiają 
się jedynie na odbiór tego, co w niej przyjemne i przystępne. Intencja przypi-
sania niepowodzenia premiery z 1805 roku niekompetencji masowej publicz-
ności wiedeńskiej, która jakoby lepiej orientowała się w sprawach teatralnych 
niż muzycznych, kieruje nas w stronę jeszcze jednej odbywającej się wówczas 
w Niemczech dyskusji, dotyczącej miejsca muzycznego Wiednia w całokształ-
cie rodzącej się narodowej kultury niemieckiej.

Fidelio a Wiedeń

Punktem wyjścia tej dyskusji była świadomość istnienia symbolicznej linii de-
markacyjnej oddzielającej kultury południowych oraz północnych i środkowych 
Niemiec. Różnicę tych kultur tłumaczono nie tylko przynależnością reprezen-
tujących je ośrodków do dwóch różnych organizmów państwowych: Związku 
Niemieckiego i Cesarstwa Austriackiego, ale i odmiennością lokalnych charak-
terów. W opublikowanym w lipskiej gazecie muzycznej w 1814 roku manifeście 
Do północno- i południowoniemieckich kompozytorów i artystów14, wzywają-
cym do zjednoczenia się wszystkich niemieckich „współbraci” w dziele budowy 
wysokiej kultury muzycznej, została zaproponowana charakterystyka cech kul-
tury północnej i południowej: pierwsza miała być bardziej poważna i głęboka, 
wspierana potrzebą wiedzy i krytycyzmem, druga – bardziej żywotna, zmysło-
wa, naznaczona ogniem i siłą. Dostrzegano także różnicę muzycznej tradycji, 
która w północnych państwach niemieckich miała mieć wyrazisty charakter 
narodowy, utwierdzony rangą dorobku tamtejszych wybitnych kompozytorów 
z Bachem na czele, zaś w Austrii była bardziej kosmopolityczna, chociażby 
z racji ciągle przypominanej obecności włoskich muzyków w tym mieście15. 
Już w 1801 roku ukazał się na łamach lipskiej gazety muzycznej artykuł anoni-

14  An die nord- und süddeutschen Tonkünstler und Kunstgenossen, „Allgemeine musikali-
sche Zeitung” 1814, nr 26, szp. 433–436.

15  Dużo miejsca poświęcił kulturowemu fenomenowi wiedeńskich przedmieść Johann Frie-
drich Reichardt w swych listach z podróży do Wiednia i Pragi w 1809 roku; J.F. Reichardt, Ver-
traute Briefe: geschrieben auf einer Reise nach Wien und den österreichischen Staaten zu Ende des 
Jahres 1808 und zu Anfang 1809, t. 1–2, Amsterdam 1810.
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mowego autora z Wiednia pt. Nowa próba scharakteryzowania ogólnego stanu 
muzyki w Wiedniu, którego tezą była całkowita odmienność sądów o muzyce 
wyrażanych przez północnych i południowych Niemców, tj. Wiedeńczyków – 
„bo to oni decydują w południowych Niemczech o sprawach sztuki i smaku”16. 
Jak wyżej zasugerowano, intencją krzewicieli narodowej kultury muzycznej 
było zniwelowanie powyższych różnic. Jednym z owoców tego typu działań 
było dążenie do zuniwersalizowania na gruncie ogólnoniemieckim znaczenia 
trójki czołowych kompozytorów wiedeńskich, którzy dużo później, w pierw-
szych latach XX wieku, otrzymali etykietę klasyków wiedeńskich. Ilustruje to 
dobitnie zdanie otwierające uroczysty tekst Franza Liszta, jaki przedrukowa-
ło wiedeńskie czasopismo „Blätter für Musik, Theater und Kunst” w styczniu 
1856 roku w związku ze zorganizowanym tam świętem upamiętniającym setną 
rocznicę urodzin Mozarta. Liszt w tym tekście określa Wiedeń jako Walhallę, 
czyli pośmiertny raj bohaterów germańskich17. 

Tendencję do uniwersalizacji dorobku Beethovena i pozostałych klasyków 
wiedeńskich można odczytać nie tylko w kontekście propagowanej wówczas 
patriotycznej misji ochrony i upowszechniania ich dziedzictwa jako własności 
narodu niemieckiego, ale i w kontekście systematycznego zmniejszania się od 
początku lat trzydziestych XIX wieku znaczenia Wiednia jako kolebki i katali-
zatora kultu tych kompozytorów. O tym zjawisku pisano otwarcie w Wiedniu 
już na początku czwartej dekady XIX stulecia, która była świadkiem ogólnego 
kryzysu tamtejszej kultury muzycznej, będącego konsekwencją masowego od-
pływu profesjonalnych muzyków do nowej muzycznej stolicy Europy – Pary-
ża oraz niekontrolowanego rozrostu trywialnej sfery kultury. Kryzys odbił się 
wyraźnie na wiedeńskiej recepcji Fidelia. Z jednej strony był on stale obec-
ny w repertuarze sceny dworskiej, pełniąc funkcję utworu reprezentacyjnego, 
a z drugiej strony w tym repertuarze odgrywając rolę Kopciuszka – jak to ujął 
w 1856 roku Leopold Alexander Zellner, założyciel i redaktor wychodzących 
w Wiedniu „Blätter für Musik, Theater und Kunst”18. Wiedeńska prasa kilka-
krotnie sygnalizowała fakt, że wznowienia opery w tamtejszym teatrze dwor-
skim nie cieszyły się dobrą frekwencją i szybko spadały z afisza. Po jednym 
z owych wznowień, które odbyło się w 1844 roku i miało mieć nadspodziewa-

16  Neuer Versuch einer Darstellung des gesammten Musikwesens in Wien, „Allgemeine mu-
sikalische Zeitung” [Leipzig] 1801, nr 37, szp. 622–627.

17  F. Liszt, Bei Gelegenheit der hundertjährigen Mozart-Feier, „Blätter für Musik, Theater 
und Kunst” 1856, nr 6, s. 21.

18  L.A. Zellner, Musikalische Wochenlese, „Blätter für Musik, Theater und Kunst” 1856, 
nr 61, s. 241.
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nie liczną publiczność zarówno na parterze, jak i w lożach satyryczny tygodnik 
„Der Humorist” zamieścił taki oto komentarz:

Przedwczoraj mieliśmy niezwykłą przyjemność być na obejrzanym przez nadzwyczaj 
liczną publiczność przedstawieniu Fidelia – wydarzenie, z którym aż do owego wie-
czora nie mieliśmy do czynienia w całej naszej krytycznomuzycznej karierze! Czyżby 
szersze grono pojęło w końcu sens tej boskiej muzyki? Czyżby polepszył się nasz nie-
miecki, nasz wiedeński smak, który powinien być najlepszy, skoro dla nas pisali naj-
lepsze rzeczy nasi rodzimi kompozytorzy? „Ach, gdyby pozostała wiecznie zielona” ta 
miłość do Beethovena!19

Pisujący w „Wiener Theater-Zeitung” Heinrich Adami podsumował przy okazji 
tego samego przedstawienia ogólnie stanowisko Fidelia w wiedeńskim teatrze:

Ta opera nigdy nie przynosiła zysku. Raz lub dwa razy do roku czyni się dla niej ofiarę, 
robiąc jej miejsce w repertuarze, i za każdym razem musi wędrować z powrotem do 
kurzu teatralnego archiwum. Czy w tym archiwum nie ma czasem innych starych oper, 
których wyciągnięcie na światło dzienne nie opłaciłoby się bardziej?20

Kilkakrotnie pokusił się o diagnozę opisanego stanu rzeczy Leopold Alexan-
der Zellner. W cytowanym tekście z 1856 roku sugerował, że scenie wiedeńskiej 
zabrakło utalentowanych i mądrych Leonor, zdolnych objąć głębię beethove-
nowskiego arcydzieła, a rok wcześniej przedstawił Fidelia jako dzieło notorycz-
nie nierozumiane czy też źle rozumiane przez krytyków21. Jego uwagi były za 
każdym razem jedynie wstępem do utrzymanej w romantycznym duchu apolo-
gii opery jako doskonałego arcydzieła, którego każdy dźwięk jest równie istotny, 
działając jako pojedynczy atom w artystycznej przestrzeni i jako pojedynczy mo-
ment w przebiegu czasowym dzieła, charakteryzującego się nieskończonym bo-
gactwem szczegółów, które wspólnie naprowadzają zaangażowanego odbiorcę 
na głęboki sens duchowy całości. Nastrojona na wysoki ton wypowiedź Zellnera 
obrazuje ten etap krytycznomuzycznej recepcji Fidelia, w której utrwaliło się już 
ostatecznie myślenie o Beethovenie jako geniuszu, w którego spuściźnie nikt nie 
ma prawa doszukiwać się błędów. 

19  Album. Theater-Salon, „Der Humorist” 1844, nr 197/198, s. 788.
20  Wien. H.  Adami, K.K.  Hofoperntheater nächst dem Kärthnertore, „Wiener Theater- 

-Zeitung” 1844, nr 198, s. 817.
21  L.A. Zellner, Musikalische Wochenlese, op. cit.
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Galwanizacja poglądów na operę Beethovena.  
Fidelio a Francuzi

W środkowych dekadach XIX wieku powyższy zestaw społecznych norm re-
cepcji Fidelia uległ, można powiedzieć, galwanizacji, co ograniczało mery-
toryczną dyskusję o utworze. Krytycy gazet codziennych i pism teatralnych 
powtarzali slogany na temat wielkości dzieła, posługując się takimi wyrażenia-
mi, jak „klasyczny”22 czy „nieśmiertelny Fidelio”23 i budując mu pomniki jako 
przykładowi sztuki o najwyższym stopniu doskonałości, budzącym w odbior-
cy poczucie ideału24. Dość często odnoszono się do pierwszych ocen opery, 
wykazując, że ich autorzy pomylili się. Stało się to nawet źródłem anegdot. 
W roku 1847 „Kurier Warszawski” przekazał czytelnikom taką oto opowiastkę, 
zaczerpniętą z jakiegoś pisma drezdeńskiego:

Stary dobroduszny Schicht25, niegdyś dyrektor muzyki w obu głównych kościołach 
w Lipsku, był z początku przeciw sławnemu Beethovenowi uprzedzonym, i wątpił 
o jego talencie co do muzyki dramatycznej; zwykł był mówić: Beethoven jest osioł co 
do oper. Ledwie z trudnością namówiono go, ażeby był w teatrze na wystawieniu opery 
Beethovena Fidelio. Po pierwszem przedstawieniu ani słowa nie można było od niego 
usłyszeć, ale gdy grano tę operę 2gi i 3ci raz, on był przytomnym w teatrze. Nareszcie 
nacierano na niego, ażeby swoje zdanie o tej operze powiedział. „Tak, odpowie po pro-
stu, ja mówiłem, że Beethoven osioł; nie, to ja byłem osłem”26.

Zgodnie ze stanem świadomości estetycznej znamionującym fazę dojrzałego 
romantyzmu, dość dużo rozpisywano się od końca lat dwudziestych XIX wie-
ku o romantyzmie Fidelia, inspirując się myślą popularnych pisarzy: Jean Paula, 
przedstawicieli szkoły jenajskiej, czy E.T.A. Hoffmanna. Pisano zatem górno-
lotnie, lecz mało konkretnie o wkraczaniu muzyki Fidelia w sferę tego, co „nie-
skończone”, „nieogarnione”, „w najwyższym stopniu cudowne” itp.27 Popularne 
pisarstwo panegiryczne konserwowało wszakże mimochodem niektóre dawniej-

22  Correspondenz. Brünn, „Allgemeine Musik-Zeitung” 1841, nr 97, s. 407.
23  Correspondenz-Nachrichten, „Wiener Theater-Zeitung” 1843, nr 58, s. 264.
24  Feuilleton. Schauspiele, Sch., K.K. Hofoperntheater nächst dem Kärthnertore, „Der Sam-

mler” 1838, nr 157, s. 484.
25  Johann Gottfried Schicht (1753–1823) był dyrektorem muzyki w Neukirche, a następnie 

w kościele św. Tomasza.
26  Rozmaitości, „Kurier Warszawski” 1847, nr 265, s. 1271. 
27  Feuilleton. Schauspiele, H.  Aue, K.K.  Hofoperntheater nächst dem Kärthnertore, „Der 

Sammler” 1841, nr 484, s. 644. 
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sze spostrzeżenia na temat nietypowości opery, głównie te dotyczące przerostu 
czynnika muzycznego nad teatralnym28. 

Żywsze momenty recepcji dzieła wyznaczyła w omawianym czasie trwają-
ca jeszcze wówczas rywalizacja francusko-niemiecka, podpowiadająca Niem-
com pobłażliwy lub ironiczny stosunek do kultu Beethovena rodzącego się 
w Paryżu, m.in. za sprawą François-Antoine’a Habenecka, dyrektora utworzo-
nego w 1828 roku Société des Concerts du Conservatoire, w ramach których 
wykonywano symfonie Beethovena, François-Josepha Fétisa, profesora tegoż 
konserwatorium i założyciela fachowego pisma „Revue musicale” oraz kompo-
zytora Hectora Berlioza, który na łamach tegoż pisma opublikował cykl entu-
zjastycznych artykułów o symfoniach Beethovena. Niemiecka prasa muzyczna 
uważnie śledziła postępy paryskiej recepcji Beethovena, nie szczędząc uwag 
krytycznych. Charakterystyczny przykład daje nam Gottfried Wilhelm Fink – 
redaktor lipskiej „Allgemeine musikalische Zeitung” działający pod koniec 
lat dwudziestych XIX  wieku. W roku 1827 odwołał się on aż do autorytetu 
Goethego, dyskutując z kontrowersyjnym, jego zdaniem, tekstem François-Jo-
sepha Fétisa o Beethovenie, który ukazał się w paryskiej „Revue musicale”29. 
W swym polemicznym materiale, sprzeciwiającym się wyartykułowanym przez 
Fétisa uwagom o „dziwactwach” charakteryzujących niektóre dzieła Beetho-
vena, mistrza z Bonn nazwał filarem niemieckiej kultury ogarniętej duchem 
romantycznym. Wbrew Fétisowi, zarzucającemu Fideliu brak dostatecznie 
wyeksponowanych, typowo operowych partii wokalnych i nieskuteczne podej-
ście do strony dramatycznej libretta, wskazał na osiągnięcie przez Beethovena 
wyrazistej charakterystyki postaci i utrzymane całości we wzniosłym nastroju, 
przewyższającym natężeniem i konsekwencją dzieła religijne kompozytora, 
którym Fétis przyznał w tym zakresie pierwszeństwo przed operą30. 

Nie zabrakło ironii w niemieckich komentarzach na temat paryskich pla-
nów wystawienia Fidelia. Na wieść o premierze przygotowywanej w 1825 roku 
Adolf Bernhard Marx, ówczesny redaktor berlińskiej „Allgemeine musikali-
sche Zeitung” zakrzyknął:

O niebiosa, Francuzi przytną Beethovena, tak jak to zrobili z Freischützem! Oczywiście 
my w Niemczech nie mamy pojęcia, jak adjustować dzieło Beethovena czy Mozarta. 
Ale Francuzi to rozumieją i dlatego Bóg zlituje się nad Fideliem – czyli Francuzami!31

28  Ibidem.
29  [F.-J. Fétis], Biographie, „Revue musicale de Paris” 1827, t. 1, nr 4, s. 114–120.
30  G.W. Fink, Urtheil über Beethoven aus der revue musicale, verbunden mit unsern Ansichten, von 

[…], „Allgemeine musikalische Zeitung” [Leipzig] 1828, t. 30, nr 11, szp. 165–170; nr 12, szp. 181–185.
31  M[arx], Allerlei. IV, „Allgemeine musikalische Zeitung” [Berlin] 1825, nr 29, s. 236.
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Kultowe wykonawczynie

Do paryskiej premiery opery doszło dopiero w 1830 roku w gmachu teatru wło-
skiego, a wykonawcami była trupa niemiecka. W roku 1836 Fidelio zawitał do 
Londynu, a w 1840 został wystawiony w Paryżu siłami uczniów konserwatorium. 
W tej dekadzie bywał też często wystawiany w różnych miastach obszaru nie-
mieckojęzycznego. Recenzje z tego okresu koncentrują się głównie na stronie 
wykonawczej; zachwycano się szczególnie Wilhelminą Schröder-Devrient, któ-
ra debiutowała w roli Fidelia w wiedeńskim spektaklu zorganizowanym w dniu 
urodzin cesarza 3 listopada 1822 roku i wykonywała tę rolę przez wiele lat, uosa-
biając w oczach krytyków i publiczności heroiczny charakter swojej bohaterki. 
Jej charyzmie – jak stwierdzili już świadkowie tej premiery, a po nich Ludwig 
Rellstab32, Franz Liszt, Richard Wagner33 i wielu innych – opera zawdzięczała 
przeistoczenie w żywą i prawdziwą opowieść, a przynajmniej możliwość zrozu-
mienia fabuły, jako to zaznaczył jeden z bardziej konserwatywnie nastawionych 
recenzentów premiery z 1822 roku34. Poza kreacjami Schröder-Devrient, do któ-
rych dopisano nawet wprowadzającą publiczność w błąd legendę, jakoby partia 
Leonory była pisana przez Beethovena specjalnie dla tej artystki, a co więcej, pod 
wrażeniem fascynacji kompozytora jej „błękitnymi oczami”35, większe zaintere-
sowanie budziły interpretacje Marii Malibran – pierwszej londyńskiej Leonory36. 

Uwagi Schindlera o Fideliu

W latach czterdziestych XIX wieku nastąpiło ożywienie badań źródłowych nad 
spuścizną kompozytora. W 1840 roku ujrzała światło dzienne monografia pió-
ra Antona Schindlera, poprzedzona szeregiem drobniejszych publikacji, przy-
noszących wnioski z przeprowadzonych przez niego badań źródłowych. W sa-
mej monografii, ogłoszonej także w przekładzie angielskim, w redakcji ucznia 

32  L. Rellstab, Wilhelmine Schröder-Devrient, „Neue Zeitschrift für Musik” 1834, t. 1, nr 49, 
s. 195.

33  R. Wagner, Mein Leben; zob: A. Rehding, Music and monumentality. Commemoration 
and wonderment in nineteenth century Germany, Oxford 2009, s. 110. 

34  Notizen. Schauspiele, „Der Sammler” 1822, nr 138, s. 552.
35  Legendę tę przekazała w noweli Die Leonore Elise Polko na łamach „Blätter für Musik, 

Theater und Kunst” w 1856 roku (nr 96 i 99), a skomentował na łamach tejże gazety Leopold 
Sonnleithner (Historische Notizen zur „Leonore”, „Blätter für Musik, Theater und Kunst” 1856, 
nr 100, s. 398).

36  L.A. Zellner, Musikalische Wochenlese, op. cit.
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Beethovena Ignaza Moschelesa (1841), Schindler umieścił relację na temat 
dziejów wczesnej recepcji Fidelia, w tym zarzutów, które spotkały Beethovena 
ze strony świadków pierwszych przedstawień. A zatem Beethoven, niemający 
żadnego doświadczenia w dziedzinie operowej, nie usłuchał rad śpiewaków, 
wskutek czego partie wokalne nie brzmiały dobrze i w sposób typowy dla tego 
gatunku. Wadą miało być też to, że do słabego w gruncie rzeczy libretta zo-
stało stworzone monumentalne opracowanie muzyczne, czyniące całość zbyt 
długą i ciężką dla słuchaczy. Beethoven sporządził aż cztery wersje uwertury, 
z których trzy pierwsze stanowczo odrzuciło zarówno prywatne grono eksper-
tów, jak i krytyka muzyczna. Audytorium prapremiery z 1805 roku składało się 
w dużej mierze ze stacjonujących w Wiedniu oficerów francuskich, którzy zu-
pełnie nie znali się na muzyce. W końcu niedoskonałość opery dokumentować 
miał fakt, że było to jedyne dzieło, które Beethoven zgodził się poprawić, czego 
rezultatem było powstanie jego nowej, dwuaktowej wersji37.

Po opublikowaniu monografii Schindlera w prasie wiedeńskiej i niemiec-
kiej rozwinęła się trwająca kilka lat dyskusja dotycząca opublikowanych przez 
autora źródeł. Zapytywano m.in. o bazę źródłową poszczególnych wersji Fide-
lia. Schindler odpowiadał na te pytania, nie szczędząc przy okazji krytycznych 
uwag na temat upadku kultury muzycznej w Niemczech, pociągającego za sobą 
nie dość poważny stosunek społeczeństwa do beethovenowskich „relikwii”, jak 
owe źródła określał38.

W perspektywie bogactwa zainicjowanych już w latach trzydziestych 
w różnych ośrodkach niemieckich festiwali i jubileuszy dedykowanych Beetho-
venowi uwagi te wydają się przesadzone; zrozumiałe stają się jednak, gdy przy-
pomnimy, że w roku 1839 ogłoszono projekt odsłonięcia pomnika Beethovena 
w Bonn. Zaplanowano, by uroczystość ta zgromadziła przedstawicieli całego 
świata muzycznego i stała się ogólnoeuropejskim hołdem dla geniusza z Bonn, 
a równocześnie manifestem uczuć do niego całego niemieckiego narodu.

Liszt o Fideliu

Inicjatorem i głównym organizatorem uroczystości w Bonn, odbywających się 
w sierpniu 1845 roku, był Liszt. Podczas obchodów, których program osobi-
ście zaprojektował, nie wykonano Fidelia; Liszt zadyrygował jedynie finałem 

37  The Life of Beethoven, Including the Biography by Schindler […], red. I. Moscheles, Lon-
don 1841, s. 37–38.

38  A. Schindler, Aus Aachen, „Wiener Theater-Zeitung” 1844, nr 84/85, s. 350–351.
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z pierwszego aktu, łącząc go z V Symfonią. Kilka lat później (1857) kompozytor 
opublikował w „Neue Zeitschrift für Musik” obszerny artykuł o Fideliu, w któ-
rym chciał się uporać z zaszłościami dotyczącymi niemieckiej recepcji opery39. 
Zaczął od charakterystycznego stwierdzenia, że dzieło zajmuje eksponowane 
miejsce we współczesnym repertuarze operowym i że każdy niemiecki teatr ope-
rowy wstydziłby się, gdyby tej opery nie wystawiał. Dlaczego jednak – zapytywał 
kompozytor – tak popularny dziś Fidelio popadł w zapomnieniu już dwadzieścia 
lat temu? Odpowiedź Liszta zaczyna się od wyliczenia cech czyniących Fidelia 
dziełem nieudanym. Znamy je już z poprzednio cytowanych źródeł: mowa o nie-
dostatkach libretta i braku efektu dramatycznego, który niwelują piękne szcze-
góły, pozwalające wniknąć w psychologię postaci i lepiej zrozumieć akcję, a także 
o symfonicznym traktowaniu wokalno-instrumentalnej faktury. Nawiązując do 
sprawozdania Schindlera o historii powstania czterech uwertur do opery, Liszt 
zajął się nimi bliżej, uważając je za fragmenty ilustrujące istotną pracę Beetho-
vena nad całym projektem operowym, a polegające na stopniowym przezwy-
ciężaniu konwencjonalnej retoryki przez wzniosłą mowę indywidualnych, szla-
chetnych uczuć. Wykazując należyte rozeznanie w dziejach inscenizacji Fidelia, 
Liszt wskazał pojawienie się Wilhelminy Schröder-Devrient jako moment prze-
łomowy w dziejach inscenizacji opery, natomiast odpowiedzialnością za jej słabą 
obecność na scenach lat trzydziestych i czterdziestych obarczył krytyków i pu-
bliczność, która nie poznała się na genialności utworu. W tym momencie sięgnął 
Liszt po obiegowy już wówczas argument: Fidelio jest dziełem geniusza, który 
wyprzedził swój czas. Na niemożność zrozumienia go przez współczesnych 
wpłynęła jego nowość. Z tej tezy wysnuł Liszt wniosek-postulat: pokonanie dy-
stansu, jaki dzieli niemieckie społeczeństwo od Fidelia, jest zadaniem niemiec-
kiej elity. Wskazał dwie drogi naprawy sytuacji: poprzez wdrożenie „politycznego 
porządku” (politisches Ordnung, sic!) i edukację. Te radykalne propozycje biorą 
się z postawy Liszta jako organizatora niemieckiego życia muzycznego, któremu 
starał się nadać oba rysy jako późniejszy współzałożyciel Ogólnoniemieckiego 
Związku Muzyków (Allgemeine Deutsche Musikverein, zał. 1861).

Fidelio upolityczniony

Rok 1870, w którym obchodzono, w scenerii wojny prusko-francuskiej, set-
ną rocznicę urodzin Beethovena (był to grudzień, trwało oblężenie Paryża), 
przyniósł narodziny nowego, ważnego wątku recepcji Fidelia. Przesłanie dzieła 

39  F. Liszt, Beethoven’s Fidelio, „Neue Zeitschrift für Musik” 1854, nr 17, s. 177–179.
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powiązano wtedy po raz pierwszy z hasłami wolności, walki i heroizmu, jako 
ideami wyznawanymi przez kompozytora. W opisie żywych obrazów, których 
pokaz zorganizowano w operze wiedeńskiej w dzień urodzin Beethovena (we-
dług przyjętej daty 16 grudnia 1770 roku) znajdujemy informację, że w otocze-
niu postaci symbolizujących dziewięć symfonii pojawił się „kolosalny biust” 
Beethovena wyobrażonego jako Fidelio wyśpiewujący „wzniosłą pieśń wolno-
ści” (Hohe Lied der Freiheit)40. 

O „cnotach heroicznych” obecnych w libretcie Fidelia pisano od daw-
na (przykładem jest cytowana na początku tego artykułu praca Wendta 
z 1814  roku), lecz początkowo miano na myśli, jak się wydaje, kostiumowy 
„heroizm operowy”  – tkwiący w od dawna wyeksploatowanym scenariuszu 
przygód mrożących krew w żyłach, kończących się uratowaniem bohatera/
bohaterki, obecny w utworach z gatunku „Rettungsoper”, inaczej zwanych 
Schreckensopern lub Schrecken und Rettungsopern (opery ocalenia, grozy 
lub grozy i ocalenia). W tym kontekście warto przypomnieć odpowiedź Jo-
sepha Sonnleithnera skierowaną do cenzora pierwszej wersji, że Fidelio nie 
jest sztuką o polityce, lecz o cnocie żon41. Nota bene przez cały wiek XIX na 
niemieckich afiszach i w ogłoszeniach prasowych przedstawiano Fidelia jako 
prostą przeróbkę francuskiego oryginału, co skutecznie odsuwało zapędy do 
rozważania treści opery jako czegoś wyrażającego indywidualny światopogląd 
Beethovena. Z czasem jednak – wraz z kształtowaniem się, głównie na pod-
stawie III i XI Symfonii oraz uwertur do sztuk Egmont i Coriolan, heroicznego 
wizerunku Beethovena jako artysty zaangażowanego politycznie, traktujące-
go swą twórczość jako wzniosłą humanistyczną misję  – powstał dość oczy-
wisty pomysł podciągnięcia pod ową interpretację Fidelia. Nowe rozumienie 
politycznego potencjału tej opery, mające również odzwierciedlenie w języku 
(w miejsce pierwotnego określenia „Rettungsoper” – opera o uratowaniu kogoś 
pojawiło się słowo „Befreiungsoper” – opera o uwalnianiu, wyzwalaniu42), było 
zwykle lokowane w kontekście szeroko dyskutowanych poglądów Beethovena 
na rewolucję francuską. Ten sposób widzenia zachował aktualność do dziś – 
wielu współczesnych muzykologów tłumaczy związki Fidelia z tradycją rewo-
lucyjnej opery francuskiej, by wymienić Theodora W. Adorna, odczytujące-

40  Die Beethoven-Feier in Wien. Erste Festvorstellung, „Fremden-Blatt” 1870, nr 348, s. 6.
41  Za: Fidelio-Buch. Beethovens oper „Fidelio”, ihre Geschichte und ihre drei Fassungen, 

red. W. Hess, Winthertur 1986, s. 54.
42  Zob. np.  R.  Tenschert, „Fidelio” unter Furtwängler-Müthel, „Neues Wiener Tagblatt” 

1942, nr 9, s. 3.
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go przesłanie Fidelia jako wołanie o wolność43, a z nowszych autorów Davida 
Charltona44 i Paula Robinsona45. Z czasem interpretacje tego typu oderwały się 
od konotacji historycznych i zaczęły funkcjonować jako element wspomniane-
go wyżej mitu Beethovena o rysach prometejskich.

Kontekst biedermeierowski

Drugi XX-wieczny nurt interpretacyjny łączy ideologię Fidelia z niemieckim 
XIX-wiecznym kultem domu i rodziny. Przykład tego podejścia daje nam Paul 
Bekker w swojej monografii beethovenowskiej (1911), uwypuklając wątek mi-
łującej żony. Przy okazji Bekker przeprowadził dłuższy wywód prowadzący do 
stwierdzenia, że celem Beethovena w Fideliu było przedstawienie problemów 
ludzkiej natury na gruncie realistycznym. Realizm nie miał oczywiście doty-
czyć scenerii ani tła historycznego, lecz mechanizmu namiętności, ukazanego 
przez Beethovena w oświetleniu jego poglądów religijnych jako gra ludzkich 
ostateczności: dobra i zła46. 

Powiązanie treści Fidelia z dyskursem moralnym i religijnym stało się 
w XX wieku standardem także w piśmiennictwie popularnym. Wśród licznych 
zastosowań tego podejścia specyficzny wydźwięk mają interpretacje niemiec-
kie z czasów nazizmu, kiedy to często wystawiano Fidelia zarówno w celach 
ceremonialnych, jak i propagandowych. Krytycy będący na usługach reżimu 
wyostrzali, jak się można domyślić, niemieckość opery, jednocześnie jednak 
stronili od bezpośredniego wiązania tych cech z polityką, ustawiając Fidelia, 
zgodnie z odgórnymi dyrektywami, zalecającymi twórcom kultury utrzymy-
wanie wśród publiczności nastrojów eskapistycznych, w kręgu niemieckiego 
mitu domowego, podniesionego do rangi „ogólnoludzkiej”. Jako przykład niech 
posłuży recenzja premierowego spektaklu opery danego w Katowicach na 
rozpoczęcie sezonu 1942–1943. Autor recenzji, Wolfgang Pohl, pisząc o ide-
alizmie i moralnym patosie Fidelia, mianował go „wzniosłą pieśnią miłości 
małżeńskiej” (Hohe Lied der Gattenliebe). Jedyny akcent aktualny tej recenzji 
to dyskretne nawiązanie do kwestii niemiecko-francuskiej w postaci sugestii, że  

43  Th.W. Adorno, Beethoven: Philosophie der Musik, Frankfurt 1994, s. 61.
44  D. Charlton, The French theatrical origins of „Fidelio”, w: Cambridge opera companions: 

Fidelio, red. P. Robinson, Cambridge 1996, s. 51–67. 
45  P. Robinson, Fidelio and the French Revoludion, w:  Cambridge opera companions…, 

op. cit., s. 68–100.
46  P. Bekker, Beethoven, wyd. 2, Berlin 1921, s. 306–307.
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Beethovenowi udało się przezwyciężyć niedostatek wzniosłości libretta tkwią-
cy we francuskim pierwowzorze47. 

Miejsce Fidelia w dyskursie o kanonie operowym

Ostatni aspekt „rehabilitacji” Fidelia dotyczy umieszczenia go w kanonie ope-
rowym. Z dłuższej perspektywy utwór ten, początkowo rozważany charakte-
rystycznie jako wyjątek, niemal niemożliwy do porównania z innymi dziełami 
tego gatunku, objawił się niemieckim krytykom i uczonym muzycznym jako lo-
giczne ogniwo w rozwoju opery niemieckiej. Wymagało to przeorganizowania 
dotychczasowego porządku postrzegania historii opery w ogóle, jako że dzieło 
Beethovena nie figurowało w europejskim kanonie operowym, który zakładał 
bezpośrednie przejście od oper Mozarta do dzieł Rossiniego, a następnie We-
bera i kolejnych oper romantycznych48. Nadmienialiśmy, że w pewnym okresie 
próbowano włączyć Fidelia do dziejów opery jako dzieło „stare”; w tym kon-
tekście pojawiło się porównanie do Christopha Willibalda Glucka. Inaczej 
podszedł do zagadnienia historycznego znaczenia Fidelia Eduard Hanslick, 
historyk i krytyk wpływowego wiedeńskiego dziennika „Neue freie Presse”. 
Jako pierwszy odszedł on od dotychczasowego postrzegania Fidelia jako „izo-
lowanej wyspy” (określenie własne Hanslicka) w całokształcie XIX-wiecznej 
opery i wyznaczył mu nowe miejsce, jako reprezentantowi „niemieckiego stylu 
operowego”, który zainicjował Mozart w Czarodziejskim flecie, a kontynuowali 
Beethoven w Fideliu i Weber w Wolnym strzelcu (dalsze ogniwo tego szere-
gu miały tworzyć niezłe, jego zdaniem, opery Louisa Spohra)49. Hanslick nie 
zdefiniował dokładnie cech owego stylu (wspomniał jedynie o „szorstkiej sile” 
Fidelia i o jej sublimacji pod wpływem tematyki miłosnej u Webera), a zamiast 
tego zrobił wpisującą się doskonale w dotychczasową refleksję o Fideliu uwagę, 
że istota stylu operowego Beethovena nie została dostatecznie zgłębiona przez 
kolejne pokolenia kompozytorów z tego powodu, że konsumowali oni głównie 
lepiej rozpoznane dziedzictwo Beethovena w zakresie muzyki instrumentalnej.

Sugestię tę rozwinął w swym podręczniku historii muzyki, napisanym w la-
tach osiemdziesiątych XIX wieku, Hugo Riemann. Uwzględnił mianowicie wkład 
Beethovena – ale jako twórcy dzieł instrumentalnych, nie Fidelia – do „poważnej” 

47  W. Pohl, „Fidelio”: Opernauftakt in Kattowitz. Beethovens einzige Oper als festliche Eröff-
nungspremiere, „Kattowitzer Zeitung” 1942, nr 243, s. 2.

48  Taki ciąg zaproponował m.in. Wagner w traktacie Oper und Drama z 1851 roku.
49  Ed[uard] H[anslick], Feuilleton, „Neue freie Presse” 1879, nr 2271, s. 1–2.
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odmiany opery reprezentowanej dalej przez Cherubiniego i Spontiniego50. Na 
orkiestrowej warstwie Fidelia skoncentrował się również Guido Adler w swoim 
Handbuch der Musikgeschichte, poświęcając operze kilka uwag jako dziełu zapo-
wiadającemu zainteresowanie romantyków barwą dźwięku51. To ujęcie, zgodne 
z ogólną wizją rozwoju opery w kierunku zwiększenia udziału w niej czynnika in-
strumentalnego, pozwoliło Adlerowi ująć koncepcję Fidelia jako przyszłościowy 
projekt, zrealizowany później przez Meyerbeera, a zwłaszcza Wagnera. W ten 
sposób można było pisać o Fideliu jako zapowiedzi modernizmu.

Współczesne syntezy

Współczesne interpretacje Fidelia i jego znaczenia w historii opery, w tym uję-
cia podręcznikowe i encyklopedyczne, zgodnie, choć może nie zawsze świado-
mie, wyzyskują wypracowane w XIX i na początku XX wieku tropy interpreta-
cyjne, nakierowujące na wzniosłość ideowego przesłania utworu, rozważanego 
w obu kontekstach: politycznym i moralnym i równocześnie podtrzymujące 
podgląd, iż muzyczna wartość tej opery jest zakorzeniona w jej warstwie in-
strumentalnej52. Uporczywe powracanie tego ostatniego spostrzeżenia moż-
na odczytywać jako subtelny ślad dawnych dysput na temat (nie)doskonałości 
opery Beethovena – typowy temat zastępczy, skutecznie odwodzący od prób 
odpowiedzi na pytanie, czym jest Fidelio jako opera.

Tuż po premierze drugiej wersji beethovenowskiego Fidelia (1814) prasa 
wiedeńska rozpoczęła dyskusję na temat przyczyn niepowodzenia prapremiery 
dzieła (1805). W ciągu całego XIX stulecia niemieccy pisarze muzyczni raz po 
raz powracali do tej kwestii, rozpatrując ją zarówno od strony ściśle fachowej, 
jak i w aspekcie funkcjonowania rynku muzycznego. Studiowanie piśmiennic-
twa dotyczącego Fidelia jako dzieła nieudanego, a w innym, konkurencyjnym 
ujęciu, skazanego na klęskę przez nieudolnych wykonawców i publiczność, 
daje niepowtarzalną okazję śledzenia narodzin i ewolucji kultu Beethovena 
jako niemieckiego kompozytora narodowego.

50  H. Riemann, Handbuch der Musikgeschichte, cz. II: Geschichte der Tonformen, wyd. 8, 
Berlin 1922, s. 192.

51  G. Adler, Handbuch der Musikgeschichte, t. 2: Die Oper in 19 Jahrhundert: Deutschland, 
wyd. nowe, Tutzing 1961, s. 866.

52  Wzorcowym przykładem takiej syntezy jest hasło Beethoven Ludwig van  – Fidelio au-
torstwa Małgorzaty Janickiej-Słysz zamieszczone na stronie internetowej krakowskiego Stowa-
rzyszenia im. Beethovena: http://beethoven.org.pl/encyklopedia/beethoven-ludwig-van-fidelio/ 
(dostęp: 10.01.2025). W haśle podano błędną informację, jakoby tytuł Fidelio opera zyskała do-
piero w 1814 roku.
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Magdalena Dziadek, Fidelio: Diagnosing artistic failure in the context  
of the 19th-century cult of Ludwig van Beethoven

In this article, the author seeks to answer the question of how 19th-century and early 
20th-century German composers, critics and music scholars dealt with and sought to chal-
lenge the common view that Beethoven’s Fidelio was a failed work. The statements quot-
ed in the article, taken from leading German music magazines and several textbooks and 
encyclopaedias, create a whole that illustrates the birth and development of the German 
Beethoven cult with a clear political profile, engaging local patriotism. In so doing, the 
authors who created the literature on Fidelio at that time created a detailed history of the 
social reception of Beethoven’s opera in leading German centres, with particular emphasis 
on Vienna, whose stages the article also covers.

Keywords: Fidelio, Beethoven, German music culture in the 19th and the first half of the 
20th centuries, opera, operatic audiences
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Słowa kluczowe: Fidelio, Beethoven, niemiecka kultura muzyczna XIX i I połowy XX wie-
ku, opera, krytyka operowa, publiczność operowa

Magdalena Dziadek – ur. w 1961 roku w Bielsku-Białej, ukończyła studia w zakresie teorii 
muzyki w Akademii Muzycznej w Katowicach (dyplom z wyróżnieniem, 1984). W Instytu-
cie Sztuki Polskiej Akademii Nauk w Warszawie w 1991 roku obroniła dysertację doktorską 
poświęconą warszawskiej krytyce muzycznej z lat 1810–1890. W 2004 roku zrealizowała 
tam przewód habilitacyjny. Od 1992 roku prowadzi samodzielną działalność naukową. Sku-
pia się na historii polskiej i środkowoeuropejskiej kultury muzycznej XIX i pierwszej poło-
wy XX wieku. Opublikowała dwuczęściową monografię Polska krytyka muzyczna w latach 
1890–1914, zbiór materiałów źródłowych dotyczących recepcji muzyki Chopina w Polsce 
w XIX wieku oraz w Polsce i w Niemczech w dwudziestoleciu międzywojennym, dwuto-
mową monografię dziejów warszawskiego uniwersytetu muzycznego, nadto kilka innych 
książek poświęconych historii polskiej kultury muzycznej (ostatnio popularną monografię 
Podróż przez dźwięki. Śladami Stanisława Moniuszki będącej efektem podjęcia, wspólnie 
z prof. Radosławem Okulicz-Kozarynem, prac nad nową, kompletną edycją korespondencji 
tego kompozytora). Jest profesorem w Instytucie Muzykologii Uniwersytetu Jagiellońskie-
go. Obecnie pełni funkcję dyrektora Instytutu.
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Starotestamentowe opery do librett 
Salomona Hermanna Mosenthala: 
(nieudana?) próba sakralizacji 
gatunku

Opera wobec religii

Opera powstała pod koniec XVI wieku jako dzieło świeckie, a problematyka 
librett operowych od początku wiązała się z opracowywaniem antycznych mi-
tów1. Jednak podejmowanie tematyki religijnej zaznaczyło się już w pierwszych 
dziesięcioleciach historii tego gatunku, w kręgu rzymskim, co trzeba wiązać 
z bliskością Watykanu i chęcią otoczenia twórczości operowej kordonem kon-
troli moralnej. Najważniejsze dzieła z tego kręgu dotyczyły apokryficznych hi-
storii świętych i męczenników chrześcijańskich, o czym świadczą takie utwory, 
jak Święty Aleksy (1632) Stefana Landiego czy Święty Eustachy (1643) Virgi-
lia Mazzocchiego. Zgodnie z ideami kontrreformacji, tego typu problematy-

1  Taką problematykę przedstawiały już pierwsze opery włoskie i francuskie; por. D. Kimbell, 
Italian Opera, Cambridge 1995, s. 58; V. Giroud, French Opera: A Short History, New Haven 
2010, s. 19.

Golianek R.D., Starotestamentowe opery do librett Salomona Hermanna Mosenthala: (nieudana?) próba sakra­
lizacji gatunku, w: Dzieło nieudane (?) i jego konteksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 2026, s. 201–216. 
© Author(s), 2026. https://doi.org/10.14746/amup.9788323245193.13. Open Access chapter, distributed under 
the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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ka spektakli miała za zadanie prezentować odbiorcom wzorce moralne oraz 
wzmacniać ich duchowość i wiarę.

Generalnie jednak w nowożytnej historii muzyki utwory sceniczne o tema-
tyce religijnej były domeną oratorium. Dzieła Giacoma Carissimiego (1605–
1674), faktycznego twórcy tego gatunku2, przedstawiają fragmenty wybrane 
ze Starego Testamentu, dotyczące ważnych dla tradycji judeochrześcijańskiej 
postaci przywódców żydowskich albo zdarzeń z historii Izraela (Baltazar, 
Jephte, Jonas, Judicium Salomonis). W XVIII wieku teoretyk Johann Matthe-
son definiował oratorium jako ‘operę religijną’, wskazując na te same parame-
try formalne, które charakteryzują operę (a więc obecność recytatywów, arii 
czy chórów), i podkreślając jedynie różnicę dotyczącą tematyki dzieła i jego 
przesłania3. W niektórych środowiskach, zwłaszcza w kręgu weneckich szpi-
tali i przytułków, od połowy XVII wieku aż do początków XIX wieku żywot-
ne były też tradycje scenicznego wykonywania oratorium, z wykorzystaniem 
kostiumów i elementów scenografii, co stanowiło sposób pocieszenia chorych 
i umierających pacjentów tych placówek4. Ta praktyka niemal całkowicie niwe-
lowała granice gatunkowe opery i oratorium.

W XIX wieku tematy religijne (głównie zresztą biblijne) niejednokrotnie 
konstruowały kanwę librett operowych, czego najbardziej znanymi przykłada-
mi są Nabucco (1842) Giuseppe Verdiego czy Samson i Dalila (1877) Camil-
le’a Saint-Saënsa. Nie wiązał się z tym jednak żaden pogłębiony przekaz religij-
ny i etyczny, za włączaniem problematyki religijnej nie stała też idea dotycząca 
pogłębiania sfery wiary, a zaproponowana tematyka stanowiła jedynie okazję 
do wprowadzania na scenę widowiskowych obrzędów i rytuałów, opracowy-
wanych zresztą na ogół poprzez orientalizację stylu muzycznego. Atrakcyjność 
takich wątków ogniskowała niekiedy uwagę wybitnych twórców operowych 
w różnych krajach – w kręgu kompozytorów zainteresowanych tematem re-

2  Choć za pierwsze dzieło oratoryjne uważana jest kompozycja La rappresentazione di ani-
ma e di corpo Emilia de Cavalierego z tekstem Agostina Manniego (1600), to właściwy kształt 
gatunek ten uzyskał za sprawą Carissimiego i w takiej wersji oratorium stało się popularne 
w znacznej części Europy; por. H. Smither, A History of the Oratorio, t. 1: The Oratorio in the 
Baroque Era, Chapel Hill 1977, s. 215–216.

3  J. Mattheson, Der vollkommene Cappelmeister, Hamburg 1731, s.  251: „ein Oratorium 
ist gleichsam eine geistliche Oper”, https://vmirror.imslp.org/files/imglnks/usimg/7/7b/IMSLP-
67752-PMLP136831-Mattheson,_Der_vollkommene_Capellmeister.pdf (dostęp: 5.02.2025).

4  W kwestii specyfiki tego repertuaru i sposobów jego wykonania por. H. Geyer, Das ve-
nezianische Oratorium (1750–1820): Einzigartiges Phänomen und musikdramatisches Experi-
ment, Laaber 2005 oraz eadem, Osiemnastowieczne dramma per musica i rola weneckiego orato-
rium, „Muzyka” 2003, nr 1, s. 3–17.
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ligijnym w twórczości scenicznej znalazł się nawet Richard Wagner, planujący 
stworzenie opery Jezus z Nazaretu (1848)5. 

Warto wziąć pod uwagę, że opera jako gatunek teatralny wpisała się od po-
czątku swej historii w spór pomiędzy tym, co należy do sfery sacrum, a tym, co 
przynależy do profanum. I mimo tego, że w średniowieczu dramat liturgiczny 
(z muzyką w znaczącej roli) stanowił istotny element kształtowania religijnych 
wzorców moralnych krzewienia wiary, to jednak w epoce nowożytnej często 
zaznaczała się wyraźna granica między sferą religijną a teatralną. W encykli-
kach papieskich tępiono obecność muzyki operowej w praktyce liturgicznej, 
o czym pisał zarówno Benedykt XIV w połowie XVIII wieku (encyklika An-
nus, qui hunc z 1749 roku), jak i Pius X na początku XX wieku (Motu proprio 
z 22 listopada 1903 roku6). Słynna dewiza z pierwszej z tych encyklik dotycząca 
muzyki liturgicznej: „ut nil profanum, nil mundanum aut theatrale resonent” 
(„aby [w kościele] nie rozbrzmiewało nic, co świeckie, światowe czy teatral-
ne”)7, wyraźnie wskazuje na odrębność teatru operowego i liturgii.

Libretta operowe Mosenthala

Taką sytuację zapragnął zmienić m.in. Salomon Hermann Mosenthal (1821–
1877), tworząc libretta do oper o tematyce religijnej oraz ożywiając dyskusję 
o zasadności i możliwościach wykorzystania problematyki religijnej w ope-
rze. Ten niemiecki dramaturg i librecista, publikujący też pod pseudonimem 
Friedrich Lehner, autor osiemnastu dramatów teatralnych i ok. dwudziestu li-
brett operowych, zyskał międzynarodowy sukces za sprawą dramatu Deborah 
(1848), którego popularność zadecydowała, że przetłumaczono go aż na dwa-
naście języków8. Na jego podstawie powstała też opera czeskiego kompozyto-
ra Josefa Bohuslava Foerstera (z librettem Jaroslava Kvapila, 18919), a w kręgu 

5  Praca artysty nad tym dziełem ograniczyła się do naszkicowania libretta; R. Wagner, Je-
sus von Nazareth: ein dichterisches Entwurf aus dem Jahre 1848, red. S. Wagner, Leipzig 1887, 
https://archive.org/details/jesusvonnazareth00wagn/page/100/mode/2up (dostęp: 5.02.2025).

6  Pius X, Motu proprio „Tra le sollecitudini”, https://www.sanctamissa.pl/kosciol-katolic-
ki/papiez-giuseppe-melchiorre-sarto-aka-pius-x/motu-proprio-tra-le-sollecitudini  (dostęp: 
6.02.2025).

7  Benedictus PP. XIV, Annus, qui hunc, https://cappellagregoriana.wordpress.com/wp-con-
tent/uploads/2017/09/annus-qui-hunc-lt.pdf, par. 3, s. 4 (dostęp: 6.02.2025). 

8  Por. hasło poświęcone artyście w internetowej bazie Deutsche Biographie, https://www.
deutsche-biographie.de/sfz65651.html#ndbcontent (dostęp: 30.01.2025).

9  Na temat opery Deborah Foerstera oraz żywota scenicznego tego dzieła por. A. Fischer, 
Die „schöne Jüdin” in Oper und Schauspiel: Heinrich Marschners „Der Templer und die Jü-
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dzieł inspirowanych twórczością Mosenthala znajduje się nawet jedno poloni-
cum – opera Jana Nepomucena Nowakowskiego Zagroda Sobkowa10. 

W pamięci potomnych Mosenthal pozostaje jednak przede wszystkim 
jako twórca libretta opery komicznej Die lustigen Weiber von Windsor (Wesołe 
kumoszki z Windsoru, z muzyką Ottona Nicolaia, premiera Berlin 1849), opar-
tej na komedii Szekspira i w krajach niemieckojęzycznych cieszącej się do dziś 
niesłabnącą popularnością. Jednak ten ambitny literat współpracował z wieloma 
kompozytorami swoich czasów (niektórzy twórcy muzyki dramatycznej sięgali 
po teksty librett Mosenthala także i po jego śmierci), a stworzone przez niego 
libretta zawierają zarówno elementy komiczne, rodzajowe, jak i poważniejsze te-
maty i ambitniejsze próby tworzenia oper-misteriów. W spuściźnie artysty można 
znaleźć zarówno utwory o tematyce historycznej, takie jak Ein Abenteuer Carls 
des Zweiten (Przygoda Karola II, z muzyką Johanna Hovena11, premiera Wiedeń 
1850), Die Folkunger (Folkungowie, z muzyką Edmunda Kretschmera, premie-
ra Drezno 187412) czy Antonius und Cleopatra (Antoniusz i Kleopatra, z muzy-
ką księcia Friedricha Ernsta von Sayn-Wittgenstein-Berleburga, premiera Graz 
1883), jak i dzieła traktujące o czasach współczesnych autorowi i podejmujące 
kwestie relacji społecznych, np.  Albin, oder der Pflegesohn (Albin, czyli wycho-
wanek, z muzyką Friedricha von Flotowa, premiera Wiedeń 1856), Die erste Fal-
te (Pierwsza zmarszczka, z muzyką Theodora Leschetizky’ego, premiera Praga 
1867) czy też ciesząca się wielką popularnością pod koniec XIX wieku opera Das 
goldene Kreuz13 (Złoty krzyż, z muzyką Ignaza Brülla, premiera Berlin 1875)14.  

din”, Salomon Hermann Mosenthals und Josef Bohuslav Foersters „Debora(h)”, w:  Judenrollen:  
Darstellungsformen im europäischen Theater von der Restauration bis zur Zwischenkriegszeit, 
red. H.-P. Bayerdörfer, J.M. Fischer, F. Halbach, Tübingen 2008, s. 57–75.

10  Kompozycja powstała w 1873 roku i została określona jako „melodramat w 5 aktach ze 
śpiewami przez Edwarda Błotnickiego, podług Mosenthala Der Sonnenwedhof (1854), z muzyką 
J.N. Nowakowskiego, rzecz dzieje się w Tatrach w Sądeckim”; plakat spektaklu z repertuaru Te-
atru Krakowskiego, zbiory Instytutu Sztuki PAN, nr 00034, drukowane libretto: https://polona.
pl/item-view/343c04c1-56f6-4ba6-b194-c2189bdeef24?page=2 (dostęp: 5.02.2025).

11  Właściwie hrabia Johann Vesque von Püttlingen. 
12  Problematyka tej opery dotyczy walki o tron szwedzki pod koniec XIII wieku. Występu-

ją postacie historyczne, m.in. Magnus, syn króla szwedzkiego Erika. Folkungowie to dynastia 
panująca w Szwecji i Norwegii w XIII i XIV wieku; por. Folkungowie, w: Encyklopedia PWN, 
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/3901776/sjp (dostęp: 30.01.2025).

13  Treść tej opery została oparta na komedii wodewilowej Catherine, ou la Croix d’or autor-
stwa Mélesville’a (A.- H.-J. Duveyrier) i N. Braziera; J.A. Parkinson, Goldene Kreuz, Das, w: The 
New Grove Dictionary of Opera, red. S. Sadie, t. 2, Oxford 1997, s. 476–477. 

14  Wykaz librett operowych Mosenthala w: A. Clayton, Mosenthal, Salomon Hermann, Rit-
ter von, w: The New Grove Dictionary of Opera, red. S. Sadie, t. 3, Oxford 1997, s. 480. 
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Zdecydowana większość tych dzieł reprezentuje gatunek opery komicznej, choć 
niektóre z nich (Die Folkunger, Antonius und Cleopatra) stanowią ambitną (choć 
cokolwiek spóźnioną) próbę zmierzenia się z tradycjami francuskiej grand opéra15. 
Wszystkie kompozycje operowe powstałe do librett Mosenthala, z chlubnym wy-
jątkiem Wesołych kumoszek z Windsoru, należy współcześnie traktować jednak 
jako repertuar zapomniany, także z tego względu, że po jego teksty nie sięgali naj-
ważniejsi kompozytorzy niemieccy, a raczej twórcy drugoplanowi, których dzieła 
w ich czasach były wprawdzie popularne, ale po śmierci weszły do lamusa historii 
i nie stały się częścią operowego kanonu. 

Szczególny i odrębny krąg stanowią w tym repertuarze libretta Mosenthala 
o tematyce religijnej, oparte na Biblii; z uwagi na mojżeszowe wyznanie au-
tora wykorzystywał on wyłącznie przekazy starotestamentowe. Jego zasadni-
czą ideą stało się dążenie do nadania operze cech dzieła etycznie podniosłego, 
stworzenia misterium, którego religijna problematyka oraz moralno-duchowy 
wydźwięk prowokowałyby widza i słuchacza do przeżyć religijnych i wzmac-
niania wiary. Jednak analiza kilku dzieł operowych opartych na librettach Mo-
senthala wskazuje, że artysta poszukiwał zróżnicowanych sposobów owej reli-
gijnej perswazji i proponował rozmaite typy operowej twórczości o tematyce 
biblijnej. Na przykładach trzech dzieł operowych: Judith (Judyta, 1870) Franza 
Dopplera, Die Königin von Saba (Królowa Saby, 1875) Karla Goldmarka oraz 
Moses (Mojżesz, 1892) Antona Rubinsteina, podjęte zostaną poniżej rozważa-
nia dotyczące stylu i wartości tak pojmowanej opery religijnej.

Franz Doppler, Judyta (1870)

Premiera Judyty, autorstwa pochodzącego ze Lwowa kompozytora Franza 
Dopplera16, miała miejsce w Hofoper w Wiedniu 30 grudnia 1870 roku. Odbyło 
się tylko sześć spektakli, co oznacza znacznie mniejszą popularność niż ta, jaką 

15  Die Folkunger oraz Antonius und Cleopatra powstały w czasach, gdy styl widowiskowych 
spektakli w stylu grand opéra we Francji należał już do przeszłości. Ostatnie dzieła z tego kręgu 
pochodzą z lat sześćdziesiątych XIX  wieku (Meyerbeer, Afrykanka, 1865; Verdi, Don Carlos, 
1867). „The 1825-70 era was a golden age for opera in general and French opera on particular”; 
V. Giroud, French Opera…, op. cit., s. 126.

16  Twórczość operowa Dopplera, obejmująca pięć oper mających premiery w języku węgier-
skim na scenach Teatru Narodowego w Budapeszcie oraz jedną w języku niemieckim zaprezento-
waną w Wiedniu (Judyta), nie była dotychczas przedmiotem badań. Problematyce jednego z dzieł  
(Wandzie) poświęcił dwa artykuły autor niniejszego tekstu: R.D. Golianek, Alternatywna histo-
ria odsieczy wiedeńskiej w operze „Wanda” Franza Dopplera (1850), „Muzyka” 2016, nr 4, s. 3–23; 
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cieszyły się liczne balety Dopplera wystawiane na tamtejszej scenie (m.in. Sar-
danapal, Melusine, Margot)17. W późniejszym czasie nie pojawiły się żadne 
inne wykonania sceniczne tego dzieła, jego obecność w repertuarze trzeba więc 
uznać za chwilową i mało brzemienną w skutki artystyczne. Jako oczywiste 
źródło libretta do tej opery Mosenthal wykorzystał starotestamentową Księgę 
Judyty (rozdz. 8–16), w której pojawia się szczegółowo opisana historia boha-
terskiej Judyty, broniącej własny naród przed pogańskim najeźdźcą. Przedosta-
je się ona do obozu Asyryjczyków oblegających Betulię, podstępnie dostaje się 
do ich wodza Holofernesa, którego rozkochuje w sobie, a następnie zabija, gdy 
ten znajduje się w stanie upojenia alkoholowego. Obcięta głowa Holofernesa, 
zwycięskie trofeum Judyty, przypieczętowuje triumf Izraelitów.

W libretcie dostrzec można wiele elementów przejętych z Biblii, związa-
nych z oblężeniem Betulii, w tym – obok centralnej postaci Judyty – także inne 
osoby: Ozjasza (przewodniczącego żydowskiej rady starszych), Joakima (arcy-
kapłana Izraelitów) oraz Holofernesa i jego sługę Bagoasa. W operze bardzo 
ważną postacią jest jeszcze syn Ozjasza Ataniel, ukochany Judyty, niewystępu-
jący w relacji biblijnej. Wprowadzoną przez librecistę relację miłosną pomiędzy 
Judytą a Atanielem można uważać za koncesję Mosenthala na rzecz gatunku 
operowego, w którym wątek romansowy stanowi zwyczajową oś intrygi. Obec-
ność Ataniela (głos tenorowy) daje także okazję do muzycznego wykreowania 
pary kochanków jako partii sopranu i tenora18.

Libretto silnie eksponuje poświęcenie Judyty, a wprowadzony wątek Ata-
niela uzyskuje finał tragiczny, pochodzący z własnej wyobraźni librecisty i nie-
umotywowany narracją biblijną. Gdy Judyta udaje się do obozu Asyryjczyków 
i długo nie powraca, pełen niepokoju o ukochaną Ataniel rusza na jej poszuki-
wanie. Staje przed obliczem Holofernesa, spotyka tam także Judytę, jednak ona 
nie przyznaje się do znajomości z Atanielem i nie chroni go przed śmiercią z ręki 
Holofernesa. Powodem takiego działania Judyty była oczywista chęć pozosta-
nia nierozpoznaną i możliwość konsekwentnej realizacji powziętego planu, co 
bohaterka dokonuje bez uwzględniania perspektywy osobistej. W operze rezy-
gnuje więc ona tym samym z własnego szczęścia, jako że najważniejszą kwestią 
pozostaje dla niej dola Izraela i posłannictwo, jakie wobec niego odczuwa. Po 
zamordowaniu Holofernesa i upadku morale Asyryjczyków lud Betulii wielbi 

idem, The Poles and the Turks in Franz Doppler’s Opera „Wanda” (1850), w: The Orient in Music – 
Music of the Orient, red. M. Grajter, Newcastle upon Tyne 2017, s. 109–121.

17  Na scenie Opery Wiedeńskiej zaprezentowanych zostało czternaście baletów z muzyką 
Dopplera, por. https://archiv.wiener-staatsoper.at/search/person/8288 (dostęp: 6.02.2025).

18  F. Doppler, Judith. Oper in vier Aufzügen (partytura), Wien 1869, s. 1. 
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Judytę jako bohaterkę i zbawczynię, a arcykapłan Joakim wygłasza płomienną 
mowę o tym, że Bóg wysłuchał próśb swoich sług i zesłał Izraelitom pomoc19:

Sieh’ Israel, die gottgeweihte Hand,
Sieh’ die Prophetin, die der Herr gesandt,
Wie einst Deborah strahlend klar und hell
Sei sie uns Richterin in Israel!

Spójrz Izraelu na tę dłoń poświęconą przez Pana,
Spójrz na prorokinię wysłaną przez Pana,
Jak niegdyś Debora, lśniąca i jasna, 
Tak niech ona będzie naszą sędzią w Izraelu.

Jednak Judyta nie poddaje się ogólnej aurze radości. W ostatniej scenie opery 
prezentuje patetyczny monolog o tym, że zadanie zostało wypełnione i jej misja 
dobiegła końca, a jednocześnie nie znajduje w sobie dostatecznej siły do dal-
szego życia i działania w sytuacji, gdy utraciła ukochanego20:

Gott Israels! Wenn ich dein Wort verstand,
Es ist vollbracht, wozu du mich gesandt!
Was ich geliebt, als Opfer fiel es dir, 
Was soll nun Judith noch auf Erden hier? 

Boże Izraela, jeśli pojęłam twój głos,
Już wypełniło się to, po coś mnie posłał!
Ten, którego kochałam, stał się twoją ofiarą,
Po co miałaby Judyta jeszcze żyć na ziemi? 

Wtedy uderza nagle piorun, Judyta pada martwa, a Izraelici wpadają w ekstazę 
religijną, sławiąc potęgę Jehowy.

Za atuty libretta wypada uznać dramatyczny kształt intrygi z silnie zary-
sowanym konfliktem i wyraziście przedstawioną heroiczną postawą Judyty. 
Atrakcyjnie prezentują się sugestywne sceny zbiorowe, w których tkwi spory 
potencjał oddziaływania scenicznego i które są także okazją do zaprezentowa-
nia religijnych rytuałów judaistycznych. Słabą stroną jest natomiast sam sposób 
kreacji Judyty, z dominującym wątkiem jej bezgranicznego poddania się woli 
Boga i całkowitej rezygnacji ze szczęścia osobistego. Prowadzi to do jednowy-
miarowości tytułowej postaci, a także decyduje o tym, że opera zaczyna przy-
pominać moralitet o zamierzonym wydźwięku propagandowo-ideologicznym. 

Karl Goldmark, Królowa Saby (1875)

Premiera Królowej Saby Karla (Károly’a) Goldmarka miała miejsce również 
w wiedeńskiej Hofoper, 10 marca 1875 roku. Dzieło odniosło ogromny sukces – 

19  Judith. Oper in vier Aufzügen, von S.H. Mosenthal, Musik von Franz Doppler (libretto), 
Wien 1871, s. 57. Tłumaczenia fragmentów libretta – R.D.G.

20  Ibidem, s. 58.
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miało aż dwieście siedemdziesiąt siedem przedstawień na deskach tej sceny i po-
zostawało w repertuarze nieprzerwanie do 1937 roku21. Szybko też nastąpiły pre-
miery utworu i w innych teatrach, w tym w Metropolitan Opera (1885) i La Scali 
(1887)22. Za kanwę libretta posłużył Mosenthalowi fragment I Księgi Królewskiej 
(cały rozdział 10: Odwiedziny królowej Saby), historia ta została zresztą powtó-
rzona także w II Księdze Kronik (rozdział 9, 1–12). Wizyta Królowej Saby na 
dworze króla Salomona stanowi przejętą z Biblii ramę fabularną wykorzystaną 
w libretcie, zasadnicza tematyka opery dotyczy jednak trójkąta miłosnego po-
między Królową Saby, Assadem (ambasadorem na dworze Salomona) oraz Sula-
mitą, ukochaną Assada. Ten wątek nie występuje w Biblii i został wprowadzony 
przez librecistę, który potrzebował w tekście opery obecności jakiegoś wyrazi-
stego konfliktu o silnym zabarwieniu emocjonalnym23.

Miłość Sulamity i Assada zostaje wystawiona na próbę, gdy w trakcie po-
dróży do Saby Assad poznaje pewną czarującą kobietę. Po przybyciu Królowej 
Saby na dwór Salomona okazuje się, że to ona owładnęła właśnie uczuciami 
Assada, zresztą z wzajemnością, i ta zakochana para spotyka się potajemnie 
w ogrodach króla Salomona. Wcześniej zaplanowane zaślubiny Assada i Sula-
mity zostają nagle przerwane, gdy Assad publicznie (i w obecności Arki Przy-
mierza) deklaruje, że jedynym czczonym przez niego bóstwem jest Królowa 
Saby. Za takie świętokradztwo i bluźnierstwo ma zostać osądzony. Królowa 
Saby wstawia się za nim u Salomona, jednak bezskutecznie. Dopiero po błaga-
niu Sulamity Salomon darowuje Assadowi życie, zamieniając wyrok śmierci na 
wygnanie. Karawana powracającej Królowej spotyka Assada na pustyni. Wte-
dy Królowa proponuje mu szczęśliwe życie u własnego boku, ale on rezygnuje 
z możliwego szczęścia i postanawia nadal wieść życie tułacze. W następującej 
niedługo później burzy piaskowej Assad niemal ginie. Odnajduje go Sulamita, 
która postanowiła dzielić wygnanie z ukochanym. Przebacza mu, a on – wy-
cieńczony – umiera w jej ramionach. 

21  R. Werba, Königin für 277 Abende. Goldmarks Oper und ihr wienerisches Schicksal, 
„Österreichische Musikzeitschrift” 1979, nr 4–5, s. 192–201.

22  P. Kamiński, Tysiąc i jedna opera, t. 1, Kraków 2008, s. 494–495.
23  Oczywisty trop interpretacyjny związany z imieniem Sulamity (Sulamitki, Szulamitki) 

stanowi Pieśń nad pieśniami, której autorstwo przypisywane bywa Salomonowi. Treść tego 
dzieła wiąże się z miłością Oblubieńca i Oblubienicy, występujących także pod imionami Salo-
mona i Sulamitki: „Obróć się, obróć, Szulamitko, obróć się, obróć się, niech się twym widokiem 
nacieszymy!”; Biblia Tysiąclecia (PnP 7,1), https://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=588 (dostęp: 
6.02.2025). 
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Opera Goldmarka nie wykazuje właściwie żadnych związków z historią 
biblijną, przejęta została jedynie okoliczność wizyty Królowej Saby na dwo-
rze króla Salomona. W relacji biblijnej (w obu księgach) mowa jest wyłącznie 
o bogatych darach przywiezionych przez Królową Saby i o długich rozmowach, 
podczas których król dzielił się z nią swoimi mądrościami, oraz o wystawnych 
ucztach. W operze ma wprawdzie miejsce owo ofiarowanie darów dla Salomo-
na, ale Królowa Saby spotyka się z nim później tylko raz i wyłącznie po to, by 
uzyskać złagodzenie kary dla Assada. 

Atrakcyjna okazała się orientalizacja otoczenia, odwzorowana zresztą su-
gestywnie w muzyce, szczególnie w momencie przybycia Królowej Saby oraz 
w scenie nocnego wzywania Assada na schadzkę24. Zmysłowość i wyrafinowa-
nie brzmieniowe strony muzycznej, podobnie jak i dramatyczny schemat akcji 
libretta, już w czasach premiery traktowano jako silną inspirację Tannhäuserem 
Wagnera, od czego Mosenthal zresztą nie odżegnywał się zbyt mocno25. Nie-
wątpliwie wspólny dla obu dzieł wydaje się pomysł z dwiema kobietami (uczci-
wą i demoniczną) zabiegającymi o ukochanego mężczyznę (Sulamita – Królo-
wa Saby vs. Elżbieta – Wenus)26. Ale w dziele pojawia się także sporo typowych 
dla francuskiej grand opéra scen zbiorowych27, ciekawych także z uwagi na włą-
czanie żydowskich ceremonii religijnych: atrakcyjnie zaprezentowanej sytuacji 
wypędzania złych duchów z Assada, a następnie uroczystości ślubnych28. Plan 
dramaturgiczny i zarysowane wątki pochodzą w całości od Mosenthala, który 
okazał się świetnie zorientowany w ówczesnych oczekiwaniach i gustach pu-
bliczności wiedeńskiej. W operze nie występują kwestie duchowości religijnej 

24  „The most striking feature of the opera is the use of various kinds of oriental local colour. 
On the one hand there is the sultry eroticism of the Queen of Sheba, and on the other the sturdy 
nobility of the Jewish religious music, particularly that of the High Priest”; A. Clayton, Königin 
von Saba, Die, w: The New Grove Dictionary of Opera, red. S. Sadie, t. 2, Oxford 1997, s. 1022.

25  D. Brodbeck, A Tale of Two Brothers: Behind the Scenes of Goldmark’s First Opera, „The 
Musical Quarterly” 2014, nr 4, s. 502.

26  Również w muzyce można dostrzec nawiązania wagnerowskie, m.in. do Chóru pielgrzy-
mów z Tannhäusera we wstępie do drugiego aktu oraz do Marsza weselnego z Lohengrina w sce-
nie wprowadzania Sulamity do świątyni.

27  „[…] the work’s historical subject matter, many large crowd and ensemble scenes, and ballet 
music show the style of French grand opera. (Mosenthal was widely known as «der deutsche Scri-
be»)”; D. Brodbeck, A Tale of Two Brothers…, op. cit., s. 502. Rozbudowane sceny baletowe zaplano-
wane zostały w akcie pierwszym (moment przybycia Królowej Saby) i na początku aktu trzeciego. 

28  Na temat związków opery z żydowskimi elementami religijnymi por. I. Kecskeméti, Li-
turgical Elements in the Opera „The Queen of Sheba” (1875) by Karl Goldmark, „Orbis Musicae” 
1991, nr 10, s. 229–240. 
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ani prezentacja moralnych wzorców osobowych, dominują zaś silnie wyeks-
ponowane problemy emocjonalne. Z tego względu trudno właściwie uznać to 
dzieło za operę religijną w wymiarze ideowym i duchowym. 

Anton Rubinstein, Mojżesz (1892)

Mojżesz, opera autorstwa rosyjsko-żydowsko-niemieckiego kompozytora An-
tona Rubinsteina, nigdy w całości nie została wystawiona na scenie. Planowana 
w 1892 roku premiera w Pradze zakończyła się jedynie zamknięta sceniczną 
próbą generalną, zaprezentowaną podczas dwóch wieczorów29. Później, do 
1895 roku, następowały wyłącznie różne wykonania koncertowe: w Rydze, Lip-
sku, Petersburgu, Bonn, Amsterdamie i Kolonii30. Zapomniane dzieło zostało 
wskrzeszone dopiero w wykonaniu koncertowym w Warszawie 15 październi-
ka 2017 roku (dyr. Michaił Jurowski, Polska Orkiestra Sinfonia Iuventus), wtedy 
też powstało jego pierwsze w historii nagranie płytowe31.

Problematyka libretta opery obejmuje całe życie i działalność Mojżesza – 
od jego narodzin, aż do śmierci. Tekst oparty został na Księgach Mojżeszowych 
(Pięcioksięgu, Torze), w tym głównie na Księdze Wyjścia, i prezentuje akcję 
w ciągu ośmiu obrazów scenicznych (tab. 1). Pomiędzy poszczególnymi obra-
zami zaznaczają się przeskoki czasowe i tematyczne, a zdarzenia rozgrywają 
się przez sto dwadzieścia lat, tyle bowiem według Biblii (Pwt 34,7) żył Mojżesz. 

W operze pierwszorzędną rolę odgrywa tytułowa postać Mojżesza, ale li-
bretto podkreśla bardziej jego energię duchową i postawę moralną niż konkret-
ne zdarzenia biograficzne. Osobowość protagonisty, siła jego charakteru i fakt, 
że rozmawiał z Bogiem, stały się zaczynami eposu, którego sens i znaczenie 
okazały się brzemienne w skutkach. Inne postaci (w liczbie ok.  dwudziestu) 
to drugoplanowi uczestnicy akcji poszczególnych obrazów opery, a w pewien 
sposób wyeksponowane zostają jedynie partie Faraona (obrazy IV i V) oraz 
Miriam (obrazy VI i VII). 

29  25 i 27 czerwca 1892 roku; A. Täuschel, Anton Rubinstein als Opernkomponist, Berlin 
2001, s. 60.

30  Na temat tego utworu por. też: R.D. Golianek, Teatr – muzyka – sacrum. „Mojżesz” An-
tona Rubinsteina jako wzorzec opery religijnej, „Res Facta Nova” 2017, nr 18 (27), s. 172–182.

31  A. Rubinstein, Moses, S. Kuflyuk (Mojżesz), T. Kerl (Faraon, Głos Boga), Ch. Reiss (Mi-
riam), Polska Orkiestra Sinfonia Iuventus, Chór Filharmonii Narodowej, dyr. M. Jurowski, War-
ner Music Poland 2018 (3 CD). Całe to nagranie wraz z nutami dostępne jest też w bazie youtube.
com: https://www.youtube.com/watch?v=qaVjISFIthU&t=8591s (dostęp: 30.01.2025).
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Tabela 1. Układ, problematyka i źródła biblijne Mojżesza Antona Rubinsteina

Obraz Treść Źródło 
biblijne

I Asnath ratuje  Mojżesza (niemowlę) przed utopieniem. Johebet staje 
się jego mamką na dworze faraona.

Wj 2

II Mojżesz zabija egipskiego ekonoma znęcającego się nad Jobem i staje 
na czele Izraelitów.

Wj 2

III Mojżesz chroni się u Medianitów. Broni Seforę i jej siostrę przed 
atakami Edomitów. Bóg mianuje go przywódcą Izraela.

Wj 2-3

IV Plagi egipskie. Mojżesz przerywa zaćmienie słońca. Faraon umożliwia 
Izraelitom opuszczenie Egiptu.

Wj 10-11

V Przejście Żydów przez Morze Czerwone. Wj 14

VI Pieśń dziękczynna Miriam. Wj 15

VII Manna na pustyni. Głos Boga objawia Mojżeszowi dziesięcioro 
przykazań, a w tym czasie Żydzi zwracają się ku kultowi Apisa. 
Mojżesz zwiastuje, że przez czterdzieści lat Żydzi będą się tułać po 
pustyni.

Wj 16, 19-
20, 31-32

VIII Oślica Balaama przemawia ludzkim głosem. Mojżesz przekazuje 
władzę Jozuemu, żegna się z narodem i odchodzi.

Lb 22-23, 
Pwt 33-34

Sposób konstrukcji dialogów wynika dość wiernie z oryginału biblijnego, 
z którego Mosenthal usunął wypowiedzenia pośrednie w rodzaju: „Rzekł też 
Mojżesz do synów izraelskich”, przenosząc tym samym tekst ze sfery epiki do 
kręgu dramatu. Jednak przedstawiane na scenie historie wydają się stanowczo 
zbyt statyczne jak na gatunek opery. Dominują wypowiedzi chóru (zbiorowo-
ści Żydów albo innych nacji), często o charakterze pochwalnym lub nasycone 
emocjami lęku, obawy czy złości. W konstrukcji zdarzeń brakuje zasadnicze-
go konfliktu, nie można również dostrzec wyraźnego kierunkowego rozwoju 
dramaturgii. Pod względem scenicznym kulminację całej opery zdaje się kon-
struować obraz V (przejście Żydów przez Morze Czerwone), ale w perspek-
tywie znaczenia postaci i działalności Mojżesza za najistotniejszy należałoby 
uznać obraz III (Mojżesz rozmawiający z Bogiem), a zwłaszcza VII, w którym 
Bóg objawia Izraelitom swoje prawo. Wśród pomysłów librecisty uwagę zwra-
ca zdecydowanie oryginalne, niewystępujące w twórczości operowej rozwią-
zanie polegające na wprowadzeniu do akcji opery Głosu Boga. I choć w party-
turze ta partia, realizowana przez głos tenorowy, została określona po prostu 
jako ‘Stimme Gottes’ (Głos Boga) w obrazie III oraz ‘Eine Stimme, unsicht-

Adam Mickiewicz University Press © 2026



Ryszard Daniel Golianek212

bar’ (niewidoczny Głos) w obrazie VII, to przecież wykonywany tekst, trak-
tujący np.  o ustanowieniu kolejnych przykazań boskich (Bóg wypowiada się 
tu w pierwszej osobie), świadczy o tym, że w tych dwóch obrazach osobowy 
Bóg przemawia do ludu Izraela32 w podniosły, uroczysty sposób. W obrazie III 
wypowiedzi Głosu towarzyszą akordy organów w dynamice fortissimo, dodat-
kowo wzmacniające religijny przekaz tego fragmentu33.

Mojżesz może być też uznany za wzorcową realizację idei opery religij-
nej, pomysłu przedstawionego przez Rubinsteina w 1882 roku w artykule 
Die geistliche Oper34. Kompozytor zawarł w tym szkicu cechy wyobrażone-
go przez siebie gatunku scenicznego, którego oczywistym źródłem pozostaje 
Stary Testament, przy świadomości, że konieczna jest adaptacja tekstu bi-
blijnego poprzez usunięcie partii narratora i wypowiedzeń pośrednich. Pod 
względem muzycznym dominować powinny rozbudowane całości, a poje-
dyncza scena o szerszych rozmiarach może konstruować nawet cały akt ope-
ry. Za niezbędne elementy opery religijnej Rubinstein uznał obecność wiel-
kich scen zbiorowych, służących przedstawieniu modlitw, reakcji tłumu czy 
świętowania. W celu wystawiania oper religijnych należałoby, jego zdaniem, 
zbudować specjalny teatr z odpowiednio przystosowaną maszynerią scenicz-
ną, a śpiewacy powinni specjalizować się wyłącznie w operze religijnej i nie 
wykonywać dzieł świeckich35.

32  W muzycznych dziełach religijnych Bóg Ojciec nie jest nigdy prezentowany na scenie, 
a Głos Boga bywa co najwyżej przedstawiany chóralnie, jak w faustowskiej operze Mefistofeles 
(1868) Arriga  Boita, gdzie w prologu  – zgodnie z pierwowzorem z dzieła Johanna Wolfgan-
ga Goethego – ma miejsce zakład Mefistofelesa z Bogiem. 

33  A. Rubinstein, Moses. Geistliche Oper in acht Bildern (partytura), Berlin 2016, obraz III, 
s. 27–28.

34  Idem, Die geistliche Oper, w:  J. Lewinsky, Vor den Coulissen, Originalblätter von Cele-
britäten des deutschen Theaters, t. 2, Berlin 1882, s. 47–50. Więcej informacji na temat proble-
matyki opery religijnej Rubinsteina zawiera artykuł A.  Jacobshagena, Das Oratorium auf der 
Bühne – Anton Grigor’evič Rubinštejns Konzeption der „Geistlichen Oper”, w: Musikkonzepte – 
Konzepte der Musikwissenschaft, red. K. Eberl, W. Ruf, t. 2, Kassel 2000, s. 511–518.

35  Idea konstruowania oddzielnego teatru, przeznaczonego wyłącznie na potrzeby dzieł 
z kręgu opery religijnej, wydaje się zapożyczona od Wagnera; w tym samym roku, w którym 
Rubinstein publikował swój tekst, miała zresztą miejsce premiera Parsifala w teatrze w Bayreuth. 
Realizacje teatralne oper religijnych Rubinstein wyobrażał sobie z uwzględnieniem specjalnego 
układu sceny, podzielonej poziomo na trzy plany odpowiadające sferom Nieba, Ziemi i Piekła; 
A. Rubinstein, Die geistliche Oper, op. cit., s. 49–50.
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Opery religijne Mosenthala: dzieła nieudane?

Omówione trzy dzieła operowe oparte na librettach Mosenthala nie wyczerpują 
całego jego dorobku w tym zakresie, są jednak najważniejszymi przejawami po-
dejścia literata do idei gatunkowej opery religijnej36. Tematyka przedstawionych 
tu librett, niezbyt charakterystyczna dla gatunku opery, wielokrotnie podejmo-
wana była natomiast w odnoszących sukcesy i do dziś częściowo pozostających 
w repertuarze dziełach oratoryjnych. I tak najbardziej znaną wersją oratoryjną 
tematu Judyty stało się libretto Pietra Metastasia Betulia liberata (1734), umu-
zycznione ok.  trzydzieści razy, m.in. przez Niccolò Jommellego (1743),  Ignaza 
Holzbauera (1752), Floriana Gassmanna (1772) czy Wolfganga Amadeusa Mo-
zarta (1771). W repertuarze pozostaje też oratorium Judyta triumfująca (1716) 
Antonia Vivaldiego (libretto Giacomo Cassetti)37. Wątek Królowej Saby zyskał 
z kolei nieśmiertelną realizację w oratorium Salomon (1749) Georga Friedricha 
Händla (libretto Moses Mendes), ale miał też wcześniejszą od goldmarkowskiej 
wersję operową w dziele Charlesa Gounoda (1862, libretto Jules Barbier i Mi-
chel Carré), które poniosło jednak klęskę. Również tematyka Mojżesza pojawiała 
się w działach oratoryjnych, z najbardziej znanym zapewne Izraelem w Egipcie 
(1739) Händla na czele (libretto skompilowane przez Charlesa Jennesa), choć 
ten wątek występował i we wcześniejszych utworach, np. w oratorium Bernarda 
Pasquiniego I fatti di Mosè nel deserto (1687, libretto Battista Giardini). W kręgu 
operowym najbardziej z kolei znane jest dzieło Gioachina Rossiniego, istniejące 
w dwóch wersjach: włoskiej Mosè in Egitto (libretto Andrea Leone Tottola, 1818) 
i francuskiej Moïse et Pharaon (libretto Luigi Balocchi i Victor-Joseph-Étienne de 
Jouy, 1827)38.

Jak ocenić w tym kontekście przedstawione tu opery Mosenthala? Królowa 
Saby wpisała się w kontekst modnych widowiskowych, bliskowschodnich, orien-

36  Oprócz omówionych tu oper do tego kręgu można by zaliczyć jeszcze operę Machabe-
usze (Die Maccabäer, premiera Berlin 1875), także skomponowaną przez Rubinsteina. Libretto 
Mosenthala oparte jest na tragedii Ottona Ludwiga i traktuje o biblijnych Machabeuszach: Ju-
dzie (przywódcy rewolty przeciwko Syryjczykom), jego bracie Eleazarze (zdradzającym lud izra-
elski dla miłości syryjskiej księżniczki Kleopatry) i ich matce Lei. Główny wątek opery stanowi 
konflikt polityczno-religijny Izraelitów i Syryjczyków, a akcja dzieła rozgrywa się w 160 r. p.n.e.; 
R. Taruskin, Maccabäer, Die, w: The New Grove Dictionary of Opera, red. S. Sadie, t. 3, Oxford 
1997, s. 114.

37  Problematyce oratoriów o tematyce związanej z postacią Judyty poświęcona została duża 
praca monograficzna A. Ryszki-Komarnickiej, Księga Judyty w oratoriach włoskich epoki baroku, 
Warszawa 2017.

38  P. Kamiński, Tysiąc i jedna opera, op. cit., t. 2, s. 304, 321. 
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talizujących oper o tematyce religijnej, podobnie jak Samson i Dalila Saint-Saën-
sa. Osiągniętego sukcesu nie należy jednak rozpatrywać jako triumfu idei ope-
ry-misterium, lecz traktować raczej jako wyraz mody i estetyki tamtych czasów. 
Świadczy o tym też fakt, że w okresie po II wojnie światowej dzieła nie udało się 
przywrócić do repertuaru, mimo jego znaczących walorów dramatycznych i wy-
pracowanej, atrakcyjnej muzyki o wagnerowskim rysie przejawiającym się w za-
kresie struktury formalnej i orkiestracji39. Judyta prezentuje się z kolei jako dzieło 
nazbyt egzaltowane religijnie, zdominowane przez niezrozumiałe, hieratyczne 
nastawienie bohaterki, ze zbyt mocno zaznaczonym elementem propagandy 
i agitacji religijnej. Profesjonalny styl muzyczny i doświadczenie kompozytorskie 
Dopplera nie uchroniły tej opery przed odrzuceniem i zapomnieniem, mimo 
atrakcyjnego tematu i prezentacji na jednej z najważniejszych europejskich scen 
operowych. Natomiast powody niepowodzenia Mojżesza, bardzo ambitnej, acz 
mocno przeskalowanej próby stworzenia opery-misterium, wydają się oczywi-
ste i wiążą się z gigantycznymi rozmiarami (nagranie trwa prawie trzy i pół go-
dziny, nie licząc przerw), wielką obsadą wykonawczą, wysokimi wymaganiami 
stawianymi instrumentalistom, a także z problemami wynikającymi ze scenicz-
nego przedstawienia zdarzeń, stanowiącego ogromne wyzwanie reżyserskie. 
Brak atrakcyjnego konfliktu i skoncentrowanie się librecisty na wierności wo-
bec relacji biblijnej uniemożliwiły stworzenie poruszającego muzycznego dzieła 
dramatycznego. Porażka wyniknęła też zapewne z ówczesnej dominacji dramatu 
Wagnera w niemieckim życiu operowym – symptomatyczny wydaje się w tym 
kontekście zwłaszcza niewiele wcześniejszy sukces Parsifala (1882), będącego 
realizacją całkowicie odmiennej koncepcji misterium scenicznego. 
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1877) is best known today for his libretto for Otto Nicolai’s comic opera The Merry Wives 
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Franz Doppler, The Queen of Sheba (1875) by Karl Goldmark, and Moses (1892) by Anton 
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„Doskonałość niemożliwa tu  
do osiągnięcia”: przypadek  
Simona Boccanegry (Giuseppe Verdi – 
Francesco Maria Piave – Arrigo Boito)

Przyznać zresztą trzeba od razu, że refleksja nad problemami wartościowania jest dla 
badacza literatury zajęciem raczej deprymującym i trudno się dziwić, że niejeden woli 
nie przyglądać się temu, jak bardzo łamliwa jest gałąź, na której wszyscy siedzimy1.

Zacytowana uwaga, mimo że sformułowana przez Henryka Markiewicza już 
wiele lat temu, nadal wydaje się aktualna. Chociaż badacz miał na myśli przede 
wszystkim literaturę, jego opinia daje się bez trudu zastosować do dowolnej 
dziedziny twórczości artystycznej  – a stawiając problem dzieła nieudanego 
w teatrze operowym, nie sposób nie przyjrzeć się wspomnianej przezeń „ga-
łęzi”. Określenie „nieudane” jest przecież wartościujące, a elementarnym kro-
kiem, który należy zrobić, żeby móc go użyć, jest wyodrębnienie kryteriów 
wartościowania. Pierwszym z nich jest pytanie: nieudane według kogo? We-
dług autora, publiczności, krytyki? Drugie pytanie, ściśle powiązane z pierw-

1  H. Markiewicz, Wartości i oceny w badaniach literackich, w:  idem, Prace wybrane, t. 3, 
Kraków 1996, s. 316.
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szym, brzmi: uznane za nieudane kiedy? Podczas premiery, za życia autora, 
w obrębie konkretnej generacji, epoki?

Od końca XIX wieku, wraz z rozbudowywaniem rezerwuaru pamięci ar-
tystycznej i kształtowaniem tego, co za Franzem Lisztem i Lydią Goehr na-
zwę „muzeum muzyki”2, zaczyna się rozwijać przekonanie, że żadna porażka 
nie musi być ostateczna i możliwe jest udane życie pośmiertne dzieł. Tym sa-
mym niepowodzenie artystyczne ulega relatywizacji, a czasem nawet mityzacji. 
Świadectwa tego znajdujemy w literaturze wieku XIX, w której coraz częściej 
spotykamy, podniesione do rangi bohaterów pierwszoplanowych, postaci nie-
spełnionych lub/i niezrozumianych artystów3. Obecnie paradygmat utworów 
wyprzedzających swoją epokę i ponoszących doraźną klęskę z powodu progre-
sywności jest tak powszechny, że obawa przed zarzutem obskurantyzmu sku-
tecznie wiąże ręce krytykom, a „arystokratyczna rozkosz niepodobania się”, jak 
to ujął Charles Baudelaire4, jest udziałem wielu artystów aspirujących do sztuki 
przez duże S.  Jeśli jednak myślimy o  wieku XIX  – o okresie sprzed dyktatu 
awangard, a konkretnie o czasach Giuseppe Verdiego – należy raczej powrócić 
do myśli, że najbardziej pożądanym sukcesem, zwłaszcza w dziedzinie sztuk 
performatywnych, jest podobanie się za życia, a nie podziw „późnego wnuka”. 

Nie zmienia to faktu, że jeśli postawimy problem w ujęciu historycznym, 
można się zgubić w mnogości potencjalnych kryteriów odróżniających dzieło 
udane od nieudanego. Żeby przynajmniej trochę wyklarować sprawę, propo-
nuję rozpatrzyć ją w optyce autorskiej i teleologicznej: przyjmuję funkcjonalną 
definicję dzieła udanego jako takiego, za pomocą którego autor lub autorzy 
osiągnęli swój cel lub cele. Tym samym niniejsza refleksja zostanie osadzona 
w obszarze badań nad procesem twórczym, szeroko rozumianych, ponieważ 
uwzględniających nie tylko mechanizmy kreacji, lecz także ich modelowanie 
i samokontrolę w relacjach z otoczeniem odbiorczym.

Obserwacja losów dzieł z uwzględnieniem ich celowości wymaga rekon-
strukcji, choćby sumarycznej, aksjologii przyświecającej twórcy, a także jego 
horyzontu estetycznego. Ogólnie rzecz biorąc, w przypadku dzieła operowego, 

2  L. Goehr, Dzieła muzyczne w muzeum wyobraźni. Esej z filozofii muzyki, przeł. Z. Białas, 
Kraków 2022.

3  Ciekawy przegląd postaci niefortunnych muzyków ukazanych w literaturze drugiej poło-
wy XIX wieku znajdujemy np. w tomie Le musicien raté, red. E. Lasceaux, S. Lelièvre, M.-H. Ry-
bicki, [Château-Gontier-sur-Mayenne] 2007. Pierwszym znaczącym reprezentantem tego typu 
bohatera jest bodaj hoffmannowski Johannes Kreisler.

4  „le plaisir aristocratique de déplaire”; zob. Ch. Baudelaire, Fusées, w: idem, Oeuvres post-
humes, Paris 1908, s. 90. Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia I.P.
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które rzadko jest pisane „do szuflady”, z nadzieją na pośmiertną sławę, pierw-
szym celem jest możliwość jego wystawienia. Drugim: wystawienia w kształcie 
zbieżnym z wyobrażeniami autorów, a więc w sprzyjającej obsadzie, miejscu 
itd. Trzecim: życzliwe przyjęcie spektaklu i związane z tym korzyści material-
ne oraz prestiż. Czwartym: potwierdzenie sukcesu opery (także finansowego) 
w różnych ośrodkach. Piątym: jej długie życie sceniczne. Nazwijmy układ tych 
pięciu celów teleologią publiczną. Istnieje jednak jeszcze inny poziom celowo-
ści, nakładający się na wymienione kryteria o charakterze społecznym, obej-
mujący dwa prostsze zamierzenia: zadowolenie twórcy z własnego dzieła i za-
dowolenie z jego realizacji scenicznej, niezależnie od powodzenia u odbiorców. 
Proponuję nazwać go poziomem osobistym. Współistnienie w różnych konfi-
guracjach owych dwóch poziomów teleologicznych – publicznego i osobiste-
go – widać wyraźnie w stosunku Verdiego do własnych oper. 

Wprowadzając w obszar rozważań nad dziełami nieudanymi nazwisko, 
które zajmuje jedno z górujących miejsc w panteonie opery włoskiej, trze-
ba zacząć od stwierdzenia, że ten mistrz gatunku był jednocześnie mistrzem 
autokorekty. I to zarówno autokorekty, którą można nazwać doskonalącą, 
aplikowanej do dzieła zaakceptowanego przez publiczność, jak i autokorek-
ty, którą nazwę reanimacyjną, mającej na celu przerobienie opery źle przy-
jętej, ale, zdaniem kompozytora, nadal mającej potencjał. Już jego pierwsze 
wystawione dzieło, Oberto do libretta Temistoclego Solery, mimo że życzli-
wie odebrane, można nazwać „dziełem w toku”, kolejne bowiem wystawienia 
(Mediolan, Turyn, Genua, Neapol) stawały się dla Verdiego okazją do kolej-
nych udoskonaleń. Szybko wdrożył się też on w istotną w XIX wieku umiejęt-
ność przygotowywania wariantów dzieła dostosowanych do ośrodka, w któ-
rym miało być prezentowane: czwarta w jego dorobku opera Lombardczycy 
(1843) została, w cztery lata po mediolańskiej premierze, przygotowana dla 
Paryża w 1847 roku pod tytułem Jeruzalem5. 

Co do prób ratowania utworu, który się odbiorcom nie spodobał, to Ver-
di podejmował się ich tylko w niektórych przypadkach. Aby było to możliwe, 
kompozytor musiał mieć partnera, z którym mógł tego dokonać, ponieważ 
z reguły konieczne było przepracowanie libretta. A przede wszystkim – musiał 
mieć wiarę w sensowność takich działań. Na przykład Alzira (1845) napisana 
dla neapolitańskiego San Carlo i umiarkowanie tam oklaskiwana, przeszła na-
stępnie przez kolejne ośrodki: Rzym, Parmę, Wenecję, Ferrarę, Lizbonę, Barce-

5  Co ciekawe, przypominając trzy lata później w La Scali to dzieło, wykonano już ową pa-
ryską wersję.
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lonę – jakby szukając swojego miejsca scenicznego, wszędzie bez powodzenia, 
ale i bez wsparcia Verdiego, który nie podjął żadnej próby ratowania jej przez 
przeróbki. Jak sugeruje Piotr Kamiński, powodem niepowodzenia artystyczne-
go tej opery było „formalne i stylistyczne nieporozumienie między kompozyto-
rem i librecistą”, którym był Salvatore Cammarano oraz to, że „Cammarano nie 
miał zwyczaju dawać sobą pomiatać jak Piave”6. Istotnie, w wielu przypadkach 
główną przyczyną fiaska było niedopasowanie libretta i opracowania muzycz-
nego, ale wydaje się, że argument słabego libretta jest jednak nadużywany7. 
Równie często, jeśli nie częściej, powodem była zła dystrybucja śpiewaków lub 
inne kontekstowe okoliczności. Ale naturalnie bywało i tak, że zły odbiór dzieła 
szedł w parze z niezadowoleniem samego kompozytora i wtedy Verdi godził 
się z porażką (i to jest właśnie chyba przypadek Alziry; podobnie rzecz się mia-
ła ze Zbójcami napisanymi dla Londynu czy Korsarzem stworzonym dla Trie-
stu). Warto zwrócić uwagę na ten interesujący element ekonomii artystycznej 
kompozytora, który ewidentnie zakładał, że wśród dzieł, które tworzy, muszą 
znaleźć się niepowodzenia i niezawodnie rozpoznawał te, które były nimi rze-
czywiście, a nie tylko w oczach jemu współczesnych (żadna z trzech wymie-
nionych oper – Alzira, Zbójcy, Korsarz – nie doznała przecież późniejszej wy-
raźnej rehabilitacji). Zgoda na nieuchronność takich „wypadków przy pracy”, 
nawet na etapie pełnego rozkwitu sił twórczych, jest zdecydowanie sprzeczna 
z ideą rozwoju organicznego talentu8, ale znajduje, jak mi się zdaje, potwier-
dzenie w praktyce artystycznej. Po prostu „niekiedy i Homer drzemie”9, i Verdi 
najwyraźniej miał tego świadomość. 

Innego jeszcze typu przypadkiem jest Makbet (1847), który, choć przyjęty 
całkiem życzliwie, został przez Verdiego udoskonalony z okazji paryskiej pre-
miery w 1865 roku, a potem zmieniony na użytek Mediolanu w roku 187410. 
Ten casus autokorekty aktualizującej jest nieco odmienny od Oberta, którego 
Verdi wygładzał ze spektaklu na spektakl. Wówczas był to zapał debiutanta 
odkrywającego coraz to nowe możliwości. Nowy Makbet był dziełem uznane-
go mistrza, który korygując wcześniejsze wersje, nie tylko dostosowywał je do 
odmiennych czasów i odmiennej sceny, ale także prowadził artystyczny dialog 
z samym sobą. Analogiczną motywację znajdujemy również w pracy nad Don 

  6  P. Kamiński, Tysiąc i jedna opera, Kraków 2015, s. 1614.
  7  Por. artykuł Anny Wypych-Gawrońskiej w niniejszym tomie. 
  8  Zob. tekst Elżbiety Nowickiej w niniejszym tomie.
  9  „quandoque bonus dormitat Homerus”, Horacy, Ars poetica, w. 359.
10  P. Kamiński, Tysiąc i jedna opera, op. cit., s. 1614.
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Carlosem, choć podniesioną, że tak powiem, do potęgi czwartej, jako że dzieło 
istnieje de facto w czterech wersjach.

Historia korekt dokonywanych przez Verdiego w różnych dziełach i na róż-
nych etapach kariery jak w soczewce ukazuje specyfikę uwarunkowań kultury 
XIX wieku, kiedy produkcje operowe podporządkowane były prawom rynku 
teatralnego a nie, jak obecnie, mecenatu państwowego lub, rzadziej, prywat-
nego. Presja rentowności przedsięwzięcia skłaniała artystów do podejmowania 
coraz to nowych wysiłków, czemu zawdzięczamy bogaty repertuar teatru mu-
zycznego z tamtego okresu. Zarazem taki układ relacji między autorem a pu-
blicznością uwidaczniał to, co w ramach niniejszego artykułu ma zilustrować 
przykład Boccanegry, a mianowicie połączenie celowości publicznej i prywat-
nej, czyli dążenia do doraźnego sukcesu opery jednocześnie z dążeniem do po-
czucia artystycznego samospełnienia. 

Warte, jak się wydaje, podkreślenia jest to, że opera ma, w porównaniu do 
innych sztuk, wyjątkowo duży potencjał korekcyjny. W domenie samej muzy-
ki lub literatury wersje poprawione oczywiście również istnieją, lecz spotyka 
się je rzadziej. Złożoność spektaklu operowego, mnogość czynników składają-
cych się na jego ostateczny kształt, a także performatywna natura powodują, 
że otwiera się znaczenie większa przestrzeń dla jego rewizji. Cytowany już na 
wstępie Markiewicz zwracał uwagę, że i w domenie literatury dokonujemy za-
zwyczaj, choć nie zawsze świadomie, wartościującej dezintegracji, zwracając 
uwagę na mniej i bardziej udane poziomy dzieła11. Ale ta wielowarstwowość 
jest także zasadniczą trudnością we wskazaniu powodów sukcesu lub porażki, 
zwłaszcza że integracja tych warstw nie dokonuje się przecież na zasadzie ich 
prostej sumy, lecz osmozy, którą można porównać do procesu alchemicznego. 
Alchemia dzieła operowego jest szczególnie złożona, ale tym samym bardziej 
obiecująca – można mieć nadzieję, że modyfikacja jednego składnika podziała 
uzdrawiająco na całą resztę.

Simon Boccanegra jest o tyle interesującym przypadkiem, że jego wystawie-
nie można potraktować jako moment przesilenia kariery Verdiego. Niepowo-
dzenie prapremiery (w La Fenice w 1857 roku) tym różniło się od wcześniej-
szych rozczarowań, że przyszło po paśmie sukcesów i rosnącej sławy – po złotej 
passie lat pięćdziesiątych, którą nie zachwiał względny i chwilowy (bo spowo-
dowany głównie niefortunną obsadą) falstart Traviaty12. Verdi jednak, wier-

11  H. Markiewicz, Wartości i oceny…, op. cit., s. 334–335.
12  W głównych rolach występowali: Fanny Salvini-Donatelli, Lodovico Graziani i Felice 

Varesi. Epizod ten można potraktować jako glosę do artykułu Hanny Kicińskiej w niniejszym 
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ny swojej zasadzie walki o dzieło, w które wierzył, zaproponował przerobioną 
partyturę teatrowi w Reggio Emilia, a następnie w Neapolu i w Rzymie, gdzie 
sprawy potoczyły się lepiej (m.in. dlatego, że kompozytor osobiście nadzorował 
te spektakle) i wydawało się, że problem został rozwiązany. Kiedy jednak dwa 
lata po premierze, w 1859 roku wystawiono operę w Mediolanie, przyjęcie było 
znowu bardzo złe, podobnie we Florencji i od tej pory Boccanegra zdawał się 
pogrzebany na dobre, zwłaszcza że następnym utworom zgotowano miłe przy-
jęcie – sukces Arolda, przerobionego ze Stiffelia, był wprawdzie krótki, ale za to 
intensywny, a Bal maskowy, Moc przeznaczenia i Aida zdawały się dowodzić, 
że Boccanegra był chwilowym lapsusem i prawie sześćdziesięcioletni kompo-
zytor zakończy swoją karierę w chwale Aidy (1871). Verdi istotnie coraz czę-
ściej wspominał o porzuceniu twórczości i choć ciągle jeszcze przerabiał Don 
Carlosa (1872–1882–1884), zdawało się, że rzeczywiście zanurza się raczej 
w atmosferę Requiem (komponowanego w latach 1873–1874) niż nowego dzie-
ła scenicznego. Utrzymanie jego aktywności twórczej w tym okresie, a w rezul-
tacie powstanie dwóch ostatnich i największych oper Verdiego zawdzięczamy 
wydawcy – Giulio Ricordiemu, który niestrudzenie zabiegał o nowe lub od-
nowione dzieła (kierując się oczywiście własnym interesem, w tym przypadku 
szczęśliwie zbieżnym z interesem Sztuki i samego kompozytora).

Często cytuje się słowa Verdiego, którymi zareagował na przyjęcie pre-
miery Boccanegry w 1857 roku w Mediolanie: „Boccanegra poniósł w Wenecji 
klęskę niemal tak wielką jak Traviata. Myślałem, że stworzyłem coś wartościo-
wego, ale wygląda na to, że się myliłem”13. Słowa te jednak w czasie, gdy Tra-
viata była już dziełem zaakceptowanym przez publiczność, trudno jest brać 
dosłownie. Wydaje się, że kompozytor, tworząc tę analogię, mógł też wskazy-
wać przede wszystkim na podobną przyczynę niepowodzenia: nieodpowiednią 
obsadę. To przekonanie widać też w jego późniejszych wypowiedziach, kiedy, 
nakłaniany przez Ricordiego do ponownego wzięcia na warsztat Boccanegry, 
w pierwszej kolejności troszczy się o dobór śpiewaków, w drugiej zaś dopiero 

tomie, bowiem na odbiorze stworzonej przez Salvini-Donatelli kreacji umierającej na gruźli-
cę Violetty niekorzystnie zaważyła nazbyt imponująca postura śpiewaczki. Verdi od razu po 
premierze domyślał się przyczyn niepowodzenia:  „Traviata, wczoraj wieczorem, fiasco. Wina 
moja czy śpiewaków? Czas osądzi” / „La Traviata, ieri sera, fiasco. La colpa è mia o dei cantan-
ti ?… Il tempo giudicherà”; cyt. za: A. Capri, Verdi; Uomo e Artista, con una copiosa antologia 
dell’epistolario verdiano, Milano 1939, s. 120.

13  «  Il Boccanegra ha fatto a Venezia un fiasco quasi altrettanto grande che quello della 
Traviata. Credevo d’aver fatto qualche cosa di possibile, ma pare che mi sia ingannato”; cyt. 
za: A. Capri, Verdi; Uomo e Artista…, op. cit., s. 121.
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o kogoś do przeredagowania libretta. Nawet w początkowym myśleniu o tej 
operze poziom werbalny zajmuje Verdiego mniej niż kwestie wykonawcze, cze-
go dowodzi tryb pracy nad tekstem. Znany jest też jego użytkowy stosunek 
do wysiłków twórczych Francesca Marii Piavego, którym istotnie, jak to ujął 
Kamiński, nieco pomiatał, ale w przypadku Boccanegry owo upodrzędnienie 
wysiłku librecisty osiągnęło pewne ekstremum. Mianowicie Piave przygotował 
przeróbkę sztuki Antonia Garcíi Gutiérreza, ponieważ jednak nie stawił się 
w wyznaczonym przez kompozytora terminie w Santa Agata, żeby skończyć 
dzieło, Verdi bezceremonialnie odwołał się do pomocy innego autora, którego 
miał pod ręką, i oddał tekst do wykończenia Giuseppe Montanellemu, po czym 
oznajmił Piavemu, że po tych zmianach „dzieło jest takie, jak ma być” i że Piave 
może się ewentualnie pod nim podpisać lub nie, wedle uznania14. Spowodo-
wało to na pewien czas niemiłe napięcie między maestrem i jego oddanym 
współpracownikiem. Verdi zasadniczo wyznawał zasadę, że kompozytor ma 
pełną władzę nad słowem libretta, a w przypadku Boccanegry doszedł jeszcze 
jeden interesujący wątek: otóż postrzegał tę operę jako szczególnie zależną od 
dopełnienia wykonawczego. Wyraził to wprost w liście do Ricordiego, kiedy 
jeszcze opędzał się od myśli o przerobieniu Boccanegry: 

[…] ta opera ma grzech pierworodny i z trudem znajdziemy wodę, żeby ją ochrzcić. 
Pamiętasz, jak dziesięć lat temu przybyłeś […] z propozycją, abym zajął się Boccane-
grą dla La Scali? Nie, odpowiedziałem, Moc przeznaczenia jest lepsza! Nie myliłem się 
zbytnio. Boccanegrze brak Teatralności. W Mocy role są zrobione; w Boccanegrze są do 
zrobienia. Dlatego przede wszystkim potrzeba znakomitych aktorów15.

Ta wypowiedź ukazuje dobitnie, że nawet w obrębie tej samej estetyki i tych 
samych realiów kulturowych nie można wszystkich dzieł operowych  – i ich 
fortunności – mierzyć tą samą miarą. Utwory tego samego autora też różnią 
się celowością. 

Nowe podejście do Boccanegry uwzględniało oczywiście też korekty libret-
ta i do tego celu został wybrany Arrigo Boito. Verdi zetknął się z nim na planie 

14  H. Busch, Introduction, w: Verdi’s „Otello” and „Simon Boccanegra” in letters and docu-
ments, red., przekł. H. Busch, Oxford 1988, s. XXXIV.

15  G. Verdi, list do G. Ricordiego, z 2 grudnia 1880 roku, w: Carteggio Verdi-Ricordi, 1880–
1881, red. P. Petrobelli, M. di Gregorio Casati, C.M. Mossa, Parma 1988, s. 84: „[…] quest’opera 
ha un peccato originale, e difficilmente troveremo acqua per battezzarla. Vi ricordate che dieci 
anni fà voi veniste […] e proponeste di occuparmi per la Scala di Boccanegra ? Nò ; risposi, è me-
glio la Forza del Destino ! Non mi sono sbagliato troppo. Il Boccanegra manca di Teatralità! Nella 
Forza le parti sono fatte; nel Boccanegra sono tutte a farsi. Quindi grandi attori prima di tutto”.
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artystycznym po raz pierwszy w roku 1862, kiedy Boito napisał słowa do jego 
Hymnu narodów na wystawę międzynarodową w Paryżu. Verdi był świadom, 
że Boito jest zafascynowany koncepcjami dramaturgicznymi Richarda Wag-
nera i dodawał, że nie widzi w tym nic złego, póki podziw nie przeradza się 
w naśladownictwo16. Późniejsze lata jednak przyniosły między nimi pewne 
napięcie, ponieważ Boito, wówczas aktywny w środowisku scapigliatury, czyli 
włoskiej cyganerii, opublikował wiersz Oda do sztuki włoskiej, w którym zna-
lazły się niepokojące słowa, głoszące konieczność oczyszczenia ołtarza owej 
sztuki, który jest „ubrudzony jak ściana lupanaru” („quell’altar bruttato come 
un muro / Di lupanare”)17. Czy uważał również Verdiego za winnego tego za-
brudzenia? Listy wskazują, że Verdi przez jakiś czas dopuszczał tę myśl. Ale pi-
sma muzyczne Boita z tego okresu (dokładnie z 1864 roku) dowodzą, że tak nie 
było. Zawierają natomiast interesujący passus, ukazujący, że miał on doskonałą 
świadomość podwójnej celowości sztuki, którą wspierał autorytetem Verdiego:

„Trzeba patrzyć zezem” – powiedział Verdi, pisząc Lombardczyków. „Trzeba patrzeć 
zezem, jednym okiem na publiczność, drugim na sztukę”. To było odważne stwierdze-
nie w tamtym czasie, gdyż było wielu, którzy patrzyli obojgiem oczu na publiczność, co 
było szkodliwe dla wzroku i trochę także dla sztuki18. 

Inicjatorem współpracy między Boitem i Verdim był, jak wiadomo, Ricordi. 
Próbował różnych sposobów, żeby ich połączyć – pierwszym było wspólne ich 
zainteresowanie dla postaci Nerona (ostatecznie stał się on bohaterem ostat-
niej opery Boita). Następnie Ricordi przesłał Verdiemu poprawionego Mefis-
tofelesa. Kolejnym krokiem było przesłanie w 1879 roku szkicu libretta Otella 
przygotowanego przez Boita – i tym gestem trafił Ricordi w najściślej łączący 
obu artystów obszar, mianowicie fascynację Szekspirem.

Zwykło się twierdzić, że zlecona Boicie rewizja Boccanegry miała być rodza-
jem testu dla librecisty, próbnej współpracy przed przystąpieniem do opraco-
wania „na serio” tekstu nowego dzieła – Otella. I tak, i nie. Z jednej strony ramy 
projektu Otella zrodziły się w tym samym czasie, co pomysł ponownej redakcji 
Boccanegry (1879). Z drugiej strony – jak na to wskazuje zachowana korespon-
dencja – Verdi zachowywał długo pewną powściągliwość w stosunku do szeks

16  H. Busch, Introduction, op. cit., s. XXX.
17  Ibidem.
18  Cyt. za:  ibidem, s. XXXI (tłumaczenie z przekładu angielskiego: „One must squint, lo-

oking with one eye at the public, with the other at art. This was a bold statement at that time, for 
there were many looking with both eyes at the public, which is pernicious to the eyesight, and 
a little bit also to art”).
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pirowskiego projektu, nazywanego kryptonimem „czekolada”. Zajął ostrożne 
stanowisko, pozwalające mu wycofać się, gdyby coś – np. współpraca z Boitem – 
się nie układało. Tak czy inaczej, mamy do czynienia z ciekawym przypadkiem, 
kiedy praca nad nowym dziełem, i to dziełem znacząco różnym od poprzednie-
go, jakim jest Otello – była stowarzyszona z pracą nad odzyskaniem dzieła na-
znaczonego porażką. Dotyczy to nie tylko Verdiego, ale i Boita – przypomnijmy, 
że przecież w tym samym okresie przygotowywał poprawioną wersję swojego 
niefortunnego Mefistofelesa19. Zresztą losy także tej opery ukazują szczególnie 
wyraźnie, jak niekiedy twórcą sukcesu dzieła i niejako jego promotorem jest cha-
ryzmatyczny śpiewak, ponieważ obecność sceniczna Mefistofelesa w wieku XX 
być może nie byłaby tak intensywna, gdyby w nim nie śpiewał Fiodor Szalapin.

Te dwa cienie niepowodzenia – Mefistofeles i Boccanegra – były oczywiście 
niewspółmierne. Boito właściwie mógł tylko zyskać, kiedy, jak to ujął po jego 
śmierci Busoni, „oddał się do dyspozycji patriarchy Verdiego”20. Ale dla Verdiego 
było to ryzyko: ryzyko nowego dzieła po dłuższej przerwie, ryzyko starzejące-
go się, słynnego artysty, który stawia na szali wypracowaną przez lata renomę 
i modyfikuje swoje środki artystycznego wyrazu w cieniu nowej, wagnerowskiej 
estetyki. Co więcej, podejmując to ryzyko, podjął współpracę z przedstawicielem 
nowego pokolenia, jeszcze niedawno sytuowanym po stronie krytyków estetyki, 
w ramach której Verdi zbudował swoją dotychczasową karierę. Jednak sięgnął 
też po dzieło, w którego potencjał wierzył, o którym pisał do syna Ricordiego po 
nieudanym spektaklu w Mediolanie w 1859 roku, że jego zdaniem Boccanegra 
nie jest gorszy od wielu fortunniejszych oper, lecz wymaga bardziej wyrafinowa-
nego wykonania i publiczności, która „chce słuchać”21. 

Ze swojej strony Boito zgłaszał wątpliwości co do sensowności przeróbki 
Boccanegry, posługując się słynnym (dzięki częstemu cytowaniu) porówna-
niem do stolika: 

Nasze zadanie, mój Mistrzu, jest trudne. Dramat, nad którym pracujemy, jest jak stół, 
który się chwieje, ale nie wiadomo, która noga jest przyczyną, i co by nie zrobić, aby go 
ustabilizować, nadal się chwieje22.

19  W 1868 roku miała miejsce nieudana premiera Mefistofelesa w La Scali, a w 1875 – po-
wodzenie w Bolonii.

20  H. Busch, Introduction, op. cit., s. XXIX. 
21  Ibidem, s. XXXV–XXXVI.
22  A. Boito, list do G. Verdiego z 8 grudnia 1880 roku, w: Carteggio Verdi-Boito, red. M. Me-

dici, M. Conati, t. 1, Parma 1978, s. 11: „pracujemy, jest jak stół, który się chwieje, ale nie wiado-
mo, która noga jest przyczyną, i co by nie zrobić, aby go ustabilizować, nadal się chwieje”.
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W zakończeniu tego listu prosi o odniesienie się do przedstawionych w nim 
propozycji poprawek lub o decyzję o porzuceniu projektu, na co najwyraźniej 
trochę liczył. I otrzymuje niezwykle interesującą odpowiedź Verdiego, któ-
ry wprawdzie długo kazał się namawiać na reanimację Boccanegry, ale kiedy 
to już zrobił, podszedł do tego zadania ze swadą – pozwolę sobie tak powie-
dzieć – starego wygi teatralnego. Napisał bowiem tak: 

Pana krytyka jest słuszna, ale Pan, pochłonięty przez bardziej wzniosłe prace, mając 
w głowie Otella, jest zapatrzony w doskonałość niemożliwą tu do osiągnięcia. Ja pa-
trzę niżej i jestem większym optymistą, nie rozpaczam. Przyznaję, że stół się chwieje, 
ale po dopasowaniu niektórych nóg, myślę, że będzie mógł stać23.

Ta wypowiedź po raz kolejny dowodzi, że Verdi, jak to ujął Boito, zawsze 
patrzył jednym okiem na publiczność, drugim na sztukę. I chociaż nie ulega 
wątpliwości istnienie w jego twórczości planu świadomego rozwoju artystycz-
nego, który pod koniec życia zaowocował szczególnie imponującymi dziełami, 
to jednak zazwyczaj teleologia publiczna była na pierwszym miejscu. Podsu-
mował to w liście do Ricordiego, wyrażając zadowolenie z serii udanych spek-
takli nowego Boccanegry i formułując praktyczne, a zarazem proste kryterium 
oceny sukcesu lub porażki utworu operowego, które – niezależnie od warto-
ściowania utworu na różnych etapach jego pamięci kulturowej – powinno być 
brane pod uwagę również, a może nawet przede wszystkim, w czasach instytu-
cjonalnego patronatu artystycznego: 

Jeśli wiele ludzi przychodzi do teatru, to znaczy, że Publiczność jest zainteresowana 
Spektaklem. Jeśli jest zainteresowana przedstawieniem, oznacza to, że praca ma war-
tość. Taki jest cel!24

23  G. Verdi, list do A. Boita z 11 XII 1880, w: Carteggio Verdi-Boito, op. cit., s. 13: „Le sue 
critiche son giuste, ma Ella ingolfata in lavori piú elevati, ed avendo in mente Otello, mira ad una 
perfezione che qui sarebbe impossibile raggiungere [podkr. I.P]. Io guardo piú in basso, e, piú 
ottimista di Lei, non dispero. Convengo che il tavol. è zoppo, ma, aggiustando qualche gamba, 
credo, potrà reggersi”.

24  G. Verdi, list z 14 kwietnia 1881 roku do Giulia Ricordiego, w: Carteggio Verdi-Ricordi, 
op. cit., s. 152: „Se và molta gente in teatro vuol dire che il Pubblico s’interessa allo Spettacolo. Se 
s’interessa allo spettacolo vuol dire che il lavoro Vale. Ecco lo scopo!”
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Iwona Puchalska, “Perfection impossible to achieve here”: The case of Simon 
Boccanegra (Giuseppe Verdi – Francesco Maria Piave – Arrigo Boito)

The article analyses the history of the creation of the opera Simon Boccanegra as a rep-
resentative case of a work initially considered unsuccessful. This assessment (at a certain 
stage of its existence) was influenced by several dimensions: authorial, generational, and 
reception-related. As a work with a second, “revised” version, it serves as an example of 
strategies aimed at aligning the composer’s artistic horizon with that of the audience. As 
a piece with a libretto by two writers from different generations and aesthetic backgrounds, 
it provides excellent analytical material for examining the interplay between the libretto 
and the musical composition of an opera. Finally, from an authorial perspective, it reflects 
creative courage, expressed in the ability to self-correct and the willingness to undertake 
artistic effort to adapt to new trends and update one’s aesthetic worldview.

Keywords: Giuseppe Verdi, Francesco Maria Piave, Arrigo Boito, operatic aesthetics, opera 
criticism, creative process
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Nieudane, niezauważone  
czy niezrozumiane?  
Harmonie poetyckie i religijne  
Franza Liszta z 1835 roku  
i poezja Alphonse’a de Lamartine’a

Preludium

Nieco na przekór podtytułowi tego fragmentu artykułu zacznę od końca histo-
rii utworu, który znalazł się w centrum mojej refleksji. W 1853 roku Franz Liszt 
publikuje programowy1, wielowarstwowy cykl dziesięciu utworów fortepiano-
wych zatytułowany Harmonies poétiques et religieuses, dla całości którego pro-
gram stanowi nadrzędny tytuł, zaczerpnięty z poetyckiego cyklu Alphonse’a de 
Lamartine’a. Natomiast każde z ogniw ma swój własny tytuł, najczęściej odsy-
łający do konkretnego wiersza Lamartine’a ze wspomnianego cyklu poetyckie-
go lub do modlitw. Większość z tych utworów ma dodatkowy program, będący 
cytatem poetyckim, niektóre mają tekst rozpisany nad pięciolinią. Niekiedy 
wszystkie te elementy występują w różnych konfiguracjach w jednym utwo-

1  Gatunek muzyki instrumentalnej, w której program (tytuł, motto, cytat lub komentarz 
literacki) stanowi integralną część dzieła, bez której muzyka ta nie powinna być analizowana.

Gamrat M., Nieudane, niezauważone czy niezrozumiane? Harmonie poetyckie i religijne Franza Liszta z 1835 roku 
i poezja Alphonse’a Lamartine’a, w: Dzieło nieudane (?) i jego konteksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 
2026, s. 231–251. © Author(s), 2026. https://doi.org/10.14746/amup.9788323245193.15. Open Access chapter, distrib-
uted under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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rze. Co więcej, zastosowane środki muzyczne podążają za programem i doda-
ją kolejne warstwy znaczeniowe. Szczególną rolę, analogiczną do zapożyczeń 
poetyckich, odgrywają cytaty muzyczne z innych utworów i z poszczególnych 
ogniw cyklu. Interteksty te można by nazwać zewnętrznymi i wewnętrznymi2. 

Dlaczego zaczynam od tych informacji w kontekście Harmonies poétiques et 
religieuses Liszta z 1835 roku i jak łączy się to z jakkolwiek rozumianą kategorią 
dzieła nieudanego? Dzieła w jakiś sposób wadliwego, odrzuconego, które nie 
znalazło miejsca w kanonie lub trafiło do obszaru zawiedzionych oczekiwań, 
co niekoniecznie powinno definiować jego udatność. Historia niejednokrot-
nie pokazała, że takie dzieło mogło być fundamentalne dla norwidowskiego 
„późnego wnuka” i mieć niebagatelne znaczenie w procesie rozwoju koncepcji 
estetycznych, rozumienia sztuki czy powstania nowych form artystycznych.

Zatem dlaczego? Elementem kierującym uwagę w stronę refleksji na te-
mat tego, czy pierwsze lisztowskie Harmonie były dziełem udanym czy nie, 
jest Przedmowa do wspomnianego powyżej cyklu fortepianowego z 1853 roku. 
A właściwie komentarz dodany do tego elementu przejętego z pierwszej wersji 
utworu. Cóż jednak pisze kompozytor w owym komentarzu, dorzuconym po 
latach do przedmowy obecnej już w pierwszej wersji utworu? Otóż wyjaśnia, 
że owa wydana niemal dwadzieścia lat wcześniej publikacja była młodzieńczą 
pomyłką, którą autor poprawił i umieścił w nowym kontekście, z nowym ty-
tułem  – Pensée des morts: „Fragment tego zbioru został opublikowany kilka 
lat temu zbyt pochopnie, przez nieuwagę. Autor wypiera się dziś całkowicie 
tego wydania pod wieloma względami okrojonego i wadliwego, zastępując je 
tym samym fragmentem na początku czwartej Harmonii «Pensée des Morts» 
ze zmianami, których wymagał”3. Spójrzmy zatem, co to za utwór i co w nim 
jest tak „wadliwego”, że kompozytor niemal przeprasza za ten błąd młodości. 
I czy rzeczywiście kompozycja ta stanowiła przeoczenie bądź grzech nieuwagi. 

2  Szczegółowo program tego cyklu analizuję w rozdziale Harmonies poétiques et religieuses 
(1853) w części IV książki M. Gamrat, Muzyka fortepianowa Franza Liszta z lat 1835–1855 
w kontekście idei correspondance des arts, Warszawa 2014, s. 203–210; natomiast same kom-
pozycie omawiam w rozdziale Harmonies poétiques et religieuses (1853) z części V tej książki, 
s. 262–279.

3  F. Liszt, Harmonies poétiques et religieuses, w: idem, Verschiedene Zyklische Werke I, 
red. I. Sulyok, I. Mező, Budapest 1981, s. 30: „Un fragment de ce recueil avait été publié, il y a qu-
elques années, par une inadvertance trop empressée. L’auteur désavoue aujourd’hui complète-
ment cette édition tronquée et fautive à tant d’égards en remplaçant le même fragment au com-
mencement de la 4e Harmonie «Pensée des Morts» avec les changements qu’il exigeait”. Jeśli nie 
zaznaczono inaczej – tłumaczenie własne.
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Źródła poetyckie: Alphonse de Lamartine  
i jego Harmonies poétiques et religieuses (1830)

Zatrzymajmy się najpierw przy Harmoniach Lamartine’a bez których nie by-
łoby Harmonii Liszta, stanowiących jedną z pierwszych prób połączenia po-
ezji z muzyką i jej odnowy poprzez związek z mową wiązaną i szerzej – z in-
nymi sztukami4. Poeta w swoim zbiorku o ewidentnych cechach muzycznych 
przełamuje reguły swojej ars, a jednocześnie sięga do tradycji, co stało się jego 
znakiem rozpoznawczym od czasów Méditations poétiques z 1820 roku, które 
stanowiły punkt zwrotny dla poezji, a przez nią dla całej sztuki francuskiej. Naj-
wymowniej określił to Charles Nodier w przedmowie do (oficjalnie) jedenaste-
go wydania5, stwierdzając, że wraz z tym zbiorem nadeszła „nowa era w historii 
wyobraźni i geniuszu”6. 

Dlaczego lamartinowskie Medytacje były tak ważne, uznawane wręcz za 
fundament francuskiego liryzmu7, sprzedane w tysiącach egzemplarzy8? Po raz 
pierwszy bowiem pojawiły się w nich wiersze bardzo osobiste, wyraźnie akcen-
tujące „ja” liryczne, prezentujące wrażliwość i głębokie emocje podmiotu, a tak-
że – co niezwykle ważne – mówiące o miłości w sposób nieznany we Francji od 
czasów naśladowców Petrarki z XVI wieku. Zniknęli antyczni bogowie i bohate-
rowie, jak post factum pisał poeta: „byłem pierwszym, który sprowadził poezję 

4  Zob. M. Gamrat, Muzyka fortepianowa Franza Liszta, op. cit., s. 145–146 oraz eadem, 
Franz Liszt’s Songs for Voice and Piano. The Composer’s Approach to Poetry and Music, przeł. 
T. Zymer, Boston–Leiden 2023, s. 2–4.

5  Dziękuję dr Marcie Sukiennickiej za zwrócenie mojej uwagi na nieciągłość numeracji ko-
lejnych wydań, które w celach reklamowych były podawane z przeskokiem o kilka numerów, 
np. po drugim wydaniu pojawia się reklama wydania ósmego, co zauważył już Martyn Lyons 
(zob. Le Triomphe du livre. Une histoire sociologique de la lecture dans la France du XIXe siècle, 
1987), a teraz ponowne stało się to przedmiotem zainteresowania badaczy; zob. S.A. Caretti, 
M. Le Bail, C. Raulet-Marcel, M. Sukiennicka, Introduction. „L’année 1824 fera époque dans notre 
littérature” / Introduction. „The year 1824 will mark our literature era”, „Cahiers d’études nodiéri-
stes” 2025, nr 14, s. 13.

6  Ch. Nodier, Préface, w: A.  de Lamartine, Méditations poétiques. Nouvelles méditations 
poétiques, red. A. Loiseleur, Paris 2011 (wyd. 1, 1820), s. 496: „une nouvelle ère dans l’histoire de 
l’imagination et du génie”. 

7  Zob. E. Pinon, Lueurs du doute dans les „Méditations poétiques”, w: Lamartine ou la vie 
lyrique, red. A. Foglia, L. Zimmermann, Paris 2018, s. 91–106.

8  Zob. D. Dupart, L’éloquence immatérielle et Lamartine, w: La production de l’immatériel. 
Théories, représentations et pratiques de la culture au XIXe siècle, red. J.-Y. Mollier, Ph. Régnier, 
A. Vaillant, Saint-Étienne 2008, s. 351–358.
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z Parnasu”9. Ich miejsce zajęli zwykli ludzie oraz elementy religii chrześcijańskiej. 
Nie zabrakło jednak odwołań do antycznej tradycji, czego wyrazem jest motto do 
całego zbiorku „Ab Jove principim”10 pochodzące z III Bukoliki Wergiliusza. Nie 
powinno więc dziwić, na co zwraca uwagę Marta Sukiennicka (a co pomijane jest 
w innych analizach), że zbiór ten przepełniony jest elementami przefiltrowanej 
przez jezuickie nauczanie retoryki, tak ważnej dla francuskiego klasycyzmu11. Jak 
wyjaśnia badaczka, „to ćwiczenie z retoryki jezuickiej, które pod piórem Lamar-
tine’a stało się ćwiczeniem duchowym, pozwoliło mu wyrazić w poetycki sposób 
dramaturgię jego kryzysów egzystencjalnych, a także przezwyciężyć je, wykorzy-
stując terapeutyczną moc słowa”12. Takie połączenie elementów nowych i dzie-
dziczonych po poprzednich pokoleniach sprawia, że zbiór jest spójny i w niezry-
wający całkowicie z tradycją sposób wprowadza nowe rozwiązania artystyczne, 
dzięki czemu zdobył tak wielką popularność i oddziaływał tak silnie na kulturę 
francuską. Ponadto, jak zauważa Sukiennicka, przywołując Nodiera, poezja ta 
doskonale odpowiadała oczekiwaniom epoki13.

Pojawia się w tych wierszach zapowiadana przez Génie du christianisme 
(1802) François-René de Chateaubrianda głęboka melancholia i religijna kon-
templacyjność, naturę zaś podniesiono do rangi jednego z bohaterów poezji. 
Poeta natomiast widział w sobie muzyka14, stąd być może teksty te są tak bardzo 
muzyczne, pełne elementów, które można by określić mianem landscape com-
position (lub muzyki natury, tak bliskiej myśli o sztuce dźwięków Gastona Ba-
chelarda15). W wierszach tych chodzi o skumulowane realne brzmienia przywo-
ływane w wyobraźni czytelnika, np.: brzęczenie owadów, szum jeziora, szelest 
otaczających je trzcin, które uderzając w fale, grają swoją „harmonijną kadencję”  
(Le lac), czy jakbyśmy to dziś określili, wyobrażoną audiosferę wiersza. Wszyst-

  9  A. de Lamartine, Première préface des Méditations, w: idem, Méditations poétiques…, 
op. cit., s. 56: „Je suis le premier qui ait fait descendre la poésie du Parnasse”.

10  Idem, Œuvres poétiques completes, red. M.-F. Guyard, Paris 1963, s. 1.
11  Zob. M.  Sukiennicka, La rhétorique au cœur du romantisme: „Méditations poétiques” 

d’Alphonse de Lamartine, „Rhetorik” 2023, t. 42, nr 1, s. 34.
12  Ibidem, s. 35: „cet exercice de rhétorique jésuite qui devient sous la plume de Lamartine 

un exercice spirituel, lui a permis d’exprimer poétiquement la dramaturgie de ses crises existen-
tielles, ainsi que de les surmonter, en faveur du pouvoir thérapeutique de la parole”.

13  Zob. ibidem, s. 40.
14  Zob. np. A. de Lamartine, L’Isolement, commentaire, w: idem, Méditations poétiques…, 

op. cit., s. 75.
15  Zob. G. Bachelard, La poétique de l’espace, Paris 1957; idem, Le droit de rêver, Paris 1970; 

M.-P. Lassus, Gaston Bachelard musician. Une philosophie des silences et des timbres, Villeneuve 
d’Ascq 2020.
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kie te efekty wzmacnia stosowana przez poetę terminologia muzyczna, nada-
jąca poezji nieco bardziej „profesjonalne” brzmienie. Warto też dodać, że na 
ekspresję i poniekąd brzmieniowość tych wierszy ma również wpływ niezwykle 
bogata interpunkcja, którą poeta stosuje jako dynamizujący środek artystyczny.

Te rozwiązania artystyczne i uwikłania muzyczne rozwija poeta jeszcze wy-
raźniej w opublikowanym dziesięć lat później cyklu Harmonies poétiques et re-
ligieuses (choć nie rezygnuje zupełnie z elementów retorycznych i klasycznych, 
jak choćby przez zastosowanie gatunków, tj.  elegia, hymn, kantata czy oda). 
W zbiorze tym terminy muzyczne mają znaczenie również ekspresywne, potę-
gujące brzmieniowo obraz poetycki i związane z nim emocje (kadencja, akord, 
aria, koncert), zaś instrumenty muzyczne występują jako symbole poetyc-
kie (lira, harfa16). Muzyczność zbioru podkreśla również motto zaczerpnięte 
z Księgi Psalmów: „Cantate Domino canticum novum: cantate Domino omnis 
terra… Quia mirabilia fecit”17 (psalmy XCV oraz XCVII). Lamartine używa 
metafor związanych z muzyką, takich jak „ocean brzmienia”18 i przywołuje re-
alne dźwięki (m.in. śpiew chóru, szum strumienia czy poranny śpiew ptaków 
w Invocation jako hymn na cześć budzącego się dnia), a jak pisze Aurélie Loise-
leur, lamartinowska orkiestra, która składa się z „liry, harfy, smyczków, głosu, 
śpiewu, ptaków”, jest wszechobecna19. Dodaje do tego liczne efekty dźwięko-
naśladowcze, a na pierwszy plan wysuwa element brzmieniowy, dominujący 
niekiedy nad sensem i logiką, za co zbiór ten był krytykowany (nie do końca 
zrozumiane nowatorstwo)20. I pod tym względem muzyczność tego zbioru jest 
wyjątkowa jak na ten czas – eksperyment z brzmieniem dominującym nad lo-
giką to, wydawałoby się, specyfika poezji XX wieku (a to niejedyna romantycz-
na, przypominająca XX wiek awangarda, spójrzmy chociaż na eksperyment 
z układem tekstu i jego warstwą brzmieniową w Histoire du roi de Bohême et 
de ses sept châteaux Nodiera, również z 1830 roku). Nie bez powodu Lamar-
tine’a nazywa się niekiedy poetą dźwięku lub jakości dźwiękowych, a opinię 
tę najlepiej odzwierciedla tytuł artykułu Jeana-Partice’a Courtois: Lamartine 
poète sonore21. 

16  Zob. A. de Lamartine, Invocation, w: idem, Œuvres poétiques complètes, op. cit., s. 291–295.
17  Idem, Œuvres poétiques complètes, op. cit., s. 289.
18  Idem, Hymne du matin, w: idem, Œuvres poétiques complètes, op. cit., s. 301: „l’Océan 

sonore”.
19  A. Loiseleur, L’harmonie selon Lamartine. Utopie d’un lieu commun, Paris, s. 156: „lyre, 

harpe, cordes, voix, chant, oiseau”.
20  Zob. idem, s. 154–155.
21  Zob. J.P. Courtois, Lamartine poète sonore, w: Lamartine ou La vie lyrique, op. cit., s. 33–47.
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We wszystkich czterech księgach Harmonies Lamartine’a pojawiają się 
elementy ściśle je spajające. Można wspomnieć m.in.: zróżnicowany typ wier-
sza (element dość klasyczny, ugruntowany w poezji francuskiej przez kanta-
ty Jeana-Baptiste’a Rousseau22), co przekłada się na tempo i percepcję tekstu 
(naprzemiennie aleksandryn, dziesięcio-, ośmio- lub pięciozgłoskowiec), mie-
szanie stylu wysokiego i średniego, a także kategorii estetycznych (wzniosłość, 
elementy idylliczne), stosowanie kontrastów (noc  – świt, precyzyjny opis  – 
mglista impresja) oraz aluzji muzycznych. Ponadto w dziele tym daje się za-
uważyć kilka motywów spajających całość, m.in.: poezja rozumiana jako śpiew, 
malarskie opisy przyrody (ogromna rola elementu wizualnego, niekiedy do-
minującego nad brzmieniowym23), odwołujące się do zmysłu wzroku i słuchu 
(różnorodne wrażenia jednoczące się w wyobraźni poety i czytelnika, zapew-
niające bardziej kompleksowy odbiór tekstu). Występują tu również żywio-
ły symbolizujące siły natury czy mgły nadające tekstom charakter oniryczny 
i wzmacniające przekaz poetycki w jego nieokreśloności. Innymi motywami 
obecnymi w tym cyklu są: przyroda łączona z bóstwem, lazur jako dominujący 
kolor (podobnie jak żółty u Charles’a-Augustina Sainte-Beuve’a, choć tu – jak 
dowodzi Jacques Marckert, za Henrim Guilleminem, jest to kolor związany 
z niebem i wiarą24, coś więcej niż element wiążący poszczególne wiersze mię-
dzy sobą), groby osób bliskich oraz depresyjny nastrój i głęboka samotność, 
będąca jednym z wyznaczników twórczości Lamartine’a25. Podmiot liryczny 
zwraca się do bóstwa i natury, prowadzi dialog z czytelnikiem, a także z samym 
sobą, co dobrze wpisuje się w wyrazowość tego skomponowanego na wzór bi-
blijnych hymnów i psalmów cyklu. Dodajmy jednak, że ważnym elementem 
jest synkretyzm religijny (chrześcijaństwo, pogaństwo, judaizm i wierzenia sta-
rożytnych Greków), a nawet porównania między religiami – z tego względu 
dla bardziej ortodoksyjnej publiczności zbiór ten był niejednoznaczny, czym 
wzburzył tę część czytelników poety26.

22  Zob. M. Gamrat, Between Poetry and Music: Delavigne, Lamartine, de Musset and the 
Poetic Cantata, „Nottingham French Studies” 2025, nr 64.1, s. 1–16.

23  Zob. D. Kunz Westerhoff, Vision, imagination, figuration: le regard lamartinien, w: La-
martine ou la vie lyrique, op. cit., s. 11–32.

24  Zob. J. Marckert, Alphonse de Lamartine: du Solitaire au Conseiller du peuple, „Cahiers 
ERTA” 2025, nr 42, s. 40.

25  Zob. ibidem, s. 35–53.
26  Zob. N. Courtinat, Le „Voyage en Orient” de Lamartine, journal de voyage et journal in-

time, w: Autour de Lamartine, Journal de voyage, correspondances, témoignages, iconographie, 
red. Ch. Croisille, M.-R. Mori, Clermont-Ferrand 2002, s. 22.
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Tu dochodzimy do wyznaczników tej poezji, które – pod pewnymi zastrze-
żeniami  – pozwoliły Aurélie Loiseleur dostrzec w lamartinowskiej harmonii 
genre poetycki, rodzaj czytelniczego kodu, mającego wpisane w siebie elemen-
ty pozwalające zdefiniować i odczytać go. To coś bez precedensu i  – moż-
na rzec – wręcz eksperyment z nowym gatunkiem, który powstał w wyniku 
przewartościowania elementów składowych samej poezji. Jak pisze Loiseleur, 
poeta odwrócił hierarchię: „harmonia do tej pory pozostawała cechą konsty-
tutywną poezji, lecz była jej podporządkowana”27. Teraz stała się cechą nad-
rzędną, elementem mającym swój wymiar estetyczny i metafizyczny z okre-
ślonym zasobem treściowym i – przede wszystkim – afektywnym, cechującym 
się medytacyjnością, bezpośredniością i silną subiektywnością. Jak deklaruje 
poeta w przedmowie do pierwszego wydania: wiersze napisane zostały tak, jak 
były odczute; to intymne wrażenia dnia powszedniego powiązane z samotno-
ścią, nadzieją, modlitwą, kontemplacją; to „wiersze prawdziwe, a nie udawane, 
w których czuć bardziej człowieka niż poetę”28. W przypadku tego cyklu tytuł 
przekracza funkcję informacyjną, pozwalając poecie na stworzenie „gatunku 
totalnego” (un genre total)29, który „potrafi wskazać miejsce wspólne wszyst-
kim ludziom. To jest właśnie radykalnie nowe: ekshumować to, co najbliższe, 
najbardziej powszechne, najbardziej oczywiste i uczynić samo życie jedyną for-
mą określającą gatunek nazywany harmonią”30. To – jak pisze Marius-François 
Guyard – „najgłębsze myśli i najbardziej żywe uczucia ich autora”; to również 
najbardziej dopracowany zbiór poetycki Lamartine’a31 i niezwykle popularny 
w swoim czasie32.

Trudno zatem się dziwić, że poezja ta szybko znalazła zwolenników i kon-
tynuatorów wśród młodszych poetów, którzy odwoływali się do wprowadzo-
nych w niej nowych rozwiązań (m.in. Victor Hugo, Alfred de Vigny, Émile De-
schamps, Marceline Desbordes-Valmore, Charles-Augustin de Sainte-Beuve, 

27  A. Loiseleur, L’harmonie selon Lamartine, op. cit., s. 419: „l’harmonie démurait jusque-là 
une qualité constitutive de la poésie mais subordonnée à elle; ici, elle devient première.”

28  A. de Lamartine, Harmonies poétiques et religieuses, Paris, Gosselin, 1830, s. 1–2: „poésies 
réelles et non feintes, qui sentent moins le poëte que l’homme même”.

29  A. Loiseleur, L’harmonie selon Lamartine, op. cit., s. 420.
30  Ibidem, s. 421: „capable de nommer le lieu commun entre tous les hommes. C’est cela qui 

est radicalement nouveau: exhumer le plus proche, le plus commun, le plus évident, et faire de la 
vie même la seule forme spécifiant du genre appelle harmonie”.

31  Zob. M.-F. Guyard, Notes et variantes, w: A. de Lamartine, Œuvres poétiques complètes, 
op. cit., s. 1841: „les plus profondes pensées et les sentiments les plus vifs de leur auteur”.

32  Zob. J.L. Barban, Liszt and Lamartine: Poetic and Religious Harmonies, „The Compara-
tist” 1992, t. 16, s. 115.
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publikujący wówczas pod pseudonimem Joseph Delorme). Zainspirowała rów-
nież muzyków, choć nie w tak prosty sposób jak umuzycznienie poezji w gatun-
ku wokalnym, które było bardzo popularne po publikacji Medytacji poetyckich.

Muzyka zrodzona z poezji: Franz Liszt i jego Harmonies 
poétiques et religieuses (1833–1835)

Młody Liszt zaczytywał się w literaturze i w poezji – ceni Harmonie, zna Medy-
tacje, zna też Lamartine’a, który – pomimo wstąpienia do Académie française 
w 1830 roku  – pozostaje wielkim autorytetem i inspiracją dla romantyków, 
z którymi Liszt się przyjaźnił, a u samego Lamartine’a bywał33. Ślady lektury 
lamartinowskich Harmonii widać w korespondencji Liszta z Marie d’Agoult, 
związek z którą rodził się od 1833 roku, a poezja ta była jednym z elementów 
dyskusji kochanków. W tym samym roku ruszyły prace nad utworem fortepia-
nowym.

Dalsze etapy prac dokumentuje korespondencja z hrabiną, w której można 
znaleźć pewną sugestię, na co zwraca uwagę Serge Gut. Mianowicie: inspiracją, 
przynajmniej na pewnym etapie prac nad utworem, mógł być dziewiąty, dość 
pesymistyczny w wyrazie braku nadziei, wiersz z księgi pierwszej Harmonies: 
Une larme ou Consolation34, o którym kompozytor pisał: „Łza tam jest, de Vi-
gny powiedziałby, że krystalizuje się w perłę”35. Niedługo później pojawia się 
po raz pierwszy informacja o zadedykowaniu utworu poecie: „nasza harmonia 
zostanie dedykowana Lamartine’owi”36. Wzmianki o powrocie do pracy nad 
tą kompozycją we wrześniu 1835 roku potwierdza korespondencja z poetą, 
w której Liszt pisze, że czyta nieustająco jego Harmonies, znajduje w nich na-
tchnienie i chciałby je umuzycznić, po czym dodaje, że obecnie zamierza opu-
blikować jeden utwór, zaś w przyszłości będzie ich więcej37. 

33  Zob. Correspondance. Marie d’Agoult-Franz Liszt, red. S. Gut, J. Bellas, Paris 2001, s. 110, 
list z pierwszego kwartału 1834 roku.

34  Zob. S. Gut, Des Harmonies poétiques et religieuses de Lamartine à celles de Franz Liszt, 
„Studia Musicologica” 2013, t. 54, nr 1, s. 22. 

35  Correspondance. Marie d’Agoult-Franz Liszt, op. cit., s. 140: „La Larme y est resté[e], de 
Vigny dirait qu’elle s’est cristallisée en perle”, list z końca maja 1834 roku.

36  Ibidem, s. 152: „notre harmonie sera dédiée à Lamartine”, list z 15 czerwca 1834 roku: 
„notre harmonie sera dédiée à Lamartine”.

37  Zob. A. Main, Liszt and Lamartine. Two Early Letters, w: Liszt Studien 2, red. S. Gut, 
München–Salzburg 1981, s. 135, list z 27 września 1835 roku. Niewiele ponad miesiąc później 
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Kompozytor szuka nowego określenia gatunkowego dla swojej muzyki. 
Z jego wypowiedzi można wnioskować, że przejmuje on lamartinowską kon-
cepcję harmonii poetyckiej, ugruntowanej już wówczas w obiegu poetyckim 
(tak jak i medytacja poetycka). Liszt doskonale rozumie ideę harmonii jako 
gatunku skoncentrowanego na emotywności, głęboko medytacyjnej treści, 
współodczuwaniu z potencjalnym odbiorcą czy brzmieniowości, pozwalające-
go na szukanie nowych rozwiązań w kwestii formy. W swojej korespondencji 
pisze o tym utworze zawsze jako o harmonii: „nasza harmonia” (notre harmo-
nie), „harmonia muzyczna” (harmonie musicale), ewentualnie „harmonia La-
martine’owska (harmonie Lamartinne)38. Takie podejście w znacznym stopniu 
tłumaczy powiązanie z poezją, wielowarstwowość tytułu i  – przede wszyst-
kim – zastosowane rozwiązania techniczne.

Harmonies poétiques et religieuses Liszta z 1835 roku39 to utwór, którego 
podstawowy program zawiera się w dwóch elementach: tytule odsyłającym do 
zbioru poetyckiego Harmonies poétiques et religieuses Lamartine’a oraz w za-
pożyczonej od poety przedmowie, dopełnienie zaś stanowi dedykacja skiero-
wana do tegoż poety, a jeśli podążyć za refleksją Guta, to również konkretny 
wiersz. W owym czasie sama koncepcja muzyki programowej mogącej samo-
dzielnie nieść głębokie idee pozamuzyczne i przybierać kształty nieprzypomi-
nające niczego, co powstało dotychczas, była dość nowatorska. Z tego wzglę-
du kompozytor, próbując oblec w dźwięk poetycki nastrój i brzmieniowość, 
liryczność i całościowość cyklu, przełamuje reguły swojej ars przez połączenie 
jej z poezją. Warto dodać, że to pierwszy oryginalny utwór kompozytora, który 
wychodzi z pisania fantazji i parafraz operowych oraz transkrypcji („translacji”, 
jak to sam określa) utworów orkiestrowych. 

Spójrzmy teraz na „pożyczony” fragment przedmowy z tomiku poetyc-
kiego, który wybrał Liszt jako swój wstęp. Składa się on z dwóch (z pięciu40) 
akapitów, w których autor wyjaśnia, do kogo adresowana jest jego sztuka: do 

(1 listopada 1835) poeta odpisał, iż czuje się bardzo poruszony tym faktem, Liszta zaś nazywa 
muzycznym prorokiem i poetą dźwięków; zob. ibidem, s. 136. 

38  Myślenie w kategorii harmonii o tych utworach powraca jeszcze przy publikacji ostatecz-
nej wersji cyklu, co widzieliśmy już w cytowanym na samym początku fragmencie przedmowy, 
w której pisał o czwartej harmonii, nie czwartej części, ogniwie czy utworze.

39  Analiza tego utworu z nieco innej perspektywy znajduje się w książce M. Gamrat, Muzy-
ka fortepianowa Franza Liszta, op. cit., s. 168–171 oraz 215–218.

40  Warto dodać, że – jak podaje za Reną Charnin Mueller Serge Gut – początkowo Liszt 
planował zacytować całą przedmowę Lamartine’a; zob. S. Gut, Des Harmonies poétiques et reli-
gieuses…, op. cit., s. 21.
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nielicznych, do ludzi wrażliwych, medytacyjnych, skłonnych do kontemplacji, 
szukających nieskończoności, Boga i nadziei, w sobie i w otaczającym świecie; 
do serc złamanych smutkiem, izolujących się w świecie własnych myśli, w sa-
motności. Wiersze te, a w domyśle i muzyka Liszta, skierowane są do nich, by 
zgrać się we współodczuwaniu, w wewnętrznej harmonii i dać im środki po-
zwalające wyrazić siebie. 

Co ciekawe, w Harmonies Liszta znajduje się informacja odsyłająca do 
jeszcze jednego utworu – opowiadania René Chateaubrianda41. Zawiera się 
ona w określeniu wykonawczym zamieszczonym w pierwszym takcie utwo-
ru: „z głębokim uczuciem znudzenia”42 (zob.  przykł.  1). Owa nuda (ennui) 
pojawia się niezwykle często w traktującym o bólu istnienia i ucieczce od 
rzeczywistości utworze francuskiego pisarza, na co zwracał uwagę Liszt 
np.  w jednym z listów do Marie d’Agoult43, ale też o niemożliwości znale-
zienia wewnętrznej harmonii przez tytułowego bohatera. Ponadto, podob-
nie jak w poezji Lamartine’a, w swoim opowiadaniu pisarz stosuje metafory 
muzyczne i liczne efekty dźwiękonaśladowcze, zaś pieśń bywa przywoływa-
na jako pocieszycielka; koresponduje ona również z opisem uczuć bohatera. 
Jednak najistotniejszy jest fakt, że owo określenie wykonawcze, tak chętnie 
przywoływane przez badaczy, jest w rzeczywistości cytatem z René44. Można 
więc potraktować je jako kolejny element programu, intertekst odsyłający do 
dzieła literackiego, choć umieszczony w dość wyjątkowym miejscu, przez co 
staje się jednym z parametrów utworu muzycznego: wskazówką pozostawio-
ną przez kompozytora, który dorzucił tylko „z” (avec) i zasugerował dość nie-
konwencjonalne nastawienie wykonawcy do sposobu grania utworu, niejako 
zapowiadając pomysły Erika Satiego. 

41  Utwór Chateaubrianda włączony w 1802 roku do Geniuszu chrześcijaństwa. Tematem 
tego opowiadania są dzieje żyjącego w Ameryce Północnej końca XVIII wieku Europejczyka 
znudzonego cywilizacją, szukającego sensu życia, próbującego różnych zajęć, ale niepotrafiące-
go odnaleźć wewnętrznej harmonii. Pisarz zdiagnozował, że owo znudzenie (ennui) i niestabil-
ność emocjonalna wynikają z charakteru tytułowego bohatera. 

42  F. Liszt, Harmonies poétiques et religieuses, op. cit., s. 141: „avec un profond sentiment 
d’ennui”. Na związek tego określenia z opowiadaniem Chateaubrianda zwraca również uwagę 
Adrienne Kaczmarczyk; A. Kaczmarczyk, Preface, w: F. Liszt, Harmonies poétiques et religieuses 
(earlier versions), red. A. Kaczmarczyk, Budapest 2009, s. XXVIII–XIX.

43  Por. Correspondance. Marie d’Agoult-Franz Liszt, op. cit., s. 90.
44  F.-R. de Chateaubriand, René, w: idem, Atala, René, Les aventures du dernier Abencérage, 

red. J.-C. Berchet, Paris 1996, s. 181: „un profonde sentiment d’ennui”.
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Przykład 1. F. Liszt, Harmonies poétiques et religieuses (1835), takty 1–4

Obserwujemy tu odrzucenie tradycyjnych reguł rządzących kompozycją: me-
trum, okresowości i tonalności dur-moll, formy… Sam kompozytor pisał do 
Marie d’Agoult, że to dzieło „bez taktu i tonacji”45, utwór, w którym brzmie-
niowość zdaje się wysuwać na pierwszy plan. Harmonia poetycka u Lamar-
tine’a była – w jednym z jej aspektów – rezultatem gier w planie brzmienio-
wym – Liszt podąża za tym, tworząc rządzącą się swoimi prawami harmonię 
muzyczną, w której improwizacyjność i subiektywność wymykają się konwen-
cjonalnej formie46.

Jedną z konsekwencji podążania za koncepcją poety jest niestabilność tonal-
na wynikająca z zastosowania następujących środków: ostinat centralizujących 
pewne struktury brzmieniowe, gwałtownych zmian harmonicznych, progresji 
tercjowych układających się w akord zmniejszony, zmian enharmonicznych, 
akordów nonowych i undecymowych przypominających niekiedy typowe dla 
XX wieku klastery (zob. przykł. 3), znaków chromatycznych w znacznej części 

45  Correspondance. Marie d’Agoult-Franz Liszt, op. cit., s. 93: „harmonie Lamartinne sans 
ton ni mesure”. Takt powinien być tu rozumiany jako metrum; gra wymagająca precyzji metrycz-
nej; list z 30 października 1833 roku.

46  Zob. J.P. Backus, Liszt’s „Harmonies poétiques et religieuses”. Inspiration and the Challenge 
of Form, „Journal of the American Liszt Society” 1987, nr 21, s. 16.

Adam Mickiewicz University Press © 2026



Małgorzata Gamrat242

utworu występujących przygodnie – obok siebie znajdują się krzyżyki i bemole, 
co można również sklasyfikować jako rodzaj bitonalności (np. stosowane sy-
multanicznie w różnych planach brzmieniowych; zob. przykł. 1). 

Ciekawy jest również statyczny pierwszy motyw pokazywany w całym 
utworze w mniej lub bardziej zbliżonej do oryginału wersji w różnych reje-
strach instrumentu i domykający całość niczym klamra, choć w inwersji 
(zob. przykł. 1 i przykł. 2). Serge Gut pisze, że to „[z]akończenie jest bardzo 
odważne”47 – zarówno harmonicznie (akord poprzedzający ostatni motyw to 
septyma zmniejszona), jak i w pomyśle zastosowania inwersji monodycznego 
motywu otwierającego utwór.  

Przykład 2. F. Liszt, Harmonies poétiques et religieuses (1835), takty 122–124

Kolejnym rezultatem poszukiwań młodego Liszta jest wyraźnie odczu-
walna swoboda metryczna, którą powodują nieregularne akcenty, szczegól-
nie te rozłożone między obydwoma rękami pianisty, grupy rytmiczne regu-
larne naprzemiennie z nieregularnymi (zob.  przykł.  3). Jak podkreśla Gut, 
w dziedzinie rytmu „rządzi tu największa fantazja”48, a „[t]akty, które nastę-
pują po sobie, są w największej nieregularności”49. To również częste zmiany 
tempa (bardzo precyzyjnie zanotowane przez kompozytora), a także liczne 
recytatywy, najczęściej w bardzo wolnym tempie (adagio, a capricio), które 
z założenia rozbijają pulsację metryczną. 

47  S. Gut, Franz Liszt. Les éléments du langage musical, Bourg-la-Reine 2008, s. 229: „La fin 
est très audacieuse”.

48  Ibidem, s. 229–230: „la plus grande fantaisie règne”.
49  Ibidem, s. 230: „Les mesures qui se succèdent sont de la plus grande irrégularité”. 
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Przykład 3. F. Liszt, Harmonies poétiques et religieuses (1835), takty 14–25

Ponadto warto zwrócić uwagę na początkowe określenie tempa – senza tempo 
(improwizacyjnie), extrêmement lent i lento disperato (zob. przykł. 1 i przykł. 2), 
co wywołuje poczucie narracji muzycznej rozgrywającej się poza czasem. 
To ekstremalne spowolnienie wygląda niemal na rozbicie dźwięku na części 
składowe – otoczenie odbiorcy dźwiękiem, co można uznać za eksperyment 
artystyczny godny muzyki XX wieku. W całym utworze określenia agogicz-
ne – jak adagio, presto czy animato i rallentando – kontrastują między sobą 
i z fragmentami oznaczonymi jako improwizacyjne (senza tempo), podobnie 
jak te z określoną tonalnością i bez niej oraz ujęte w precyzyjne ramy metrycz-
ne z tymi, w których metrum pozostaje niedookreślone.
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Zatrzymajmy się na chwilę przy recytatywach, które zastosowane w jakim-
kolwiek gatunku zmieniają odczucie metryczności. Po pierwsze, recitativo jako 
oznaczenie wykonawcze występuje naprzemiennie z jednotaktowym, głównym 
motywem utworu (zob. przykł. 3). Z kolei fragmenty przypominające swobod-
ne kadencje lub operowy recytatyw kompozytor stosuje w przejściach między 
głównymi segmentami utworu, co pozwala przyśpieszyć „akcję” i przejść do 
kolejnego fragmentu, przygotowując go błyskotliwą kadencją-recytatywem 
(zob. przykł. 4). Rozwiązanie to kieruje uwagę w stronę parafraz i fantazji ope-
rowych kompozytora, w których stosuje on identyczne rozwiązania. Fantazja 
lisztowska, jak podkreśla Michael Saffle, z założenia inspirowana była operą, 
w której improwizacyjność powiązana była z recytatywem, wykonywanym 
często ad libitum; u Liszta to też dziedzictwo fantazji z przełomu XVIII i XIX 
wieku50 oraz nauczania Carla Czernego, który porównywał improwizującego 
muzyka do oratora dobierającego precyzyjnie środki artystyczne do sytuacji51. 
Splata się więc tu recytatyw operowy, fantazja na tematy operowe oraz naucza-
nie kształtujące młodego artystę. Tym łatwiej Liszt podąża za poetą, korzysta 
z tradycji muzyki operowej i retoryki muzycznej, która pozwala pójść za to-
kiem narracji, a nie za gramatyką muzyczną, choć mowa tu o utworze instru-
mentalnym – stąd zerwanie z tradycją wydaje się tak silne.

Przykład 4. F. Liszt, Harmonies poétiques et religieuses (1835), takty 28–31

50  M. Saffle, The Music of Franz Liszt. Stylistic Development and Cultural Synthesis, Lon-
don–New York 2018, s. 50.

51  Zob. C.  Czerny, A Systematic Introduction to Improvisation on the Pianoforte, przeł. 
A.L. Mitchell, New York–London 1983 (wyd. 1, 1829), s. 2, 42–43. 
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Kolejny element zasługujący na uwagę to oznaczenia wykonawcze, które 
w tym utworze są niezwykle szczegółowe i występują niemal w każdym takcie, 
niekiedy więcej niż jedno. Co więcej, kompozytor wpisuje je w dwóch języ-
kach – typowym dla ówczesnej muzyki języku włoskim i – podążając za Hec-
torem Berliozem – po francusku. Często określenia w obu językach dopełniają 
się, jak choćby wspominany już cytat z René w języku francuskim dopełniony 
określeniem w języku włoskim (zob.  przykł.  1). Tak szczegółowe wskazówki 
pozwalają prowadzić wykonawcę (i słuchacza) przez nowe uniwersum brzmie-
niowe i emocjonalne, gdyż element afektywny wykonania został opisany z wiel-
ką dbałością, wymagającą „wczucia się” w rolę, w wykonanie. Przypominają 
one didaskalia w operowym libretcie. 

Ostatnia kwestia, na którą chciałabym zwrócić uwagę, to melodia trzeciego 
segmentu lisztowskich Harmonii. Stanowi ona wariant melodii wyprowadzonej 
z akompaniamentu towarzyszącego pierwszemu motywowi utworu, będącego 
również głównym motywem segmentu drugiego. To opadająca melodia zbu-
dowana z trzech sekund wielkich, granych ósemkami w podwójnych sekstach. 
Ten układ melodyczno-rytmiczny przypomina, jak zauważa Michale Saffle, 
cz. 1 sonaty Beethovena op. 81a Les Adieux52, w której nad trzema pierwszy-
mi dźwiękami, w dość niekonwencjonalny dla muzyki instrumentalnej sposób, 
kompozytor zapisał „Lebewohl” (pożegnanie). Gut z kolei widzi w tym miejscu 
możliwość podłożenia początkowych sylab wiersza Une larme ou consolation 
„Tombez, larmes”53. W ten sposób do intertekstów, jakimi są zapożyczenia 
z cyklu poetyckiego Lamartine’a i cytat z René Chateaubrianda, dochodzi mu-
zyczna aluzja, czyli środki artystyczne bardzo ważne dla twórców francuskie-
go romantyzmu, pozwalające na aktywizowanie odbiorcy, gry semantyczne, 
kodowanie dodatkowych znaczeń, otwierające ogromne pole interpretacyjne. 
Wrażenie śpiewności czy śpiewnej deklamacyjności tego fragmentu potęgu-
ją oznaczenia wykonawcze qiuieto parlante w ręce prawej i andante religioso 
dla całości (zob. przykł. 5), kontrastujące z agitato assai i marcato lugubre po-
przedniego segmentu (mieszanie stylów w jednym utworze jak u Lamartine’a). 
Dodajmy, że mamy tu stabilizację tonalną (G-dur) i metryczną (2/4). 

52  Zob. M. Saffle, The Music of Franz Liszt…, op. cit., s. 56 i 60. W harmonii z ostatecznej 
wersji cyklu (nr 4) fragment ten został wykreślony, w zamian mamy aluzję do cz. 1 sonaty op. 27 
nr 2 Beethovena; zob. M. Gamrat, Muzyka fortepianowa Franza Liszta…, op. cit., s. 271.

53  Zob. S. Gut, Des Harmonies poétiques et religieuses…, op. cit., s. 22; A. de Lamartine, 
Œuvres poétiques completes, op. cit., s. 322.
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Przykład 5. L. van Beethoven, Sonata op. 81a cz. 1, takty 1–2; F. Liszt, Harmonies 
poétiques et religieuses (1835), takty 63–64

Harmonies poétiques et religieuses to dzieło wielkiego nowatorstwa i fanta-
zji, w którym wyraźnie widać zbieżność z poezją i powołanym do życia przez 
Lamartine’a gatunkiem, co w znacznej mierze tłumaczy specyfikę tego utworu 
fortepianowego. To tylko kilka jego cech, jak podkreśla Gut, dzieła unikato-
wego na tle epoki i w twórczości samego Liszta54. Kompozycji, w której poezja 
przenika każdy element muzyki i w której przekroczone zostały ograniczenia 
materii muzycznej, ponieważ, jak podkreśla Judith L. Barban: 

[w]szędzie w życiu i twórczości obu artystów można dostrzec dowody na kolosalną 
walkę między miłością świętą i świecką, równe i przeciwne przyciąganie, jakie każdy 
z nich odczuwał do tego, co duchowe i zmysłowe. Być może w Harmonies poétiques et 
religieuses każdy z nich dążył do osiągnięcia pewnego transcendentalnego stanu, w któ-
rym motywy obu miłości łączą się w harmonijną jedność55.

Dzieło nieudane czy niezrozumiane?

Z dzisiejszej perspektywy pierwsza wersja lisztowskich Harmonii wydaje się 
niezwykłym eksperymentem, który powinien otworzyć drogę dalszym poszu-
kiwaniom w sferze łączenia poezji i muzyki instrumentalnej, a także rozwoju 
muzyki w ogóle, zwłaszcza pod względem brzmieniowym. Tak się jednak nie 

54  Zob. S. Gut, Franz Liszt. Les éléments du langage musical, op. cit., s. 260.
55  J.L. Barban, Liszt and Lamartine…, op. cit., s. 120: „Everywhere in the lives and works of 

both artists there is evidence of the prodigious struggle between sacred and profane love, the 
equal and opposite attraction each felt toward the spiritual and the sensual. It is perhaps in the 
Harmonies poétiques et religieuses that each sought to achieve a certain transcendental state in 
which motifs of both loves merge into harmonious unity”.
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stało. Pierwsza publikacja to wydanie pojedynczego utworu u trzech wydaw-
ców. Byli to: Maurice Schlesinger w Paryżu, Hofmeister w Lipsku i Wessel & 
Co w Londynie. Utwór rozpowszechniony został również jako dodatek nutowy 
dla prenumeratorów „Revue et Gazette Musicale de Paris” (nr 23 z 7 czerwca 
1835). Dzieło, nad którym kompozytor pracował z wielkim entuzjazmem i za-
angażowaniem niemal dwa lata, pozostało niezauważone mimo „rozdania” go 
prenumeratorom i ogłoszenia o nowo powstałym utworze 3 numery wcześniej 
(nr 20 z 17 maja 1835). Nie udało się odnaleźć żadnych recenzji tej kompozycji 
ani śladów, żeby Liszt wykonywał utwór podczas koncertów. Pojawia się jedy-
nie krótka wzmianka o tym utworze w numerze 24 „Revue et Gazette Musicale 
de Paris” (z 14 czerwca 1835) w pierwszym szkicu biograficznym o Liszcie au-
torstwa Joseph’a d’Ortiguego, który wskazuje, że może to być pierwszy orygi-
nalny utwór młodego kompozytora na tle dotychczasowych fantazji i parafraz 
na tematy operowe56. Poza tym utwór zaraz po publikacji znika z refleksji arty-
sty i z przestrzeni publicznej.

Utwór powstał w czasie szczególnym dla Liszta: pierwszych poszuki-
wań własnego języka muzycznego i rodzenia się wielkiej miłości między nim 
i d’Agoult, w okresie, kiedy pochłaniał niezliczone tomy poezji, literatury, hi-
storii. Do utworu i koncepcji napisania czegoś większego wracał wielokrotnie 
na przestrzeni lat, co obrazują pozostawione przezeń szkice57. Powroty te za-
czynają się ok. roku 1845 i nasilają się w roku 185158, czego ślady znajdujemy 
w korespondencji z wydawcami (np. 10 lipca 1851 pisze do lipskiego wydawcy 
Juliusa Kistnera, że pracuje nad cyklem i zapowiada dostarczenie go następnej 
zimy59, a 16 kwietnia 1852 informuje kompozytora i pianistę Carla Heinricha 
Reineckego, że pracuje nad nową wersją Harmonii60). 

W pewien sposób Harmonie w kolejnych wersjach – już jako cykl – stają 
się rodzajem muzycznej autobiografii w stylu op. 14 Berlioza – na różnych eta-
pach prac do cyklu wchodziły ważne ze względów osobistych dla kompozytora 
utwory61, które w ostatecznej wersji zostały spojone w całość przez powraca-

56  Zob. J. d’Ortigue, Franz Liszt, „Revue et Gazette Musicale de Paris” 1835, nr 24, s. 203.
57  A. Kaczmarczyk, Preface, op. cit., s. XXVIII–XLIV, szczegółowe zestawienie tabelaryczne 

całej historii cyklu, s. LIX.
58  Zob. S. Gut, Des Harmonies poétiques et religieuses…, op. cit., s. 27.
59  Franz Liszt Briefe aus ungarischen Sammlungen 1835–1886, red. M. Prahács, Kassel–Ba-

sel–Paris–London–New York 1966, s. 73.
60  Liszt Letters in the Library of Congress, red. M. Short, Hillsdale–New York 2003, s. 287.
61  Podaję kolejne utwory i ich konotacje z osobami i miejscami: 1. Invocation (ukończona 

w Woronińcach u Księżnej Karoliny zu Sayn-Wittgenstein), 2. Ave Maria (transkrypcja utwo-
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jące motywy muzyczne i poezję Lamartine’a. W 1853 roku Liszt – w okresie 
nowej, dojrzałej miłości (czy to stwierdzenie o błędzie i pochopności nie łączy 
się z d’Agoult?) – wydał wersję cyklu, w przedmowie do której uznał pierw-
sze Harmonie za błąd. Jakkolwiek patrzeć, taka autorefleksja kompozytorska 
o dawno temu wydanym utworze to ciekawy i dość rzadki przypadek publicz-
nej autokrytyki. Co więcej, utwór został pominięty w Katalogu tematycznym 
wydanym przez kompozytora w 1855 roku62, a także w pierwszej całościowej 
edycji Franz Liszt Musikalische Werke z lat dwudziestych XX wieku63. Dopiero 
budapeszteńska publikacja dzieł wszystkich artysty zawiera całą przedmowę… 

Liszt powraca do rozwiązań harmonicznych i fakturalnych z tego wczesne-
go utworu dopiero pod koniec życia. Była to zatem pomyłka czy zbyt daleko 
posunięty młodzieńczy eksperyment? A może utwór był zbyt osobisty bądź 
koncepcja bardziej intelektualna niż artystyczna? Zauważmy, że wykonanie 
utworu zgodnie ze wskazówkami wykonawczymi jest niezwykle trudne i wy-
daje się nienaturalne w odniesieniu do muzyki XIX wieku. Utwory wykonywa-
ne w tempie ekstremalnie powolnym, bez metrum, bez tonacji, niemal w za-
wieszeniu poza czasem spotykamy dopiero w awangardach XX i XXI wieku 
(np. Sekstet Krzysztofa Pendereckiego z 2000 roku).

Jak potoczyłaby się historia muzyki, gdyby Liszt rozwinął te pomysły, w peł-
ni zrozumiał ich nowatorstwo i potencjał? Czy muzyczna awangarda (w tym 
nowe systemy tonalne) przyszłaby wcześniej? A może kompozytor wówczas 
przepadłby w mrokach dziejów i przetrwałby jedynie genialny wirtuoz forte-
pianu? Dziś tylko nieustraszona muzykologia oraz poszukujący oryginalnego 
i niewyeksploatowanego repertuaru pianiści sięgają po ten utwór.  Szkoda, że 
ten eksperyment, który można by uznać za kontynuację poszukiwań Berlio-
za, w zasadzie nie istnieje w historii muzyki… Jest to zatem dzieło nieudane, 

ru na chór z roku 1846 wiązanego z d’Agoult), 3. Bénédiction de Dieu dans la solitude (ukoń-
czone w Woronińcach), 4. Pensée des morts (przerobione pierwsza wersja utworu wydanego 
w 1835 roku), 5. Pater Noster (transkrypcja utworu na chór z roku 1846), 6. Hymne de l’enfant 
à son réveil (transkrypcja utworu na chór z roku 1846), 7. Funérailles (łączone m.in. ze śmiercią 
Chopina i bliskiego przyjaciela Liszta – księcia Felixa von Lichnowskyego), 8. Miserere, d’après 
Palestrina, 9. (Andante lagrimoso), 10. Cantique d’amour (ukończona w Woronińcach). Na te-
mat autobiograficznych uwikłań w op. 14 Berlioza zob. M. Gamrat, Opus 14 Hektora Berlioza: 
sztuka, życie artysty i filozofia egzystencjalna Eero Tarastiego, w: Filozofia muzyki. Doświadcze-
nie, poznanie, znaczenie, red. M. Gamrat, M.A. Szyszkowska, Kraków 2022, s. 91–119.

62  Zob. Thematisches Verzeichnis der Werke von F.  Liszt von dem Autor verfasst, Leipzig 
1855.

63  Zob. Franz Liszt Musikalische Werke, Band VII: Verschiedene Werke für Pianoforte zu 
zwei Händen, red. J. Vianna da Motta, Leipzig–Berlin 1926, s. 51.

Adam Mickiewicz University Press © 2026

http://m.in


249Nieudane, niezauważone czy niezrozumiane? Harmonie poetyckie i religijne

niezrozumiane (nawet przez twórcę) czy po prostu niezauważone? Pytania te 
pozostaną otwarte, w sferze naukowych domniemań, gdyż nie mamy możliwo-
ści sprawdzić, co by było, gdyby kompozytor poszedł tą drogą. Pozostaje mieć 
jednak nadzieję, że utwór ten wzbudzi większe zainteresowanie badaczy (oraz 
słuchaczy) i znajdzie swoje miejsce w historii muzyki jako wyprzedzający swoje 
czasy przebłysk artystycznych poszukiwań rozwiniętych dopiero przez kolejne 
pokolenia muzyków.

Bibliografia 

Bachelard G., Le droit de rêver, Paris 1970.
Bachelard G., La poétique de l’espace, Paris 1957.
Backus J.P., Liszt’s „Harmonies poétiques et religieuses”. Inspiration and the Challenge of 

Form, „Journal of the American Liszt Society” 1987, nr 21, s. 3–31.
Barban J.L., Liszt and Lamartine: Poetic and Religious Harmonies, „The Comparatist” 1992, 

t. 16, s. 115–122.
Caretti S.A., Le Bail M., Raulet-Marcel C., Sukiennicka M., Introduction. „L’année 1824 fera 

époque dans notre littérature” / Introduction. „The year 1824 will mark our literature 
era”, „Cahiers d’études nodiéristes” 2025, nr 14, s. 11–29.

Chateaubriand F.-R. de, Atala, René, Les aventures du dernier Abencérage, red. J.-C. Ber-
chet, Paris 1996.

Correspondance. Marie d’Agoult-Franz Liszt, red. S. Gut, J. Bellas, Paris 2001.
Courtinat N., Le „Voyage en Orient” de Lamartine, journal de voyage et journal intime, w: 

Autour de Lamartine, Journal de voyage, correspondances, témoignages, iconographie, 
red. Ch. Croisille, M.-R. Mori, Clermont-Ferrand 2002.

Courtois J.P., Lamartine poète sonore, w: Lamartine ou la vie lyrique, red. A. Foglia, L. Zim-
mermann, Paris 2018.

Czerny C., A Systematic Introduction to Improvisation on the Pianoforte, przeł. A.L. Mit-
chell, New York–London 1983 (wyd. 1, 1829).

Dupart D., L’éloquence immatérielle et Lamartine, w: La production de l’immatériel. Théo-
ries, représentations et pratiques de la culture au XIXe siècle, red. J.-Y. Mollier, Ph. Ré-
gnier, A. Vaillant, Saint-Étienne 2008.

Franz Liszt Briefe aus ungarischen Sammlungen 1835–1886, red. M. Prahács, Kassel–Ba-
sel–Paris–London–New York 1966.

Franz Liszt Musikalische Werke, Band VII: Verschiedene Werke für Pianoforte zu zwei Hän-
den, red. J. Vianna da Motta, Leipzig–Berlin 1926.

Gamrat M., Between Poetry and Music: Delavigne, Lamartine, de Musset and the Poetic 
Cantata, „Nottingham French Studies” 2025, nr 64.1, s. 1–16.

Gamrat M., Franz Liszt’s Songs for Voice and Piano. The Composer’s Approach to Poetry and 
Music, przeł. T. Zymer, Boston–Leiden 2023.

Gamrat M., Muzyka fortepianowa Franza Liszta z lat 1835–1855 w kontekście idei corre-
spondance des arts, Warszawa 2014.

Adam Mickiewicz University Press © 2026



Małgorzata Gamrat250

Gamrat M., Opus 14 Hektora Berlioza: sztuka, życie artysty i filozofia egzystencjalna Eero 
Tarastiego, w: Filozofia muzyki. Doświadczenie, poznanie, znaczenie, red. M. Gamrat, 
M.A. Szyszkowska, Kraków 2022.

Gut S., Franz Liszt. Les éléments du langage musical, Bourg-la-Reine 2008.
Gut S., Des Harmonies poétiques et religieuses de Lamartine à celles de Franz Liszt, „Studia 

Musicologica” 2013, t. 54, nr 1, s. 21–34. 
Kunz Westerhoff D., Vision, imagination, figuration: le regard lamartinien, w: Lamartine ou 

la vie lyrique, red. A. Foglia, L. Zimmermann, Paris 2018.
Lamartine A. de,  Œuvres poétiques completes, red. M.-F. Guyard, Paris 1963.
Lamartine A. de, Méditations poétiques. Nouvelles méditations poétiques, red. A. Loiseleur, 

Paris 2011.
Lassus M.-P., Gaston Bachelard musician. Une philosophie des silences et des timbres,  

Villeneuve d’Ascq 2020.
Liszt F., Verschiedene Zyklische Werke I, red. I. Sulyok, I. Mező, Budapest 1981.
Liszt Letters in the Library of Congress, red. M. Short, Hillsdale–New York 2003.
Loiseleur A., L’harmonie selon Lamartine. Utopie d’un lieu commun, Paris 2005.
Main A., Liszt and Lamartine. Two Early Letters, w: Liszt Studien 2, red. S. Gut, München–

Salzburg 1981.
Marckert J., Alphonse de Lamartine: du Solitaire au Conseiller du peuple, „Cahiers ERTA” 

2025, nr 42, s. 35–53.
d’Ortigue J., Franz Liszt, „Revue et Gazette Musicale de Paris” 1835, nr 24, s. 197–204.
Pinon E., Lueurs du doute dans les „Méditations poétiques”, w: Lamartine ou la vie lyrique, 

red. A. Foglia, L. Zimmermann, Paris 2018.
Saffle M., The Music of Franz Liszt. Stylistic Development and Cultural Synthesis, London–

New York 2018.
Sukiennicka M., La rhétorique au cœur du romantisme: „Méditations poétiques” d’Alphonse 

de Lamartine, „Rhetorik” 2023, t. 42, nr 1, s. 34–51.
Thematisches Verzeichnis der Werke von F. Liszt von dem Autor verfasst, Leipzig 1855.

Małgorzata Gamrat, Failed, unnoticed, or misunderstood? Franz Liszt’s 1835  
Harmonies poétiques et religieuses and the poetry of Alphonse de Lamartine

The article concerns Franz Liszt’s now-forgotten Harmonies poétiques et religieuses (1835), 
which was his first original composition and an example of programme music. This piece 
was inspired by the poetry of Alphonse de Lamartine (four books of Harmonies poétiques et 
religieuses, 1830), which was very popular at the time and brought forth new artistic tools. 
Liszt, himself a literature lover and Lamartine’s friend, was inspired by his poetry to create 
music as yet unheard; he broke the rules of his time composition (e.g., tonality, metrics) and 
followed innovative poetic concepts, especially the sonority of poetry. The aim of the article 
is to indicate those features of Lamartine’s poetry that influenced Liszt’s artistic ideas and 
the creation of a unique piece, the partial continuation of which one finds only in composi-
tions from the last period of the composer’s life.
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Słowa kluczowe: Alphonse de Lamartine, Franz Liszt, Harmonies poétiques et religieuses / 
Harmonie poetyckie i religijne, muzyka programowa, dzieło zapomniane

Małgorzata Gamrat – doktor habilitowana, profesor na Katolickim Uniwersytecie Lubel-
skim Jana Pawła II. Główne obszary jej zainteresowań naukowych obejmują badania mu-
zyczno-literackie, muzykę Franza Liszta i jej interakcje z innymi dziedzinami sztuki, kulturę 
francuską i niemiecką XIX wieku oraz metodologię badań interdyscyplinarnych. Bada rów-
nież twórczość Honoré de Balzaca, Aleksandra Tansmana, Włodzimierza Jankélévitcha, Je-
ana-Baptiste’a Rousseau, a także muzykę klasyczną i popularną XX wieku. Ostatnio opubli-
kowała książkę Franz Liszt’s Songs for Voice and Piano. The Composer’s Approach to Poetry 
and Music (Brill, 2023); jest również redaktorem książki Translating Human Inner Life In 
and Between the Arts. A Semiotic Approach to the Emotions and the Process of Transla-
tion (Bloomsbury, 2025) i redaktorem naukowym zeszytu „Muzykologia” oraz „Roczników 
Muzykologicznych”; jest także kierownikiem Międzynarodowej Pluridyscyplinarnej Grupy 
Badawczej „Semiotyka sztuk” (KUL).
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Paradoks Mahagonny.  
Operowy eksperyment  
Bertolda Brechta i Kurta Weilla

Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny Bertolta Brechta i Kurta Weilla to 
przykład opery podważającej status gatunku jako medium służącego es-

tetycznym i emocjonalnym uniesieniom. Helfried Seliger określił ją wręcz jako 
„zamierzony atak na operę kulinarną”1 [„gezielten Angriff auf die kulinarische 
Oper”]2, czyli na konwencję podporządkowującą dzieło operowe nadrzędnej 
zasadzie estetycznego i emocjonalnego oddziaływania na odbiorcę. Z kolei 
Gottfried Wagner zauważa, że celem Mahagonny było „zmusić widza (Brecht 
i Weill zawsze myśleli o publiczności operowej) do dialektycznego procesu po-
znania” [„den Zuschauer (Brecht und Weill dachten immer an ein Opernpubli-
kum) in einen dialektischen Erkenntnisprozeß hineinzwingen”]3, konfrontując 
go z „anarchicznymi stosunkami w społeczeństwie kapitalistycznym na przy-
kładzie uwielbianej, rozpieszczającej oczy i uszy formy sztuki operowej” [„die 
anarchischen Zustände innerhalb der kapitalistischen Gesellschaft am Beispiel 
der so überaus geschätzten, Auge und Ohr verwöhnenden Kunstform Oper”]4. 

1  Wszystkie tłumaczenia z niemieckiego na polski przygotowała autorka artykułu.
2  H.W. Seliger, Das Amerikabild Bertolt Brechts, Bonn 1974, s. 134.
3  G. Wagner, Weill und Brecht. Das musikalische Zeitalter, München 1977, s. 184.
4  Ibidem.

Kornatowska B., Paradoks Mahagonny. Operowy eksperyment Bertolda Brechta i Kurta Weilla, w: Dzieło nie­
udane (?) i jego konteksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 2026, s. 253–271. © Author(s), 2026. https://
doi.org/10.14746/amup.9788323245193.16. Open Access chapter, distributed under the terms of the CC licence 
(BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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Dzieło miało demaskować operę od wewnątrz jako gatunek służący wyłącznie 
przyjemności, jednak paradoksalnie samo wpisało się w stały repertuar teatrów 
operowych. Od lat sześćdziesiątych XX wieku regularnie pojawia się na świato-
wych scenach, a tylko w minionej dekadzie (2014–2024) wystawiono je ponad 
pięćdziesiąt razy, co przełożyło się na blisko trzysta spektakli5. Mahagonny nie 
tylko przetrwała próbę czasu, ale także pozostaje żywym polem interpretacyj-
nym, redefiniowanym przez kolejne inscenizacje i towarzyszące im dyskusje. 

Niniejszy tekst, którego kolejne rozdziały przybliżają czas i okoliczności 
powstania i prapremiery, autorską koncepcję Brechta i Weilla, specyfikę libret-
ta oraz warstwy muzycznej, stanowi próbę uchwycenia i opisania „paradoksu 
Mahagonny”. Opera ta bowiem, z założenia niespójna i wymykająca się trady-
cyjnym kategoriom estetycznym, może być w pewnych aspektach postrzegana 
jako dzieło nieudane – mimo swojego znaczącego sukcesu i ugruntowanej po-
zycji w niemieckim kanonie operowym. 

O genezie i prapremierze dzieła

Początki opery Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny sięgają poetyckie-
go zbioru Bertolta Brechta Die Hauspostille [Postylla domowa], wydanego 
w 1927 roku. Ów pierwszy tomik wierszy zawiera już zarówno kluczowe te-
maty, jak i charakterystyczne techniki poetyckie obecne w jego twórczości lat 
dwudziestych XX wieku. Tytuł stanowi parodystyczne nawiązanie do zbiorów 
kazań, m.in. Marcina Lutra6, bądź w szerszym rozumieniu: do zbioru modlitw, 
kazań, hymnów i tekstów religijnych przeznaczonych do użytku domowego7, 
zaś jego struktura z podziałem na lekcje odsyła do literatury religijnej o charak-
terze moralizatorskim. Brecht odwołuje się w swoich tekstach do utrwalonych 
pojęć, takich jak religia, etyka, miłość, indywidualizm i autonomia jednostki, 
by je zakwestionować8. Jego krytyka ideologicznych założeń nie oferuje jednak 
alternatywy – ogranicza się do podważania zastanego porządku9, co stanowi 
również zasadę obowiązującą w jego operze.

5  Dane o przedstawieniach zaczerpnięte z operabase.com (dostęp: 2.02.2025).
6  M. Luther, Kirchenpostille (1522), Hauspostille (1542).
7  Zob. J. Knopf, Brecht-Handbuch, t. 2: Gedichte, Stuttgart 2001, s. 149.
8  Zob. Ch. Waldschmidt, Lyrik, w: Handbuch Weimarer Republik: Literatur und Kultur, 

red. M. Lickhardt, R. Krause, Berlin 2024, s. 136.
9  Ibidem.
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W zbiorze tym na czwartą lekcję, czyli Psalmen und Mahagonnygesänge, 
składają się niemieckojęzyczne Mahagonny Song I, II i III oraz anglojęzyczne10 
Alabama Song i Benares Song. Utwory te zainteresowały Kurta Weilla – kompo-
zytora poszukującego materiału literackiego na krótką formę sceniczną, prze-
znaczoną na festiwal Deutsche Kammermusik w Baden-Baden w 1927 roku. Po 
konsultacjach z Brechtem i dopisaniu przez niego finału, Weill uporządkował 
teksty według własnej koncepcji, a następnie skomponował muzykę, w której 
songi instrumentalne przeplatane są interludiami. Premiera Mahagonny. Ein 
Songspiel, która odbyła się 17 lipca 1927 roku, spotkała się z życzliwym przy-
jęciem, co utwierdziło Brechta i Weilla w zamiarze rozwinięcia dzieła w peł-
nowymiarową operę. Utwór znany jest pod nazwą Kleines Mahagonny [Małe 
Mahagonny], dla odróżnienia od operowej wersji, określanej jako Großes Ma-
hagonny [Duże Mahagonny]. Oba dzieła, mimo różnic w skali i zamierzeniach, 
pozostają ważnymi etapami w twórczej współpracy Brechta i Weilla, a także 
w rozwoju estetyki teatru epickiego. 

Brecht i Weill wspólnie napisali libretto opery między październikiem 
a grudniem 1927 roku. Kompozytor, pracując z przerwami, ukończył party-
turę w kwietniu 1929 roku, a poprawki trwały niemal do końca roku11. Już na 
etapie powstawania dzieło napotkało trudności w realizacji – ani wydawca, ani 
teatry operowe i dramatyczne w latach trzydziestych nie były skłonne przy-
jąć go w pierwotnym kształcie. Emil Hertzka z wydawnictwa Universal Edition 
uznał, że „walka bokserska, morderstwo, zabójstwo, pijaństwo i tym podob-
ne” [„Boxkampf, Mord, Todschlag, Trunkenheit und dergl.”] mogą „być trudne 
do zniesienia przez cały wieczór” [„für einen ganzen Abend schwer erträglich 
werden”]. Jako „przeciwwagę dla zbyt mocno podkreślonych realiów Dzikie-
go Zachodu” [„Gegengewicht zu der allzu stark betonten Wildwest-Realistik”] 
zażyczył sobie „dawki pozytywnych ludzkich cech, takich jak przyjaźń, mi-
łość czy wierność” [„eine Dosis positiver menschlicher Eigenschaften, ob nun 
Freundschaft, Liebe, Treue”]12. 

10  Ich współautorką jest Elisabeth Hauptmann (1897–1973) – niemiecka pisarka, tłumaczka 
i bliska współpracowniczka Bertolta Brechta, współautorka Opery za trzy grosze oraz główna au-
torka libretta do Happy End (pod pseudonimem Dorothy Lane); po śmierci Brechta redagowała 
jego dzieła dla Suhrkamp-Verlag i pracowała jako dramaturżka w Berliner Ensemble.

11  Ponieważ libretto było gotowe w 1927 roku, partytura zaś w 1929 roku, w twórczo-
ści Brechta Duże Mahagonny figuruje chronologicznie przed Operą za trzy grosze (1928), zaś 
w twórczości K. Weilla sytuuje się po tym słynnym dziele. 

12  D. Farneth, Kurt Weill. Ein Leben in Bildern und Dokumenten, Berlin 2000, s. 78.
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Dzieło powstało w wyjątkowo trudnym okresie dla teatru w Niemczech, 
kiedy polaryzacja sceny politycznej oraz wielki kryzys gospodarczy znacząco 
wpływały na funkcjonowanie zarówno prywatnych, jak i publicznych instytu-
cji artystycznych. Teatry prywatne borykały się z widmem bankructwa, nato-
miast publiczne były zamykane na mocy decyzji administracyjnych. W takich 
realiach swoją działalność zakończyła m.in. słynna Krolloper w Berlinie, pier-
wotnie przewidziana jako miejsce prapremiery Aufstieg und Fall der Stadt Ma-
hagonny. Otto Klemperer, dyrektor muzyczny tej instytucji, początkowo wy-
kazywał zainteresowanie przygotowaniem dzieła, lecz ostatecznie wycofał się 
w obawie zarówno przed prowokacyjnym charakterem libretta, jak i ekspery-
mentalną formą całości. Takie decyzje nie były rzadkością w obliczu trudności 
z wyprzedaniem spektakli nowych dzieł oraz rosnącej presji politycznej.

Prapremiera opery w reżyserii Walthera Brügmanna i pod dyrekcją mu-
zyczną Gustava Brechera odbyła się 9  marca 1930 roku w Nowym Teatrze 
w Lipsku. Wieczór ten przeszedł do historii jako jeden z największych skandali 
teatralnych Republiki Weimarskiej13. Jak wspominała Lotte Lenya, zakłócenia 
ze strony publiczności uniemożliwiły dokończenie spektaklu:

Gdy opera dobiegała końca, zaczęły się gwizdy i buczenie, a podczas ostatniej sceny na 
korytarzu wybuchły bójki i cały teatr wypełnił się krzyczącym tłumem. Zamieszanie 
szybko przeniosło się na scenę, bo spanikowani widzowie próbowali wydostać się na 
zewnątrz przez scenę. Dopiero po przybyciu dużego oddziału policji teatr opustoszał. 
[Als die Oper ihrem Ende entgegenging, begannen die Pfiffe und Buh-Rufe, und als 
die letzte Szene kam, waren in den Gängen Schlägereien ausgebrochen, und das gan
ze Theater war von einer schreienden Menschenmenge erfüllt. Der Krawall dehnte 
sich schnell auf die Bühne aus, denn von Panik ergriffene Zuschauer versuchten, über 
die Bühne den Ausgang zu gewinnen. Erst nach der Ankunft eines starken Polizei
kommandos leerte sich das Theater]14.

Następnego dnia rada miasta zebrała się na nadzwyczajnym posiedzeniu, by 
rozważyć możliwość odwołania kolejnych spektakli. Ostatecznie zdecydowano 
się kontynuować wystawianie opery, jednak przedstawienia odbywały się przy 
włączonym oświetleniu widowni, a wzdłuż ścian rozmieszczono policjantów. 

Duże Mahagonny zostało wystawione w Lipsku jeszcze czterokrotnie, jed-
nak produkcje w innych miastach były systematycznie torpedowane. Umowy 

13  Zob. J. Schebera, Zur Wirkungsgeschichte bis 1933, w: B. Brecht, K. Weill, Mahagonny, 
red. F. Hennenberg, J. Knopf, 1. Auflage, Frankfurt am Main 2006, s. 211.

14  L. Lenya, Erinnerungen an „Mahagonny”, w: B.  Brecht, K.  Weill, Mahagonny, op.  cit., 
s. 190.

Adam Mickiewicz University Press © 2026

http://m.in


257Paradoks Mahagonny. Operowy eksperyment Bertolda Brechta i Kurta Weilla

na realizację spektakli w Essen, Oldenburgu i Dortmundzie anulowano, a naro-
dowi socjaliści organizowali masowe zakłócenia przedstawień w Brunszwiku, 
Kassel i Frankfurcie nad Menem. Jedynie prywatny Teatr przy Kurfürstendamm 
w Berlinie, gdzie opera miała premierę 21 grudnia 1931 roku, zdołał zrealizo-
wać serię blisko pięćdziesięciu spektakli. Po dojściu nazistów do władzy opera 
stała się obiektem ataków propagandy. Fragmenty dzieła prezentowano jako 
przykład „sztuki wynaturzonej” na wystawach w Monachium, Berlinie (1937) 
i Düsseldorfie (1938). Opera, pierwotnie pomyślana jako prowokacja artystycz-
na, w rękach nazistów stała się symbolem tego, co należało odrzucić w kulturze 
Republiki Weimarskiej.

Koncepcja dzieła

Dzieło Weilla i Brechta Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny miało zakwe-
stionować operę od wewnątrz, wykorzystując jej własne środki i demaskując 
rządzące nią mechanizmy. Procesowi jego powstawania oraz prapremierze to-
warzyszyła refleksja teoretyczna obu twórców, która znalazła odzwierciedlenie 
w tekstach programowych. Brecht krytykował operę jako instytucję, wskazy-
wał, że przyczynia się ona do utrwalania hierarchii społecznej i odzwierciedla 
konserwatywny porządek, od którego chciał się zdystansować w swojej twór-
czości15. Wśród jego głównych zarzutów pod adresem gatunku znalazł się uwo-
dzicielski charakter opery, który – poprzez emocjonalną intensywność muzy-
ki – redukuje odbiorcę do biernego konsumenta wrażeń estetycznych. Według 
Brechta nieprzerwany przepływ muzyki działa narkotycznie na odbiorcę, sku-
tecznie rozprasza jego uwagę i uniemożliwia krytyczną refleksję nad prezento-
waną treścią. W swoich koncepcjach teatru muzycznego Brecht dystansował 
się od tradycji dramatu muzycznego reprezentowanej przez Richarda Wagnera 
i jego kontynuatorów. Podobnie jak Wagner, był człowiekiem teatru, który nie 
tylko doskonale rozumiał jego mechanizmy, ale także twórczo je przekształcał. 
Obaj twórcy uczynili z teatru i opery przestrzeń refleksji nad sztuką i polityką, 
wykraczającą poza ramy zastanych form scenicznych. 

W latach 1926–1930 Brecht przeprowadził wiele eksperymentów, które 
wyznaczyły nowy kierunek w jego podejściu do teatru muzycznego. Dzieła 
tego okresu stanowiły zarówno krytykę teatru operowego, jak i jego parodię, 
satyrę lub próbę przekształcenia samego gatunku. Posługując się terminem 

15  Zob. J.H. Calico, Brecht at the Opera, Berkeley 2008, s. 1–4.
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„opera” w odniesieniu do własnych utworów, świadomie poszerzał jego zna-
czenie, nadając mu różnorodne konotacje. Charakter stricte antyoperowy mają 
Opera za trzy grosze (1928) oraz sztuki dydaktyczne, jak Lindberghflug (1929). 
W tym kontekście Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny jawi się jako przypa-
dek szczególny: to dzieło, które świadomie nawiązuje do tradycyjnych struktur 
operowych i stanowi jednocześnie próbę przekształcenia gatunku. Wykorzy-
stując tradycyjne elementy opery, Brecht podporządkowywał je nowym celom 
artystycznym i ideowym16 i w ten sposób redefiniował konwencję na własne 
potrzeby.

W programowym tekście Anmerkungen zur Oper „Aufstieg und Fall der 
Stadt Mahagonny” Brecht wskazuje na konieczność reformy opery, której isto-
tą miałyby być unowocześnienie treści oraz technicyzacja formy, przy jedno-
czesnym zachowaniu estetycznej przyjemności, określanej przez autora jako 
„charakter kulinarny” [„kulinarischer Charakter”]17. Brecht argumentuje, że 
opera powinna dostosować się do oczekiwań nowych grup społecznych, któ-
rych potrzeby estetyczne i intelektualne różnią się od tych, jakie miała miesz-
czańska publiczność operowa. Poszerzenie kręgu odbiorców nie musi, według 
niego, skutkować obniżeniem jakości dzieła, ponieważ „kelnerowi wszystko 
jedno, kogo obsługuje, ważne tylko, by obsługiwać” [„ist es dem Kellner gleich, 
wem serviert wird, es muß nur serviert werden!”]18. Nowoczesne rozumienie 
„kulinarnego charakteru” opery wyraża się w jej zdolności dostarczania przy-
jemności estetycznej, która – zdaniem Brechta – nie tylko nie jest sprzeczna 
z funkcją edukacyjną sztuki, lecz wręcz może ją wspierać. Przyjemność ta nie 
ogranicza się do prostego zachwytu, lecz wiąże się z kształtowaniem gustu od-
biorców i budowaniem ich świadomego podejścia do dzieła. Opera, według 
Brechta, powinna angażować widza zarówno estetycznie, jak i intelektualnie, 
pełniąc jednocześnie funkcję rozrywkową i edukacyjną. 

Brecht podkreśla, że Duże Mahagonny w zamierzony sposób eksponuje ir-
racjonalny aspekt opery, który odróżnia ją od innych form teatralnych. Choć 
opera posługuje się realistycznymi i plastycznymi środkami wyrazu, to muzyka 
unieważnia ich dosłowność: „Umierający człowiek jest realny. Gdy jednocześ
nie śpiewa, wkraczamy w sferę nieracjonalną” [„Ein sterbender Mann ist real. 
Wenn er zugleich singt, ist die Sphäre der Unvernunft erreicht”]19. Napięcie 

16  Ibidem.
17  B. Brecht, Anmerkungen zur Oper „Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny”, w: B. Brecht, 

K. Weill, Mahagonny, op. cit., s. 123.
18  Ibidem.
19  Ibidem, s. 125.
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między realistycznymi a irracjonalnymi elementami jest, zdaniem Brechta, 
nieodłącznym i fundamentalnym wymiarem opery.

Postulując dostosowanie opery do standardów nowoczesnego teatru, który 
według niego jest teatrem epickim, Brecht dokonuje w swoim tekście porów-
nawczego zestawienia cech teatru dramatycznego i epickiego. Wskazuje przy 
tym, że specyfika opery epickiej polega na „radykalnym rozdzieleniu elemen-
tów” [„einer radikalen Trennung der Elemente”]20. Jego zdaniem, większa wza-
jemna niezależność słowa, muzyki i obrazu w operze epickiej wyeliminuje tra-
dycyjne dyskusje o prymacie i hierarchii tych komponentów w ramach dzieła 
operowego.

Autor podkreśla, że tekst operowy nie powinien ograniczać się do irracjo-
nalności, lecz pełnić funkcję „opisu obyczajów” [„der Sittenschilderung”]21. Klu-
czową rolę w tym procesie odgrywają postaci sceniczne, które poprzez swoje 
zachowania i działania reprezentują moralność oraz sentymentalizm. Zamiast 
przyjmować ton dydaktyczny, tekst powinien skłaniać widza do samodzielnej 
refleksji nad prezentowanymi wartościami i postawami. Dlatego Brecht kła-
dzie szczególny nacisk na równorzędność słowa śpiewanego, wypowiadanego 
i pisanego: wyświetlane przed każdą sceną tytuły mają pełnić zarówno funkcję 
informacyjną, jak i dramaturgiczną, wspierając odbiór treści w sposób charak-
terystyczny dla teatru epickiego.

Również Weill sformułował własne refleksje na temat wspólnej opery, które 
zawarł w dwóch tekstach programowych: Anmerkungen zu meiner Oper „Ma-
hagonny” oraz Zur Uraufführung der „Mahagonny”-Oper. W pierwszym z nich 
opisuje Mahagonny. Ein Songspiel jako studium stylu stanowiące przygotowa-
nie do stworzenia pełnowymiarowej opery. Szczególną uwagę poświęca gatun-
kowi songu, który zapoczątkował na potrzeby festiwalu w Baden-Baden i roz-
wijał w kolejnych dziełach, takich jak Opera za trzy grosze, Berlińskie Requiem 
czy Happy End. Za kluczową zasadę konstruowania opery Weill uznaje „prosty 
balladowy styl podstawowy” [„der einfache balladeske Grundstil”]22. 

W dalszej części swojego tekstu kompozytor przedstawia struktu-
rę dzieła, jego treść oraz specyfikę skomponowanej muzyki. Podkreśla, że 
opera stanowi „sekwencję 21 zamkniętych form muzycznych” [„eine Folge 
von 21 abgeschlossenen musikalischen Formen”]23, z których każda funk-

20  Ibidem, s. 128.
21  Ibidem.
22  K. Weill, Anmerkungen zu meiner Oper „Mahagonny”, w: B. Brecht, K. Weill, Mahagonny, 

op. cit., s. 171.
23  Ibidem.
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cjonuje jako samodzielna scena, poprzedzona epickim tytułem wprowadza-
jącym widza w jej tematykę. Muzyka w operze nie pełni funkcji napędza-
jącej akcję, lecz pojawia się, „w momencie osiągnięcia określonego stanu” 
[„wo Zustände erreicht sind”]24. Z tego powodu libretto zostało zaprojekto-
wane jako seria stanów, które – dopiero w połączeniu z muzycznym przebie-
giem – tworzą dramatyczną strukturę dzieła.

W drugim, obszerniejszym tekście programowym Weill rozwija refleksję 
na temat współpracy z Brechtem oraz procesu powstawania opery, przedsta-
wianej jako ukoronowanie ich wcześniejszych wspólnych projektów. Główną 
postacią dzieła nazywa miasto, którego losy ukazywane są przez pryzmat jego 
wpływu na poszczególne jednostki. Kompozytor zauważa, że historię mia-
sta powstającego z ludzkich potrzeb i upadającego pod ich ciężarem, można 
przedstawić na scenie wyłącznie jako interakcję między zbiorowością a jed-
nostkami. Śpiew w operze ma przede wszystkim odzwierciedlać głos mas, zaś 
losy jednostki odgrywają rolę ilustracyjną wobec szerszych procesów zacho-
dzących w mieście lub wchodzą w interakcję z jego historią25.

Weill odwołuje się do formy opery numerycznej, którą uznaje za najbar-
dziej odpowiednią do przedstawienia kroniki miasta. Podkreśla, że taka struk-
tura dzieła pozwala na wykorzystanie muzyki na scenie przy jednoczesnej re-
zygnacji z funkcji ilustracyjnej lub napędzającej akcję. Zauważa, że wyzwaniem 
dla współczesnej opery jest znalezienie „dużej formy i wzniosłego języka dla 
aktualnych spraw” [„für die aktuellen Vorgänge eine große Form, eine gehobe-
ne Sprache”]26. Jako adekwatny temat opery proponuje historię miasta, któ-
ra nie tylko ukazuje współistnienie jednostek i zbiorowości, lecz także odnosi 
się do uniwersalnych kwestii, takich jak „przyjaźń i zdrada, bieda i dobrobyt, 
umiarkowanie i bunt, strach i odwaga” [„Freundschaft und Verrat, Armut und 
Wohlstand, Bescheidung und Auflehnung, Angst und Mut”]27. Aby zrealizować 
tę koncepcję, sięga po formę określaną przez niego jako „muzyczny kalejdo-
skop” [„musikalischen Bilderbogen”]28, pozwalającą na przedstawienie narracji 
etapami, w postaci szeregu scen. 

24  Ibidem.
25  Zob. K. Weill, Zur Uraufführung der Mahagonny-Oper, w: B. Brecht, K. Weill, Mahagon-

ny, op. cit., s. 172.
26  Ibidem, s. 174.
27  Ibidem.
28  Ibidem.
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O Mahagonny

Jak wykazał Andreas Hauff, nazwa miasta w tytule opery została zaczerpnięta 
przez Brechta z popularnego afrykańskiego shimmy Komm nach Mahagon-
ne! (słowa: O.A. Alberts, muzyka: Leopold Krauss-Elka) z 1922 roku. Piosen-
ka opowiada o ucieczce od codziennych trosk do wyimaginowanego miejsca 
w Afryce, gdzie nie ma podatków, a życie upływa na nieustannych przyjemno-
ściach29. 

Ostatnie wersy finału songspielu, napisanego przez Brechta, definiują cha-
rakter tytułowego miasta:

Mahagonny – nie istnieje, 
Mahagonny – nie jest miejscem, 
Mahagonny – to tylko wymyślone słowo.
[Mahagonny – das gibt es nicht. 
Mahagonny – das ist kein Ort. 
Mahagonny – das ist nur ein erfundenes Wort.]30

Podobne rozumienie sugerował Weill, gdy pisał: „Nazwa «Mahagonny» ozna-
cza jedynie pojęcie miasta. Została wybrana z powodów brzmieniowych (fo-
netycznych). Położenie geograficzne miasta nie ma żadnego znaczenia” [„Der 
Name «Mahagonny» bezeichnet lediglich den Begriff einer Stadt. Er ist aus 
klanglichen (phonetischen) Gründen gewählt worden. Die geographische Lage 
der Stadt spielt keine Rolle”]31. 

Z czasem jednak Mahagonny zaczęto interpretować w różnych konteks
tach. Jedni kojarzyli je ze starotestamentową Sodomą i Gomorą, inni – na fali 
antyamerykańskich nastrojów po wybuchu wielkiego kryzysu – z wyimagino-
wanym miastem w Stanach Zjednoczonych. Poszukiwano również konkret-
nych pierwowzorów, wskazując na „kapitalistyczne Eldorado i grzeszny Babel 
[…] Berlin” [„das kapitalistische Paradies und Sündenbabel […] Berlin”]32 czy 
„określone amerykańskie miasta rozrywki, jak Miami czy Las Vegas” [„bestim-

29  Zob. A. Hauff, Mahagonnys Ursprung in Mahagonne, w: Mahagonny Quellen, red. J. Lee 
[i in.], New York 1995, s. 5–9.

30  B. Brecht, K. Weill, Mahagonny. Songspiel, w: B. Brecht, K. Weill, Mahagonny, op. cit., 
s. 19.

31  K. Weill, Vorwort zum Regiebuch der Oper „Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny”,  
w: B. Brecht, K. Weill, Mahagonny, op. cit., s. 169.

32  K. Völker, Brecht-Kommentar zum dramatischen Werk, współpr. H.J. Pullem, München 
1983, s. 112.
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mte amerikanische Vergnügungszentren wie Miami oder Las Vegas”]33, czę-
sto zakładane przez spekulantów lub przestępców. W libretcie Mahagonny 
określane jest różnymi mianami: „miasto sieć” [„Netzestadt”]34, „rajskie mia-
sto”[„Paradiesstadt”]35, „miasto złota” [„Goldstadt”]36, „miasto radości” [„die 
Stadt der Freude”]37, a nawet „kupa brudu” [„Dreckhaufen”]38. W większości 
opracowań przyjmuje się, że Mahagonny jest „zwierciadłem kapitalistycznego 
społeczeństwa, dla którego pieniądz jest miarą wszystkiego” [„ein Spiegelbild 
der kapitalistischen Gesellschaft, für die das Geld das Maß aller Dinge ist”]39. 
Miasto stanowi krzywe lustro, w którym odbija się świat mieszczański wraz 
z rządzącymi w nim prawami kapitalizmu40. W finale, gdy wybucha coś na 
kształt wojny domowej, a rywalizujące grupy przekrzykują się hasłami, Maha-
gonny płonie niczym wagnerowska Walhalla w finale Zmierzchu bogów.

Fabuła opery przedstawia trzy kolejne etapy istnienia fikcyjnego miasta 
Mahagonny – jego założenie, rozkwit i upadek. Metropolia wyrasta na bezlu-
dziu z inicjatywy trojga zbiegłych oszustów – Leokadii Begbick, Trinity Mosesa 
i Willy’ego – którzy sprzedają przybyszom iluzję hedonistycznego życia wolne-
go od pracy. Drugi akt ukazuje rozwój miasta w myśl wprowadzonej pod wpły-
wem zagrożenia tajfunem zasady „Wolno ci” [„Du darfst”]41. Wolność miesz-
kańców sprowadza się do bezgranicznego oddawania się obżarstwu, pijaństwu, 
płatnej miłości i brutalnym walkom. Akt trzeci przedstawia pokazowy proces 
drwala Jima Mahoneya, skazanego na śmierć za niewypłacalność – największą 
zbrodnię w Mahagonny. Publiczna egzekucja mężczyzny staje się ostatecznym 
wyrazem nihilizmu miasta, którego mieszkańcy obnażają fałsz swoich ideałów, 
niosąc tablice z wzajemnie sprzecznymi hasłami. 

Postaci opery dzielą się na trzy grupy obsługujące kapitalistyczny mecha-
nizm: założyciele komercjalizują każdą ludzką potrzebę, przybysze z Alaski 
personifikują marzenie o hedonistycznym życiu, zaś prostytutki zarabiają na 
nich, jednocześnie demaskując ich uwikłania. W rezultacie Mahagonny jawi się 

33  H.W. Seliger, Das Amerikabild…, op. cit., s. 150.
34  B. Brecht, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny: Oper [Textbuch], Frankfurt am Main 

1963, s. 8.
35  Ibidem, s. 12.
36  Ibidem. 
37  Ibidem, s. 35.
38  Ibidem, s. 31.
39  F.-J. Payrhuber, Bertolt Brecht, Stuttgart 1995, s. 50.
40  Zob. J. Schebera, Kurt Weill. Eine Biographie in Texten, Bildern und Dokumenten, Leipzig 

1990, s. 126.
41  B. Brecht, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny…, op. cit., s. 43.
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jako laboratoryjny model społeczeństwa, w którym hedonizm maskuje struk-
turalną przemoc, a kryzys okazuje się nieuniknionym następstwem logiki zy-
sku i wygody.

Istotnym nurtem interpretacyjnym jest odczytanie Dużego Mahagonny 
jako parodii biblijnej. Chroni to dzieło przed niebezpieczeństwem  „stania się 
antykapitalistyczną wyliczanką” [„ein antikapitalistischer Abzählreim zu wer-
den”]42. W tej konwencji założenie miasta powtarza motyw wyjścia Izraelitów 
z Egiptu, a troje gangsterów odzwierciedla starotestamentową konstelację po-
staci: Begbick pełni funkcję Boga, Trinity jest wybranym przez nią Mojżeszem, 
a Willy  – jego bratem Aaronem. W historii Jima Mahoneya interpretatorzy 
dostrzegali analogię do męki Chrystusa, w której okrzyk „Skończone!” [„Fer-
tig!”]43 zastępuje biblijne „Wykonało się” [„Es ist vollbracht”]. W takim odczy-
taniu ekscesy bohaterów nie wynikają z uwarunkowań systemu politycznego, 
lecz z „realizowanych do przesady ludzkich popędów” [„der bis zum Exzeß au-
sgelebten Grundtriebe des Menschen”]44.

Podział na sceny45 nawiązuje do tradycyjnej opery numerycznej, a jednocześ
nie wprowadza nowatorską zasadę montażu, „pomyślaną jako przeciwwagę 
dla idei «dzieła organicznego»” [„gewendet gegen die Einheit des «organi-
schen Werkes»”]46. Wizualnie sceny oddzielane są za pomocą „małej białej 
zasłony” [„kleine weiße Gardine”]47. Jednym z charakterystycznych zabiegów 
teatru epickiego eliminującym element zaskoczenia są napisy wyświetlane na 
zasłonie, które streszczają kolejne sceny przed ich rozpoczęciem, oraz projek-
cje z tyłu sceny ilustrujące akcję. Na przykład napis na kurtynie przed ostatnią 
sceną brzmi: „Dzień później płonęło całe Mahagonny. Pogrzeb drwala J. Ma-
honeya stał się punktem zwrotnym w historii miasta. Prosimy, by uczestniczyli  
Państwo bez urazy w tej wielkiej demonstracji, organizowanej w interesie nas 

42  J.-W. Joost, K.-D. Müller, M. Voges, Bertolt Brecht: Epoche – Werk – Wirkung, München 
1985, s. 142.

43  B. Brecht, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny…, op. cit., s. 76.
44  G.G. Sehm, Moses, Christus und Paul Ackermann. Brechts Aufstieg und Fall der Stadt 

Mahagonny, „Brecht-Jahrbuch” 1976, s. 91.
45  W wersji z 1930 roku, znanej jako Versuche-Fassung, zrezygnowano z podziału na akty na 

rzecz ciągłej numeracji scen zapisywanej cyframi arabskimi. Wyświetlane wcześniej na kurtynie 
opisy fabularne przekształcono w tytuły scen, co jeszcze bardziej podkreślało montażowy cha-
rakter dzieła, zgodny z zasadami teatru epickiego. To rozwiązanie dodatkowo wzmocniło aspekt 
komentatorski opery, wyznaczając nowe standardy w jej recepcji scenicznej.

46  H. Kahnt, Die Opernversuche Weills und Brechts mit „Mahagonny”, w:  Musiktheater heu-
te. Sechs Kongreßbeiträge, red. H. Kühn, Mainz [u. a.] 1982, s. 78.

47  K. Weill, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny [Klavierauszug], Wien 1929, s. 3.
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wszystkich” [„Ein Tag darauf brannte ganz Mahagonny. Das Begräbnis des 
Holzfällers J. Mahoney wurde zu einem Wendepunkt in der Geschichte der 
Stadt. Wohnen Się nunmehr ohne Groll dieser großen Demonstration bei, die 
in unserer aller Interesse veranstaltet wird”]48. Wyświetlana podczas sceny pro-
jekcja49 przedstawia płonące Mahagonny, na którego tle rozgrywają się wyda-
rzenia.

Brecht postrzegał pisanie librett jako „niesłusznie zaniedbywaną możliwość 
zbytu liryki” [„eine zu Unrecht vernachlässigte Absatzmöglichkeit für Lyrik”]50. 
Obawiał się jednak, że muzyka może przyćmić istotne dla niego treści poli-
tyczne i społeczne, odwracając uwagę słuchaczy od przekazu. Dlatego nalegał 
na transparentność partytury, aby muzyka nie dominowała nad tekstem, oraz 
zabiegał o maksymalną czytelność libretta w interpretacji aktorów i śpiewa-
ków. Charakterystyczną cechą jego tekstu jest prosty, często inspirowany Biblią 
Lutra język, mający ułatwić odbiorcom zapamiętywanie. 

Libretto opery charakteryzuje się różnorodnością stylistyczną – od poetyc-
kiego liryzmu songów, przez groteskowy humor, po przesycone brutalnością 
fragmenty oddające bezwzględność świata przedstawionego. Jest to tekst hy-
brydowy, stanowiący próbę połączenia elementów tradycyjnej opery z ekspe-
rymentalnym podejściem Brechta, z czego wynikają jego wewnętrzne sprzecz-
ności51. Pierwszym ich źródłem jest kontrast między dramatyczną a epicką 
formą. Podczas gdy Weill potrzebował wyrazistej dramaturgii koniecznej do 
opracowania muzycznego, Brecht unikał linearnego rozwoju fabuły. W efekcie 
poszczególne akty różnią się charakterem – pierwszy jest bardziej spójny dra-
maturgicznie, drugi przybiera formę epicką, a trzeci sprawia wrażenie impro-
wizowanego i traci narracyjną spoistość. Kolejna sprzeczność dotyczy relacji 
między narracją a warstwą muzyczną. Songi i wstawki chóralne, zapożyczo-
ne z wcześniejszego songspielu, często zaburzają rytm fabularny, co wynika 
z dążenia Brechta do dekonstruowania iluzji teatralnej. Jednocześnie muzyka 
Weilla – dramatyczna i pełna napięcia – buduje silne emocje, które nie zawsze 
współgrają z ideą zdystansowanego odbioru teatru epickiego.

48  B. Brecht, Mahagonny. Oper in drei Akten von Kurt Weill. Text von Bertolt Brecht [Ur-
fassung], w: B. Brecht, K. Weill, Mahagonny, op. cit., s. 95.

49  Autorem projekcji do prapremierowej inscenizacji był Caspar Neher, który w ostatniej 
scenie przedstawił stylizowany obraz eskadry bombowców nad płonącym miastem – proroczą 
zapowiedź nadchodzącej wojny światowej.

50  Erinnerungen an Brecht, red. H. Witt, Leipzig 1964, s. 27.
51  Zob. D. Drew, Struggling for Supremacy: The Libretto of „Mahagonny”, „Kurt Weill News-

letter” 2009, t. 27, nr 2, s. 6–9.
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Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny to tekst pełen napięć i niejedno-
znaczności wynikających z prób pogodzenia tradycyjnej formy operowej z zało-
żeniami teatru epickiego. Jego hybrydowy charakter, łączący krytykę społeczną 
z dramatycznymi i muzycznymi środkami wyrazu, sprawia, że dzieło pozostaje 
otwarte na różnorodne interpretacje. Sprzeczności w jego konstrukcji można 
odczytywać jako słabość lub przeciwnie – jako cechę, która czyni operę boga-
tym polem do analizy i refleksji nad rolą sztuki w krytyce społecznej.

Z wyjątkiem kilku krótkich wstawek mówionych opera jest przekompono-
wana. Weill wykorzystał w niej szerokie spektrum form i środków wyrazu: obok 
songów pojawia się Sprechgesang, partie solowe z akompaniamentem orkiestry, 
fragmenty chóralne oraz instrumentalne. Całość została opracowana w formie 
różnorodnego kolażu, zestawiającego elementy muzyki klasycznej i jej parodii 
z jazzem, bluesem i marszami wojskowymi. Weill posługuje się cytatami i alu-
zjami do znanych utworów, tworząc intertekstualną strukturę znaczeniową. 
Przykładem takiego zabiegu jest kwartet Auf nach Mahagonny [Naprzód do 
Mahagonny] śpiewany przez czterech drwali (Jima, Jacka, Billa i Joego), który 
parodiuje refren druhen52 z Wolnego strzelca Carla Marii von Webera i pod-
kreśla jednocześnie komercyjny charakter obietnic miasta. Najsłynniejszy nu-
mer opery, Alabama Song – pastisz amerykańskiego bluesa – obnaża płytkość 
pragnień mieszkańców Mahagonny, natomiast Denn wie man sich bettet [Jak 
sobie pościelesz] ukazuje mechanizmy społecznej alienacji prowadzące do ka-
tastrofy. 

Na początku sceny dziewiątej w lokalnej gospodzie na tle napisów „Uni-
kajcie obraźliwych pieśni” [„Vermeiden Sie anstössige Gesänge”] i „Nie róbcie 
hałasu” [„Machen Sie keinen Krach”]53 rozbrzmiewa Modlitwa dziewicy Tekli 
Bądarzewskiej, którą Jack w pewnym momencie komentuje z namaszczeniem 
słowami: „Oto wieczna sztuka!” [„Das ist die ewige Kunst!”]54. Weill w ten spo-
sób demaskuje zły gust mieszkańców oraz parodiuje XIX-wieczną ideę sztuki 
jako sacrum, degradując ją do kiczu55. Kompozytor świadomie sięga po ele-
menty operowej tradycji, które przetwarza na potrzeby własnej koncepcji. Na 
przykład dla sceny dziewiątej, zapowiadającej nadciągający huragan, tworzy 
złowieszczy chór wzorowany na operach Verdiego, po którym następuje fa-

52  Pierwowzór to „Schöner grüner Jungfernkranz” z „Wir winden dir den Jungfernkranz”, 
w operze Brechta i Weilla jako „Schöner grüner Mond von Mahagonny”.

53  B. Brecht, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny…, op. cit., s. 30.
54  K. Weill, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, op. cit., s. 91.
55  Szczegółowa analiza utworu jako przykład kiczu zob. R.D. Golianek, „Modlitwa Dziewi-

cy”. Kicz i seksizm dziewiętnastowiecznej muzyki salonowej, „Muzyka” 2022, nr 4, s. 8–12.
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talistyczny w wydźwięku chorał chóru męskiego na początku sceny dziesiątej. 
W tle rozbrzmiewa jednocześnie śpiewana cicho przez Jenny melodia Alaba-
ma Song, nadająca całości dodatkowy, ironiczny kontekst.

Paradoks Mahagonny

Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny można uznać za operę celowo nieudaną 
w tradycyjnym rozumieniu gatunku, ponieważ narusza operowe konwencje, uni-
ka spoistości narracyjnej oraz stylistycznej. Zamiast płynnej akcji Brecht i Weill 
wprowadzili sekwencję powiązanych scen, zamiast spójnej warstwy muzycz-
nej – różnorodność stylistyczną, zamiast iluzjonistycznej inscenizacji – metate-
atralne środki wywołujące efekt obcości. Ostatecznie powstała opera realizująca 
brechtowski postulat radykalnego rozdzielenia elementów: synkretyczna, spra-
wiająca wrażenie rozdrobnionej i niespójnej. Taka struktura bywa powodem kry-
tyki dzieła: Ulrich Weisstein porównuje libretto do szkieletu, który „Brecht obleka 
w ciało (i skórę) swego języka, a Weill napełnia krwią muzyki” [„Brecht mit dem 
Fleisch (und der Haut) seiner Sprache bekleidet und Weill mit dem Blut seiner 
Musik füllt”], zaznaczając, że owo ciało jest „niezbyt zwarte i organicznie ukształ-
towane” [„wenig fest und organisch gewachsen”]56. David Drew zwraca jednak 
uwagę, że choć wczesne analizy krytyczne traktowały Mahagonny jako nieskom-
plikowaną sekwencję odrębnych części  – co może być szczególnie widoczne 
w nieudanych inscenizacjach – to w rzeczywistości dzieło oferuje formę otwartą 
na modyfikacje: „forma jako całość jest niezwykle elastyczną i wszechstronną 
kombinacją różnorodnych elementów” [„the total form is a remarkably flexible 
and versatile combination of diverse elements”]57. Brecht i Weill wykorzystywali 
tę cechę już na etapie przygotowań do prapremiery, a także później, w reakcji na 
głosy krytyczne i potrzeby różnych scen58. 

Z okazji lipskiej premiery Weill dopisał miłosny Duet żurawi, początko-
wo wykonywany przez parę solistów na rampie jako wstawka w drugim akcie, 
a w późniejszych realizacjach i wydaniu opery – śpiewany przez postaci Jima 
i Jenny. Z czasem fragment ten stał się integralną częścią utworu. Z kolei z okazji 

56  U. Weisstein, Von reitenden Boten und singenden Holzfällern: Bertolt Brecht und die Oper, 
w: Brechts Dramen. Neue Interpretationen, red. W. Hinderer, Stuttgart 1984, s. 290.

57  D. Drew, Kurt Weill: A Handbook, Berkeley–Los Angeles 1987, s. 177.
58  W trudnych realiach schyłkowej Republiki Weimarskiej Brecht rozważał nawet zaadapto-

wanie opery jako rewii na potrzeby Teatru w Pałacu Admiralskim prowadzonego przez Hermana 
Hallera.
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premiery w Theater am Kurfürstendamm59 Weill zgodził się na kolejne mody-
fikacje. Wprowadził m.in. zmianę imion drwali na niemieckie, zaś w roli Jenny 
obsadził znaną aktorkę Lottę Lenyę, prywatnie żonę kompozytora. Na widowni 
pojawił się aktor w smokingu, odgrywający rolę konferansjera, co nawiązywa-
ło do popularnej wówczas konwencji kabaretowej. Theodor W. Adorno, który 
był świadkiem jednego z berlińskich przedstawień, zauważył, że polityczny wy-
dźwięk dzieła został dodatkowo wzmocniony, m.in. poprzez zaostrzenie haseł na 
transparentach w scenie finałowej60. 

Powstające regularnie nowe interpretacje Mahagonny potwierdzają, że 
dzieło Brechta i Weilla, mimo upływu ponad dziewięćdziesięciu lat od pra-
premiery, pozostaje inspirującym materiałem dla realizatorów. Współczesne 
inscenizacje mieszczą się zazwyczaj w spektrum dwóch kierunków interpre-
tacyjnych: 1) bliższego wizji Weilla, który traktował operę jako uniwersalną 
przypowieść o ludzkich przywarach i nawiązywał do tradycji opery numerycz-
nej61; 2) czerpiącego z brechtowskiej krytyki kapitalizmu, rozwiniętej środkami 
teatru epickiego, obecnie często reinterpretowanej jako analiza społeczeństwa 
konsumpcyjnego. W inscenizacji Barriego Kosky’ego w Operze Komicznej 
w Berlinie (premiera 2  października 2021) opera jawi się jako przypowieść 
pełna symboli i metafor. Kosky interpretuje miasto jako wytwór ludzkich pra-
gnień: „Mahagonny to po prostu sto osób na scenie” [„Mahagonny is just the 
100 people on stage”]62. Głównym elementem scenografii są lustrzane ścia-
ny odbijające aktorów, co według reżysera podkreśla narcyzm jako centralny 
aspekt dzieła. Scena otoczona jest wysokimi, siateczkowymi zasłonami biegną-
cymi ukośnie ku jej tylnemu środkowi, tworząc klaustrofobiczną przestrzeń, 
w której postaci jawią się jako część bezkształtnej masy lub nagle wyłaniają 
się z ukrytych w podłodze klap. Z kolei Ulrike Schwab, reżyserka produkcji 
w Operze w Stuttgarcie (premiera 11 maja 2024), odczytuje Mahagonny jako 
„komentarz na temat ludzkiej natury. Mahagonny to perfidna gra z marzenia-
mi i tęsknotami, która ostatecznie pochłania wszystkich” [„ein Kommentar 
auf die Natur des Menschen. Mahagonny ist einfach wie ein perfides Spiel mit 
Träumen und mit Sehnsüchten. Und am Ende gehen einfach alle dabei drauf, 

59  O modyfikacjach dzieła na potrzeby tej produkcji zob.  F.  Hennenberg, Bertolt Brecht, 
Kurt Weill und Mahagonny. Eine kritische Bestandsaufnahme (Teil 2), „Dreigroschenheft. Infor-
mationen zu Bertolt Brecht” 2023, nr 3, s. 13–14.

60  Zob. Th.W. Adorno, Gesammelte Schriften, t. 19, Frankfurt am Main 1984, s. 276.
61  Zob. R. Sanders, Kurt Weill, München 1980, s. 154.
62  Double Your Premieres, Double Your Fun: An Interview with Barrie Kosky, „Kurt Weill 

Newsletter” 2021, nr 2, s. 8.
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bei diesem Spiel”]63. W jej interpretacji na pierwszy plan wysuwa się krytyka 
społeczeństwa konsumpcyjnego: scenę wypełniają wulgarna zabawa i niepo-
hamowane świętowanie. Aby przełamać konwencję sceny pudełkowej, twórcy 
dodali wybieg przechodzący przez widownię, podnieśli orkiestron, a orkiestrę 
umieścili w głębi za brechtowskimi zasłonami.

W Polsce dzieło Brechta i Weilla pojawiało się rzadko. Pierwsze pełne wy-
stawienie opery Rozkwit i upadek miasta Mahagonny wyreżyserował Adam 
Hanuszkiewicz w Warszawie (Teatr Wielki, premiera 6 grudnia 1963). W latach 
osiemdziesiątych powrócono do utworu dwukrotnie: Mahagonny w reżyserii 
Krzysztofa Zaleskiego (Teatr Współczesny, Warszawa, premiera 24  czerwca 
1982) było adaptacją, do spektaklu włączono m.in.  dwa songi z Happy End 
oraz kompozycje Jerzego Satanowskiego. Wersję tę zarejestrował Teatr Telewi-
zji (pierwsza emisja 7 stycznia 1985). Z kolei 18 listopada 1982 roku Teatr Mu-
zyczny w Gdyni wystawił pełną wersję opery (reż. Kari Wilenius), a 16 stycznia 
1993 roku Teatr im. Stanisława Żeromskiego w Kielcach pokazał Małe Maha-
gonny w reżyserii Wiesława Hołdysa. Najnowszą realizację stanowi Mahagonny. 
Ein Songspiel / Afterparty w reżyserii Krystiana Lady (Teatr Studio, Warszawa, 
premiera 8 grudnia 2024). Spektakl łączy utwór Brechta i Weilla z autorskim 
Afterparty Katarzyny Głowickiej i Bartosza „Fisza” Waglewskiego, problema-
tyka została przeniesiona do współczesnej metropolii, wyeksponowano presję 
well-beingu, narcystyczną kulturę influencerską oraz skrajne zmęczenie społe-
czeństwa późnego kapitalizmu64.

Zarówno pełne realizacje opery, jak i adaptacje oparte na pierwotnym song-
spielu pokazują, że niejednoznaczny materiał Brechta i Weilla podsyca wciąż 
żywą debatę nad granicami gatunku. Dyskusje wokół Aufstieg und Fall der 
Stadt Mahagonny koncentrują się przede wszystkim na sposobie, w jaki twórcy 
ci podeszli do operowej konwencji. W zależności od perspektywy dzieło moż-
na uznać za przełom w myśleniu o teatrze muzycznym lub świadomą prowo-
kację, kwestionującą przyzwyczajenia widzów oczekujących spójnej narracji 
i emocjonalnych uniesień. Jako opera epicka Mahagonny musi pozostać „eine 
contradictio in adjecto”65 – iluzjonistyczny charakter gatunku jest sprzeczny 
z brechtowskim postulatem demaskowania rzeczywistości. Wydaje się więc 
skazana na status operowego paradoksu: celowo niedoskonała w tradycyjnym 

63  Preview: „Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny”, Staatsoper Stuttgart, YouTube:  
https://www.youtube.com/watch?v=AfRRYHqbCys, 00:45-00:49 (dostęp: 2.02.2025).

64  Informacje na temat polskich realizacji Mahagonny zaczerpnięto z portalu Encyklopedia 
Teatru Polskiego, https://encyklopediateatru.pl/sztuki/513/mahagonny (dostęp: 14.07.2025).

65  H.W. Seliger, Das Amerikabild…, op. cit., s. 144.
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sensie, stwarzająca dystans zamiast angażować emocjonalnie w konwencji 
„elektrowni uczuć” [„Kraftwerk der Gefühle”]66, a jednocześnie niezmiennie 
skuteczna jako narzędzie krytyki społecznej i atrakcyjna poprzez swoją osob-
ność. Jej siła tkwi w zdolności do prowokowania dyskusji, które – mimo upły-
wu czasu – nie cichną, a raczej znajdują wyraz w licznych reinterpretacjach.
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Beata Kornatowska, The Mahagonny Paradox. Bertold Brecht  
and Kurt Weill’s  operatic experiment

Bertolt Brecht’s and Kurt Weill’s opera Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny (The Fall 
and Rise of the City of Mahagonny) (1930) is one of the most controversial and ambigu-
ous works in the history of musical theatre. In it, the writers sought to critically reassess 
opera as a genre: instead of evoking an emotional and aesthetic impact on the audience, 
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it was intended to encourage distance and dialectical reflections on the mechanisms of 
capitalism. Paradoxically, however, this work that challenged operatic conventions became 
a permanent feature of the repertoire of the opera houses. This article analyses how the ten-
sion between Brecht’s theoretical principles of epic opera and Weill’s theatrical and musical 
vision shaped the form and reception of the work. It examines the genesis of Mahagonny 
from its initial Singspiel version to a full-length opera, whose creation was accompanied by 
numerous artistic and institutional challenges. The study also examines the circumstances 
of the premiere and the artistic concepts of the creators, followed by a detailed discussion 
of key aspects of the libretto and musical structure. It also examines the stylistic diversity 
of the opera, which serves as a means of redefining operatic narrative. Finally, Mahagonny 
is presented as a paradoxical opera–deliberately inconsistent and full of contradictions, yet 
relevant and inspiring to successive generations of interpreters. 

Keywords: Bertolt Brecht, Kurt Weill, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, opera, epic 
theatre

Słowa kluczowe: Bertolt Brecht, Kurt Weill, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, opera, 
teatr epicki

Beata Kornatowska  – literaturoznawczyni, adiunktka w Instytucie Filologii Germań-
skiej na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Jej zainteresowania badawcze 
koncentrują się na związkach literatury z innymi sztukami i mediami. Jest autorką mono-
grafii Jaś, Małgosia i duch czasu. Studia o niemieckiej operze baśniowej (2021) poświęco-
nej m.in. dziełom R. Straussa, F. Schrekera i A. von Zemlinsky’ego. Opublikowała liczne 
artykuły dotyczące literackich i kulturowych kontekstów opery i pieśni oraz twórczości 
E.T.A.  Hoffmanna i jej współczesnej recepcji. Prowadzone przez nią badania obejmują tak-
że zagadnienia adaptacji słuchowiskowych, poetyki słuchowiska radiowego oraz związków 
najnowszej poezji z muzyką i mediami.
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Narodziny nieudanej opery  
z ducha literackiego arcydzieła.  
Hajduczek Apolinarego Szeluty 

Twórczość i kariera kompozytorska Apolinarego Szeluty (1884–1966) po-
strzegane są dzisiaj jako upostaciowanie życiowej porażki oraz artystyczne-

go fiaska. Z grona wybitnych osobowości, współtworzących wraz z nim Spółkę 
Nakładową Młodych Kompozytorów Polskich, właściwie tylko Szeluto nie od-
niósł zawodowego sukcesu, zaś z krytyką swoich nieszablonowych poczynań 
twórczych zmuszony był mierzyć się właściwie od początku swojej aktywności 
kompozytorskiej. Jej najbardziej znamiennym przykładem była upstrzona zło-
śliwościami wymierzonymi w liczącego zaledwie dwadzieścia dwa lata twór-
cę recenzja pióra Aleksandra Polińskiego, komentującego jeden z pierwszych 
koncertów z programem obejmującym utwory Karola Szymanowskiego, Lu-
domira Różyckiego, Grzegorza Fitelberga i Szeluty. Uznany krytyk tak w niej 
szydził z artysty:

O rzekomych zdolnościach pana Szeluty „znawcy” głosili cuda. Widocznie nie jestem 
znawcą, w odtwarzanych bowiem przez p.  Neuhauza [właśc. Henryka Neuhausa  – 
M.S.] czterech jego preludiach fortepianowych i nokturnie owych cudów dopatrzeć się 
nie mogłem. Przeciwnie, zdawało mi się, że słucham kompozycji bzika czy anarchisty 
muzycznego. Nie ma w tym ani za grosz melodii, ani ładu i składu. Jest wprawdzie 
mnóstwo modulacji ciekawych, alteracji zajmujących i efektów harmonicznych, często 

Sułek M., Narodziny nieudanej opery z ducha literackiego arcydzieła. Hajduczek Apolinarego Szeluty, w: Dzieło 
nieudane (?) i jego konteksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 2026, s. 273–298. © Author(s), 2026.  
https://doi.org/10.14746/amup.9788323245193.17. Open Access chapter, distributed under the terms of the 
CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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nowych, ale nie ma logiki i jakiejś, choćby wątłej, myśli przewodniej. Co jednak w tej 
miszkulancji dźwięków uderza, to zuchwałość imponująca siłą i pewność siebie, z jaką 
p. Szeluta [sic!] depce w swoich utworach wszelkie prawidła teorii i estetyki muzycz-
nej. Jestże to objaw talentu fermentującego, jeszcze nieskrystalizowanego? Bliska przy-
szłość może dopiero odpowie na to pytanie1.

W cieniu życiowych tragedii 

Nieliczni muzykolodzy2, którzy w ostatnich dekadach prowadzili badania 
nad twórczością Szeluty, poszukiwali przyczyny artystycznych niepowodzeń 
przede wszystkim w jego naznaczonym licznymi tragicznymi wydarzeniami 
życiorysie3. Ich początek miał miejsce już w dzieciństwie kompozytora wraz 
z przedwczesną śmiercią matki, a następnie ponoć niedostateczną opieką spra-
wowaną przez ojca nad chłopcem i jego rodzeństwem, skutkującą w przyszło-
ści skomplikowanymi relacjami łączącymi go ze starszym bratem Antonim, 
który podobno psychicznie go dręczył4. 

1  A. Poliński, „Młoda Polska” w muzyce, „Kurier Warszawski” 1906, nr 38, s. 3.
2  Spośród nielicznych prac naukowych poświęconych Szelucie należy wymienić tylko cztery 

pozycje książkowe [Apolinary Szeluto 1884–1966 w 100-tną [sic!] rocznicę urodzin, red. K. Wi-
nowicz, Słupca 1984; wyd. 2 poszerzone: Apolinary Szeluto 1884–1966 w setną rocznicę urodzin 
wznowione w czterdziestą rocznicę śmierci, red. K. Winowicz, Słupca 2006; A. Kamińska-Rykow-
ska, Pieśni Apolinarego Szeluty w kręgu Młodej Polski, Toruń 2017; B. Błaszczyk, Apolinarego 
Szeluty światy niepoznane, Warszawa 2023; Ł. Kaczmarek, Apolinary Szeluto (1884–1966) – ten, 
który wyprzedził Szymanowskiego, Lublin 2024] oraz zaledwie kilka analitycznych artykułów 
[J. Dobrowolski, Katalog utworów fortepianowych Apolinarego Szeluty, „Muzyka” 1973, nr  4, 
s. 75–82; A. Seweryn, „Zabawa będzie trwała całą noc!”. Wokół opery „Pan Tadeusz” Apolinare-
go Szeluty, w: „Pan Tadeusz”. Poemat – postacie – recepcja, red. A. Fabianowski, E. Hoffmann-
-Piotrowska, Warszawa 2016, s. 367–381] lub fragmentów monografii zawierających wzmianki 
o jego twórczości [M. Gmys, Harmonie i dysonanse. Muzyka Młodej Polski wobec innych sztuk, 
Poznań 2012 (cenne uwagi na temat poglądów estetycznych kompozytora oraz jego wybranych 
dzieł); idem, W cieniu Chopina, Karłowicza i Szymanowskiego. Studia o muzyce z czasów Młodej 
Polski, Warszawa 2025, s. 233–239 (analiza poematu symfonicznego Cyrano de Bergerac op. 27); 
M. Sułek, Stanisław Moniuszko i inni kompozytorzy wobec poezji Adama Mickiewicza. Studium 
komparatystyczne, Kraków 2016, s. 252–256, 498–502 (analiza pieśni Znaszli ten kraj oraz Świ-
tezianki do słów Adama Mickiewicza)].

3  Odtwarzając je, posiłkuję się ustaleniami Łukasza Kaczmarka – zob. Ł. Kaczmarek, Apo-
linary Szeluto (1884–1966)…, op. cit., s. 17–65. 

4  O skomplikowanych relacjach łączących podobno Szelutę z bratem jako pierwszy wspo-
mniał Józef Kański – zob. J. Kański, Apolinary Szeluto 1884–1966, „Ruch Muzyczny” 1967, nr 2, 
s. 16. Informację tę powtórzył za nim w swoim studium Kaczmarek, który zastrzegł jednak, że 
podczas rozmowy przeprowadzonej z Kańskim na temat Szeluty nie udało mu się ustalić, skąd 
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Na jego młodości z kolei wyraźne piętno odcisnęły wydarzenia politycz-
ne i mające dalekosiężne skutki personalne konflikty, w które Szeluto popadł 
z czołowymi przedstawicielami warszawskiego środowiska muzycznego. 
W 1905 roku został aresztowany za działalność antycarską, zaś niedługo po-
tem, wskutek będącego efektem bojkotu rosyjskich placówek edukacyjnych za-
wieszenia działalności Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego i Konserwa-
torium Warszawskiego, zmuszony został przerwać edukację w zakresie prawa 
i kompozycji. Studia muzyczne zorientowane na grę na fortepianie kontynu-
ował w Berlinie pod kierunkiem Leopolda Godowskiego. Drogę na najważniej-
sze polskie muzyczne salony po powrocie z niemieckiej metropolii zamknął 
mu zatarg z Grzegorzem Fitelbergiem, którego oskarża się o intrygi wymierzo-
ne w Szelutę, skutkujące wycofaniem się z wcześniej złożonej koledze obietnicy 
wydania drukiem jego Sonaty fortepianowej H-dur op. 8 ze środków powierzo-
nych Spółce Nakładowej Młodych Kompozytorów Polskich. Następstwem tego 
zajścia było ostentacyjne opuszczenie przez Szelutę ugrupowania, co Łukasz 
Kaczmarek skomentował następująco:

Zaskakująca wydaje się decyzja kompozytora o całkowitym odseparowaniu się od Mło-
dej Polski w momencie największego rozkwitu grupy. Z perspektywy czasu, biorąc pod 
uwagę jej konsekwencje, można ją określić jako tragedię Szeluty. Oznaczała ona bo-
wiem w zasadzie zamknięcie sobie możliwości dalszego istnienia jako kompozytora, 
odejście w cień życia muzycznego5. 

Objęcie przez kompozytora w 1909 roku posady pedagoga w konserwato-
rium w Berlinie dało wprawdzie nadzieję na szybką odmianę jego losów, nie-
mniej była ona krótkotrwała, ponieważ władze uczelni rozwiązały z nim umo-
wę po upływie niespełna roku. Rozczarowanie pracą dydaktyczną w Berlinie, 
a także konieczność utrzymania założonej w 1909 roku rodziny sprawiły, że 
Szeluto, po uzupełnieniu w Dorpacie swojego prawniczego wykształcenia i ma-
jących miejsce tuż po zdobyciu dyplomu kilku nieudanych, a tym samym znów 
powodujących rozgoryczenie, próbach podjęcia pracy naukowej w zakresie 
prawa, postanowił zostać praktykującym prawnikiem (najpierw w Remontnem 
koło Astrachania, a w późniejszych latach w Warszawie i w Słupcy). 

Po powrocie do Polski w 1918 roku Szeluto zmagał się – poza problema-
mi finansowymi – z brakiem przychylności polskiego środowiska muzycznego 

muzykolog wiedział o konflikcie istniejącym pomiędzy braćmi; zob. Ł. Kaczmarek, Apolinary 
Szeluto (1884–1966)…, op. cit., s. 19.

5  Idem, Apolinary Szeluto (1884–1966)…, op. cit., s. 32.
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wobec jego działań artystycznych. Decyzja o wyjeździe z Warszawy do wiel-
kopolskiej Słupcy jeszcze bardziej odsunęła go od wpływowych kręgów osób 
decydujących o kierunku rozwoju życia muzycznego w niepodległej Polsce, 
a także zmusiła do kontynuowania pracy zarobkowej w charakterze notariusza. 

Wybuch II wojny światowej przyniósł kres względnej, choć mało satysfak-
cjonującej życiowej stabilizacji Szeluty i położył się mrocznym cieniem na jego 
kondycji fizycznej i psychicznej. Zginęli wówczas obaj jego synowie – młod-
szy, Michał, już we wrześniu 1939 roku został trafiony niemieckim pociskiem 
podczas ucieczki ze Słupcy w kierunku Warszawy6; nazwisko starszego, Jerze-
go, znalazło się na liście katyńskiej wśród polskich oficerów zamordowanych 
przez Rosjan w Starobielsku7. Wybudowana przez Szelutę ogromnym kosztem 
słupecka willa została tuż po wkroczeniu do miasta wojsk niemieckich zajęta 
przez okupanta, a jej właściciel aresztowany. Cudem uratowany przed egzeku-
cją, tułał się przez kilka tygodni pomiędzy Lublinem, Łodzią, Skierniewicami 
i Warszawą. Większość wojny spędził w stolicy, konsekwentnie odmawiając 
podjęcia pracy  – mimo ofert spływających do niego zarówno ze strony nie-
mieckiej, jak i polskiej – związanej z jego prawniczą lub muzyczną profesją. 
Niedostatek zmusił go jednakże do imania się najrozmaitszych zajęć – praco-
wał m.in. jako ogrodnik, piekarz, cukiernik i handlarz uliczny. 

Po powrocie do rodzinnej Słupcy do emerytury praktykował jako sędzia 
i notariusz, a jednocześnie angażował się w działalność lokalnych struktur 
Polskiej Partii Socjalistycznej. Wielkim ciosem była dla Szeluty śmierć żony 
Wiktorii w 1947 roku, co osłabiło jeszcze bardziej nadwątlone traumatycznymi 
wydarzeniami wojennymi fizyczne i umysłowe siły kompozytora. Ostatnie lata 
życia upłynęły artyście pod znakiem nieznośnego ubóstwa8 i doskwierającej 
mu ogromnej samotności, rozpraszanej wyłącznie przez towarzystwo opie-
kującej się nim siostry Felicji oraz ukochanego psa Ciapka. Wówczas kompo-

6  Świadkami śmierci Michała Szeluty byli towarzyszący mu podczas ucieczki ze Słupcy sy-
nowie Feliksa Nowowiejskiego  – Feliks Maria i Kazimierz: „Dwudziestoletni Michał Szeluto, 
w obawie przed Niemcami, wyruszył nazajutrz piechotą do Warszawy. Kilka wsi za Słupcą padł 
na szosie trafiony odłamkiem pocisku. Wyszliśmy z domu w trójkę, z bratem Feliksem. Na pa-
miątkę został nam tylko kraciasty pled Michasia”; zob. F.M., K. Nowowiejscy, Dookoła kompozy-
tora. Wspomnienia o ojcu, Poznań 1971, s. 187–188. 

7  Podobno kompozytor do końca życia miał nadzieję, że Jerzy przetrwał wojenną zawieru-
chę; zob. K. Winowicz, Nieznane listy Apolinarego Szeluty z lat 1947–1948, „Przegląd Koniński” 
1984, nr 31, s. 7.

8  Jej najbardziej wymownym świadectwem były skargi Szeluty na niemożność zakupu pa-
pieru nutowego oraz stosownego obuwia; zob. Ł. Kaczmarek, Apolinary Szeluto (1884–1966)…, 
op. cit., s. 42, 55, 62.
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zytor oddał się (będącej najpewniej efektem jego problemów psychicznych) 
nieustannej, wręcz kompulsywnej pracy twórczej, którą powojenne polskie 
środowisko muzyczne w ogóle nie było zainteresowane, traktując ją najczęściej 
jako grafomański wybryk osłabionych sił twórczych zdziwaczałego artysty, na 
dodatek sympatyzującego z promowanym przez komunistyczne władze socre-
alizmem. Szeluto zmarł niemal zupełnie zapomniany w Domu Pomocy Spo-
łecznej w Chodzieży.

Przytłaczający wręcz ogrom tragicznych wydarzeń, które zaważyły na bio-
grafii Szeluty oraz negatywnym odbiorze jego twórczości, był, z jednej strony, 
oczywiście konsekwencją nieobcych i innym Polakom trudnych doświadczeń 
historycznych (ostatnie dekady funkcjonowania państwa polskiego pod za-
borami, dwie wielkie wojny i będące ich wynikiem trudne powojenne realia), 
z drugiej zaś strony, wypadkową podjętych przez kompozytora życiowych wy-
borów, podyktowanych palącą potrzebą zaspokojenia potrzeb materialnych 
rodziny, stojącą w konflikcie z jego ambicjami twórczymi. Osiągnięcia arty-
stycznego sukcesu nie ułatwiał też Szelucie jego rzekomo trudny charakter, 
a zwłaszcza cechujące go, zdaniem osób znających go osobiście, konfliktowość, 
porywczość, megalomania i arogancja9. 

Ocena dokonań twórczych Szeluty nie jest prosta, choćby ze względu na 
niewielką liczbę istniejących nagrań10 i wydań jego kompozycji, które w więk-
szości opublikowane zostały jeszcze przed 1939 rokiem jego własnym sump-

  9  O kłótliwości i bezpośrednim sposobie wyrażania się Szeluty wspominał Kański: „wiem 
od jego rodziny, że kłócił się ustawicznie z dyrektorami czołowych instytucji muzycznych, że 
w publikowanych artykułach całe polskie życie muzyczne nazywał «maskaradą», a renomowa-
nemu wirtuozowi potrafił oświadczyć «pan rąbie drzewo, a nie gra mój utwór» – co oczywiście 
nikogo do wykonywania jego dzieł nie zachęcało”; zob. J. Kański, Apolinary Szeluto 1884–1966, 
op. cit., s. 17. Megalomanię i arogancję zaś zarzucał mu Szantruczek – zob. Ł. Kaczmarek, Apo-
linary Szeluto (1884–1966)…, op. cit., s. 32. 

10  Zob. Apolinary Szeluto, wyk. Camerata Vistula, Andrzej Tatarski (fortepian), Andrzej 
Wróbel (wiolonczela), Konstanty Andrzej Kulka (skrzypce), CD DUX 0672, 2008 (zawiera So-
natę F-dur na wiolonczelę i fortepian op. 9, Sonatę D-dur na skrzypce i fortepian op. 73, Kwartet 
smyczkowy Es-dur op. 72); Mazurki polskie / Polish Mazurkas, wyk. Elżbieta Karaś-Krasztel (for-
tepian), CD DUX 0795, 2011 (zawiera Mazurek G-dur op. 52 nr 1); Apolinary Szeluto. Songs 1, 
Acte Préalable, wyk. Aleksandra Kamińska (mezzosopran), Laura Sobolewska (fortepian), 
CD AP0338, 2014 (zawiera dziewiętnaście pieśni); 100 na 100. Muzyczne dekady wolności, wyk. 
Polska Orkiestra Radiowa, Michał Klauza (dyrygent), PWM 2019 (zawiera suitę symfoniczną 
Pan Tadeusz op. 17); Żeleński, Szeluto, Fitelberg, Stowarzyszenie Polskich Muzyków Kamera-
listów, wyk. Michał Francuz (fortepian), Joanna Konarzewska (skrzypce), Rafał Kwiatkowski 
(wiolonczela) (zawiera Trio fortepianowe D-dur op.  81 Szeluty), CD SPMK 15, 2020; Poznań 
na szlaku pieśni. Wokół liryki wokalnej XIX i XX wieku, wyk. Aleksandra Kamińska-Rykowska 
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tem. Większość dzieł kompozytora pozostaje w rękopisie, a wielu z nich, 
zwłaszcza dzieł scenicznych, nigdy nie ukończył. Jego twórczość w zasadzie 
niemal nie istnieje we współczesnym obiegu koncertowym. W studiach muzy-
kologicznych przewija się opinia, że Szeluto był znakomicie zapowiadającym 
się kompozytorem, jednakże trudne doświadczenia życiowe w istotny sposób 
wstrzymały jego rozwój artystyczny. Będąca ich rezultatem domniemana cho-
roba psychiczna przyniosła zasadniczo degenerację jego twórczego talentu. 

Operowe poszukiwania 

Szeluto zainteresował się gatunkiem operowym stosunkowo późno, dopiero po 
powrocie na stałe z Rosji do Polski. Po zakończeniu II wojny światowej i przej-
ściu na emeryturę jego muzyczny świat zdominowały rozliczne pomysły, które 
próbował przekuć w operową formę.

Według wyliczeń Tadeusza Szantruczka, porządkującego po śmierci kom-
pozytora jego słupeckie archiwum, w Zakładzie Zbiorów Muzycznych Biblio-
teki Narodowej w Warszawie przechowywane są obecnie czterdzieści dwa 
rękopisy jego oper, zaś w Gabinecie Zbiorów Muzycznych Biblioteki Uniwer-
sytetu Warszawskiego znajduje się trzydzieści manuskryptów oper i sześć szki-
ców11, co dawałoby łączną liczbę siedemdziesięciu ośmiu tytułów operowych 
na różnym etapie ukończenia. W zestawieniu swym Szantruczek jednakże nie 
uwzględnił tego, że niektóre z tytułów przewijają się równocześnie w katalo-
gach obu bibliotek, co nie oznacza wszak, że są one zdublowane. Do zbiorów 
obu instytucji niezależnie wpłynęły bowiem rękopisy Szeluty charakteryzujące 
się różnym stopniem ukończenia oraz odmienną proweniencją. I tak władze 
Biblioteki Narodowej w Warszawie podjęły decyzję o zakupie jego rękopisów 
od rodziny kompozytora po jego śmierci12, zaś do zbiorów Biblioteki Uniwer-
sytetu Warszawskiego dzieła Szeluty trafiły w dwóch transzach – odpowiednio 
w 1958 i 1968 roku – z ówczesnego Ministerstwa Kultury i Sztuki13. Marcin 

(mezzosopran), Barbara Dmochowska (fortepian), Akademia Muzyczna im. I.J. Paderewskiego 
w Poznaniu, AM 1-05, 2022 (zawiera pieśń Jesienny śpiew łabędzia Szeluty).

11  T. Szantruczek, Katalog dzieł (rękopisów), w: Apolinary Szeluto 1884–1966 w setną 
rocznicę urodzin wznowione…, op. cit., s. 87–89.

12  J. Dobrowolski, Z dotychczasowych badań nad twórczością fortepianową Apolinarego 
Szeluty, w: Apolinary Szeluto 1884–1966 w setną rocznicę urodzin wznowione…, op. cit., s. 102. 

13  Za tę informację bardzo serdecznie dziękuję Pani Magdalenie Borowiec z Gabinetu Zbio-
rów Muzycznych Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego. 
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Gmys z kolei pisał o „ponad 40 operach” Szeluty14, Bolesław Błaszczyk liczbę 
oper ustalił na czterdzieści dwa tytuły15, natomiast Kaczmarek, choć wymienił 
w swoim studium tytuły rozlicznych oper Szeluty, nie podał nigdzie precyzyj-
nej ich liczby16, wspominając jednakże, że do 1949 roku kompozytor napisał 
siedem dzieł przynależących do tego gatunku, z których zaledwie cztery zin-
strumentował17. 

Najwięcej wiadomo obecnie o pierwszej operze Szeluty – trzyaktowej Ka-
linie op. 18, której powstanie Szantruczek datuje na 1917 rok, zaś Kaczmarek 
na lata 1916–191818. Autorem libretta był sam kompozytor, jednakże znajdują-
ce się w literaturze przedmiotu uwagi dotyczące przebiegu akcji scenicznej są 
niezwykle enigmatyczne i zdawkowe, a ograniczają się najczęściej do poszuki-
wania podobieństw pomiędzy Kaliną a Halką Moniuszki. Według Kaczmarka: 

Libretto opery nie odznacza się większymi walorami literackimi. Opiera się na historii 
miłosnej osnutej na kanwie wydarzeń historycznych. W dość banalny sposób ukazuje 
miłość i wierność ukochanych przeplatające się z poczuciem odpowiedzialności za oj-
czyznę, treściami patriotycznymi. Brak tutaj pogłębionej charakterystyki psychologicz-
nej bohaterów, trudno znaleźć jakiekolwiek odniesienia do aktualnych trendów literac-
kich europejskich czy polskich. Widoczne są natomiast wyraźne analogie w warstwie 
treściowej pomiędzy Kaliną a Halką Moniuszki. W obu dziełach pojawiają się motywy 
uwodzenia prostej dziewczyny (zresztą w obu przypadkach tytułowej bohaterki) przez 
mężczyznę pochodzącego z wyższych warstw społecznych, środowiska górali, buntu 
chłopów, walk narodowo-wyzwoleńczych oraz tragicznej śmierci głównej bohaterki19. 

Pierwsza opera Szeluty jest traktowana przez badaczy jego twórczo-
ści  – być może niesłusznie, skoro nie są bliżej znane jego późniejsze dzieła 
operowe  – jako manifestacja poglądów na funkcję i znaczenie tego gatunku 
muzycznego20. Opinia ta podpierana jest znanym tylko z pośrednich źródeł, 
datowanym na kwiecień 1920 roku, obrazującym też bezskuteczne działania 
kompozytora podjęte w celu jej wystawienia w Warszawie, listem Szeluty do 

14  M. Gmys, hasło: Apolinary Szeluto, w: Encyklopedia muzyczna PWM. Część biograficzna, 
red. E. Dziębowska, t. 10 [Sm–Ś], Kraków 2007, s. 242.

15  B. Błaszczyk, Apolinarego Szeluty światy…, op. cit., s. 14.
16  Por. Ł. Kaczmarek, Apolinary Szeluto (1884–1966)…, op. cit., s. 148–154, 213–216.
17  Ibidem, s. 153. Wśród w pełni zinstrumentowanych dzieł znajdują się: Kalina op. 18, Pani 

Chorążyna op. 20, Mewa op. 123 oraz Wiosna Ludów op. 125.
18  Por. T. Szantruczek, Katalog dzieł (rękopisów), op.  cit., s.  87; Ł. Kaczmarek, Apolinary 

Szeluto (1884–1966)…, op. cit., s. 148.
19  Ł. Kaczmarek, Apolinary Szeluto (1884–1966)…, op. cit., s. 149–150.
20  Tak interpretuje tę twórczość Kaczmarek – zob. ibidem, s. 149. 
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Adolfa Chybińskiego21. Kalina  – zdaniem muzykologów  – miała być, w za-
łożeniu artysty, operą „dostępną dla jak najszerszych warstw społeczeństwa” 
i „prawdziwym wyrazem życia społecznego”, jako że „opierała się na twórczości 
ludu i historii narodu”22. Oskarżana była o wtórność względem libretta Halki, 
a także muzyczny epigonizm przejawiający się w nadmiernym zakotwiczeniu 
w formalno-gatunkowych wzorcach wykształconych na gruncie singspielu oraz 
francuskiej grand opéra, braku wyrazistych motywów przewodnich przy jed-
noczesnym stronieniu od wyraźnego podziału na numery, języku muzycznym 
mającym swoje źródło w XIX-wiecznej tonalności, harmonice i instrumenta-
cji. Choć cechowała się niewątpliwą inwencją melodyczną23 i nawiązywała do 
polskiej twórczości operowej doby romantyzmu, Kalina nie miała możliwości, 
by na trwałe zaistnieć w repertuarze polskich teatrów muzycznych. Jej żywot 
sceniczny zakończył się wraz z mającą miejsce dwa lata po śmierci Szeluty, 
29  września 1968 roku, jednorazową prezentacją telewizyjną jej skróconej, 
trwającej tylko pięćdziesiąt minut wersji, wykonanej przez zespół Opery Po-
znańskiej i adaptowanej na użytek telewizyjnego medium przez późniejszego 
reżysera sienkiewiczowskiej Trylogii Jerzego Hoffmana24. 

Niepowodzenie Kaliny nie zraziło Szeluty do gatunku operowego. W kolej-
nych latach kompozytor wielokrotnie do pisania oper powracał, intensyfikując 
swoje działania zwłaszcza w dwóch ostatnich dekadach życia. Z wyjątkiem Pani 
Chorążyny z początku lat dwudziestych XX wieku25, napisanej do libretta Stefa-
na Krzywoszewskiego26, wszystkie pozostałe opery powstały do librett samego 

21  Cytuje go Krystyna Winowicz w: Prawnik w służbie kompozytorskiej idei, w: Apolinary 
Szeluto 1884–1966 w setną rocznicę urodzin wznowione…, op. cit., s. 16.

22  Cyt. za: ibidem.
23  Być może wpłynęło na nią wykorzystanie przez Szelutę melodii popularnej w XIX wieku 

pieśni Kalina Ignacego Marcelego Komorowskiego. Na niewątpliwe walory opery wskazywał 
m.in. Tadeusz Szantruczek w rozmowie z Bogną Wojciechowską: „Te arie naprawdę brzmią nie-
źle, choć całość rzeczywiście nie jest wolna od pewnych – nazwijmy to – drobnych niedoró-
bek”; zob. B. Wojciechowska, Ostatni z „Młodej Polski” – wywiad z Tadeuszem Szantruczkiem,  
w: Apolinary Szeluto 1884–1966 w setną rocznicę urodzin wznowione…, op. cit., s. 85. 

24  Pełne informacje o tej prezentacji – zob. Ł. Kaczmarek, Apolinary Szeluto (1884–1966)…, 
op. cit., s. 152–153. 

25  Szantruczek podaje, że Pani Chorążyna powstała w 1922 roku (zob. T. Szantruczek, Ka-
talog dzieł (rękopisów), op. cit., s. 87), zaś zdaniem Kaczmarka Szeluto ukończył tę operę rok 
wcześniej (zob. Ł. Kaczmarek, Apolinary Szeluto (1884–1966)…, op. cit., s. 153). 

26  Współpraca z Szelutą nie zapisała się chyba niczym szczególnym w pamięci Krzywoszew-
skiego, ponieważ pisarz nie poświęcił kompozytorowi żadnej wzmianki w swoich obszernych 
wspomnieniach, choć jednocześnie zamieścił w nich uwagi na temat swojej znajomości z Karolem 
Szymanowskim i Grzegorzem Fitelbergiem (zob. S. Krzywoszewski, Długie życie. Wspomnienia, 

Adam Mickiewicz University Press © 2026

http://m.in


Narodziny nieudanej opery z ducha literackiego arcydzieła 281

kompozytora. Nie sposób obecnie jednoznacznie stwierdzić, co stało za decyzją 
zdania się przez Szelutę wyłącznie na własne siły w tym zakresie – czy było to 
podyktowane jego wewnętrzną potrzebą realizowania innych, w tym przypadku 
literackich, pozamuzycznych pasji, o ile oczywiście takowe miał27, czy przekona-
niem, że sam jest w stanie stworzyć najlepszy tekstowy fundament pod własne 
dzieła operowe, czy też wreszcie stało się tak z bardziej prozaicznych powodów, 
jak np. niemożność zwerbowania do twórczej współpracy dobrego librecisty lub 
brak odpowiednich środków finansowych na wypłacenie mu honorarium. 

Szeluto wpisywał do partytury opery lub jej wyciągu fortepianowego tekst, 
jednakże wiele ze swoich prac wyposażał dodatkowo w krótkie, najczęściej za-
pisywane na maszynie, streszczenie akcji scenicznej, które określał mianem 
scenariusza. Scenariusze te, nierzadko pisane jednym ciągiem, bez podziału 
na akapity, nie są zatem librettami sensu stricto, choć tak najczęściej są przez 
badaczy określane. 

Na podstawie literatury przedmiotu oraz zapisów tytułów oper Szeluty 
w katalogach Biblioteki Narodowej oraz Biblioteki Uniwersytetu Warszawskie-
go możliwa była identyfikacja pierwowzorów literackich dwudziestu czterech 
jego dzieł operowych. Powstały one na kanwie utworów osiemnastu pisarzy  – 
siedmiu polskich i jedenastu obcych (zob.  tabela 1). Pozostałe kilkadziesiąt  

t. 2, Warszawa 1947, s. 23–24). Znaczący jest jednak ich obszerny passus, w którym literat uskarża 
się na brak zrozumienia w warszawskim środowisku muzycznym dla znaczenia pracy librecisty: 

„Opera warszawska w zasadzie winna była przede wszystkim popierać twórczość rodzimą. 
Nowe polskie utwory operowe nie ujawniały wszakże talentów fascynujących, wystawianie ich 
obciążało budżet Teatru Wielkiego niedoborami. Grzeszyły nie tylko muzyka, ale i libretta.

Zdawałoby się, że jeśli opera składa się z libretta i muzyki, to libretto winien tworzyć au-
tor, dorównujący talentem kompozytorowi. Idealny przykład takiej dobranej spółki dali Heine 
i Schumann, dwaj niezrównani pieśniarze – poeta i muzyk – choć podobno raz jeden tylko oso-
biście się zetknęli, i to przelotnie. 

Cenniejszego wątku do oper dostarczały w pewnej mierze dawniejsze utwory głośnych po-
etów i autorów dramatycznych – o ile trafiały na zręcznych adaptatorów. Wagner tekst do swych 
oper z prastarych sag o Nibelungach czerpał, Boito sam libretto do swego Mefista ułożył. 

Na ogół wszakże libretta były w jednakim stopniu lekceważone przez kompozytorów i przez 
dyrekcje teatrów. Na afiszach zazwyczaj wymieniano jedynie nazwiska kompozytorów. Dostaw-
ca libretta pozostawał w cieniu, musiał nawet zadowalać się skromnym ryczałtem, który prze-
kreślał raz na zawsze wszelkie jego pretensje. Wybitniejsi pisarze nie kwapili się zgoła do tej 
współtwórczości”; ibidem, s. 24–25. 

27  Krytyczne opinie o umiejętnościach literackich Szeluty badacze najczęściej wspierają wy-
imkiem z cytowanego fragmentarycznie po raz pierwszy przez Bognę Wojciechowską listu Adol-
fa Chybińskiego do Zdzisława Jachimeckiego, w którym nadawca pisze, że Szeluto „ma chłopską 
inteligencję (i takąż pisownię i ortografię)”; cyt. za: B. Wojciechowska, Panie Szeluto, dlaczego?, 
w: Apolinary Szeluto 1884–1966 w setną rocznicę urodzin wznowione…, op. cit., s. 109.
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operowych projektów najprawdopodobniej powstało do oryginalnych pomy-
słów fabularnych Szeluty, należy jednakże poczynić zastrzeżenie, że dopiero 
skrupulatna analiza wszystkich zgromadzonych w warszawskich bibliotekach 
operowych rękopisów Szeluty (zarówno źródeł nutowych, jak i tekstowych), 
pozwoli powyższe dane uściślić. 

Spośród powstałych już po zakończeniu II wojny światowej dzieł opero-
wych Szeluty najwięcej obecnie wiadomo – dzięki badaniom Agaty Seweryn 
oraz Bolesława Błaszczyka – o librettach nieukończonej opery Pan Tadeusz28 
oraz dwudziestu trzech innych, w większości utrzymanych w estetyce socre-
alistycznej, także jedynie wstępnie naszkicowanych dzieł tego gatunku29. Jak-
kolwiek z bardzo krytyczną, lecz popartą przekonującymi argumentami oceną 
libretta Pana Tadeusza Seweryn nie sposób polemizować, to sformułowana 
przez Błaszczyka niezwykle entuzjastyczna ocena walorów literackich scena-
riuszy Szeluty wydaje się ogromnym nieporozumieniem wpisującym się w ży-
czeniowe myślenie o artystycznych dokonaniach kompozytora jako wyrazie 
jego indywidualnego sprzeciwu wobec doktryny socrealizmu. Podając w wąt-
pliwość chorobę psychiczną kompozytora, Błaszczyk pisze następująco: 

Obcując ze spuścizną Szeluty wielokrotnie odnoszę wrażenie świadomego operowania 
przez niego ironią, persyflażem, a nawet parodią nie tylko na płaszczyźnie tekstu, ale 
i w materiale muzycznym. Artysta dyskutuje z konwencjami, zdaje się kpić z socjali-
stycznego formalnego i treściowego kagańca. Po rozmaitych, kuriozalnych nieraz pe-
rypetiach bohaterów zawsze następuje szczęśliwe zakończenie. Z reguły niewłaściwe 
zachowania zostają napiętnowane, wrogowie ukarani, zwycięża zaś słuszna sprawa. 
Zakończenia oper są zwykle wręcz chorobliwie optymistyczne, entuzjastyczne, trium-

28  Zob. A. Seweryn, „Zabawa będzie trwała całą noc!”…, op. cit., s. 367–381. 
29  Zob. B. Błaszczyk, Apolinarego Szeluty światy…, op. cit. Badacz bierze pod lupę scenariu-

sze następujących oper, wymienionych poniżej od najniższego do najwyższego numeru opuso-
wego: Broń pokoju (W obronie pokoju) op. 180, Patrol op. 194, Monter trasy W-Z op. 195, Podwig 
Zoi (Подвиг Зои) op. 251 (w tłumaczeniu Błaszczyka: Bohaterstwo Zoi; właściwszy byłby prze-
kład Wyczyn Zoi), Pokój ma być op. 280, Pokój światu op. 281, Na wartach Warszawy br. op., 
Pułapka na myszy br. op. (nie jest to operowa wersja kryminału Agathy Christie pod tym samym 
tytułem), Eryk i Dorota op.  323, Płomień Olimpu op.  336, Portret damy op.  336 lub 337 (ty-
tuł mylnie sugeruje zbieżność z Portretem damy Henry’ego Jamesa), Tama na Dunajcu op. 348, 
Remonterzy op. 348, Przed występem w operze op. 349, Ferie teatralne (W teatrze słomianych 
kapeluszy) op. 350, Turyści op. 350, Łącznościowcy op. 352, Wanda z Parany op. 355, Rakietowcy 
(Rakietowcy przylecieli) op. 357, Anna Budowlana (Mgr Anna Budowlana) op. 357, Ślub na Helu, 
a wesele w Krakowie op. 365, Barba op. 367 (na podstawie powieści Jerzego Mieczysława Rytar-
da), Mikol (Mikol: na korcie tenisowym i po odebraniu doktoratu) op. 376. 
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fuje w nich internacjonalistyczna przyjaźń, powszechna zgoda, wszyscy ze sobą tańczą, 
świętując pozbawiony skazy porządek świata30. 

Co więcej, badacz jest skłonny widzieć w twórczości operowej Szeluty – wbrew 
głosom innych muzykologów zarzucających późnym dziełom kompozyto-
ra grafomaństwo – literacką i muzyczną reprezentację realizmu magicznego, 
kształtowanego przez niego w pełni świadomie i na przekór wszystkiemu. 
Przekonanie to znajduje wyraz w słowach Błaszczyka: 

[…] w przypadku wokalno-instrumentalnej twórczości mamy do czynienia raczej 
z jakąś wysoce indywidualną odmianą stylistyczną dużych form, noszącą w większym 
stopniu cechy realizmu magicznego niż realizmu socjalistycznego31. 

Niezależnie jednak od skrajnie rozbieżnych ocen wystawionych przez 
badaczy operowym scenariuszom Szeluty, niewątpliwie całokształt tej twór-
czości, niezależnie od stopnia ukończenia jej warstwy muzycznej i tekstowej, 
zasługuje na wnikliwą i rzetelną analizę, pozbawioną uprzedzeń czy sformuło-
wanych zawczasu tez. 

Pod sienkiewiczowskim szyldem

Wśród mistrzów pióra, których dziełami inspirował się Szeluto podczas prac 
nad licznymi projektami operowymi, szczególne miejsce zajmuje Henryk Sien-
kiewicz. Kompozytor rozpoczął bowiem aż trzy opery, których podstawą były 
dzieła noblisty. Pierwowzorem literackim opery Hajduczek op. 334, funkcjo-
nującej także pod tytułem Basia, był oczywiście Pan Wołodyjowski, z kolei 
operowy dyptyk złożony ze Zbyszka i Danki (Zbyszka i Danusi) op. 35432 oraz 
Powrotu Juranda op. 358 powstał na motywach Krzyżaków. Sienkiewicz tym 
samym stał się pisarzem najsilniej aktywizującym twórczość operową Szeluty, 
wyprzedzając w tym zakresie Josepha Conrada, Stanisława Krzywoszewskiego, 

30  Ibidem, s. 11.
31  Ibidem, s. 7.
32  Na autografie wyciągu fortepianowego widnieje tytuł Zbyszko i Danka (zob. A. Szeluto, 

Zbyszko i Danka op. 354 [wyciąg fortepianowy], autograf, Gabinet Zbiorów Muzycznych, Biblio-
teka Uniwersytetu Warszawskiego, sygn. Mus. LXXXVIII rps 7), zaś na szkicach do opery kom-
pozytor umieścił tytuł Zbyszko i Danusia (zob. A. Szeluto, Zbyszko i Danusia op. 354 [szkice], 
autograf, Zakład Zbiorów Muzycznych, Biblioteka Narodowa w Warszawie, sygn. Mus. 1706).
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Honoré de Balzaca oraz Johna Boytona Priestleya, których dzieła dwukrotnie 
posłużyły jako kanwa kompozycji scenicznych.

Prace nad sienkiewiczowskimi operami były dość intensywne i odznacza-
ły się dużym stopniem zaawansowania. Szeluto precyzyjnie rozpisał literacką 
fabułę na operowe akty ujęte w formie starannie sporządzonego wyciągu forte-
pianowego, do dwóch z nich kreśląc zarazem – mający charakter muzycznego 
scenopisu – wykaz głównych ustępów. Te z dzieł Szeluty należy przede wszyst-
kim traktować jako próbę zmierzenia się z polskim dziedzictwem literackim 
oraz z wszelkimi wyrosłymi z tego faktu trudnościami. W tym zakresie wszyst-
kie wpisują się w popularny w XIX i na początku XX wieku kurs czynienia 
flagowych dzieł polskiej literatury lub powszechnie znanych opowieści z prze-
szłości Polski fabularną podstawą polskiej twórczości operowej. Szeluto nie był 
oczywiście pierwszym kompozytorem, który dostrzegł muzyczny potencjał 
tkwiący w prozie Sienkiewicza33. Wśród autorów, którzy wcześniej wzięli na 
warsztat Trylogię, należy wymienić Tadeusza Borodzicza, autora opery Ogniem 
i mieczem (1886)34, i Henryka Skirmuntta, twórcę trzyaktowego dramatu mu-
zycznego Pan Wołodyjowski (1902)35. Powieść Krzyżacy z kolei dwukrotnie 
została przerobiona na libretto operowe – z 1901 roku pochodzi informacja 
o operze noszącej tytuł Krzyżacy, nad którą pracował Zenon Jakubowski, zaś 
w 1929 roku duży sukces odniosła wystawiona w Poznaniu inscenizacja Krzy-
żaków Adama Dołżyckiego36.

Zarówno Hajduczek, jak i obie „krzyżackie” opery Szeluty zdradzają cha-
rakteryzujący jego pracę twórczą pragmatyzm. Operę o Wołodyjowskim 

33  Literatura przedmiotu na temat muzycznych trawestacji dzieł Sienkiewicza jest bardzo 
obszerna; zob. m.in. studia o charakterze syntetycznym: E. Wrocki, Sienkiewicz a muzyka. Po-
kłosie bibliograficzne, Warszawa 1932; L.T. Błaszczyk, Henryk Sienkiewicz w muzyce, Warszawa 
2000; H. Kosętka, Adaptacje sceniczne dzieł prozatorskich Henryka Sienkiewicza, Kraków 1997; 
A. Wypych-Gawrońska, Literatura w operze. Adaptacje dramatyczno-muzyczne utworów lite-
rackich w Polsce do 1918 roku, Częstochowa 2005, s. 210–218; M. Chrenkoff, Wątków sienkie-
wiczowskich rezonans w muzyce, w: Twórczość Henryka Sienkiewicza a korespondencja sztuk, 
red. T. Budrewicz, A. Rataj, Warszawa 2018, s. 225–244; B. Szargot, Io danzo l’amore! Studia 
o włoskich librettach operowych, będących scenicznymi adaptacjami dzieł Henryka Sienkiewicza, 
Kraków 2018.

34  Zob. M. Chrenkoff, Wątków sienkiewiczowskich rezonans…, op. cit., s. 237.
35  Informacje o operze Skirmuntta w: A.  Wypych-Gawrońska, Literatura w operze…, 

op. cit., s. 214–218; H. Kosętka, Adaptacje sceniczne dzieł prozatorskich…, op. cit., s. 112–119; 
eadem, „Pan Wołodyjowski” Henryka Sienkiewicza w adaptacjach muzycznych, „Annales Univer-
sitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Bibliothecarum Scientiam Pertinentia” 2009, nr 7, 
s. 161–166.

36  Zob. eadem, Adaptacje sceniczne dzieł prozatorskich…, op. cit., s. 199–201.
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zaczął pisać 7  czerwca, a zakończył 25  lipca 1956 roku37, a więc wtedy, gdy 
obchodzono sto dziesiątą rocznicę urodzin i czterdziestą rocznicę śmierci 
polskiego noblisty. Z kolei pierwsze takty wyciągu fortepianowego Zbyszka 
i Danki naszkicowane zostały 27 grudnia 1961 roku, zaś ostatnie kompozytor 
naniósł 7 marca 1962 roku38. Prace nad wyciągiem Powrotu Juranda toczyły 
się natomiast pomiędzy 17 września a 15 lub 31 października 1962 roku39. Na-
leży podkreślić, że do pracy nad obiema operami kompozytor przystąpił nie-
długo po wejściu na ekrany kin Krzyżaków w reżyserii Aleksandra Forda, co 
nastąpiło 2 września 1960 roku40, choć oczywiście nie dysponujemy obecnie 
żadnymi dowodami na to, że sukces artystyczny i kasowy tej pierwszej pol-
skiej filmowej superprodukcji przesądził o rozpoczęciu przez Szelutę prac nad 
krzyżackim dyptykiem. Wykluczyć tego jednak nie można. Z pewnością też 
mieszkający w wielkopolskiej Słupcy kompozytor, utrzymujący dość poprawne 
kontakty z poznańskim środowiskiem muzycznym, słyszał o przedwojennym 
sukcesie scenicznym Krzyżaków Dołżyckiego i być może pragnął go swoimi 
operami o Zbyszku, Danusi i Jurandzie powtórzyć. Pracę nad wszystkimi trze-
ma sienkiewiczowskimi dziełami scenicznymi Szeluto doprowadził do etapu 
przygotowania obszernych wyciągów fortepianowych. Zapewne brak rychłych 
perspektyw na zaistnienie ich na scenie sprawił, że nie przystąpił do ich zin-
strumentowania. 

W pułapce literackiej i muzycznej polskości 

Jako egzemplifikacja twórczych zmagań Szeluty z przysposobieniem literac-
kiego arcydzieła Sienkiewicza na operową scenę posłuży Hajduczek – pierw-
sze jego dzieło powstałe na motywach prozy noblisty. Znajdujący się obecnie 
w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie autograf wyciągu fortepiano-

37  Informacje za kartą tytułową: A.  Szeluto, Hajduczek (Basia) op.  334 [wyciąg fortepia-
nowy], autograf, Zakład Zbiorów Muzycznych, Biblioteka Narodowa w Warszawie, sygn. 
Mus. 1538 – dalej notowany jako Hajduczek (BN).

38  Informacje za kartą tytułową: A. Szeluto, Zbyszko i Danka op. 354 [wyciąg fortepianowy], 
op. cit.

39  Informacje za kartą tytułową: A. Szeluto, Powrót Juranda op. 358 [wyciąg fortepianowy], 
autograf, Zakład Zbiorów Muzycznych, Biblioteka Narodowa w Warszawie, sygn. Mus. 1664. 

40  Szerzej: S. Janicki, „Krzyżacy” Sienkiewicza i Forda, w: Sienkiewicz i film, red. L. Ludo-
rowski, Kielce 1998, s. 111–114; M. Szumny, Z kamerą wśród Krzyżaków, czyli kulisy powsta-
nia największej superprodukcji w historii polskiego kina, „Nowe Studia Grunwaldzkie” 2021, t. 7, 
s. 100–116.
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wego Hajduczka (Basi) op. 334 jest obszerny, bo liczy aż osiemdziesiąt cztery 
strony. Szeluto osadził akcję opery w 1672 roku, notując ten rok na karcie 
tytułowej oraz pierwszej karcie jej autografu41. Powieściowe zajścia zostały 
podzielone pomiędzy pięć aktów, które łącznie miały trwać dwie godziny42. 
Dodatkowo, kompozytor podał przybliżony minutaż trzech z nich  – akt 
pierwszy pomyślany został jako trzydziestodwuminutowa całość, zaś akty 
drugi i trzeci miały liczyć po dwadzieścia minut każdy43. Bohaterami opery 
są: Basia Jeziorkowska (sopran), Michał Wołodyjowski (tenor), Krysia Dro-
hojowska44 (mezzosopran), Ketling (baryton), Zagłoba (bas), Stolnikowa Ma-
kowiecka (mezzosopran), Stolnik Makowiecki (baryton), Adam Nowowiejski 
(baryton), a także Adiutant Sobieskiego (baryton), Stary Sługa Maciej (bas) 
oraz Posługacz Błażej (baryton). 

Szeluto skoncentrował się na wątku romansowym powieści, rozwijanym 
w jej początkowych dwudziestu rozdziałach. Ograniczył się zatem do przed-
stawienia miłosnych perypetii dwóch par  – Basi Jeziorkowskiej i Michała 
Wołodyjowskiego oraz Krysi Drohojowskiej i Ketlinga, a zatem zrezygnował 
z operowej trawestacji wydarzeń o zdecydowanie większym ładunku drama-
tycznym, wypełniających dalsze karty dzieła Sienkiewicza. Tym samym na 
operową scenę nie został wprowadzony główny antagonista Wołodyjowskie-
go – Azja Tuhaj-bejowicz. Szczegółowo nakreślone przez pisarza tło historycz-
ne powieści, którym jest wielka wojenna rozprawa Rzeczypospolitej z Turkami, 
w operze Szeluty istnieje w zasadzie jedynie w nielicznych napomknieniach 
bohaterów. Nie znajduje też żadnego odzwierciedlenia w warstwie muzycznej. 

Po krótkiej, obfitującej w modulacje uwerturze następuje prezentacja pię-
ciorga głównych bohaterów opery zgromadzonych w mokotowskim dworku 
Ketlinga – Basi, Krysi, Stolnikowej Makowieckiej, Wołodyjowskiego i Zagło-
by, śpiewających ustęp „Tu na dalekim Mokotowie…”, po którym rozbrzmiewa 
krótka, dwuczęściowa arietka Krysi (Wierzcie rycerze, na nic pancerze) oraz 
polonezowa aria Wołodyjowskiego (Piosenkę ładną zaśpiewała panna Krysia). 
Miłosną konwersację przerywa snuta przez Zagłobę opowieść o jego oraz Mi-
chała starciu z Tatarami (ustęp „Różnie na wojence bywa”). Historii tej przy-
słuchuje się Basia, która chwilę później prosi Wołodyjowskiego o udzielenie jej 
lekcji fechtunku (arietka Na koniu jeżdżę sprawnie). Wymiana uwag Zagłoby 

41  Hajduczek (BN), karta tytułowa, s. 1. 
42  Ibidem, s. 84 (adnotacja kompozytora o treści „Całość trwa 2 godziny bez przerw”). 
43  Ibidem, s. 22, 36, 49.
44  W powieści Sienkiewicza bohaterka ta nosi imię Krzysia, jednakże Szeluto konsekwent-

nie nazywa ją Krysią. 
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oraz Stolnikowej Makowieckiej na temat młodych poprzedza lekcję władania 
szablą, dawaną Basi przez Wołodyjowskiego (ustęp „Dziękuję za obietnicę”). 
Scenę tę przerywa nagłe zjawienie się Nowowiejskiego w dworku Ketlinga. Pso-
ty Basi droczącej się z Nowowiejskim, który w recytatywie Mam dwadzieście 
lat45 podkreśla swoje żołnierskie dokonania, zaś w arii Dla Boga! Niech panna 
raczy wybaczyć flirtuje z Hajduczkiem, ukoronowane zostają krakowiakiem 
młodzieży wybierającej się na kulig (sekstet Pojechać na przechadzkę teraz). Po 
powrocie z kuligu wszyscy domownicy, z wyjątkiem Nowowiejskiego, opusz-
czającego domostwo Ketlinga, gromadzą się przy kominku i przysłuchują opo-
wieściom Zagłoby (aria Tu siędziemy przy kominku) oraz prowadzą rozmowy 
miłosne (duet Krysi i Wołodyjowskiego Dlaczego to pan Michał wciąż jest po-
grążony w myślach swych?). Pogodną atmosferę przerywa nagłe pojawienie się 
Adiutanta z wezwaniem Wołodyjowskiego do pilnego stawienia się na rozkaz 
hetmana Sobieskiego.

Pośpieszny wyjazd Basi ze Stolnikową do Warszawy rozpoczyna drugi akt 
opery. W dworku pozostają Krysia z Zagłobą. Chwilę po tym, gdy stary szlach-
cic udaje się na spoczynek, do paradnej izby, w której siedzi pogrążona w my-
ślach dziewczyna (aria Co ze mną stało się), wchodzi przystojny młodzieniec. 
Jest nim Szkot Ketling, gospodarz mokotowskiego domostwa. Ujęty niezwykłą 
urodą Krysi, wdaje się z nią w rozmowę, przedstawia się i podkreśla swoje wo-
jenne zasługi wobec Rzeczypospolitej (recytatyw i aria Jestem Ketling of Elgin). 
Rozmowa młodych (duet Jam dworskich obyczajów nieświadoma) przerwana 
zostaje zjawieniem się w izbie wyspanego Zagłoby, który, widząc kiełkujące 
pomiędzy młodymi uczucie, postanawia przekuć je na korzyść zakochanej 
w Wołodyjowskim Basi. Wieczorem z wyprawy do Warszawy powracają Basia 
z Makowiecką, którym Zagłoba przedstawia Ketlinga. Na osobności Zagłoba 
przewrotnie opowiada Szkotowi o powziętych przez niego oraz Stolnikową 
planach wydania Krysi za mąż za Wołodyjowskiego (recytatyw My z panią 
Makowiecką jedną z tych dziewek dla Michała przeznaczamy). Rażony strzałą 
Amora Ketling zwierza się Zagłobie z uczucia do Krysi, prosząc go o wstawien-
nictwo (aria Niech pan pamięta o mym afekcie). 

Wydarzenia trzeciego aktu rozgrywają się już w pełni wiosennej scenerii, 
choć z wypowiedzi bohaterów wnioskować można, że mają one miejsce kolej-
nego dnia po przybyciu Ketlinga do dworku. W altanie w kwitnącym ogrodzie 
zakochana w Ketlingu Krysia mówi o swoich miłosnych rozterkach (arietka Od 

45  Z konieczności dopasowania sienkiewiczowskich słów do muzycznej frazy Szeluto od-
młodził Nowowiejskiego o dwa lata. 
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czasu, gdy go ujrzałam). Jej śpiew przerywa nagłe przybycie Basi, która oznaj-
mia, że wie o uczuciu Ketlinga do przyjaciółki (krakowiakowa aria Powiadam 
pod sekretem). Szkot oznajmia domownikom, że wieczorem odbędzie się uro-
czysta uczta, na którą przybędą jego kompani (recytatyw i polonezowa aria 
Dzisiaj będą panie miały zabawę towarzyską). Centralnym punktem aktu jest 
biesiada rozpoczęta radosnym krakowiakiem Zagłoby (aria Byle było wesoło). 
Śpiew podejmuje zgromadzona na uczcie kompania (chór Jakże państwo się 
miewacie), którą wita Basia (krakowiakowa aria Powitamy drogich gości). Uzna-
nie biesiadników zdobywa wspólny liryczny występ Basi i Krysi (duet Noc księ-
życowa swym blaskiem staw opromienia), po którym następuje zapowiedziana 
przez chór (Teraz trzeba nam zatańczyć) instrumentalna sekwencja żywioło-
wych tańców – poloneza, krakowiaka i mazura. 

 Spotkanie Krysi i Ketlinga przed bramą warszawskiego kościoła dominika-
nów otwiera akt czwarty (duet Waćpana tu spotkałam). Dziewczyna oznajmia 
ukochanemu powzięty zamiar wstąpienia do klasztoru, co Ketling przyjmuje 
z wielkim bólem. Młodzieniec informuje Zagłobę o planach wyjazdu do Szkocji, 
stary szlachcic zaś rozpoznaje w osobie zamiatającej dziedziniec kościelny swego 
dawnego wojskowego ordynansa Błażeja, który niegdyś wyratował go z rąk Tata-
rów. Zagłoba zamierza doprowadzić do końca plan zeswatania obu par (aria Ego 
sum to nie poznałeś mnie braciszku). Na mszę przybywają Basia ze Stolnikową, 
którym Zagłoba przedstawia Błażeja (recytatyw Ten posługacz to był dzielny wo-
jak), a także przekazuje wieści o woli Ketlinga opuszczenia Polski. Akt kończy się 
modlitwą zgromadzonych w kościele wiernych (chór O Hostio święta!).

Powrotem Wołodyjowskiego ze Stolnikiem Makowieckim z Dzikich Pól 
rozpoczyna się piąty akt opery (kwartet Jakże dobrze jest powitać). Uradowa-
na Basia powiadamia przybyłych o planowanym wyjeździe Ketlinga, a także 
wyraża zdziwienie nieobecnością Krysi przy powitaniu (recytatyw i aria Pan 
na pewno nie wie nic o tem) i idzie jej szukać. Makowiecka informuje brata 
o zamiarze przywdziania habitu zakonnego przez Krysię. W rozmowie z Woło-
dyjowskim Zagłoba dyskretnie wskazuje mu Ketlinga jako przyczynę odmiany 
uczuć Krysi (duet Co stało się z nią?), jednocześnie apelując do niego, by od-
wiódł dziewczynę od planów wstąpienia do klasztoru. Recytatyw i aria Spie-
szyłem odbyć powrotną drogę jest wyrazem rozpaczy małego rycerza. Słyszy 
je Krysia, która przybywa, by przywitać się z narzeczonym i prosić go o wyba-
czenie (aria Pojąć nie może pan, co ze mną). Zdruzgotanego Wołodyjowskiego 
zastaje pragnąca go pocieszyć Basia (duet Pan Bóg pocieszy i odmieni Krysine 
serce). Wzburzony rycerz opuszcza dwór, udając się na poszukiwania swego ry-
wala. Domownicy obawiają się, że skończą się one pojedynkiem. Basia obwinia 
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się za gwałtowną reakcję Wołodyjowskiego, ponieważ to ona z zazdrości wspo-
mniała mu o uczuciu Krysi i Ketlinga. Nad Mokotów nadciąga gwałtowna bu-
rza. Przestraszeni bohaterowie modlą się o uciszenie żywiołu (tercet Pod Twoją 
obronę). Gdy niebo się rozjaśnia, do izby wkraczają pogodzeni Wołodyjowski 
z Ketlingiem. Mały rycerz zwalnia Krysię z danego mu wcześniej słowa i oddaje 
ją Ketlingowi, co sprawia, że dziewczyna już nie chce zostać mniszką (arietka 
Moja mości panno). Gdy Wołodyjowski zostaje sam w izbie z Basią, ta wyzna-
je mu miłość, a on z kolei prosi ją o rękę (duet Nierozsądna nasza Krysia). 
Oświadczynom ukradkiem przysłuchuje się triumfujący i zadowolony z prze-
widzianego przez siebie rozwoju sytuacji Zagłoba. Operę kończy kilkutaktowy 
sekstet Szczęść wam, Boże!, śpiewany przez Basię, Krysię, Wołodyjowskiego, 
Zagłobę i Stolnikostwo Makowieckich.

Hajduczek Szeluty wpisuje się w ciąg zwieńczonych nieuniknionym szczę-
śliwym zakończeniem bezpretensjonalnych, sielankowych oper komicznych, 
ukazujących dwie pary znajdujące się w miłosnych opałach. Po pokonaniu roz-
licznych, piętrzących się trudności, wspierani przez patrzących na ich uczucie 
przychylnym okiem przedstawicieli starszego pokolenia (Zagłoba, Stolnikowa), 
pisani sobie kochankowie mogą cieszyć się upragnionym szczęściem. Szeluto 
więcej uwagi poświęcił Krysi i Ketlingowi, lepiej wpisującym się w konwen-
cjonalny schemat nieszczęśliwie zakochanych. Kompozytor nie sprostał nato-
miast figlarnej naturze relacji Basi i małego rycerza. Wołodyjowski w pierw-
szym akcie uczy, co prawda, ulubienicę Zagłoby fechtunku, zaś w piątym 
z zachwytem przyjmuje jej wyznanie miłości, jednakże ich romantyczna więź 
nie została przekonująco zarysowana, na co wpływ ma przede wszystkim nie-
obecność żołnierza na scenie przez większość opery. Pod koniec pierwszego 
aktu bowiem Wołodyjowski opuszcza Ketlingowy dworek i powraca dopiero 
w akcie piątym, by szlachetnie zwolnić Krysię z danego mu słowa, a tym samym 
wspaniałomyślnie wyrazić zgodę na jej małżeństwo ze Szkotem oraz samemu 
związać się ostatecznie z Basią. 

Istotnym mankamentem opery jest brak pogłębienia charakterologicznego 
głównych, jakże barwnych w literackim wydaniu postaci, zarówno tych pierw-
szo-, jak i drugoplanowych. Dwaj główni operowi amanci i konkurenci, Wo-
łodyjowski i Ketling, nie zostali w żaden sposób muzycznie skontrastowani, 
z wyjątkiem odgórnego przypisania im innego typu głosu (mały rycerz śpiewa 
tenorem, a Szkot barytonem). Co więcej, część muzycznych partii mocno zwią-
zanego z Rzeczypospolitą Ketlinga brzmi bardzo polsko, ponieważ i w nich Sze-
luto nie stroni od stosowania melorytmiki polskich tańców narodowych. Lepiej 
przeciwstawione są sobie partie Krysi i Basi – ta pierwsza jest kreowana na 
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tragiczną operową heroinę, druga zaś jest przedstawiona jako wierna i sprytna 
towarzyszka. Z bohaterów drugoplanowych najlepiej prezentuje się Zagłoba, 
jednakże nawet jego żartobliwe partie, najczęściej przybierające kształt wokal-
nych krakowiaków lub polonezów, wiele tracą, nie odróżniając się od innych, 
w podobny sposób skonstruowanych partii męskich bohaterów. 

Dodać należy, że choć Szeluto dokonał istotnej selekcji powieściowych wyda-
rzeń, to nie powstrzymał się przed wprowadzeniem postaci zupełnie zbędnych 
z punktu widzenia rozwoju operowej akcji. Jakkolwiek epizodyczną obecność 
Adama Nowowiejskiego w pierwszym akcie można jeszcze wytłumaczyć usku-
tecznianymi przez flirtującą z nim Basię próbami wzbudzenia zazdrości w Woło-
dyjowskim, to już spotkanie Zagłoby z Błażejem pod dominikańskim klasztorem, 
nieposuwające w ogóle akcji do przodu, jest po prostu zbędne i wypełnia jedynie 
czas od momentu pożegnania się z Zagłobą planującego opuścić Polskę Ketlinga 
do odprawianego w kościele pod koniec tego aktu nabożeństwa.

Naddatek elementów narodowych, którymi naszpikowana jest warstwa 
muzyczna Hajduczka, świadczy najpewniej o braku kompozytorskiej samo-
kontroli w procesie tworzenia opery o narodowym charakterze. Bohaterowie 
stale śpiewają i tańczą rozliczne krakowiaki, polonezy i mazury, nierzadko 
następujące jedne po drugich. Ich kumulacja w utworze zmniejsza efekt od-
działywania na operowego widza, a one same, zamiast być czynnikiem pod-
noszącym atrakcyjność opery, stanowią przewidywalny składnik muzycznej 
narracji. Tego negatywnego wrażenia nie rekompensują też walory melodycz-
no-harmoniczne stworzonych przez Szelutę recytatywów, arii, ansambli czy 
ustępów chóralnych lub instrumentalnych. Hajduczek to dowód na wyczerpa-
nie się inwencji kompozytora w zakresie konstruowania chwytliwych i łatwo 
zapadających w pamięć melodii, a także projektowania interesującego planu 
harmoniczno-tonalnego utworu.

Libretto Hajduczka obrazuje proces adaptacji literackiego pierwowzoru 
przez Szelutę na użytek operowy, co potwierdza jednocześnie wcześniejsze 
ustalenia Seweryn, która jako pierwsza, analizując stworzone przez kompo-
zytora libretto do opery Pan Tadeusz op. 294, zwróciła uwagę na właściwą 
kompozytorowi praktykę zestawienia ustępów oryginalnych z tekstami wła-
snego pióra. Wyrażoną przez badaczkę krytyczną ocenę tego rodzaju poczy-
nań należy, niestety, w odniesieniu do libretta Hajduczka podzielić46. Bogata, 

46  „Jeśli idzie o tekst literacki, […] jest mniej lub bardziej strasznie. Najbardziej przykre dla 
miłośnika poezji Mickiewicza są chyba te momenty, w których Szeluto łączy swój tekst z frazami 
Pana Tadeusza”; zob. A. Seweryn, „Zabawa będzie trwała całą noc!”…, op. cit., s. 378.
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barwna, żywa, stylizowana na XVII-wieczną polszczyzna Trylogii nie spraw-
dziła się w przypadku śpiewanych recytatywów i arii wymagających swoistej 
kondensacji treści. Widoczne jest to zwłaszcza w nadmiernie rozbudowanych 
ustępach wykonywanych przez niemal wszystkich bohaterów, które, mimo że 
zestawiane przez Szelutę z mocno skróconych, rozsianych po kartach powie-
ści różnorakich wypowiedzi bohaterów, to i tak sprawiają wrażenie bardzo 
nienaturalnych. Tę sztuczność można dostrzec choćby w pierwszej arii Ke-
tlinga, której tekst, skompilowany z różnych tyrad bohatera wypowiadanych 
przez niego w jedenastym rozdziale powieści, wygląda następująco: 

Jestem Ketling of Elgin. Pana Wołodyjowskiego przyjaciel i towarzysz broni. Zosta-
wiłem dom cekhauzem, a zastałem tu Olimp. W Kurlandji [sic!] długi czas przebywał, 
gdzie polskich strojów nigdy nie zażywają. Teraz przez dwa dni byłem u angielskiego 
rezydenta w Warszawie. Mój przybrany rodzic zmarł. W Kurlandji [sic!] mi majętność 
pozostawił. Tymczasem powróciłem znowu do naszego kraju, bo tu chcę żyć, tu chcę 
umierać. Nie wyjadę z Polski naszej. Już nie jestem cudzoziemcem: otrzymałem prze-
cie indygenat… Cudzoziemski strój zamienie [sic!] na nasz dawny polski kontusz. Nie 
przeczę, że waćpanna jest zdziwiona tą zbytnią elokwencją moją, lecz ja nie wiem sam, 
co zmusza mnie do wyznania tak szczerego przed uroczą panną47.

Co więcej, ujmujący w wersji literackiej realizm języka powieści w wersji 
śpiewanej nabiera niezamierzonych cech parodystycznych, które rażą nawet 
w przyjętej przez kompozytora konwencji opery komicznej. I tak np. w trzecim 
akcie Basia śpiewa: 

Nie uważałam na wystający dyszel w wozowni i stłukłam sobie kolano. Jeszcze boli 
mnie mocno. Aż świeczki stanęły w oczach, lecz to się prędko zagoi48. 

Nieudane są też autorskie wtręty Szeluty, pełne powtarzających się sformu-
łowań i zwrotów bez znaczenia, niewnoszących nic do przebiegu akcji. Przy-

47  Hajduczek (BN), s. 27–28 – w tym i w kolejnych cytatach pochodzących z libretta utworu 
nie ingerowano w oryginalną pisownię i interpunkcję Szeluty.

48  Ibidem, s. 37. Jest to skrót następującej wypowiedzi Basi z dwunastego rozdziału powie-
ści: „Stłukłam sobie kolano, a Ketling w tobie na umór rozkochany – zawołała zaraz w progu. – 
Nie uważałam, że z wozowni dyszel wygląda… i łup! Świeczki mi w oczach stanęły, ale nic to! Pan 
Zagłoba prosił, żeby ci tego nie mówić. Nie powiedziałam ci, że tak będzie? Zaraz powiedziałam, 
a tyś go chciała we mnie wmówić! Nie bój się, znają cię! Trochę jeszcze boli! Ja pana Nowowiej-
skiego w ciebie nie wmawiałam, ale Ketlinga, oho! Chodzi teraz po całym domu i za głowę się 
trzyma, i do samego siebie gada. Ładnie, Krzysiu, ładnie! Szkot, Szkot, kot, kot!”; H. Sienkiewicz, 
Pan Wołodyjowski, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1966, s. 111.
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kładem oryginalnego tekstu kompozytora jest śpiewana przez Zagłobę aria 
Tu siędziemy przy kominku z pierwszego aktu, której przekaz jest sprzeczny 
z gawędziarskim usposobieniem oraz z iście ozdobnym stylem wypowiedzi ru-
basznego szlachcica:

Tu siędziemy przy kominku rozpalonym. Mam opowiedzieć coś nieco z moich daw-
nych przygód, lecz doprawdy nie wiem sam od czego zacząć mam. Było to tak dawno, 
że pamięć moja w tak podeszłym wieku moim już zawodzi. Proszę łaskawie wyba-
czyć, gdy już nie potrafię składnie opowiedzieć o tem, już tak dawno minęło. Do-
prawdy już nie potrafię dokładnie wszystko w swej pamięci wskrzesić przypomnieć. 
Tak jest dziś niestety więc proszę mi wybaczyć, że nie mogę dziś nic przypomnieć 
z dawnych lat. Dawne dzieje przeminęły bezpowrotnie. One już nigdy nie wrócą ina-
czej teraz jest. Więc nie trzeba nam nawet przypominać o tem co już dawno zdołali-
śmy zapomnieć49. 

Fragmentów świadczących o nieporadności językowej Szeluty można by 
w jego operze wskazać jeszcze wiele, dlatego też, by nie narazić się na zarzut 
pastwienia się nad pracą, której pod koniec życia najprawdopodobniej coraz 
bardziej chory i samotny artysta oddawał się z bezprzykładnym zaangażowa-
niem, ograniczono się tutaj do przytoczenia przykładów najczęściej obieranych 
przez kompozytora strategii pracy nad librettem. 

Konkluzja

Hajduczek Szeluty z pewnością nie rości sobie pretensji do miana dzieła wybit-
nego. O jego ułomności bezwzględnie przesądza to, że nie został ukończony, 
co też sprawia, że zasygnalizowane wcześniej liczne mankamenty warstwy mu-
zycznej, tekstowej i dramatycznej są bardziej widoczne. Kompozytor niewąt-
pliwe był świadom ogromnego potencjału scenicznego tkwiącego w historiach 
spisanych przez Sienkiewicza, wykorzystywanego w filmie i w teatrze muzycz-
nym, i też starał się go spożytkować, tworząc aż trzy opery na kanwie prozy 
noblisty. Hajduczek niewątpliwie w zamierzeniu kompozytora miał stanowić 
kolejną odsłonę w pełni narodowego dzieła operowego, o czym przesądził wy-
bór jednej z części Trylogii jako podstawy literackiej, a także nasycenie opery 
elementami stylu polskiego. Nie można wykluczyć, że gdyby kompozytorowi 
powiodła się próba zainteresowania dyrektorów polskich teatrów muzycznych 

49  Hajduczek (BN), s. 17–18.
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pomysłem przeniesienia na scenę Pana Wołodyjowskiego, prace nad Hajducz-
kiem nie zostałyby zarzucone, a samo dzieło zostałoby przez jego twórcę pie-
czołowicie wykończone. 

Czy analizowany w oderwaniu od innych projektów operowych Szeluty 
Hajduczek jest jednym z wielu nieudanych dzieł kompozytora, czy też chwi-
lową aberracją świadczącą o przejściowym spadku jego sił twórczych? Obec-
ny, zupełnie niewystarczający stan wiedzy o życiu i twórczości Szeluty naka-
zuje zachowanie daleko idącej ostrożności w formułowaniu jednoznacznych 
wniosków i kategorycznych sądów na temat jego dzieł. Porównawcza analiza 
operowych rękopisów Szeluty, a także pozostałych jego utworów reprezentu-
jących inne gatunki muzyczne, połączona z rzetelnymi, pozbawionymi uprze-
dzeń i – z uwagi na przewijające się w opiniach osób znających kompozytora 
niepotwierdzone jednoznacznie wzmianki o jego rzekomej chorobie psychicz-
nej  – korzystającymi z najnowszych osiągnięć psychologii twórczości bada-
niami jego biografii, powinna być następnym krokiem na drodze do lepszego 
zrozumienia jego kompozytorskich idei. 
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masterpiece. Hajduczek by Apolinary Szeluto 

The artistic legacy of Apolinary Szeluto, who at the beginning of his creative path was re-
garded as the most progressive representative of the Young Polish Composers’ Publishing 
Company, includes nearly half a hundred operatic works. In spite of their aesthetic and 
thematic diversity, fitting into the numerous operatic creative conventions in force in the 
20th century, none became permanent features in of opera theatre repertoires, remaining 
today primarily a testimony to the composer’s continuous creative process, which verges 
on morbid compulsiveness. Most of Szeluto’s operas have survived to the present day only 
in the form of a piano extract and a draft libretto, usually written by the composer himself. 
Szeluto’s operatic achievements, although given scant mention in the literature on the sub-
ject, have so far been met with extreme assessments by experts, ranging from accusations of 
a caricatured and grotesque transformation of the literary model they were based on (Agata 
Seweryn) to the reading of Szeluto’s various creative decisions as a conscious artistic prov-
ocation (Bolesław Błaszczyk). This article attempts to characterize and evaluate the artistic 
potential of the first Sienkiewicz operatic works by Apolinary Szeluto: the opera Hajduczek 
op. 334, created in 1956 on the motifs of Pan Wołodyjowski (Colonel Wołodyjowski). 

Keywords: Apolinary Szeluto, Henryk Sienkiewicz, Colonel Wołodyjowski, Hajduczek, The 
Knights of the Cross, 20th-century Polish opera
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Opera dla Głuchych?  
Kilka dopowiedzeń  
o (nie)udanym projekcie

O pera dla Głuchych to nie tylko opera (libretto: Wojtek Zrałek-Kossakow-
ski i Adam Stoyanov)1, ale i cykl wydarzeń artystycznych realizowany od 

2018 roku. Stanowi ona nie lada wyzwanie badawcze, jest to bowiem wielopo-
ziomowy tekst, patchwork „pozszywany” z różnych form gatunkowych, podej-
mujący temat (nie)obecności niesłyszących we współczesnej kulturze. To jed-
nak tylko jeden trop. Sprawa komplikuje się już w momencie próby weryfikacji 
samego tytułu. Wprawdzie przynosi on deklarację gatunkową, lecz i ona okaże 
się złudna. Z czasem doszło do zawłaszczenia pierwotnego tytułu przez rozbu-
dowany cykl działań artystycznych znacząco odchodzących od opery. Wątpli-
wości i niejasności jest znacznie więcej, co prowokuje do stawiania kolejnych 
pytań  – w tym nie tylko o przyczyny nikłej obecność tematu głuchoty/(nie)
słyszenia na polskich scenach, ale pytań o słabe zainteresowanie tym zagadnie-
niem teatrologów, muzykologów czy badaczy oper. Bez wątpienia odpowiedź 
nie jest prosta i wiąże się ze złożonym kontekstem. Zmiany następowały stop-
niowo, co potwierdzają choćby prowadzone dopiero od lat siedemdziesiątych 
XX wieku badania nad percepcją zjawisk muzycznych przez osoby z upośle-

1  Dzięki życzliwości W. Zrałka-Kossakowskiego miałam możliwość zapoznania się z treścią 
libretta.

Piotrowska M., Opera dla Głuchych? Kilka dopowiedzeń o (nie)udanym projekcie, w: Dzieło nieudane (?) i jego 
konteksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 2026, s. 299–312. © Author(s), 2026. https://doi.org/10.14746/
amup.9788323245193.18. Open Access chapter, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND,  
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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dzeniem słuchu2. Podobnie sytuacja wyglądała w odniesieniu do teatru, sama 
obecność Głuchych na polskich scenach ma przecież stosunkowo niedługą hi-
storię. Przełom obserwujemy dopiero w ostatnich latach – potwierdzają to nie 
tylko Opera dla Głuchych Wojtka Zrałka-Kossakowskiego, ale i inne działania 
artystyczne (m.in.  Jeden gest Wojtka Ziemilskiego, Nie mów nikomu Adama 
Ziajskiego czy Bogny Burskiej, która w warszawskiej Zachęcie zrealizowała 
wspólnie z Chórem POLIN Bunt Głuchych)3. To, co łączy te działania, to po-
dobny cel, dążenie do uzmysłowienia skali wykluczenia i uwypuklenia efektu 
nieprzystawalności świata słyszących i Głuchych. Co więcej, zmiany te pro-
wadzą do wyraźnego przesunięcia – wprawdzie terapeutyczna funkcja opery 
nadal jest obecna, lecz nie jest już nadrzędna, coraz częściej zaczyna spoty-
kać się z wypowiedzią pełnoprawną artystycznie. Poszukiwania nowego języka 
artystycznego wiązały się nie tyle z samym odkrywaniem performatywnego 
potencjału języka migowego, ile raczej z dostrzeganiem w nim pełnoprawne-
go budulca widowiska, zarówno teatralnego, jak i operowego4. Efektem tych 
zmian stało się kolejne przetasowanie, w wyniku którego to właśnie temat (nie)- 
pełnosprawności i jej związku ze sceną coraz częściej stawał się wyzwaniem dla 
recenzentów i badaczy, przynosząc odkrywcze rozpoznania5. 

Geneza Opery dla Głuchych

Opera dla Głuchych nie była projektem pionierskim, należy ją traktować jako 
reprezentatywny przykład obecności tematu głuchoty na polskich scenach. 

2  P. Klimek, Poza dźwiękiem. Konkluzje muzycznych projektów warsztatowych w środowisku 
osób niesłyszących, „Ruch Muzyczny” 2022, nr 1, https://ruchmuzyczny.pl/article/1752 (dostęp: 
20.11.2024).

3  P. Morawski, Głos w ciele, „Dwutygodnik” 2018, nr 12, https://www.dwutygodnik.com/
artykul/8129-glos-w-ciele.html (dostęp: 20.11.2024).

4  Warto przypomnieć, iż jeden z numerów „Ruchu Muzycznego” w 2022 roku został po-
święcony związkom z kulturą niesłyszących. Znalazła się w nim m.in. rozmowa z Martą Abram-
czyk, Piotrem Baltynem i Adamem Stoyanovem  – członkami prowadzonej przez Huberta 
Zemlera Głuchej Orkiestry Perkusyjnej (por. „Ruch Muzyczny” 2022, nr 1).

5  Por. artykuły: M. Zdrodowska, Narracje migane. O formach twórczości językowej g/Głu-
chych, „Przegląd Kulturoznawczy” 2014, nr 2, s. 178–199; eadem, Kultura Głuchych – kultura 
oporu. Rozwój amerykańskiej kultury głuchych i konsekwencje jej implementacji w Polsce, „Prze-
gląd Kulturoznawczy” 2019, nr 3, s. 287–313; E. Godlewska-Byliniak, Polski teatr odkrywa język 
migowy, „Dialog” 2019, nr 3, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/273638.html (dostęp: 20.11.2024); 
M. Hasiuk, Wspólne dobro, „Teatr” 2013, nr 12, s. 8–9; T. Kowalski, Patrzę, więc…? Nie jesteś mi 
obojętny w Poznaniu, „Didaskalia” 2014, nr 120, s. 136–140.
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Wpisuje się w nurt, który obserwujemy dopiero od kilkunastu lat. Została wy-
stawiona w 2018 roku w koprodukcji z Fundacją 4.99 i Fundacją Automatopho-
ne6. Projekt współfinansowało miasto stołeczne Warszawa, zaś partnerem był 
Polski Związek Głuchych Oddział Mazowiecki i, co warte podkreślenia – został 
on dofinansowany ze środków: Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
w ramach programu „Zamówienia kompozytorskie”, realizowanego przez In-
stytut Muzyki i Tańca. To ważna uwaga, zapowiadająca formę wydarzenia – 
czyli „zamówienie kompozytorskie”. Z zachowanych dokumentów można jed-
nak wnioskować, iż pierwotne deklaracje zostały zrealizowane w znikomym 
stopniu. Wprawdzie znajdziemy sporo potwierdzeń muzycznego charakteru 
wydarzenia, lecz trudno byłoby oceniać je w zapowiadanej kategorii.

Zebrane dokumenty dostarczają nam informacje o autorach libretta. Adam 
Stoyanov jest doskonale znany w środowisku Głuchych (sam nie słyszy, od wie-
lu lat występuje w teatrach amatorskich oraz jako migający poeta), zaś Woj-
tek Zrałek-Kossakowski to ceniony reżyser teatralny, mający w swym dorobku 
współpracę z aktorami Głuchymi; przyjął on również funkcję reżysera. Dopo-
wiedzenia, jak sądzę, wymaga istotna kwestia: otóż żaden z wymienionych au-
torów libretta nie miał wcześniej do czynienia z tą formą, podobnie jak i nie 
przejawiał zainteresowania tak trudnym gatunkiem, jakim jest opera. To dość 
znaczący kontekst. 

Do współpracy zostały zaproszone także inne osoby, czyli Michał Mendyk 
(współpraca reżyserska), Karol Tymiński (choreografia), Paweł Walicki (sce-
nografia i kostiumy), Robert Piotrowicz (odpowiedzialny za muzykę, artysta 
dźwiękowy,  kompozytor, improwizator specjalizujący się głównie  we współ-
czesnej muzyce elektroakustycznej i sztuce dźwięku). Obsadę stanowili aktorzy 
słyszący (z warszawskiego Teatru Studio) i niesłyszący (tu m.in. Marta Abram-
czyk, Adam Stoyanov, Paweł Sosiński – znani z Jednego gestu Ziemilskiego)7. 
Część z nich  współtworzy amatorski teatr Cisza na Scenie (działający przy 
Polskim Związku Głuchych w Warszawie)8 i – co warto podkreślić – wchodzi 
w skład prowadzonej przez Huberta Zemlera Głuchej Orkiestry Perkusyjnej.  

6  W 2024 roku uzyskano dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego w ramach programu – Interwencje. Edycja 2024. 

7  P. Morawski, Głos w ciele, op. cit.
8  Z zespołem tym związany jest m.in. Adam Stoyanov i Marta Abramczyk. Wcześniej wy-

stępowali oni m.in. w warszawskich spektaklach Wojtka Ziemilskiego (Jeden gest, Nowy Teatr, 
2016); zob. K. Lemańska, ILY, „Didaskalia. Gazeta teatralna” 2023, nr 173, s. 268–276, https://
didaskalia.pl/pl/artykul/ily (dostęp: 20.11.2024).
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Planowana od 2017 roku formuła Opery dla Głuchych zmieniała się wielo-
krotnie. Już w pierwszym roku realizacji (2018) przerodziła się z jednorazowego 
wydarzenia w festiwal pod tą samą nazwą. Pierwotnie miała być dwuletnim cy-
klem wydarzeń artystycznych (wrzesień – czerwiec, czas realizacji – do 2019), 
prowadzonym w kilku obszarach – miała zmierzać do prezentacji „aktywno-
ści artystycznej Głuchych (teatr, pantomima, poezja migowa, film) w głównym 
obiegu kultury wysokiej”9 i zbudować „pomost komunikacyjny artystów z od-
biorcami ze świata słyszących i ze świata głuchych”10. Zwieńczeniem działań 
miało być „stworzenie interdyscyplinarnego utworu syntetyzującego praktyki 
twórcze obu środowisk kulturowych, wprowadzającego zupełnie nowe środki 
wyrazu”11, a także kreującego wyrazisty przekaz dotyczący, z jednej strony opre-
sji jako nieodzownego elementu doświadczenia społeczno-kulturowego osób 
Głuchych, z drugiej zaś – głębokich, być może niedających się pokonać barier, 
oddzielających kulturę osób głuchych od kultury osób słyszących. W efekcie 
tego wieloetapowego i wielotorowego przedsięwzięcia już w pierwszym se-
zonie przygotowano dwadzieścia wydarzeń adresowanych do osób Głuchych 
oraz słyszących. Złożyły się na nie m.in.: kameralne spektakle teatralne i pró-
by otwarte, spektakle postdramatyczne, pokazy filmowe, autorskie prezentacje 
poezji migowej, pantomimy oraz współczesnych technik choreograficznych; 
sesje z udziałem muzyków i teoretyków dotyczące percepcji dźwięku i feno-
menów muzycznych w świecie słyszących oraz w świecie Głuchych12. To rze-
czywiście program zróżnicowany, pozwalający na otwieranie przestrzeni dotąd 
nieobecnych w polskiej kulturze. W swym pierwotnym zamyśle przewidywał 
stworzenie w sezonie pierwszym „interdyscyplinarnego utworu”, a dopiero se-
zon kolejny – stanowiący zamknięcie projektu – miał zmierzać do stworzenia 
Opery dla Głuchych. Zagadkowe jest jednak brzmienie tytułu, jednoznacznie 
przecież zapowiadającego operę. Trudno zatem nie pytać o jego poprawność 
i zastanawiać się nad prowokacyjnym kontekstem, skoro przecież w oficjalnych 
dokumentach, adresowanych m.in.  do ministerstwa, zapowiadano wydarze-
nie jako „interdyscyplinarny utwór, łączący elementy koncertu muzyki noise, 

  9  „Pismo Studia Teatrgalerii”, 25.08.2017, s.  4, https://kultura.gazetaprawna.pl/arty-
kuly/1041333,studio-teatrgaleria-dostepne-dla-widzow-z-niepelnosprawnosciami.html  (do-
stęp: 20.11.2024).

10  Ibidem.
11  Ibidem.
12  Encyklopedia Teatru Polskiego, Warszawa. Premiera „Opery dla Głuchych” w Studio 

Teatrgalerii,  https://encyklopediateatru.pl/artykuly/267372/warszawa-premiera-opery-dla-
-gluchych-w-studio-teatrgalerii (dostęp: 20.11.2024).

Adam Mickiewicz University Press © 2026

http://m.in
http://m.in
https://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/1041333,studio-teatrgaleria-dostepne-dla-widzow-z-niepelnosprawnosciami.html
https://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/1041333,studio-teatrgaleria-dostepne-dla-widzow-z-niepelnosprawnosciami.html
https://encyklopediateatru.pl/artykuly/267372/warszawa-premiera-opery-dla-gluchych-w-studio-teatrgalerii
https://encyklopediateatru.pl/artykuly/267372/warszawa-premiera-opery-dla-gluchych-w-studio-teatrgalerii


303Opera dla Głuchych? Kilka dopowiedzeń o (nie)udanym projekcie

instalacji audiowizualnej, spektaklu postdramatycznego, spektaklu tańca no-
woczesnego, pantomimy i poezji migowej”13. Zauważmy, iż termin opera nie 
pada w tych wyliczeniach. Wprawdzie jest ona przywołana w samym tytule, 
lecz już inne dokumenty nie potwierdzają tego, wspominają natomiast o no-
wych środkach wyrazu, o chórze migowym, łączącym doświadczenia poezji 
migowej i współczesnej choreografii. Czym zatem miała być Opera dla Głu-
chych? Anonsowano ją różnie  – jako przedstawienie teatralne, „alegoryczną 
opowieść o kulturowej tożsamości Głuchych, jej źródłach oraz wzajemnych 
stosunkach pomiędzy społecznościami Głuchych i słyszących”14; określano też 
mianem interdyscyplinarnego festiwalu (spektakle, koncerty, filmy, instalacje) 
i wspólnych działań. W kolejnych latach pojawiła się także formuła znacznie 
odchodząca od operowej ramy, zmierzająca w kierunku programu edukacyj-
nego obejmującego warsztaty muzyczno-teatralne dla osób Głuchych15. To wy-
raźne odrzucenie pierwotnych koncepcji omawianego projektu artystycznego.

Bez wątpienia Opera dla Głuchych dotyka ważnego tematu, jakim jest wy-
kluczenie (nie)słyszących. Nie przypadkiem w zapowiedziach pytano: 

A gdyby tę sytuację odwrócić? Wyobraźmy sobie świat, w którym dominuje kultura 
Głuchych, a osoby słyszące są mniejszością. Jak on wygląda? Jakie są jego zasady? Jaki 
jest jego język? Czy istnieje w nim muzyka? Jak poradziłaby sobie w takim świecie mała 
grupa słyszących „obcych”?16

Te pytania mogły prowokować do budowania opowieści nie tylko o próbach 
poszukiwania wspólnego języka, ale także o problemach porozumienia się na 
linii słyszący – Głusi. Mogły też zmierzać do odwrócenia ról i ukazania świa-
ta, w którym większość jest Głucha i w którym to słyszący czują dyskomfort 
podczas oglądania tego przedstawienia. To – jak czytamy – „wyrazisty przekaz 
dotyczący z jednej strony opresji jako elementu doświadczenia społeczno-kul-

13  Ibidem. Wypada wspomnieć, iż podczas drugiego sezonu Opera dla Głuchych miała zo-
stać zaprezentowana sześciokrotnie. 

14  Studio Teatrgaleria, Opera dla Głuchych, https://teatrstudio.pl/pl/teatr/wydarzenia/ope-
ra-dla-gluchych/ (dostęp: 20.11.2024).

15  Działania prowadzone przez Huberta Zemlera (perkusja) oraz Sebastiana Świądra (dzia-
łania performatywne); Warszawa, Centrum Jasna 10, w roku 2024 (4 i 18 czerwca, 2 i 16 lipca, 
3 i 17 września, 1 i 29 października) oraz osiem felietonów wideo w polskim języku migowym 
w roku 2023 i 2024;  https://warszawa.krytykapolityczna.pl/dzialanie/opera-dla-gluchych/ (do-
stęp: 20.11.2024).

16  Informacja z 2021; Facebook, https://www.facebook.com/events/d41d8cd9/opera-dla-
g%C5%82uchych-2021-festiwal-interdyscyplinarny/2807435032920413/ (dostęp: 20.11.2024).
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turowego osób Głuchych, z drugiej zaś – głębokich, być może niedających się 
pokonać barier oddzielających kulturę osób Głuchych od kultury osób słyszą-
cych”17. To też „marzenie senne osoby Głuchej o świecie, w którym to Głu-
si dyktują warunki”18 i „świat, w którym panują całkowicie odwrotne reguły. 
W którym to my, osoby słyszące, musimy się dostosować do reguł ich świata”19. 
To również świat, który prowokuje do szukania wspólnej płaszczyzny porozu-
mienia, trudnej do uchwycenia nie tylko ze względu na temat, ale i na formę ga-
tunkową, którą jest bez wątpienia opera. Trudno już w tym miejscu nie zapytać 
o zasadność decyzji genologicznych autorów libretta – czy jednak nie zostały 
one podjęte zbyt pochopnie?

„Wszystko jest w ciele”?20 Dźwięki – wibracje –  
język migowy

Punktem odniesienia badaczy omawianego utworu i całego zespołu działań 
artystycznych mieszczących się w formule Opery dla Głuchych miała być nie 
tylko sama muzyka, ale i kwestia fizyczności dźwięku, jej odczuwania przez 
Głuchych. Spotkanie z muzyką może odbywać się nie tylko na poziomie słuchu, 
lecz również na poziomie ciała. Nie dziwią więc opisy eksponujące odmien-
ność tych percepcji: 

dwóch muzyków mapuje i bada swoje smyczkowe instrumenty: sprawdzają ich brzmie-
nie, ale też własne ciała oraz granice swoich przestrzeni prywatnych. Dwoje innych 
siedzi naprzeciw siebie; w choreografii gestów wydobywają z „powietrza” dźwięki for-
tepianu i wielkiego bębna. Na tym ostatnim gra także kolejny performer, który śpiewa 
w języku migowym piosenkę o dziwności (tytułowe „ep”); akompaniuje mu bardzo po-
ważny kontrabasista…21

Nie powinien również zaskakiwać fakt, że właśnie w tym interdyscyplinarnym 
projekcie znalazło się miejsce dla muzyki noise, łączonej zazwyczaj z ekspery-
mentem muzycznym, odrzucającej konwencjonalne struktury muzyczne i ko-

17  Encyklopedia Teatru Polskiego, Warszawa…
18  Ibidem.
19  Ibidem.
20  P. Morawski, Poza słowa, „Dwutygodnik” 2016, nr 195, https://www.dwutygodnik.com/

artykul/6765-poza-slowa.html (dostęp: 20.11.2024).
21  Sacrum Profanum zaprasza na „Operę dla Głuchych”, Kraków.pl, https://www.krakow.

pl/telewizja_krakow_pl/243418,2126,komunikat,sacrum_profanum_zaprasza_na_opere_dla_
gluchych.html (dostęp: 20.11.2024).

Adam Mickiewicz University Press © 2026

https://www.dwutygodnik.com/artykul/6765-poza-slowa.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6765-poza-slowa.html
http://w.pl
https://www.krakow.pl/telewizja_krakow_pl/243418,2126,komunikat,sacrum_profanum_zaprasza_na_opere_dla_gluchych.html
https://www.krakow.pl/telewizja_krakow_pl/243418,2126,komunikat,sacrum_profanum_zaprasza_na_opere_dla_gluchych.html
https://www.krakow.pl/telewizja_krakow_pl/243418,2126,komunikat,sacrum_profanum_zaprasza_na_opere_dla_gluchych.html


305Opera dla Głuchych? Kilka dopowiedzeń o (nie)udanym projekcie

jarzonej z ekstremalnymi dźwiękami. Przy uwzględnieniu tych złożonych kon-
tekstów recenzenci akcentowali nie tyle walory estetyczne projektu, ile raczej 
zmierzali do uwypuklenia różnic w odbiorze tego typu muzyki:

pomrukujące basy, które czuje się całym ciałem. Wibracje rozchodzą się po widowni, 
na scenie zaś spektakl otwiera sekwencja taneczna: ekspresyjne ruchy i niesamowita 
energia – tyle przenosi się na widownię, która nie zna języka migowego; dla tych, którzy 
go znają – a ich reprezentacja była wśród publiczności znaczna – to jednak nie tylko 
choreografia […], nie tylko ciała w ruchu tworzące sytuację teatralną, lecz także system 
komunikacji22. 

Opera dla Głuchych budowała komunikat o świecie, w którym istnieje inna 
wyobraźnia i inny sposób myślenia. Prowokowała do spotkania nie tylko na po-
ziomie słuchu, lecz całego ciała. Owa odmienność ram komunikacyjnych akcen-
towana była prostymi, ale jakże wyrazistymi chwytami: „niesłyszący i niesłyszące 
dotykają, obejmują, przytulają się do ciał aktorek i aktorów Studia, by poczuć 
wydobywające się z nich dźwięki, mają w gruncie rzeczy uświadamiać, jak Głusi 
odbierają fale dźwiękowe”23. Rozpoznawanie dźwięków i ich czytanie, czy inter-
pretowanie może więc polegać na sięganiu „do pokładów sztuki, które docierają 
do nas z pominięciem słuchu – przez ciało, wzrok, a przede wszystkim zdol-
ność rozumienia”24. Budowany jest wówczas komunikat, w którym to „mówią” 
nie tylko dłonie, lecz mówi całe ciało, i to ciało wystawione na widok, w którym  
„[…] każdy grymas twarzy ma tu znaczenie, znaczenie ma dynamika ruchów […] 
całe układy choreograficzne”25. To przestrzeń, w której solówki sceniczne „mogą 
być miejscem snucia opowieści albo szalonego energetycznego performansu”26.

Bez wątpienia w przestrzeni tej ważną rolę odgrywa język migowy, który 
obok funkcji komunikacyjnej służy – co należy podkreślić – budowaniu nowego 
języka widowisk. Co więcej, może też prowadzić do otwarcia na widza wykluczo-

22  P. Morawski, Głos w ciele, op. cit. Wiele dopowiedzeń do omawianego zagadnienia przy-
nosi wypowiedź Piotra Baltyna, członka Orkiestry Perkusyjnej (por. „Ruch Muzyczny” 2022, 
nr 1, s. 2). Potwierdzeniem eksperymentalnego wymiaru muzyki jest dwupłytowy album DVD, 
nagrany rok po premierze Opera for the Deaf: Touch i Incorporate.

23  P. Morawski, Głos w ciele, op. cit.
24  P. Klimek, Poza dźwiękiem…, op. cit. 
25  Wprawdzie opinia dotyczyła Jednego gestu Wojtka Ziemilskiego, lecz nietrudno przywo-

łać ją i w tym miejscu; por. P. Morawski, Poza słowa, op. cit.
26  Morawski dopowiadał: „To jego świat i  jego żywioł. Nie słyszy od urodzenia, nie słyszą 

też jego rodzice, więc migał od samego początku; tak poznawał świat. Jest poetą. Nigdy nie sły-
szał muzyki, lecz na scenie tańczy”; P. Morawski, Poza słowa, op. cit. A. Stoyanov występował 
m.in. w Jednym geście.
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nego z klasycznego modelu uczestnictwa w kulturze. Stanowi potwierdzenie nie 
tylko istnienia (nie)widzialnej mniejszości, ale i rozmaitych systemów migania. 
To – chciałoby się rzec – znakomity materiał na spektakl i operę! Czy jednak dla 
tych odbiorców, którzy nie znali języka migowego i nie potrafili go dekodować, 
język ten był dostatecznie czytelny, czy też odbierali go wyłącznie na poziomie 
choreografii? Co zatem odkrywamy, odkrywając język migowy? Czy chodzi tu 
wyłącznie o fascynację performatywnością języka migowego i jego teatralnego 
potencjału? Czy może ma miejsce odkrycie na poziomie formy i tematu? W efek-
cie tych zabiegów w Operze dla Głuchych samo miganie jest tematyzowane. Owo 
zmierzanie do odkrywania języka migowego wiąże się też z kolejnymi pytania-
mi  – o miejsce, rolę czy sposoby wykorzystania niedostatecznie docenianych 
strategii komunikacyjnych, charakterystycznych dla kultury Głuchych. Relacje 
te – podkreślmy – utwierdzają w przekonaniu o zależności języka – ciała – toż-
samości. Gest odgrywa tu bowiem rolę nadrzędną, nie jest już tylko tworzywem, 
lecz staje się ważnym, pełnoprawnym narzędziem scenicznym. 

Tytuł identyfikatorem tekstu?

W przypadku Opery dla Głuchych próba analizy tytułu staje się karkołomnym 
wyzwaniem. Budzi on bowiem wiele pytań i wątpliwości, zwłaszcza w odnie-
sieniu do formy gatunkowej. Wypada zapytać nie tylko o jego poprawność, ale 
i o to, czy rzeczywiście mamy do czynienia z operą? 

W próbie odpowiedzi na tak postawione pytania pomocny okaże się Słow-
nik terminów literackich, który wprawdzie traktuje tytuł jako niepozorną cząst-
kę dzieła literackiego, lecz podkreśla jego kluczową rolę. Zdaniem Teresy Kost-
kiewiczowej, to „nazwa nadana dziełu przez jego autora, stanowiąca integralną 
część tekstu dzieła i będąca pierwszym wyodrębnionym w nim odcinkiem. 
Tytuł jest jednym z podstawowych czynników umożliwiających identyfikację 
dzieła; jego forma pozostaje w wielorakich związkach z treścią utworu, który 
nazywa i symbolizuje”27. Podobne wnioski znalazły się w wypowiedziach Da-
nuty Danek, która zwracała uwagę i na inną cechę – tytuł powiadamia „w mniej 

27  T. Kostkiewiczowa, hasło: tytuł, w: Słownik terminów literackich, red.  J.  Sławiński, War-
szawa 1998, s. 596; por. też H. Markiewicz, Tytuły dzieł literackich, w: idem, Wymiary dzieła li-
terackiego, Kraków 1996, s. 278; A. Stoff, Funkcja tytułu w dziele literackim, „Zeszyty Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Nauki Humanistyczno-Społeczne. Filologia Polska” 
1975, nr 11; V. Wróblewska, Nazwy gatunkowe w tytułach utworów lirycznych (rekonesans), „Acta 
Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Humanistyczno-Społeczne. Filologia Polska” 2001, z.  54.
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lub bardziej wyraźny sposób, o co w utworze chodzi”, a jego konstrukcja współ-
tworzy „poetykę utworów, zarazem programowo na nią wskazując”28. Dodat-
kowo tytuł, „przyjmując charakter inicjalnej metawypowiedzi”29 powinien 
nie tylko wprowadzać do utworu, ale równocześnie stanowić jego integralną 
część30. Wprawdzie może nawiązywać do nazwy gatunku – tak, jak w Operze 
dla Głuchych – lecz wówczas powinien stać się wyrazistym sygnałem genolo-
gicznym. Tytuł wyznacza bowiem krąg tematyczny – w tym przypadku winien 
być to związek operowego medium i kultury Głuchych. Powinien też prowoko-
wać do stawiania pytań – o istotę opery, o to, czym ona jest, podobnie i o sche-
maty odbiorcze. Niestety, w przypadku omawianego dzieła próżno byłoby ich 
szukać, podobnie jak i próżno szukać na nie odpowiedzi. Doszło do naduży-
cia na poziomie komunikacji. Pierwotna deklaracja zawarta w tytule, będąca 
jednoznaczną zapowiedzią gatunkową, nie znalazła dostatecznego rozwinięcia 
w libretcie i rozminęła się z poetyką dzieła. 

Warto pamiętać, iż tytuł nigdy nie jest znakiem arbitralnym, a raczej sta-
nowi rodzaj symbolu artystycznie umotywowanego. Pełnienie funkcji komuni-
kacyjnej i stanowienie przez niego znaku semantycznego wiąże się z koniecz-
nością stosowania go we właściwym znaczeniu i kontekście. Odstąpienie od 
tych reguł lub ich złamanie zazwyczaj prowadzi do zakłócenia poprawności 
tytułu. Przypadek ten obserwujemy w Operze dla Głuchych. Być może pewnym 
rozwiązaniem byłaby modyfikacja tytułu, nadanie mu formy pytania retorycz-
nego? Może też należałoby zastanowić się nad zasadnością użycia przyimka 
w tytule? Czym innym jest bowiem Opera dla Głuchych, a czym innym byłaby 
„Opera Głuchych”31. Sądzę, iż drugi wariant byłby tu właściwszy. Być może te 
drobne zabiegi pozwoliłyby uruchomić odpowiednie konteksty interpretacyjne 
i uniknąć nieporozumień w odbiorze tekstu.

28  D. Danek, O tytule utworu literackiego, „Pamiętnik Literacki” 1972, nr 4, s. 150.
29  Ibidem, s. 155. 
30  Ibidem, s. 146.
31  Z podobnym wyzwaniem mierzono się już wielokrotnie. Pisał o tym m.in. Johan Huizin-

ga, wspominając o losach jednego ze swoich wykładów, którego pierwotny tytuł zmodyfikował 
na „Zabawowy element kultury”, lecz napotykał na opór tłumaczy: „Za każdym razem chciano 
z tego, co powiedziałem, zrobić «w kulturze»: in Culture i za każdym razem ponownie skre-
ślałem przyimek, i znowu przywracałem dopełniacz. Szło mi przy tym nie o to, jakie miejsce 
zajmuje zabawa pomiędzy pozostałymi zjawiskami kulturalnymi, lecz o to, jak dalece sama kul-
tura ma charakter zabawy. Chodziło mi o to – a dotyczy to również tego szeroko zakrojonego 
studium – żeby pojęcie zabawy stało się, jeśli wolno mi się tak wyrazić, częścią składową pojęcia 
kultury”; zob. J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, w: Antropologia widowisk. 
Zagadnienia i wybór tekstów, red. A. Chałupnik i in., Warszawa 2005, s. 143–144.
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Opera – kilka pytań o rolę gatunku

Gatunek ma charakter normatywny, obligujący dwie strony – tak autora, jak 
widza/odbiorcę – do przestrzegania wpisanych weń zasad. Spełnia określone 
funkcje nie tyle na poziomie samego tekstu, ale też szerzej w kulturze32 i to 
one, traktowane łącznie, pozwalają gatunkowi trwać i być rozpoznawalnym. 
Co istotne  – w odniesieniu do Opery dla Głuchych  – wszelkie zakłócenia, 
zniekształcenia na poziomie gatunku czy tytułu pociągają za sobą nieod-
wracalne konsekwencje. Wszelkie próby zmierzenia się z narzucanymi z ze-
wnątrz kryteriami taksonomicznymi i podważanie wypracowanych przez 
system zasad mogą okazać się złudne i niebezpieczne i tak jak w przypadku 
analizowanego tekstu, mogą prowadzić do jego nierozpoznawalności, a na-
wet do wykluczenia. 

Gatunek pełni też funkcję schematu poznawczego, zaś jego odczytanie od-
nosi się „do całej klasy tekstów podobnych do siebie ze względu na określone 
cechy (struktura, funkcja, relacja nadawczo-odbiorcza). […] W ten sposób od-
biorca porządkuje własne doświadczenie, unikając chaosu”33. Wybór gatunku 
nie powinien stanowić bezrefleksyjnego kaprysu autora. Może pełnić funkcję 
swoistych schematów i wzorców bądź ramy interpretacyjnej. Nie przypadkiem 
podkreśla się więc, iż „gatunkowość tekstu ściśle określa rolę odbiorcy oraz 
zawiera wskazówki, w jaki sposób ma on reagować na dzieło oraz je interpreto-
wać. Oczywiście, nie zawsze reakcja odbiorcy będzie zgodna z oczekiwaniami 
twórcy tekstu, ponieważ ważną rolę w odczytaniu tekstu odgrywa doświad-
czenie odbiorcy”34. To kompetencje genologiczne – również te dotyczące ope-
ry – powinny ułatwiać odbiorcy uczestnictwo w kulturze oraz recepcję teks
tów w szerszym kontekście społeczno-kulturowym. Poprawne odczytanie jest 
procesem złożonym i wynika ze wspólnej wiedzy genologicznej oraz doświad-
czenia kulturowego. W tym przypadku stało się inaczej. Odwołanie w tytule 
do opery nie pokrywało się z wyznacznikami tej formy, dodatkowo budowało 
niejasną relację nadawczo-odbiorczą. Być może właśnie ta niejednoznaczność 
mogła bezpośrednio skazywać na swoiste zawieszenie i rozminięcie się z ocze-
kiwaniami gatunkowymi.

32  Por. G.  Ptaszek, W stronę bezgatunkowości mediów? O funkcji gatunków medialnych 
w procesie odbioru, w: Gatunki i formaty we współczesnych mediach, red. W. Godzic i in., War-
szawa 2015, s. 42–43.

33  Ibidem, s. 43.
34  Ibidem, s. 46.
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Trudno w tym kontekście nie pytać o miejsce widza. Już od samego po-
czątku Opery dla Głuchych budowana była sytuacja wykluczenia, „w  której 
to uprzywilejowana na co dzień większość znajduje się w niezrozumiałej dla 
siebie, a przez to niekomfortowej sytuacji”35. Za tym konceptem rozwijała się 
fabuła libretta, zmierzająca do odwrócenia ról. To niemigająca publiczność 
musiała odnaleźć się w nowej sytuacji komunikacyjnej, w sytuacji wykluczenia, 
w świecie, w którym słyszący są „na usługach Głuchych – czyszczą basen w Pa-
łacu Kultury i Nauki, nad którym zaraz usiądą panowie tego świata – aktorki 
i aktorzy niesłyszący”36. Zagładzie uległ świat osób słyszących i to Głusi ocaleli, 
przejmując panowanie nad światem. Tak budowana relacja napotykała jednak 
na znaczny opór części publiczności. Nieliczni słyszący, którzy pozostali na 
widowni, czuli się nieswojo… W efekcie  – jak zauważano w jednej z recen-
zji – wprawdzie sam zamysł był słuszny i „[s]pektakl w punkcie wyjścia miał 
potencjał; odwrócenie porządku wykluczenia miało sens i  bywały momenty, 
kiedy to działało, jednak siłę tym zabiegom odbierał jakiś edukacyjny ton”37. 
Być może nadal dodatkową przeszkodą w procesie odbioru były przyzwyczaje-
nia i utarte wzorce recepcyjne zakotwiczone w świadomości kulturowej? Szu-
kając odpowiedzi na tak stawiane pytania, podobnie jak i zastanawiając się nad 
bezpośrednimi przyczynami porażki Opery dla Głuchych, należałoby wskazać 
na zbyt jaskrawe próby pozyskania widowni pozornie łatwymi chwytami, nad-
miernym aktualizowaniem czy szafowaniem środkami ekspresji. Wprawdzie 
to zabiegi stosowane na współczesnej scenie teatralnej i operowej, lecz równie 
często wiążące się z poważnym ryzykiem. 

Czy jednak odbiorca był usatysfakcjonowany pod względem estetycznym? 
Jeśli tak, to który – słyszący czy Głuchy? Kto jest tu rzeczywistym, a kto projek-
towanym odbiorcą? Pytania te są o tyle zasadne, zwłaszcza gdy uwzględnimy 
współczesne realia, że nadal teatr repertuarowy i operowy zdominowane są 
przez normatywne i zdrowe ciała – zarówno na scenie, jak i na widowni. Do-
datkowe trudności mogą wynikać także z innych przyczyn, mogą być podykto-
wane próbami wywoływania efektu zaskoczenia, używaniem strategii i estetyk 
zazwyczaj niekojarzących się z tradycyjną konwencją operową, co widzimy 
choćby w odniesieniu do języka migowego. W działaniach tych trudno mówić 
o przypadkowości, widać w nich efekt świadomych posunięć scenicznych. 

35  P. Morawski, Głos w ciele, op. cit.
36  Ibidem.
37  Ibidem.
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Budowana fabuła libretta nadal mogła zaskakiwać i zasadniczo zmieniać 
relacje nadawczo-odbiorcze, w efekcie których to nie Głuchy, lecz odbiorca 
słyszący, nieznający języka migowego, był wytrącony ze swoich nawyków38, 
znajdował się w niekomfortowej sytuacji.  Być może strategię tę należało-
by nazwać wykluczeniem? Trudno znaleźć jednoznaczne odpowiedzi na 
tak stawiane pytania. Nie mamy też potwierdzeń wrażeń odbiorcy, niewie-
le dowiemy się o różnorodności środków przekazu, narracji dramatycznej 
czy związku libretta z muzyką i śpiewem39. Również pytanie o relację opery 
i współczesnego widza pozostanie otwarte. Niejasności te nie powinny dzi-
wić, gdyż już od momentu premiery w 2018 roku Opera dla Głuchych budziła 
liczne zastrzeżenia. Pisano wówczas: 

Intuicja, czym w ogóle może być świat Głuchych, przyszła na sam koniec. Po przero-
bieniu wszystkich obowiązkowych w tego typu przedsięwzięciach punktów: o wyklu-
czeniu, zderzeniu kultur […] przemocy i wyzwoleniu. Cień zrozumienia pojawił się 
w chwili największego nieporozumienia – gdy słyszący muzycy, reżyserzy i libreciści 
oraz Głusi aktorzy, poeci i tancerze nie zdołali wykreować wspólnego zakończenia dla 
tworzonej razem Opery dla Głuchych40. 

Lista zarzutów była długa  – niespójność, brak nowatorstwa i powtarzanie 
wcześniejszych konceptów. Aby złagodzić ton oskarżycielski, próbowano 
wskazywać, iż wprawdzie spektakl pokazywał istnienie odmiennych światów, 
jednak brakowało tu nowatorskich ujęć, wszystko okazywało się wtórne i iryto-
wało. Wskazywano, iż tego typu działania artystyczne nie są wolne od pułapek. 
„I wpadł w nią chyba właśnie Zrałek-Kossakowski, ulegając fascynacji formą 
języka migowego […] po Jednym geście nie wystarczy już fascynacja teatral-
nością tego języka, trzeba iść dalej. A Opera dla Głuchych – co podkreślano 
w recenzjach  – przechwytuje nie tylko pomysły […], lecz nawet aktorów”41. 
A na dodatek… wokół premiery zrobiono „przesadny szum”42. Myślę jednak, że 
nadal nierozwiązanym pytaniem jest to, czy to rzeczywiście… opera?

38  Ibidem.
39  M. Karpińska, Jak działa opera, „Czas Kultury” 2013, nr 6, s. 55–56.
40  Na stronie: http://www.boltrecords.pl/1,new-music/156,ODG,pl.html (dostęp: 20.11.2024).
41  P. Morawski, Głos w ciele, op. cit.
42  Ibidem.
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Magdalena Piotrowska, Opera for the Deaf? Some further reflections on and (un)
successful project

Opera for the Deaf (libretto: W.  Zrałek-Kossakowski and A.  Stoyanov) is not merely an 
opera but an ongoing cycle of artistic events launched in 2018. This choice is deliberate, 
since it facilitates reflections on the validity of the title – particularly regarding the afore-
mentioned cycle  – and prompts the fundamental question: To what extent does ‘opera’ 
exist within Opera for the Deaf? The presentation also addresses further issues, including 
communication and (sign) language, the vision of an inverted order, disability and visibility 
within the artistic field, and the intersection of representation and aesthetics.

Keywords: opera, spectator, Deaf, sign language, disability
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Śpiewak performer jako współtwórca 
dzieła muzycznego

W ubiegłym stuleciu kompozytorzy postawili przed wykonawcami nowe 
zadania: performer stał się współtwórcą dzieła. Abstrakcyjna partytu-

ra graficzna oraz elementy aleatoryczne, które wykonawca musi wypełnić za 
każdym razem autorską improwizacją, przenoszą odpowiedzialność za dzieło 
na śpiewaka (lub instrumentalistę), który za każdym razem współkomponu-
je utwór na nowo na bazie wskazówek zawartych w zanotowanym wcześniej 
szkicu. Jest w tym zabiegu pewna ambiwalencja: z jednej strony mamy tu od-
rzucenie tradycyjnej hierarchii kompozytor – performer i włączenie wykonaw-
cy w proces twórczy, z drugiej strony pojawia się ryzyko nadużyć, gdy brak 
kreatywności kompozytorskiej interpretator musi rekompensować własną 
wirtuozerią. Co zrozumiałe, w takiej sytuacji odpowiedzialność za artystyczną 
porażkę spada na performera, ale bywa też, że przeciętne dzieło odnosi sukces 
dzięki znakomitemu wykonaniu. 

Przy całej słuszności tezy, iż każde wykonanie jest twórcze, zwłaszcza za-
wierające niezapisaną ornamentację lub kadencję, w swojej analizie skoncen-
truję się wyłącznie na sytuacji skrajnej, w której performer, zmuszony do re-
alizacji ogólnikowo naszkicowanych wskazówek, staje się współtwórcą dzieła 
muzycznego. Pominę jednocześnie cały szeroki kontekst inspiracji, która jest 
specyficzną formą współautorstwa (tzn. sytuacji, w której kompozytor pisze 

Straburzyński M., Śpiewak performer  jako współtwórca dzieła muzycznego, w: Dzieło nieudane (?) i jego kon­
teksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 2026, s. 313–325. © Author(s), 2026. https://doi.org/10.14746/
amup.9788323245193.19. Open Access chapter, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND,  
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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określoną partię dla konkretnego wykonawcy i przez to uzależnia materiał od 
specyfiki jego głosu, skali, barwy, umiejętności wokalnych itd.) i skupię się wy-
łącznie na autentycznym współtworzeniu dzieła przez performera na scenie 
bądź estradzie w czasie wykonania na żywo.

Do historii przeszły już kanoniczne kompozycje Karlheinza Stockhausena 
(Studie II, 1954), Johna Cage’a (Aria, 1958), Bogusława Schaeffera (Non-stop, 
1960) czy Cathy Berberian (Stripsody, 1966), w których tradycyjna notacja 
muzyczna zastąpiona została figurami geometrycznymi, abstrakcyjnymi zna-
kami czy nawet komiksowymi obrazkami. Wydawać by się mogło, że po po-
nad siedmiu dekadach awangardowych poszukiwań, w których liczy się przede 
wszystkim to, co nowe, podobne zabiegi staną się zapomnianym artefaktem 
muzealnym. Tymczasem w XXI wieku partytury graficzne wciąż powstają, 
a wykonawcy niezmiennie konfrontowani są z zapisem symbolicznym, abs-
trakcyjnym i otwartym, który odczytać można w sposób całkowicie lub czę-
ściowo dowolny czy przypadkowy.

Jednym z dzieł XXI wieku, w którym pojawia się zapis obrazkowy, jest 
skomponowana w 2006 roku Pasja Mateuszowa (Mattheus Passie) holender-
skiego kompozytora Boudewijna Tarenskeena (ur. 1952). Pasja Mateuszowa 
(pełen tytuł: Mattheus Passie, Lezing voor negentien zangers, w którym słowo le-
zing można przetłumaczyć dosłownie jako „czytanie”, „odczyt” lub „kazanie”) na 
dziewiętnastu śpiewaków a cappella napisana została dla wokalistów związanych 
z kameralnym chórem Cappella Amsterdam. Aparat wykonawczy składa się z je-
denastu solistów (symbolizujących prawdopodobnie jedenastu apostołów) oraz 
ośmiogłosowego chóru, przy czym wszyscy wokaliści grają też od czasu do cza-
su na małych instrumentach, m.in.  używają gwizdków i pociągają smyczkiem 
wzdłuż krawędzi krotali, kładzionych też od czasu do czasu na bryłach suchego 
lodu i wydających charakterystyczny tremolowy dźwięk. 

Utwór wykonany został po raz pierwszy 26 lutego 2009 roku w Muziekge-
bouw w Amsterdamie. Kolejne przedstawienia odbyły się 2 kwietnia 2009 roku 
w TivoliVredenburg w Utrechcie, 9 listopada 2012 roku w Verkadefabriek w Den 
Bosch w ramach festiwalu November Music, ponownie w Muziekgebouw 
w Amsterdamie 12 stycznia 2013 roku i po raz ostatni 13 stycznia 2013 roku 
w De Doelen w Rotterdamie. Świadectwem sukcesu premiery stało się przy-
znanie kompozytorowi jeszcze w 2009 roku prestiżowej nagrody Matthijs Ver-
meulenprijs, najważniejszej kompozytorskiej nagrody w Niderlandach. 

Wykonawcami dzieła byli śpiewacy związani z Cappellą Amsterdam: soliści 
Gonnie van Heughten (sopran 1), Andrea van Beek (sopran 2), Petra Ehrismann 
(alt 1), Inga Schneider (alt 2), Mieke van Laren (alt 3), René Veen (tenor 1), Gui-
do Groenland (tenor 2), Erks Jan Dekker (bas 1), Maciej Straburzyński (bas 2), 
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Florian Just (bas 3) i Michel Poels (bas 4), a także chórzyści: Simone Manders 
(sopran 3), Valeria Mignaco (sopran 4), Desirée Verlaan (alt 4), Elsbeth Gerritsen 
(alt 5), Erik Slik (tenor 3), Diederik Rooker (tenor 4), Bart Oenema (bas 5) oraz 
Joep van Geffen (bas 6). Niektóre postaci miały swoje imiona: przykładowo bas 2 
to Narcyz, a bas 4 to Głupiec. Spektakl wyreżyserował Paul Koek, za scenografię 
odpowiadał Edo Sutherland, a za reżyserię świateł Uri Rapaport. Przedstawienie 
odbywało się bez udziału dyrygenta – wszystkie zmiany tempa i pulsu śpiewacy 
koordynowali między sobą na bieżąco według wcześniejszych ustaleń.

Utwór zbudowany jest z dwóch aktów o nierównych proporcjach. Akt 
pierwszy (trwający ok.  siedemdziesiąt minut) rozpoczyna się Wstępem, po 
którym następują kolejno sceny: Wieczerza, W ogrodzie Getsemani, Narada, 
Pierwsza pieśń podsumowująca, Pojmanie, Sąd u Piłata, Intermezzo, Skazanie, 
Druga pieśń podsumowująca, Droga krzyżowa, Golgota i Ukrzyżowanie. Akt 
drugi to tylko jedna trwająca zaledwie osiem minut część: Posłowie.

Mattheus Passie jest scenicznym oratorium otwarcie wchodzącym w polemi-
kę z pasjami Bacha (w dziele pojawiają się czytelne cytaty z barokowych arcydzieł), 
ale także z tradycją wykonawczą oraz holenderskim fenomenem kulturowym, ja-
kim jest kilkaset realizacji bachowskich Pasji wg św. Jana i Pasji wg św. Mateusza 
przyciągających co roku niezmiennie kilkadziesiąt tysięcy słuchaczy. Tarenskeen 
z dystansem podchodzi do dawnej afektacji i do ewangelicznych postaci, a w jego 
pełnej paradoksów pasji wszystko wydaje się trochę dziwne (śpiewacy zachowują 
się nielogicznie i sztucznie, mamy tu też wiele „zastygnięć” – nagłych i nieuza-
sadnionych zatrzymań i zwrotów akcji), trochę zwyczajne (brak kostiumów i ma-
kijażu scenicznego, nieformalne rozmowy i notoryczne przeszkadzanie, a nawet 
przerywanie innym śpiewakom), groteskowe, absurdalne, chaotyczne. Długie, 
atonalne monologi na bazie Ewangelii wg św. Mateusza stanowią kontrapunkt 
dla fragmentów chóralnych, do złudzenia przypominających protestanckie cho-
rały. Reżyser Paul Koek za podstawowy zabieg inscenizacyjny uznał model ta-
bleaux vivants, aby podkreślić absurdalne, niefabularne rozwiązania partytury. 
Śpiewacy mają przed sobą nuty i celowo używają ich jako rekwizytu: widz po-
winien mieć poczucie, że bierze udział w wykonaniu koncertowym z zaledwie 
zarysowaną, nierealistyczną i niefabularną akcją sceniczną.

Realizacja elementów graficznych partytury stanowi ważną, choć incyden-
talną część spektaklu: dzieło w większości zapisane zostało tradycyjnie na pię-
ciolinii, choć  – poza rozproszoną improwizacją  – dominuje mikrotonalność1. 

1  Mikrotonalność – termin muzyczny oznaczający stosowanie interwałów mniejszych niż 
półton; obejmuje systemy dźwiękowe dzielące oktawę na więcej niż dwanaście części. Występuje 
w zachodniej muzyce eksperymentalnej oraz w wielu tradycjach pozaeuropejskich, a jej zasto-
sowanie pozwala uzyskać nowe barwy, odcienie intonacyjne i nietypowe efekty brzmieniowe.
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Dobrym przykładem ilustrującym współodpowiedzialność performera za dzieło 
jest aleatoryczny fragment Psalm dziękczynny (druga część Pierwszej pieśni pod-
sumowującej), którego długość trwania nie została przez kompozytora określo-
na. Fragment ten odnosi się do sceny z Ewangelii wg św. Mateusza (Mt 26, 30), 
w którym po ustanowieniu Eucharystii uczniowie wraz z Jezusem śpiewają hymn 
przed wyruszeniem na Górę Oliwną. Tarenskeen pozostawił tu tylko krótką in-
strukcję wykonawczą:

Należy nucić podczas kartkowania nut, wyłącznie dla siebie, zapisane znaki, posługując 
się możliwie najoszczędniejszym idiomem, być może nawiązującym do muzyki ducho-
wej spoza kultury Zachodu, lecz NAJMNIEJ NATARCZYWIE, jak tylko się da.

Poza realizacją tej oględnej wskazówki śpiewacy muszą popisać się własną in-
wencją twórczą: szczątkowy, chaotyczny, ale częściowo możliwy jeszcze do wo-
kalnej interpretacji zapis na stronie 24 powoli przeradza się w całkowitą swo-
bodę wykonawczą zajmującą aż dziewiętnaście stron partytury.

Przykład 1a, 1b. B. Tarenskeen, Mattheus Passie, partytura, s. 24–25 
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Z czasem dekonstrukcja zapisu postępuje, a skrupulatna realizacja party-
tury staje się coraz trudniejsza lub wręcz niemożliwa. Notacja na stronie 28 
tylko z pozoru ma szansę na precyzyjne odczytanie: znaki graficzne już tylko 
przypominają litery, zapis dynamiki jest chaotyczny (np. znak przypominający 
crescendo i diminuendo na sylabie DNNY), choć nie tak abstrakcyjny jak prze-
cinająca stronę linia pionowa. 

Od strony 29 pojawiają się pierwsze „komiksowe” rysunki. Próba logiczne-
go, zgodnego z intencją kompozytorską odczytania nie ma tu sensu. Słowo 
Achch7 to wyłącznie mglisty impuls wykonawczy, podobnie jak rysunek tajem-
niczego ludzika z dużą głową, który wraz z B2 (bas 2) powinien w jakiś sposób 
dołączyć do nieokreślonej grupy postaci i wystrzelić z armaty (zaatakować?) 
w stronę śpiewającego Daniela Reussa, szefa i dyrygenta Cappelli Amsterdam. 
(W istocie Daniel Reuss nie brał udziału w spektaklu ani w przygotowaniach do 
prawykonania i nie był obecny na scenie, choć w dniu premiery znajdował się 
na widowni). Wszystkie te uwagi są wyłącznie żartem kompozytora bez inten-
cjonalnego przełożenia na praktyczną stronę wykonania dzieła.

Przykład 2a, 2b. B. Tarenskeen, Mattheus Passie, partytura, s. 28–29
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Na kolejnych stronach nie ma już zapisu nutowego. Stworzone przez Ta-
renskeena „hieroglify” na stronie 30 nie mają żadnego ukrytego przesłania, są 
bowiem tylko znakiem, graficznym impulsem, który wykonawca musi zinter-
pretować według własnego uznania. Podobnie rysunek na stronie 34, na której 
performer znajdzie komiksowe postaci z Pasji. Jest on również symboliczny 
i nie odzwierciedla prawdziwej sytuacji scenicznej: nie dość, że powstał na trzy 
lata przed premierą, to jeszcze zaburza schemat ustanowiony przez samego 
kompozytora. Nie tylko układ postaci, ale także ich wygląd to wyłącznie owoc 
wyobraźni kompozytorskiej, który należy traktować w kategoriach żartu.

Przykład 3a, 3b. B. Tarenskeen, Mattheus Passie, partytura, s. 30, 34

Jedyne sensowne wykonawcze wskazówki w scenie Psalmu dziękczynnego 
na przestrzeni dziewiętnastu stron partytury znajdziemy na stronie 37 („KART-
KOWAĆ Z POWROTEM? SZUKAĆ?”) oraz 38, na której na samym środku 
Tarenskeen zapisał jeden znak graficzny przypominający nutę z akcentem na 
odwróconej głosce K z wykrzyknikiem. Taki dźwięk istotnie każdy śpiewak 
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może wykonać (na wdechu?): poświęcenie jednemu znakowi całej strony w par-
tyturze jest wyraźnym zaleceniem dla wokalisty i w czasie każdego wykonania 
istotnie wszyscy sumiennie realizowali tę głoskę w dynamice forte.

Przykład 4a, 4b. B. Tarenskeen, Mattheus Passie, partytura, s. 37–38

Gra, którą zaproponował Tarenskeen wykonawcom, zasadniczo wpisuje 
się w pastiszowy, parodystyczny charakter całego utworu: jest to swoiste pusz-
czenie oka zarówno do wykonawców, jak i do publiczności – mogącej oglądać 
fragmenty partytury na dużych ekranach, do których podłączone były przenoś
ne kamery używane w całym spektaklu. Trudno tu mówić o jednoznacznym 
obarczeniu wykonawcy odpowiedzialnością za dzieło, jako że omówiony frag-
ment partytury w czasie spektaklu zajmował tylko trwającą ok.  trzy minuty 
scenę (polegającą głównie na mruczeniu, wzdychaniu, podśpiewywaniu pod 
nosem i kartkowaniu partytury w szybkim tempie) i wprowadzał korzystny 
dla całości moment chaosu, rodzaj imbroglio, po którym wszystko wracało do 
inicjalnego spokojnego nastroju medytacyjnego. Od strony reżyserskiej działo 
się tu niewiele: śpiewacy zostali pozostawieni sami sobie i tworzyli muzyczny 
kolaż każdorazowo różniący się od siebie detalami.

Z nieco podobną sytuacją mieli do czynienia wykonawcy utworu Anti-
-Ouverture (Anty-Uwertura) francuskiego kompozytora Raphaëla Cendo (ur. 
1975), dzieła zamówionego przez holenderski dom produkcyjny Silbersee 
w Amsterdamie w roku 2017. Anty-Uwertura stała się pierwszą częścią spekta-
klu pod tytułem Avventure di anima e di corpo wystawionego w teatrze Casco 
w Amsterdamie w marcu 2018 roku: poza utworem Cendo w ramach przed-
stawienia pokazano również Aventures (1962) i Nouvelles aventures (1966) 
Györgya Ligetiego (1923–2006) w wersji scenicznej. Całość wieńczyło ramowo 
prawykonanie kompozycji Oracles Cendo.

Spektakl w koproducji z Operą Holenderską zaprezentowano łącznie czte-
ry razy: 14, 17 i 18 marca 2018 w ramach Opera Forward Festival w Casco oraz 
30 marca 2018 roku w teatrze Schuur w Haarlemie. Wykonawcami wszystkich 
kompozycji byli: Lisa De Boos (kontrabas), Noé Rodrigo Gisbert (perkusja), 
Jussi Lehtipuu (baryton, wiolonczela), André Lourenço (klawesyn), Els Mon-
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delaers (mezzosopran), Felix Peijnenborgh (waltornia), Michael Schmid (fle-
ty), Maciej Straburzyński (bas-baryton), Viktoriia Vitrenko (sopran, fortepian) 
oraz Francine Vis (mezzosopran), która przygotowała spektakl od strony mu-
zycznej oraz pełniła funkcję dyrygentki na scenie. Spektakl wyreżyserowała 
Nina Spijkers, za scenografię odpowiadał Ruben Wijnstok, za kostiumy Robby 
Duiveman, a za światło Julian Maiwald.

Skupiając się wyłącznie na czteroczęściowej Anti-Ouverture, należy podkre-
ślić wykonawczą i interpretacyjną otwartość dzieła, ponieważ Cendo nie tylko nie 
zastosował w swoim utworze tradycyjnego zapisu na pięciolinii, ale wręcz całko-
wicie zrezygnował z jakichkolwiek oznaczeń wysokości, czasu trwania, tempa, 
pulsu, artykulacji, przerzucając de facto cały ciężar wykonawczy na performerów.

Przykład 5. R. Cendo, Anti-Ouverture, partytura, s. 1

Wykonawcy musieli sami odczytać intencje twórcze kompozytora, sugeru-
jąc się zanotowanym przez Cendo pożądanym czasem trwania (zanotowanym 
w prawym górnym rogu strony, przykład 5) i realizować znaki graficzne od le-
wej do prawej: odtworzenie pierwszej strony powinno wszystkim jedenastu wy-
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konawcom zająć ok. cztery minuty. Tytuł tej części, Silence/Impact, to motyw 
dominujący: kontrast pomiędzy ciszą (fermata na środku strony), a gwałtowny-
mi „uderzeniami”, hałasem (czarne kwadraty) jest fundamentem, na którym na-
leżało oprzeć wykonanie. Co do obsady wokalno-instrumentalnej, zasygnalizo-
wana została jedynie konieczność użycia fletu solo grającego ad libitum, czyli 
improwizującego na tle pozostałych performerów realizujących czarne kwadra-
ty, białe prostokąty, „crescendo”, szlaczki i zygzaki, częściowo według uznania, 
a po części według wspólnych, zespołowych ustaleń. Zakładając, że czas trwa-
nia tego fragmentu wynosić powinien ok.  czterech minut, fermata (na ciszy) 
realizowana była po ok. dwóch minutach (kolejno improwizacja fletu, „uderze-
nie”, improwizacja zespołowa, „crescendo”, „uderzenie”). Cztery mocne „ude-
rzenia” tutti (w klawiaturę, membrany, struny, w elementy scenografii, a także 
krótkie okrzyki), wieńczyły tę część utworu.

Przykład 6. R. Cendo, Anti-Ouverture, partytura, s. 2

W podobny sposób performerzy zmierzyli się z drugą stroną partytury (Voix, 
Intervention minimale instrumentalne – Głosy, minimalny wkład instrumentów, 
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przykład 6), gdzie za punkt wyjścia także należało uznać czas trwania danego 
fragmentu (ok. dwie minuty) i realizować zapis od lewej do prawej, improwizując 
głosem bądź instrumentami symbole zaproponowane przez kompozytora: trój-
kąty, kropki, fermaty, które w praktyce nie musiały się między sobą różnić. Zasadą 
tego zapisu jest niemal całkowita dowolność wykonawcza i interpretacyjna: usta-
lony (w przybliżeniu) jest wyłącznie czas trwania. Sugerowany puls i tempo są 
orientacyjne, natomiast sposób wydobywania głosu lub dźwięków instrumentów 
jest umowny i de facto związany był w praktyce bardziej z zadaniami aktorskimi 
(przejścia na scenie, chowanie się, gesty) niż stricte muzycznymi. Czarna pionowa 
linia po lewej stronie realizowana była z taśmy jako krótki, kilkusekundowy hała-
śliwy szum. Poza tym wskazówki vib., czyli szerokie vibrato, a także into the piano, 
pozostały jedynymi sugestiami artykulacyjnymi. Ta część, podobnie jak pozostałe, 
musiały zostać na nowo skomponowane i wyartykułowane przez wykonawców 
w konsultacji z reżyserką i w praktyce polegały na kontrolowanym hałasie prze-
platanym drobnymi zadaniami wokalno-instrumentalnymi solo (pisk, krzyk, kla-
śnięcie, pojedyncze uderzenie w klawiaturę, fletowe staccato itd.).

Przykład 7. R. Cendo, Anti-Ouverture, partytura, s. 3
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Największą trudność interpretacyjną przyniosła niezatytułowana dwumi-
nutowa trzecia część utworu (przykład 7), którą Cendo opisał następująco: 
„Stay in the center. Do not deflect. Ritual of speed, matter and energy. Cryp-
togram and Number” („Zostań w centrum. Nie wycofuj się. Rytuał prędkości, 
materii i energii. Kryptogram i numer”).

Co prawda każdy, kto na co dzień zajmuje się muzyką, może rozszyfrować 
niektóre zaproponowane przez kompozytora pojedyncze znaki, a używając 
wyobraźni odnieść się także do znanych sobie znaków tradycyjnych, jednak 
większość propozycji Cendo okazała się tak abstrakcyjna, że cała część została 
przez wykonawców po prostu skomponowana od zera: każdy performer reali-
zował dany znak graficzny według uznania i zgodnie z intuicją. Wybrane kwa-
draty i prostokąty wykonywane były kolejno przez wszystkich: im więcej czer-
ni, tym „gęstsze” (głośniejsze, szybsze, bardziej nerwowe) wykonanie  – im 
mniej, tym „rzadsza” faktura i spokojniejsze tempo. Prostokąt z kropką realizo-
wano staccato, prostokąt z falą odpowiednią wibracją głosu itd. Tu odczytanie 
zapisu od lewej do prawej nie mogło zostać wyegzekwowane, a kolejność wy-
konywania znaków ustalono na próbach. 

Przykład 8. R. Cendo, Anti-Ouverture, partytura, s. 4
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Czwarta część utworu (Saturated, sampler – Ściśnięte, próbki, przykład 8), 
poza dotychczasową chaotycznością, przyniosła jednak wykonawcom bardzo 
konkretne zadanie: na tle improwizacji na bazie abstrakcyjnych znaków we-
wnątrz piramidy należało od czasu do czasu zacytować wybrany jednotaktowy 
fragment Aventures (takt 90) bądź Nouvelles aventures (takt 19, 36, 41, 47, 51 
lub 55) Ligetiego. Moment użycia cytatu oraz ich kolejność ustalona została 
przez wykonawców w czasie prób. Cała ok. dwuminutowa część zakończona 
została wspólnym głośnym „uderzeniem” (czarne kwadraty po prawej stronie).

Anti-Ouverture jest doskonałym przykładem praktyki we współczesnym 
teatrze muzycznym, w której performer, chcąc nie chcąc, musi zostać współ-
twórcą całego dzieła i zostaje obarczony odpowiedzialnością za jakość kom-
pozycji prezentowanej publiczności. Czy dzieło będzie udane, czy nie, zależy 
w takim wypadku nie tyle od pomysłu, kompetencji i talentu kompozytora, ile 
przede wszystkim od umiejętności wykonawczych, organizacyjnych (zespoło-
we przygotowanie otwartego dzieła zajmuje znacznie więcej czasu niż realiza-
cja tradycyjnej partytury) i wirtuozowskich performera. Dzieło staje się tu wy-
konaniem, a wykonanie dziełem. Jak już wspomniałem, wydawałoby się, że po 
ponad siedmiu dekadach awangardowych poszukiwań podobne zabiegi staną 
się powszechnie odrzuconym eksponatem muzealnym, tymczasem wciąż by-
wają traktowane jak awangardowy eksperyment. Nie jest jednak jasne, co i kto 
jest obiektem tego eksperymentu: dzieło, wykonawca czy publiczność? I kto 
ten eksperyment – oraz w jakim celu – przeprowadza? Czy wyłącznie kompo-
zytor, czy może ostatecznie także performer, na publiczności i na samym sobie?

Niewątpliwie zaletą opisanej powyżej strategii kompozytorskiej jest reali-
zacja zapisu w formie bezpiecznej dla performera, zgodnie z jego predyspo-
zycjami, możliwościami technicznymi, wyobraźnią i wrażliwością. Kto jednak 
powinien wówczas zostać uznany za prawdziwego twórcę dzieła – to już wy-
łącznie kwestia artystycznej uczciwości.

Maciej Straburzyński, Singer-performer as a co-creator of a musical work

The article Singer-performer as a co-creator of a musical work analyses a model in which, 
due to the necessity of implementing an unconventional notation of the score and impro-
vised actions, the work becomes identical with the performance. The text is based on the 
author’s personal experiences related to working on two world premieres – Mattheus Passie 
(2009) by Boudewijn Tarenskeen and Anti-Ouverture (2018) by Raphaël Cendo. Both works, 
although aesthetically different, are connected by such features as an abstract, graphic, pic-
torial notation, and forcing the performer both to co-compose the work on the spot during 
the performance and to precisely structure previously prepared vocal and acting tasks. The 
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article is, in part, a “behind-the-scenes” look at the working process, which the listener, 
lacking knowledge of the initial material and awareness of the complexity of the preparation 
stage, gets to know during the performance as a finished “product”. The presentation and 
analysis of selected fragments of scores illustrates the potential causes of the imperfec-
tions of selected pieces and the weakness of experimental contemporary musical theatre, 
in which the composer’s responsibility for the work itself is transferred to the performer.

Keywords: music theatre, performer, unsuccessful work, Boudewijn Tarenskeen, Mattheus 
Passie, Raphaël Cendo,  Anti-Ouverture

Słowa kluczowe: teatr muzyczny, performer, dzieło nieudane, Boudewijn Tarenskeen, Mat-
theus Passie, Raphaël Cendo, Anti-Ouverture

Maciej Straburzyński – śpiewak specjalizujący się w muzyce dawnej i współczesnej. Wy-
stępował m.in. w Operze Narodowej w Warszawie, Chaillot Théâtre w Paryżu, Operze Ho-
lenderskiej w Amsterdamie i La Monnaie w Brukseli, na Warszawskiej Jesieni, Wratisla-
vii Cantans, Holland Festival i Operadagen Rotterdam. Jako solista wziął udział w ponad  
czterdziestu prawykonaniach utworów polskich i zagranicznych, w tym jedenastu oper. 
Doktor literaturoznawstwa, doktor habilitowany sztuki, profesor Uniwersytetu Zielonogór-
skiego, adiunkt Akademii Muzycznej im. Ignacego Jana Paderewskiego w Poznaniu. Autor 
książek W meandrach dialektyki, w labiryntach ironii. Opery Louisa Andriessena (2015) 
i Wojtek Drabowicz (2018).
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Nieprzemijająca legenda 
niedoskonałości.  
Przypadek Marii Callas

Analizowanie życiorysu i dorobku artystów operowych, którzy wzbudzali 
zarówno podziw, jak i kontrowersje, wiele wnosi do refleksji poświęco-

nej funkcjonowaniu dzieła operowego w kulturze. Od czasów nauki w ateń-
skich konserwatoriach Maria Callas była konfrontowana z obciążającymi ko-
mentarzami dotyczącymi wyglądu. Później, już na marginesie przygasającej 
kariery, prasa brukowa obserwowała zawirowania dotyczące jej burzliwego 
życia osobistego. Przedwcześnie zakończyła karierę i przedwcześnie zmarła. 
To prawdopodobnie najważniejsza śpiewaczka w historii opery, jednak jej hi-
storia to opowieść nie tylko o wielkim triumfie i karierze, o jakiej większość 
artystów może tylko pomarzyć, ale także o tym, jak tragiczny życiorys, ocze-
kiwania publiczności, kontekst historyczny, krytyka, a nawet zdrowie wpły-
wają na odbiór i ocenę wykonania. W niniejszym tekście chciałabym skupić 
się na negatywnych opiniach, które pojawiały się na jej temat i zastanowić się, 
jak osobiste niepowodzenia i ograniczenia fizyczne wpływały na postrzega-
nie kariery Marii Callas.

Kicińska H., Nieprzemijająca legenda niedoskonałości. Przypadek Marii Callas, w: Dzieło nieudane (?) i jego 
konteksty, red. E. Nowicka, N. Kaminiczna, Poznań 2026, s. 327–340. © Author(s), 2026. https://doi.org/10.14746/
amup.9788323245193.20. Open Access chapter, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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Paradoks Callas

Jak pisze Lyndsy Spence, krytyka Marii Callas rosła wprost proporcjonalnie 
do uwielbienia1. Historia śpiewaczki jest pełna paradoksów. Uwielbiano ją 
przede wszystkim za niecodzienny głos w rzadkim połączeniu z talentem ak-
torskim. Z jednej strony jej siłę stanowiły dramatyczne interpretacje nasycone 
intensywnymi emocjami, występowała na najważniejszych scenach operowych 
świata, pozostawiła po sobie liczne nagrania, jej nazwisko jest rozpoznawalne 
wszędzie, a wizerunek pojawia się nawet na opakowaniu greckiej czekolady. 
Z drugiej strony – jej kariera trwała zaledwie kilkanaście lat2. Cień rzuciły na 
nią przewlekłe, pogłębiające się z czasem problemy wokalne i zdrowotne. Kry-
tyka oceniała ją bardzo surowo, często w kategoriach rozczarowania i zawie-
dzionych oczekiwań. 

Materiały handlowe Paminos Group, https://paminosgroup.gr/en/opera-chocola-
te-series-maria-callas/

1  L. Spence, Cast a Diva. The Hidden Life of Maria Callas, Cheltenham 2021, s. 90.
2  Zadebiutowała w Atenach podczas wojny, w 1947 roku zaczęła występować we Włoszech, 

w 1965 roku miał miejsce jej ostatni występ na scenie operowej (Tosca w Londynie). W latach 
siedemdziesiątych odbyła tournée z tenorem Giuseppe di Stefano, co było próbą reanimacji ga-
snącej kariery.
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Osiemnaście lat intensywnej kariery to dużo czy mało? Stopniową degra-
dację głosu, obserwowaną przez publiczność całego świata, trudno uznać za 
sukces. Może to właśnie niepowodzenia ukształtowały niepowtarzalny mit 
Callas? Siłą jej legendy jest m.in. to, że pięćdziesiąt lat po jej śmierci wciąż trwa 
debata nad – niezrozumiałym dla niektórych – fenomenem. To dyskusja nad 
przyczynami utraty głosu, stawianie spóźnionych diagnoz i szczegółowe anali-
zowanie nagrań. 

Choroba 

W 2002 roku neurolog Marii Callas Mario Giacovazzo ujawnił diagnozę zapale-
nia skórno-mięśniowego, jaką miał postawić rok przed śmiercią swojej pacjentki3. 
Śpiewaczka nie podała tej informacji do publicznej wiadomości, nie zależało jej 
na tym. Schorzenie to, o nieznanej etiologii, jest chorobą zapalną tkanki łącznej, 
w której patogenezie duże znaczenie mają czynniki autoimmunologiczne. Zmia-
ny zapalne powstają w mięśniach poprzecznie prążkowanych, głównie obręczy 
barkowej i biodrowej, mięśniach karku i grzbietu. Skutkuje to osłabieniem mięśni 
gardła, przełyku i krtani, co może prowadzić nawet do dysfagii i dysfonii4.  Zajęte 
mogą być również mięśnie gładkie – oddechowe, przełyku i krtani oraz mięsień 
sercowy5. Jako choroba ogólnoustrojowa, zapalenie skórno-mięśniowe atakuje 
wiele narządów i układów, w tym tak szczególnie ważne dla śpiewaków mięśnie 
i śluzówki. Objawy zaobserwowane u Callas są spójne z danymi epidemiologicz-
nymi – np. zgadza się wiek ujawnienia się choroby – drugi szczyt zachorowań 
występuje pomiędzy trzydziestym piątym a sześćdziesiątym rokiem życia6. Do 
pierwszych, alarmujących objawów należą m.in.  gwałtowna utrata wagi, osła-
bienie, niskie ciśnienie, a na takie Callas uskarżała się przez całe życie7. Zapa-
lenie skórno-mięśniowe prawdopodobnie miało wpływ również na ostateczną 
przyczynę śmierci śpiewaczki. Dużym problemem były trudności w rozpoznaniu 
choroby – dzisiaj dysponujemy badaniami enzymów mięśniowych i przeciwciał 
przeciwjądrowych (ANA) w surowicy chorego. Rozpoznanie stawia się jednak 

3  L. Spence, 45 Years From the Death of a Diva, „Volta Magazine” 22.10.2022, https://volta-
magazine.com/45-years-from-the-death-of-a-diva/?lang=en (dostęp: 4.12.2024).

4  P. Mielnik, H.  Chwalińska-Sadowska, G.  Goncerz, Zapalenie wielomięśniowe i skórno-
-mięśniowe, w: Interna. Mały podręcznik, https://www.mp.pl/interna/chapter/B16.II.16.7 (do-
stęp: 23.02.2025).

5  Ibidem.
6  Ibidem.
7  L. Spence, Cast a Diva…, op. cit., s. 84, 150, 265, 220.
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głównie na podstawie objawów klinicznych, szczególnie osłabienia mięśni o ty-
powej lokalizacji i przebiegu, obecności zmian skórnych itd8. Leczenie pozostaje 
jednak takie samo – jest to głównie terapia sterydowa, której Callas mogła być 
i prawdopodobnie była poddawana podczas leczenia objawowego, jeszcze przed 
postawieniem diagnozy. Podaż sterydów mogła mieć duży wpływ na jej wyko-
nawstwo w okresie farmakoterapii. 

To nie musiała być też jedyna choroba, na którą chorowała Callas. Jeśli 
prawdą jest, że miała podniebienie gotyckie (o ile w ogóle, to w łagodnej postaci; 
być może było to tylko/zaledwie wysoko wysklepione podniebienie)9, to w ze-
stawieniu z niepłodnością wynikającą z deformacji macicy, której stwierdzenie 
opisuje jej mąż Giovanni Battista Meneghini, jak również wspomnianą przez 
niego przedwczesną menopauzą, w wieku zaledwie trzydziestu czterech lat10 
(o ile jest  to wiarygodna informacja) i łagodnym hiperteloryzmem, to można 
podejrzewać również postać mozaikową zespołu Turnera, która łączy się z ła-
godniejszym obrazem klinicznym. W przebiegu zespołu Turnera obserwuje się 
ponadto skłonność do tycia i problemy z redukcją masy ciała; nietypowy jest 
natomiast wysoki wzrost (choć możliwy w przypadku kariotypu mozaikowe-
go). Także sama obecność przeciwciał przeciwjądrowych, a raczej związanych 
z nimi chorób, powoduje zaburzenia płodności o podłożu immunologicznym. 
Internet pełen jest samozwańczych diagnostów, którzy zestawiają listy obja-
wów mających potwierdzać inne schorzenia Callas. Internauci podejrzewają, 
że diva mogła chorować m.in. na zespół Ehlersa-Danlosa, który również zwią-
zany jest z dużym osłabieniem mięśni i przewlekłym zmęczeniem (zespołem 
przewlekłego zmęczenia) oraz endometriozę.

Aspekt zdrowia psychicznego

W kontekście zdrowia Callas istotną rolę odgrywa jej pełen stresujących wy-
darzeń życiorys. Obciążenie psychiczne kumulujące się w organizmie wpływa 
na napięcia mięśniowe, zwłaszcza w mięśniach krtani, co może prowadzić do 
dysfunkcji głosu. Stres towarzyszył Marii Callas od wczesnego dzieciństwa, od 
niemowlęctwa przebywała bowiem w niesprzyjającej atmosferze  – jej naro-

  8  P. Mielnik, H. Chwalińska-Sadowska, G. Goncerz, Zapalenie wielomięśniowe..., op. cit. 
  9  To często powtarzana wypowiedź Waltera Legge’a, producenta muzycznego w EMI 

i męża sopranistki Elisabeth Schwarzkopf. Nie wiadomo, na jakiej podstawie Legge doszedł do 
takiego wniosku; por. M. Scott, Maria Meneghini Callas, Boston 1991, s. 53.

10  G.B. Meneghini, My Wife Maria Callas, współpr. R. Allegri, przeł. H. Wisenski, New York 
1981, s. 6.
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dziny powiązane były z depresją poporodową matki, spowodowaną częściowo 
brakiem akceptacji płci dziecka, ale również macierzyństwem po wcześniejszej 
stracie – kilka lat wcześniej zmarł w wieku dwóch lat braciszek przyszłej śpie-
waczki11. Nie bez znaczenia było późniejsze rozstanie rodziców, trudny cha-
rakter matki i przede wszystkim przeżycia wojenne – Callas z matką i siostrą 
Jackie spędziła ten bardzo traumatyzujący okres w swoim życiu w okupowanej 
i głodującej Grecji.

Wśród licznych komentarzy odnoszących się do możliwych powodów kry-
zysu wokalnego, jaki dotknął Callas, znalazła się wypowiedź jej scenicznego 
kolegi Tita Gobbiego: 

Nie sądzę, aby cokolwiek stało się z jej głosem. Myślę, że po prostu straciła pewność 
siebie. Była u szczytu takiej kariery, o jakiej tylko człowiek może marzyć i poczuła gi-
gantyczną odpowiedzialność. Jej obowiązkiem było dawać z siebie wszystko każdego 
wieczoru, może więc poczuła, że już nie może, że straciła pewność siebie. Moim zda-
niem to był początek końca jej kariery12. 

Wypowiedź Gobbiego można uznać za sugestię wypalenia zawodowego. Utra-
ta pewności siebie potęgowała brak wiary we własne możliwości, przyczyniała 
się do braku poczucia bezpieczeństwa i niestabilności emocjonalnej, nasilenia 
stresu. Znaczące jest, że kolega po fachu sugeruje tutaj problemy związane z psy-
chologią zawodu śpiewaka, przesuwa na nie akcent z tak często podkreślanych 
aspektów czysto wokalnych lub sugeruje pierwotne podłoże tych problemów. 

Nadmierna eksploatacja głosu  
i brak strategicznego podejścia

Inna śpiewaczka, która znała Callas ze sceny, mezzosopranistka Giulietta 
Simionato, twierdziła, że forsowne partie osłabiły przeponę Callas13, co do-

11  Przyczyną jego śmierci był tyfus lub meningokokowe zapalenie opon mózgowych; 
zob. L. Spence, Cast a Diva..., op. cit., s. 6.

12  „I don’t think anything happened to her voice. I think she only lost confidence. She was 
at the top of a career that a human being could desire, and she felt enormous responsibility. She 
was obliged to give her best every night, and maybe she felt she wasn’t [able] any more, and she 
lost confidence. I think this was the beginning of the end of this career”; W. Crutchfield, How 
Maria Callas Lost Her Voice, „The New Yorker”, 5.11.1995, https://www.newyorker.com/maga-
zine/1995/11/13/maria-callas-the-story-of-a-voice (dostęp: 23.02.2025).

13  Cytat podaje Nina Sun Eidsheim, zob. N.S. Eidsheim, Maria Callas’s Waistline and the 
Organology of Voice, „Opera Quarterly” 2017, t. 33, nr 3/4, s. 249–68, https://doi.org/10.1093/
oq/kbx008 (dostęp: 23.05.2025).
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prowadziło do pewnej formy niewydolności tego narządu. Przepona jednak 
nie jest mięśniem, który można uszkodzić inaczej niż w wyniku urazu, np. na 
skutek pobicia, wypadku komunikacyjnego, pchnięcia nożem itd. Uszkodzenie 
w wyniku urazu i tak jest dość trudne, ponieważ przepona jest strukturą wyjąt-
kowo dobrze chronioną przez klatkę piersiową14. Uszkodzenie przepony „przez 
repertuar” należy traktować jedynie w kategoriach uproszczenia, potocznego 
sformułowania niemającego wiele wspólnego z fizjologią śpiewu. Wymaga-
jące kondycyjnie partie mogą osłabiać mięśnie oddechowe i międzyżebrowe, 
powodować napięcie mięśni szyi i obręczy barkowej, jednak nie można w ten 
sposób uszkodzić przepony. Kontuzje spowodowane przez forsowne śpiewanie 
to np. polipy strun głosowych, guzki śpiewacze i podrażnienia błony śluzowej 
gardła i krtani.  

Krytyka wokalnych wyborów Callas podkreślała, że jej repertuar  – od 
lirycznych koloratur po partie dramatyczne – mógł nadmiernie obciążać apa-
rat wokalny; często można spotkać się z opinią, że błędem było śpiewanie partii 
wagnerowskich na początku kariery – Izoldy w wieku dwudziestu czterech lat, 
Brunhildy i Kundry w wieku dwudziestu sześciu lat, a do tego Turandot w wie-
ku lat dwudziestu pięciu. Współcześnie przykłada się dużą wagę do budowania 
repertuaru zwłaszcza pod kątem stopniowego włączania do niego forsownych 
utworów. Dawniej, jeszcze w czasach młodości Callas, nie zwracano na to aż 
takiej uwagi. O negatywny wpływ na głos Callas najczęściej obwinia się par-
tię Izoldy. Być może także dlatego, że nie cieszy się ona najlepszą sławą: jej 
pierwsza odtwórczyni, Malvina Schnorr von Carolsfeld, miała w dniu premiery 
lat czterdzieści i niedługo potem zakończyła karierę (jednak z przyczyn osobi-
stych). Przyjrzyjmy się pokrótce wiekowi innych śpiewaczek, które wykonywa-
ły repertuar dramatyczny od (wczesnej) młodości. Wanda Wermińska (rocznik 
1900) śpiewała partię Amneris w Aidzie w wieku dwudziestu trzech lat, zakoń-
czyła karierę sceniczną w piątej dekadzie swojego życia. Birgit Nilsson po raz 
pierwszy śpiewała partię Lady Makbet w wieku dwudziestu ośmiu lat, a bar-
dziej nam współczesna Waltraud Meier (ur. 1956) zadebiutowała jako Fryka 
w Walkirii jako dwudziestoczterolatka, jako Kundry – w wieku lat dwudziestu 
siedmiu. Astrid Varnay niespodziewanie wystąpiła jako Zyglinda w wieku dwu-
dziestu trzech lat, sześć dni później zaśpiewała Brunhildę, a zakończyła karierę 
wokalną w wieku siedemdziesięciu siedmiu lat. Gena Dimitrowa debiutowa-
ła jako Abigaille w wieku lat dwudziestu czterech. Jako trzydziestoczterolatka 
śpiewała już bardzo ciężkie partie, takie jak np. Turandot. 

14  Por. ibidem.
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Louise Caselotti, która pracowała z Callas na początku jej kariery, uważała, 
że to nie ciężkie role zniszczyły głos koleżanki, ale te lżejsze. Wypowiedź ta rzu-
ca światło na specyfikę pracy śpiewaka, który jest obciążony fizycznie zarówno 
podczas śpiewania obszernej partii wymagającej użycia dużego wolumenu, jak 
i partii lżejszych, choć wymagających dłuższej i aktywnej obecności na scenie, 
jednak o delikatniejszym charakterze, gdzie trudność stanowi długa fraza i roz-
budowane zdobnictwo partii wokalnej. Callas uważała, że partie wagnerowskie 
są łatwiejsze od tych w operach Belliniego i Donizettiego, gdzie śpiewak jest 
znacznie bardziej odsłonięty, a jego technika wokalna obnażona15. 

Legendarna utrata masy ciała

Utrata masy ciała przez Callas w latach pięćdziesiątych obrosła wieloma mi-
tami i jest do dzisiaj jednym z najczęściej komentowanych aspektów życia ar-
tystki (zaraz po związku z Aristotelisem Onasisem). Nie wiadomo, czy było 
to wynikiem kuracji odchudzającej, czy choroby; jej dokładna masa ciała jest 
nieznana16. Nieistotne są już w tym momencie dociekania dotyczące liczby ki-
logramów ani spekulacje, jak doszło do ich utraty, wystarczy wspomnieć, że 
metamorfoza artystki była szeroko komentowana w prasie, powstały na ten 
temat liczne, mniej lub bardziej prawdopodobne teorie, również Meneghini 
zabrał głos w tej sprawie w swoich wspomnieniach, jednak nie rozwiał niczy-
ich wątpliwości. Wszystko to pozwala domniemywać, że utrata wagi nastąpiła 
z bliżej niewyjaśnionego powodu, co potwierdza teorię o zapaleniu skórno-
-mięśniowym. 

Wypowiedziało się na ten temat również wielu krytyków, przedstawiając 
swoje subiektywne i nie do końca taktowne opinie, często oparte na domysłach 
i spekulacjach, a nie dowodach naukowych ugruntowanych jakimikolwiek bada-
niami. Trudno o wypowiedź osoby kompetentnej, fachowca – lekarza lub choćby 
pedagoga śpiewu bazującego na czymś pewniejszym niż śpiewacze stereotypy. 
Wśród śpiewaków cały czas żywy jest stereotyp, że duży głos potrzebuje dużego 

15  „Wagner is much easier to sing, frankly… in every way. When I used to sing Isolde and 
Brünnhilde, there was no comparison with Bellini roles or even with Donizetti. There is much 
less exposed, and much less difficult. But the basis is the schooling of bel canto, whatever you 
sing”; G. Lascelles (Lord Harewood), Wywiad z Marią Callas, BBC 1968, YouTube, https://www.
youtube.com/watch?v=8YFyyvqY1Ho (dostęp: 20.03.2026).

16  Według Steliosa Galatopoulosa ok. sto kilogramów; S. Galatopoulos, Maria Callas. Boski 
potwór, przeł. B. Piotrowska, Warszawa 2002, s. 125.
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ciała17. Niestety, w tym miejscu musi paść banalne stwierdzenie: tkanka tłusz-
czowa nie ma pozytywnego wpływu ani na głos, ani na resztę organizmu; może 
mieć właściwości tłumiące. Dla głosu najważniejszy jest rezonans, który potrze-
buje przestrzeni wypełnionych powietrzem. Rezonans to przestrzeń i jej cechy, 
a naturalne rezonatory to jama ustna, gardło, zatoki, klatka piersiowa i czaszka. 
Wokół nich może gromadzić się tkanka tłuszczowa, jednak nie ma fizjologicznej 
możliwości, aby modyfikowała w znaczącym stopniu budowę i pojemność struk-
tur ograniczonych kostnie, jak choćby zatoki przynosowe. Większe znaczenie dla 
organizmu ma z pewnością gwałtowna utrata masy ciała i jej możliwe przyczyny, 
zwłaszcza te patologiczne, chorobowe. Powikłania szybkiego odchudzania mają 
wpływ na ogólną kondycję psychiczną i fizyczną. Osoba, która podda się inten-
sywnej kuracji lub choruje (np. ma guzy nowotworowe aktywne metabolicznie), 
może spodziewać się utraty masy mięśniowej, niedoborów żywieniowych (bar-
dzo prawdopodobnych podczas utrzymywania ujemnego bilansu kalorycznego), 
uszkodzenia narządów wewnętrznych, w tym atrofii mięśnia sercowego i kardio-
miopatii głodowej. Oprócz tego możliwe są zaburzenia hormonalne i zaburzenia 
odżywiania, które sugerują u Callas niektórzy autorzy18.

Znanych jest kilka innych przypadków śpiewaków i wokalistów, którzy 
przeszli podobną drogę bez uszczerbków dla funkcjonowania głosu (Deborah 
Voigt, Adele). Kluczowe w śpiewaniu jest jednak podparcie oddechowe i zdy-
scyplinowanie w kontroli mięśniowej, a to nie zależy od masy ciała. Callas we 
własnej ocenie najlepiej śpiewała w okresie, kiedy była szczupła. Może dlatego, 
że duże znaczenie ma kondycja fizyczna, która u osoby chorującej na otyłość 
lub mającej nadwagę jest trudna do utrzymania. 

Metafory opisujące brzmienie głosu ujawniają różnorodność semantycz-
ną i odnoszą się do tkanin (głos aksamitny, jedwabisty, szorstki) i do żywności 
(miodowa barwa) oraz jej konsystencji (kremowa barwa, gęsty głos) i cech 
fizycznych, w tym do masy19 – partia operowa może być duża, ciężka, lekka, 

17  Za przykład niech posłuży cytat z artykułu o wspomnianej w tym tekście śpiewaczce 
Voigt, która przeszła w swoim życiu operację bariatryczną: „For most of Deborah Voigt’s career, 
she embodied – literally – the old saying that in opera, great voices often come in large packa-
ges”; D. Schorn, Deborah Voigt: Off the Scales, „CBS News”, 27.01.2006, https://www.cbsnews.
com/news/deborah-voigt-off-the-scales/ (dostęp: 13.07.2025).

18  Np. Paul Wink; zob. P. Wink, Prima Donna: The Psychology  of Maria Callas, Oxford 
2020, s. 169.

19  Nawiązuje do tego Freya Jarman-Ivens; zob. F. Jarman-Ivens, Maria Callas: Great Inter
preter; Dysfunctional Vocalist,  w: Queer Voices: Technologies, Vocalities, and the Musical Flaw, 
New York 2011, s. 95–126.
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głos – lekki, duży. Nadal silnie utrwalony jest stereotyp śpiewaka o masyw-
nej sylwetce (może nawet szczególnie kobiety – śpiewaczki), co potwierdzały 
postaci takich legend, jak Anita Cerquetti, Luciano Pavarotti i Montserrat 
Caballé20. Wygląd wykonawcy i jego sylwetka mogą wpływać na percepcję 
głosu. Głos wydobywający się z masywnej postaci może wydawać się „więk-
szy” niż jest w rzeczywistości. Historycznie, postawna aparycja była korzyst-
na z punktu widzenia teatralnego – uznawano, że osoba wysoka i dobrze zbu-
dowana wyjątkowo wręcz nadaje się do występów, ponieważ jest doskonale 
widoczna na scenie. 

„Głos z natury brzydki”

Najsłynniejszym krytykiem operowym, w którego opinii głos Callas był brzyd-
ki, był Rodolfo Celletti. Według niego barwa jej głosu, rozumiana czysto jako 
dźwięk, była właśnie taka – brzydka, a do tego sucha, jałowa, brakowało jej 
tego, dzięki czemu określa się barwę jako aksamitną, połyskliwą. Wolumen 
głosu Callas, według krytyka, nie był wcale tak duży, jak zwykło się uważać. Był 
za to przeszywający, ostry, metaliczny, bardzo nośny, jednak brzmiał niekiedy 
gardłowo jak u brzuchomówcy. Pokazuje to paradoks – chociaż głos Callas nie 
miał zalet tak pożądanych w kwestii barwy, był bardzo rozpoznawalny. Może 
to właśnie brak wyraźnych zalet w barwie decydował o jego indywidualności. 
Zdaniem Cellettiego, główną cechą głosu Callas była jego przenikliwość (choć 
może nośność, tak wynika z kontekstu). Krytyk nie mógł zdecydować, czy moż-
na określić rozmiar tego głosu – ani mały, ani duży, ani mocny, ani słaby – co 
sugeruje, że to nie rozmiar był jego najbardziej imponującą cechą, lecz wspo-
mniana nośność/przenikliwość21. Przenikliwość w jego wypowiedzi jest cechą 
ambiwalentną, trudno bowiem stwierdzić z całą pewnością, czy to określenie 

20  Innym przejawem funkcjonowania tego stereotypu jest popularna książka Davida W. Bar-
bera When the Fat Lady Sings, przetłumaczona również na język polski (When the Fat Lady Sings: 
Opera History as It Ought to Be Taught, Sound and Vision).

21  R. Celletti, The Callas Debate, „Opera” 1970, t. 21, nr 9, s. 806–819. „Now, the timbre of 
Callas’s voice, considered purely as sound, was essentially ugly: it was a thin sound, which gave 
the impression of dryness, of aridity. It lacked those elements which, in singer’s jargon, are de-
scribed as velvet and varnish. In compensation, her timbre was incisive; I would say this metallic 
edge in her voice took the place of the varnish. Furthermore, her voice was penetrating.

The volume as such was average: neither small nor powerful. But the penetration, allied to 
this incisive quality (which could border on the ugly because it frequently contained an element 
of harshness) ensured that her voice could be clearly heard anywhere in the auditorium.
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pozytywne, czy nie. Głos szczelnie wypełniał wielkie sale teatralne, jednak jego 
ostrość graniczyła z brzydotą. Na początku kariery Callas wystąpiła w Teatro 
Colón w Buenos Aires, a uważało się wtedy, że jeśli śpiewak poradzi sobie w tak 
dużym teatrze, będzie w stanie wypełnić każdą dużą salę22.

O wczesnych problemach wokalnych u Callas już w latach nauki wspomi-
nała jej wielka nauczycielka, hiszpańska koloratura Elvira de Hidalgo, która 
uczyła ją śpiewu w ateńskim konserwatorium. W pewnym momencie zaleciła 
jej przerwę w występach, aby wyeliminować drżenie, które pojawiło się w górze 
skali. Hidalgo wspominała również, że Maria próbowała uzyskać dużą ekspre-
sję dramatyczną przy niedoskonałej jeszcze technice wokalnej23. Już jako na-
stolatka miała więc problem z rozchwianiem głosu, co jest najczęściej efektem 
osłabienia mięśni krtaniowych i może potwierdzać diagnozę zapalenia skórno-
-mięśniowego (pierwszy szczyt zachorowań ma miejsce mniej więcej w wieku, 
w jakim była wówczas Callas). Oprócz tego sugeruje to niezrównoważenie re-
jestrów i nieprawidłową technikę ich mieszania. O rozchwianiu górnego reje-
stru na początku kariery we Włoszech wspomina także siostra Callas, Jackie, 
w swojej książce zatytułowanej Sisters24. 

Z relacji basa Nicoli Rossi-Lemeniego wiemy, że dyrygent Tullio Serafin, 
wielki mentor śpiewaczki i jej największy autorytet muzyczny, zwykł określać 
głos Callas jako ‘una grande vocaccia’25. Trudno to słowo dokładnie przetłu-
maczyć na polski, ponieważ ma pejoratywne zabarwienie. Być może jest mu 
w miarę blisko do polskiego słowa ‘głosisko’, jednak musimy sobie wyobrazić 
dużo bardziej negatywny wydźwięk  – ‘okropne głosisko’, ‘brzydkie głosisko’. 
Według relacji Meneghiniego, Serafin, który dyrygował podczas włoskiego de-
biutu Callas w Giocondzie, nie był wobec niej entuzjastyczny. Nawet po kilku 
wspólnych produkcjach największą orędowniczką talentu wielkiej Greczynki 

In certain areas of her range her voice also possessed a guttural quality. This would occur 
in the most delicate and troublesome areas of a soprano’s voice – for instance where the lower 
and middle registers merge, between G and A. I would go so far as to say that here her voice had 
such guttural resonances as to make one think at times of a ventriloquist. At least that is the im-
pression it would give me; or else the voice could sound as though it were resonating in a rubber 
tube. This would especially occur when she was forcing a little. There was another troublesome 
spot – as with so many sopranos – and that was between the middle and upper registers. Here 
too, around treble F and G, there was often something in the sound itself which was not quite 
right, as if the voice were not functioning properly”; ibidem, s. 806–807.

22  R. Bing, 5000 wieczorów w operze, przeł. W. Kalinowski, Warszawa 2024, s. 194.
23  S. Galatopoulos, Maria Callas…, op. cit., s. 45.
24  J. Callas, Sisters, New York 1989, s. 124.
25  F. Jarman-Ivens, Maria Callas…, op. cit., s. 97.
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była żona Serafina, wybitna polska śpiewaczka wagnerowska Helena Rakow-
ska. Przekonywała męża do tego, że Callas wybitnie nadaje się do partii Izol-
dy26, co więcej, użyczyła jej własnej peruki wykonanej z naturalnych włosów, 
w której sama w młodości wykonywała tę partię27.

* * *

Zazwyczaj największego krytyka człowiek znajduje w sobie samym. Callas 
w wypowiedzi dla „The Time” stwierdziła, że publiczność na początku nie 
lubiła jej głosu28. Wielka śpiewaczka, mająca rzesze fanów na kilku kontynen-
tach, nie lubiła słuchać swoich nagrań i nie lubiła typu głosu, jakim dyspono-
wała („Je déteste ça”)29. Stwierdzała ironicznie i z dystansem, że wie lepiej niż 
krytycy, co zrobiła źle30. Jej wokalne niedostatki można zawrzeć w zestawie-
niu kilku błędów – rozchwianie, nadmierne vibrato, brak płynności w przej-
ściu między rejestrami, ostre brzmienie w górze skali, problemy z utrzyma-
niem jednorodnej jakości dźwięku, głuche brzmienie, niekiedy płaskie w dole 
skali31 i metaliczna barwa. Chwalono ją za dokładne realizowanie wskazówek 
zawartych przez kompozytora w partyturze, doskonałą nośność i znakomi-
tą średnicę. Rozpoznawalność jej charakterystycznego głosu może stanowić 
zarówno wadę, jak i zaletę. Była wymarzoną Lady Makbet Artura Toscani-
niego32  – taką, jakiej chciał Verdi  – jej głos miał być brzydki, złowieszczy, 
ostry, stłumiony i mroczny33. Freya Jarman-Ivens porównuje głos Callas do 
niepozbawionego wad brzmienia trąbki Milesa Davisa34. Wydaje się jednak, że 
w przypadku klasycznie kształconych muzyków nie ma miejsca na aż tak duży 

26  G.B. Meneghini, My Wife Maria Callas, op. cit., s. 69.
27  Ibidem, s. 52.
28  Bogate zestawienie cytatów z czasopisma „The Time” – fragmenty recenzji i wywiadów 

przygotowała Freya Jarman-Ivens; zob. F. Jarman-Ivens, Maria Callas…, op. cit.
29  Wywiad Philippe’a Caloniego z Marią Callas przeprowadzony dla francuskiego radia, na-

grany między 10 a 30 kwietnia 1976. Całość znalazła się na płycie EMI Callas La Légende 2000. 
Jest dostępny również w serwisie YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=wCyVOGIM-
NVU&t=3s (dostęp: 27.11.2025).

30  F. Jarman-Ivens, Maria Callas…, op. cit.
31  Por. ibidem.
32  M. Callas, Lettres & Mémoires, red. i przekł. T. Volf, Paris 2019, s. 134.
33  „I want Lady Macbeth to be ugly and evil. […] Lady Macbeth’s voice should be hard, 

stifled and dark. […] I want Lady Macbeth’s to be diabolic”; G. Verdi, Letters of Giuseppe Verdi, 
red. i przekł. Ch. Osborne, New York 1972, s. 59.

34  Zob. F. Jarman-Ivens, Maria Callas…, op. cit. 
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indywidualizm. Zwłaszcza w przypadku śpiewaków – głosy operowe są uśred-
niane, wtłaczane w ramy Fachu, kategoryzowane. Rzadko wybijają się cechy in-
dywidualne, a jeśli już, to stanowią fenomen. W muzyce rozrywkowej i w jazzie 
jest inaczej, indywidualizm stanowi o sukcesie wykonawcy. 

Śpiewak to nie tylko głos. O jego powodzeniu decyduje wiele innych skła-
dowych, o czym często zapominamy. Jak pisze o Callas Wayne Koestenbaum: 
„udajemy, że cenimy ją wyłącznie z przyczyn muzycznych”35 – i to stwierdze-
nie doskonale podsumowuje absurdalność dyskusji toczącej się wokół tego, że 
największa śpiewaczka w historii opery nie posługiwała się głosem bez ska-
zy. Ikona popkultury36, bohaterka skandali, nieszczęśliwa w życiu osobistym, 
przedwcześnie zmarła, postać, która z operowej sceny zeszła prosto na łamy 
tabloidów.
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Hanna Kicińska, The enduring legend of imperfection. The case of Maria Callas

Maria Callas is arguably the most important opera singer in history, despite numerous 
failed performances and the flaws so often pointed out by critics. But why are these very im-
perfections the most inspiring? Do they make “La Divina” feel more relatable, more human? 
Nearly fifty years after her death, the debate over the causes of her vocal decline continues, 
while critics meticulously dissect her recordings, searching for early signs of the downfall 
that followed. This extraordinary posthumous career offers a compelling perspective on the 
nature of perfection and beauty in singing. It is also a testament to the idea that flaws and 
failures are often the most powerful sources of inspiration.

Keywords: Maria Callas, dermatomyositis, singers, history of vocal art, music criticism

Słowa kluczowe: Maria Callas, zapalenie skórno-mięśniowe, śpiewacy, historia wokalistyki, 
krytyka muzyczna

Hanna Kicińska – doktor muzykologii, magister filologii polskiej. Uczestniczyła w wielu 
konferencjach naukowych organizowanych w kraju i za granicą. Jest autorką monografii 
(jako Hanna Winiszewska) Dramma giocoso. Między opera seria a opera buffa (2013). Pu-
blikowała m.in. na łamach „International Review of the Aesthetics and Sociology of Music”, 
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„Interdisciplinary Studies in Musicology” oraz „Polskiego Rocznika Muzykologicznego”. 
Jest także autorką przekładów z języka angielskiego tekstów o tematyce muzycznej, współ-
redaktorką monografii naukowych oraz stałą redaktorką czasopisma „Interdisciplinary Stu-
dies in Musicology”. Zajmuje się historią muzyki XVIII i XIX wieku, szczególnie historią 
i genologią opery oraz historią wykonawstwa wokalnego. Interesuje się także zagadnienia-
mi z pogranicza muzykologii i innych dyscyplin, zwłaszcza medycyny, socjologii i języko-
znawstwa.
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Stoff Andrzej 306
Stoker Bram 20, 21
Stoyanov Adam 299–301
Straburzyński Maciej 314, 320
Strauss Johann 156
Stromenger Karol 179
Stróżyński Tomasz 41
Suchorzewski Jan 80, 81, 96
Sukiennicka Marta 233, 234
Sulyok Imre 232
Sulzer Johann Georg 10, 12, 13
Sułek Małgorzata 274
Suppé Franz von 151–156, 159, 161, 165, 

168, 171
Sutherland Edo 315
Swat Tadeusz 79
Swoboda Tadeusz 67
Syrokomla Władysław (właśc. Ludwik Kon-

dratowicz) 143
Szalapin Fiodor 225
Szałyga Anna 82
Szantruczek Tadeusz 277–280
Szczepankowska Irena 87
Szczepańska-Lange Elżbieta 155
Szczepkowski Józef 157, 167
Szczublewski Józef 171
Szekspir William 25, 145, 204, 224, 282
Szeluto Antoni 274
Szeluto Apolinary 273–281, 284–289, 291–

295
Szeluto Jerzy 276
Szeluto Michał 276
Szeluto Wiktoria 276
Szopski Felicjan 112, 117
Szujski Józef 112
Szumańska Joanna 127
Szumny Marcin 287
Szwankowski Eugeniusz 157
Szweykowski Zygmunt 33
Szymanowski Karol 273, 280
Szymański Stanisław 55
Szyszkowska Małgorzata Anna 248
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Ś
Świądr Sebastian 303
Świontek Sławomir 49

T
Tarenskeen Boudewijn 318, 319
Tarnawski Władysław 145
Taruskin Richard 213
Tatarski Andrzej 277
Täuschel Annakatrin 210
Tenczyńska Anna 8, 
Tenschert Roland 193
Terni Jennifer 57
Todorov Tzvetan 41
Tomkowicz Stanisław 114–116, 118
Toscanini Artur 337
Tottola Andrea Leone 213
Treitschke Georg Friedrich 182, 183
Trembecki Stanisław 130, 132
Trial Antoine 124
Turner Victor 90
Turner Wiliam 8
Turno Jan 82 
Turno Kordula (z Gorzeńskich) 82
Turno Ludwika 81
Tymiński Karol 301

U
Ubersfeld Anne 23, 24
Udalska Eleonora 154

V
Varesi Felice 221
Varnay Astrid 332
Vauban Henrietta de 131 
Veen René 314
Verdi Giuseppe Fortunino Francesco 12, 

202, 205, 218–226, 265, 337
Verlaan Desirée 315
Vianna de Motta José 248
Vigny Alfred de 237, 238
Vis Francine 320
Vistula Camerata 277

Vitrenko Viktoriia 320
Vitzthumb Ignatius 78
Vivaldi Antonio 213
Vlad Palownik 20
Voigt Deborah 334
Volf Tom 337
Völker Klaus 261

W
Waglewski Bartosz „Fisz” 268
Wagner Gottfried 253
Wagner Richard 118, 190, 196, 203, 209, 

212, 214, 224, 257, 281, 333
Waldschmidt Christine 254
Walicki Paweł 301
Warhol Andy 19
Weber Carl Maria 195, 265
Weill Kurt 253–261, 263–268
Weinberg Bernard 35
Weisstein Ulrich 266
Wejnert Aleksander 63
Wendt Johann Amadeus 183, 184, 193
Werba Robert 208
Wergiliusz 234
Wermińska Wanda 332
Węgierski Tomasz Kajetan 79, 126, 128, 

132
Whittall Mary 58
Wichrowski Marek 99
Wierzbicka-Michalska Karyna 47
Wiesmann Sigrid 55
Wijnstok Ruben 320
Wilenius Karl 268
Wilkomska-Chomińska Krystyna 49, 50
Wink Paul 334
Winowicz Krystyna 274, 276, 280
Wisenski Henry 330
Wiślicki Władysław 167–170, 172, 173
Witt Hubert 264
Wojciechowska Bogna 280, 281
Wolski Włodzimierz 123–125, 126, 131–

133, 135, 136
Wołodkowicz Konstanty 116
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Wołoszyńska Zofia 97
Wójcicki Kazimierz Władysław 70, 115, 

126, 143
Wróbel Andrzej 277
Wróblewska Violetta 306
Wróblewski Witold 102
Wybicki Józef 75–91, 96
Wydżga Jan Tomasz 113, 118
Wypych-Gawrońska Anna 112, 152, 155, 

156, 164, 220
Wysłouch Seweryna 113
Wyspiański Stanisław 112

Z
Zahorowski Władysław 139, 140
Zaleski Krzysztof 268
Zamoyski Andrzej 84, 86
Zawadzki Wacław 50

Zdrodowska Magdalena 300
Zellner Leopold Alexander 182, 186, 187, 

190
Zemler Hubert 300, 301, 303
Ziajski Adam 300
Ziemilski Wojciech 300, 301, 305
Zieziula Grzegorz 56, 124, 126, 140, 145
Ziołowicz Agnieszka 86
Zrałek-Kossakowski Wojciech 299–301, 

310
Zymer Tomasz 233

Ż
Żaboklicki Krzysztof 29
Żeleński Władysław 112, 113, 115, 118, 119
Żeromski Stefan 282
Żórawska-Witkowska Alina 47, 69
Żuławski Jerzy 112, 282
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