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politykami. Podkresla si¢ tutaj udziat wszelkiego rodzaju ciat w sieciach i zespotach
obejmujacych rozmaite organizmy, a takze stworzone przez nie artefakty. Koncep-
cjom tym wtoruja inni badacze i badaczki. Przyktadowo, Stacy Alaimo prowadzaca
badania z zakresu humanistyki srodowiskowej, proponuje termin trans-corporeality
(co mozna ttumaczy¢ jako trans- lub intercielesnos¢), by podkresli¢ koniecznos¢
wspolpracy réznorodnych aktoréw/aktantéw w procesie tkania, powotywania i pod-
trzymywania Zzycia, czy tez przechodzenia $mierci jednych organizméw w zycie
innych®. Z kolei wspomniana we Wstegpie antropolozka Anna Tsing terminem col-
laborative survival (wspotpracujace/wspdlnotowe przetrwanie) okresla wspotprace
grzybow, drzew, ludzkich i nie-ludzkich zwierzat, jak i wielu innych aktoréw w celu
utrzymania bior6znorodnosci jako waznej kwestii zapewniajgcej Zycie na Ziemi*..
Koncepcje te — chociaz ktada nacisk na kwestie biologiczne i formy wspdtpracy
zywych organizméw - nie s wyizolowane ze sfery technologii, ekonomii, poli-
tyki*, lecz stanowig jej immanentng cze$¢. W tym ujeciu przysztos$é ekologiczno-
-polityczno-ekonomiczna jawi si¢ jako konieczno$¢ potaczen, przetaczen, przymierzy,
ale takze odstepstw, czy przeformutowania wcze$niejszych polityk oraz interesdw.

Wiszystkie te potworne, hybrydowe (s)twory maja do opowiedzenia interesujace
historie. Jakim jezykiem? Analitycznym, ale tez problematyzujacym, modyfikuja-
cym, czy wrecz metamorfozujgcym, czasami afektywnym, w duzej mierze monstru-
alnym, jak ciala oraz relacje, ktdre ich tacza lub przenikajg. Rzecz nie tylko w tym,
ze terminy ‘natura’ - ‘kultura’ przechodzg w naturokultury, a rozdzielone czy niena-
zwane jeszcze jakis$ czas temu (s)twory zyskaly nazwy jak animot czy plantimal, lecz
takze o proby przesunigcia narracji na obszar, w ktérym znoszg si¢ lub réwnowaza
przeciwienstwa bedace przez diugi okres punktami orientacyjnymi dla opowiada-
nia o zyciu. W pewnym sensie zaréowno monstrualne ciala, jak i charakteryzujacy
je jezyk okresli¢ mozna jako katachreze (z jezyka greckiego katéxpnotg, z jezyka
tacinskiego abusio, stowo ttumaczone na jezyk polski jako naduzycie) pozwalajaca
ujawnic¢ si¢ potwornym paradoksom. Te z kolei sklaniaja do poszerzania czy zmie-
niania wyobrazen na temat podmiotowosci, osobowosci, swojskosci, tozsamo$ci®.
Z perspektywy politycznej zaakceptowanie poszerzonego, monstrualnego (katachre-
tycznego) paradoksu umozliwia uspdjnianie réznicy z poszanowaniem czyjej$ 0so-
bowosci/osobliwosci oraz wielosci sposobéw wyrazania siebie, by wies¢ satysfak-
cjonujace, dobre zycie w zgodzie z przezywang fizyczno-emocjonalng kondycja.

% Stacy Alaimo, Trans-corporeality, w: Posthuman Glossary, red. Rosi Braidotti, Maria Hlavajova,
London-New York: Bloomsbury Publishing Plc 2018, s. 435-439.

21 Zob. Rachel Slocum, Collaborative Survival for Life Without Handrails, ,,Dialogues in Human
Geography” 2018, nr 8 (1), s. 66-69.

22 Tu oczywistym przyktadem takiego niebinarnego myslenia beda rozwazania Haraway: od Ma-
nifestu cyborgéw do Staying with the Trouble.

% Jak pisal w jednym z aforyzméw Fryderyk Nietzsche: ,,Zeby ludzi zywego umyshu pozyskaé dla

jakiego$ zadania, trzeba im przedlozy¢ je nieraz w postaci potwornego paradoksu”. Fryderyk Nietz-
sche, Ludzkie, arcyludzkie, ttum. Konrad Drzewiecki, Warszawa: Wydawnictwo ,,bis” 1991, s. 292-293.
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2.2. Hybrydy

W opowiadaniu The Fly z 1957 roku George’a Langelaana*, na podstawie ktérego rok
pdzniej nakrecono film pod tym samym tytulem w rezyserii Kurta Neumanna, a po-
tem jeszcze kolejne czgsci®, potaczone geny czlowieka i muchy tworza monstrualng
hybryde. Zostaly one zlaczone w wyniku selektywnej kombinacji, gdyz naukowiec
o imieniu André, ktéry chcial sprawdzi¢ dzialanie maszyny do teleportacji, sam pod-
dal si¢ eksperymentowi. Nie zauwazyl jednak, ze w maszynie oprocz niego znalazi sie
takze owad. Po eksperymencie maszyneg opuszcza osobnik z tulowiem ludzkim, lecz
glowa i koniczynami owada. Nieprzewidziane wczesniej rezultaty ingerencji techniki
w strukture genetyczna okazujg si¢ ohydne, odrazajace i przerazajace. Efekt ten zostat
spotegowany przez to, ze w utworze polaczone zostaly geny tak réznych istot biolo-
gicznych jak cztowiek i owad - nienaturalno$¢, monstrualnos¢ przybieraja gigantyczne
rozmiary i przerazajace ksztalty. W wersji literackiej bohater po wielu prébach powro-
tu do stanu sprzed eksperymentu, ktore zakonczyly sie niepowodzeniem, popelnia
samobojstwo. Opowiadanie Mucha powstalo po okresie intensywnych eksperymen-
tow Thomasa Hunta Morgana, polegajacych na napromieniowywaniu promieniami
rentgenowskimi much w celu zbadania zjawiska mutacji. Rezultaty eksperymentu
byty tylko czesciowo zadowalajace pod wzgledem naukowym: zastosowane metody
umozliwialy wyrazne przyspieszenie mutacji, ale jednoczesnie zaobserwowano skutki
uboczne. Naukowiec obawial si¢ nastepstw promieniowania i prowadzil kampanie
na rzecz zwigkszenia ochrony ludzi narazonych na naswietlanie promieniami ren-
tgenowskimi. Jego obiekcje dotyczyly przede wszystkim wykorzystywania naswie-
tlen w przemysle wojskowym?. Utwor Langelaana ujawnia spoteczne obawy co do
nieprzewidzianych rezultatéw takich eksperymentéw. W opowiadaniu mucha sama
w sobie nie stanowi zagrozenia dla cztowieka. Ludzko-owadzia hybryda powstala
przypadkowo, w wyniku wypadku. Problematyczne jawig si¢ tutaj dzialania cztowieka,
podejmowane przez niego eksperymenty, ktore nie zostaly poddane uregulowaniom
prawnym ani kontroli spoleczne;.

Zaréwno w opowiadaniu Langelaana, jak i filmowych adaptacjach ingerencja
nauki i techniki w nature, w biologiczng kondycje zwierzat i ludzi, ich gatunkowa
odrebnos¢, przedstawiono jako naduzycie. Nie ma wigkszego znaczenia to, ze zabieg
hybrydyzacji powstal przypadkowo, jako efekt nie do konca kontrolowanego przez
naukowca eksperymentu, w rezultacie ktérego powstaje przerazajaca, nieokreslona

* George Langelaan, The Fly, w: Out of Time, London: The New English Library 1964, s. 7-41.

» Filmowa historia czlowieka-muchy sklada si¢ z trzech czesci: pierwsza z 1958 roku w rezy-
serii Kurta Neumanna, druga z 1959 roku (Return of the Fly) w rezyserii Edwarda Berndsa i trzecia
w 1965 roku (Curse of the Fly) w rezyserii Dona Sharpa. W 1986 i 1989 roku pojawily sie nowe wersje
Muchy w rezyserii Davida Cronenberga i Chrisa Walasa.

¢ Steven Connon, Mucha: historia, antropologia, kultura, ttum. Barbara Stanek, Krakéw: Uni-
versitas 2008, s. 153-157.
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gatunkowo istota. Tragizm bohatera polega na tym, ze nie moze pogodzi¢ si¢ z tym,
w kogo/co przeksztalca sie; jego przerazenie wzbudza postepujace odczlowiecze-
nie. W opowiadaniu i filmowych odstonach Muchy, hybryde przedstawiono jako
przerazajacg istote. Z tych powodéw w epoce postbiologicznej protagonista tych
utworéw zaczat by¢ przywolywany przez obroncéw tradycyjnie pojmowanej hie-
rarchii miedzy gatunkami jako figura tamigca ,,boskie prawa” oraz symbol naduzy¢
technomedycyny?.

Literacko-filmowy cykl Mucha klasyfikowany bywa jako ekohorror®, a takze
body horror, w ktérym dostrzec mozna wiele cech odmiany horroru - gore, jak
i dark science fiction (granice miedzy nimi sg zresztg dos¢ ptynne). Mucha w od-
biorcach wzbudzaé ma strach, przerazenie i obrzydzenie. Te trzy aspekty odbioru
odnosza si¢ gléwnie do cielesnosci — wymowa utworu jest taka, ze ztaczenie w jed-
nym ciele tego, co zwierzece (owadzie) i ludzkie musi da¢ przerazajace, obrzydliwe
rezultaty. Polska badaczka Monika Z6tkos wskazuje, ze: ,,Obco$¢ owadéw wydaje
sie szczegolnie uderzajaca w odniesieniu do ich fizjonomii. Odnoéza, zadta, odwlo-
ki, skrzydetka, czulki, segmenty — w calym niepokojacym zwielokrotnieniu — wy-
dawac sie moga wrecz parodig ludzkiej anatomii”®. Dalej autorka przypomina, ze:

[...] od czaséw Arystotelesa i Pliniusza Starszego owady postrzegane byty jako istoty obce
nie tylko wobec ludzi, ale i wobec pozostatych zwierzat. Zrédlem tych wyobrazen jest prze-
czaca ludzkiej cielesnosci anatomia, proces morfogenetyczny, czyli cykl zycia oparty na prze-
obrazaniu sie i radykalnej zmianie ksztaltu, a takze fakt, ze owady zazwyczaj postrzegane
sg jako rojaca sie masa — w rozmnozeniu i zwielokrotnieniu. Przez to jawig si¢ jako zaprze-
czenie pojedynczosci istnienia, ktére w antropocentrycznej perspektywie zostalo uznane
za przywilej cztowieka (oraz udomowionych zwierzat stuzacych zaspokojeniu jego potrzeb
emocjonalnych, jak psy czy koty)*.

Skoro owady stanowig wyzwanie nawet dla animal studies, a w spolecznej wy-
obrazni funkcjonuja czgsto jako istoty nieczyste, pozaintelektualne i przerazajace, to
nie moze dziwi¢, ze staly si¢ waznym elementem horroréw oraz thrilleréw, w kto-
rych bohater lub bohaterka popada w obted (np. we Wiadcy komaréw w rezyserii
Tibora Tacacsa®, w Mutancie w rezyserii Guillerma del Toro*, w Chmarze, ktora
nakrecil Just Philippot®). Literacko-filmowa Mucha stoi na czele listy odslaniajacej

¥ Przyktady dyskusji na ten temat i ich analize przytaczam w: Grazyna Gajewska, Arcy-nie-ludz-
kie. Przez science fiction do antropologii cyborgéw, Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, s. 202-204.

2 Christy Tidwell, Ecohorror, w: Posthuman Glossary, s. 116.

» Monika Z6tko$, Mikro-formy i makro-lgki. Owady jako wyzwanie dla animal studies, w: Zwie-
rzeta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu, red. Anna Barcz i Dorota Lagodzka,
Warszawa: IBL 2015, s. 36.

% Tamze.

31 Mansquito (Wladca komardéw), rez. Tibor Tacacs, USA 2005.

32 Mimic (Mutant), rez. Guillermo del Toro, USA 1997.

3 La nuée (Chmara), rez. Just Philippot, Francja 2020.
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wyobrazenia ludzi o insektach oraz negatywne emocje z nimi zwigzane. Ogromne
réznice fizjologii, morfologii ciala muchy i czlowieka oraz wiazace si¢ z tym od-
mienne dyspozycje owada i osoby ludzkiej zostaly wykorzystane do wzbudzenia
strachu przed mysleniem o cztowieku jako istocie w jakikolwiek sposob powiazanej
z insektami. Chodzi o strach, lecz przede wszystkim o wstret, obrzydzenie. Zrédta
tych emocji tkwig w taczeniu insektéw z tym, co plugawe, nieczyste, odpychajace,
wyparte, a przez to nieakceptowalne. Dos¢ wspomnie¢ o muchach bedacych tylez
radykalnie obcymi istotami, a jednak bezceremonialnie przekraczajacymi granice
ludzkich domostw, zerujacych na swiezych, ale takze rozktadajacych sie produktach
oraz ekskrementach, naruszajacych wiec ludzki porzadek oparty na dualizmach:
obce - swoje, czysto$¢ — brud, witalno$¢ - rozklad, Zycie — $mier¢. W interpretacji
Julii Kristevej we wstrecie przejawia sie bunt bytu ,,przeciw temu, co mu zagraza i co,
jak sie zdaje, nadchodzi z zewnatrz lub rozsadza od wewnatrz, narzucone obok tego,
co dopuszczalne, tolerowane, mozliwe do pomyslenia. To jest tu, tak blisko, lecz nie
da sie przyswoic¢”**. W opowiadaniu Langelaana i filmie Cronenberga zagrozenie dla
protagonisty stanowi jego zmieniajace sie cialo: bliskie, swoje, a jednoczesnie obce
i przez to niedopuszczalne, nie do zaakceptowania, i co najgorsze — nie ma przed nim
ucieczki. To ono jest gléwna przyczyna destrukcji bohatera. Jesli w poczatkowych
fazach przeobrazen mozemy jeszcze rozpoznac¢ Setha, to pod koniec tej przemia-
ny jest on jedynie bezksztaltna, ledwo pelzajaca masg, ktdra wzbudza obrzydzenie.
Chociaz posta¢ Setha Brundle, przemieniajacego si¢ w monstrualng hybry-
de, przywolywano najczeéciej w dyskusjach o zagrozeniach i ewentualnych nad-
uzyciach technomedycyny, to zasadniczym problemem, ktéry sie¢ w nich ujawnia,
jest nieprzekraczalno$¢ gatunkowa podtrzymywana przekonaniem o biologiczne;j
wyzszosci czlowieka wobec innych zywych istot. Ten antropocentryczny model
rozumowania nie tyle ma pokaza¢, ze Homo sapiens, tak jak kazdy inny gatunek,
jest wyjatkowy, wyposazony w okreslone cechy budowy ciala i sposoby funkcjo-
nowania w $wiecie, ile raczej odpycha¢ mysl o zapisanym w ludzkim ciele ewolu-
cyjnym rodowodzie taczacym nas z innymi formami zycia. Ujawnia sie tu opisana
przez Jacquesa Derride w cyklu esejow Lanimal que donc je suis nieprzepracowana
trauma po teorii Karola Darwina, ktéra podwazyla wyjatkowos¢ cztowieka i jego
uprzywilejowane miejsce w $§wiecie. Zdaniem francuskiego filozofa trauma ta lezy
u podstaw logocentryzmu/fallogocentryzmu objawiajacego si¢ miedzy innymi prze-
konaniem o wyzszosci ludzi nad zwierzetami®. Rzecz nie w tym, by teraz stawia¢
znak réwnosci miedzy czlowiekiem a muchg (zreszta Derrida wyraznie wskazuje,
ze facza nas bardzo rozne relacje i afekty z poszczegolnymi gatunkami), by poszu-

* J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, thum. Maciej Falski, Krakow: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego 2007, s. 7.

% Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am, red. Marie-Louise Mallet, ttum. David Wills,
New York: Fordham University Press 2008, s. 136. Zob. takze: Przemoc wobec zwierzgt. Z Jacquesem
Derridg rozmawia Elisabeth Roudinesco, ,Znak” 2015, nr 5 (720), s. 34-43.
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kiwa¢ jakich$ ,wiezi” faczacych te byty, lecz by zwréci¢ uwage na szereg strategii
wypracowanych przez ludzi w celu ochrony gatunkowego ego przed zbyt wyrazna
bliskoscig ze zwierzetami, czy szerzej — przynaleznoscia do sfery natury. Czyz sam
proces cywilizowania si¢ Homo sapiens nie jest ucieczka od natury i wlasnej zwie-
rzecosci? Jesli na popkulture spojrzymy - zgodnie z sugestig Zizka - jak na emanacje
mocno utwierdzonych, cho¢ jednocze$nie ukrytych przekonan, to literacko-filmo-
we odstony Muchy oraz publiczne dyskusje, w ktorych utwory te byty przywotywane,
uzna¢ mozna za wyraz przeswiadczenia, ze zycie jest jako$cig statyczng, pasywna,
a nie dynamiczng; ze nie istnieja Zadne powigzania migdzyrodzajowe, miedzyga-
tunkowe (czy jeszcze szerzej: rzad, gromada itd.); ze kazda proba podwazenia tej
odrebnosci oraz hierarchii musi prowadzi¢ do upadku. W opowiadaniu Langelaana
i filmowych horrorach kleska bohateréw zostata szczegdlnie mocno wyeksponowa-
na przez polaczenie w jednym ciele dwoch bardzo réznych istot, w wyniku czego
Seth ,,upada” w zwierzgco$¢, brudng monstrualnosé, co prowadzi go do samobéj-
stwa przy pomocy ukochanej kobiety.

Nie tylko Mucha, lecz takze liczne utwory o wilkotakach (wydawatoby sie, ze
tatwiejszych do zaakceptowania monstrach, ze wzgledu na mniejsza przepas¢ mie-
dzy wilkami a czlowiekowatymi jako nalezacymi do tej samej gromady), w ktérych
bohaterowie cierpiag w wyniku nocnej przemiany w zwierz¢* i nie moga pogodzic
sie ze swa ludzko-zwierzecg kondycja, odstaniajg opisang przez Derride nieprzepra-
cowang traume po teorii Darwina. Jej slady dostrzec mozna takze w pierwszej czesci
Obcego (1979) Ridleya Scotta’” - w jednej ze scen rozgrywajacej sie w sali szpitalnej
pojazdu kosmicznego, z piersi bohatera wydobywa si¢ mtody przedstawiciel obcej
formy zycia. Zwierzg jako obcy, ktéry zagniezdzil si¢ w ludzkim organizmie, wzbu-
dza przerazenie calej zalogi. Oczywiscie mozna te scen¢ interpretowac dostownie,
jako obawe przed kosmitg i jego niszczycielska sila, lecz mozna w niej dostrzec
takze strach przed obcymi w nas samych, naszych ciatach: zwierzecych i roslin-
nych przodkach, ktdrzy zostawili swoje slady w ludzkim DNA, a takze pasozytach,
ktore zabraly sie ,,na gape”, by zerowa¢ w ludzkim organizmie oraz niezliczonych
bakteriach umozliwiajacych nam chociazby trawienie®. Fakt, ze popkultura pet-

3¢ Np. w filmie The Wolfman (Wilkolak), rez. Joe Johnston, USA 2010. Pomijam tutaj inny sens
tych obrazéw, mianowicie symboliczne skontrastowanie ego i alter ego jako ,jasnej” (w domysle cy-
wilizowanej), czyli akceptowalnej spolecznie tozsamos$ci oraz zachowan bohatera i jego ,,ciemnej”
(w domysle wlasnie zwierzecej) strony ukrytej przed ludzkim wzrokiem. Ten rodzaj spotecznych dys-
pozycji i niedyspozycji czy nieakceptowalnosci, a przez to skrytosci, ujawnia sie nie tylko w utworach
o wilkotakach, lecz np. w prozie i filmach o blizniaczych braciach lub siostrach o skrajnie réznych
osobowosciach lub w produkcjach o podwdjnym zyciu bohatera, jak w filmie Mary Reilly, w ktorym
John Malkovich gra role dra Jekylla i Pana Hyde’a.

37 Alien (Obcy. 8 pasazer ,,Nostromo”), rez. Ridley Scott, USA/Wielka Brytania 1979.

3 Proponowana przeze mnie interpretacja filmu Obcy. 8 pasazer ,,Nostromo” jest jedng z moz-
liwych. Wermer Faulstich, Ricalda Strobel widzag w nim wyparty strach przed biologia, cielesnoscia,
seksualnoscia, rodzicielstwem kobiet (Wermer Faulstich, Ricalda Strobel, ,,Uksigzkowienie” jako pro-
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na jest obrazow skrywajacych, a jednoczesnie ujawniajacych obawy przed obcymi
w nas samych, w ludzkich ciatach, jest czym$ bardzo wymownym, podobnie jak
silna hierarchizacja bytéw, obecna juz w filozofii Arystotelesa® i ciggnaca si¢ przez
stulecia w roznych odstonach filozoficznych®, a takze systemach religijnych*, a dzi$
powracajaca w literaturze i filmie. Yuval N. Harari w jednym z esejow z cyklu Homo
deus pisze, ze wielu ludzi nie potrafi zaakceptowa¢ teorii ewolucji, gdyz wowczas
musieliby konsekwentnie uznad, iz nie s3 ‘jednoscig’ stworzong na wzér i podo-
bienistwo Boga, lecz ‘wieloécig’ - zbiorem komorek, tkanek, organéw. Co wazniej-
sze — akceptacja zwierzecego rodowodu czlowieka oznacza takze rezygnacje z kon-
cepcji duszy. Skoro cztowiek to zwierze zwigzane sekwencjami kodu genetycznego
z innymi Zywymi organizmami - a zadne z nich nie ma duszy - to znaczy, ze nie
odnajdziemy jej takze u ludzi*. Chociaz uwag Harariego o przyczynach klopotow

blem estetyczno-medialny. ,Obcy - 6smy pasazer Nostromo” - studium przypadku, ttum. Marek Ka-
sprzyk, ,Przestrzenie Teorii” 2014, 21, s. 236-240), z kolei Adam Roberts interpretuje ten utwor jako
metafore¢ porzadku kolonialnego (Adam Roberts, Science Fiction. The New Critical Idiom, London-
New York: Routledge 2006, s. 95). Wraz z przytoczong przeze mnie interpretacjg stanowia ciekawg
konfiguracj¢, gdyz ujawniajg, Ze obcos¢, tak silnie zaznaczona w filmie Scotta, odnosi¢ si¢ moze do
plci, rasy, gatunku - podstawowych kategorii antropologicznych, za pomoca ktorych ludzie okresla-
ja oraz hierarchizujg zywe organizmy. Sadze, Ze to wlasnie z tych powodéw (mocno utwierdzonych
w wyobrazni spolecznej) film odnidst taki sukces i doczekal si¢ wielu interpretacji.

¥ Arystoteles w traktacie O duszy przedstawil trojdzielny, a zarazem hierarchiczny podzial by-
tow. Wedtug tej koncepcji, na najnizszym szczeblu znajduja si¢ rosliny, pdzniej zwierzeta, a najwyzsze
miejsce zajmujg ludzie. Kryterium oddzielenia roélin od zwierzat i ludzi byla zar6wno dusza (wedtug
Arystotelesa rosliny obdarzone sa jedynie dusza wegetatywna, a wiec taka, ktéra maja wszystkie zywe
byty), jak i przekonanie, ze roéliny to byty nieruchome oraz niewrazliwe (Arystoteles, O duszy, thum.
Pawel Siwek, Warszawa: PWN 1988).

“ Gijorgio Agamben przekonuje, ze z pism Arystotelesa, Heideggera, Benjamina, Kojeve’a wy-
fania sie taki sposob ,,myslenia czlowieka’, w ktorym jest on wyzszym typem zwierzecia lub bytem
diametralnie réznigcym sie od zwierzat. Podkredlanie wyraznych réznic miedzy ludZmi a zwierzetami
i fundowanie tychze réznic na logicznych zatozeniach mysli zachodniej odcisnelo wyrazne pigtno na
wielu dyscyplinach, takich jak filozofia, antropologia, medycyna, prawo. W konsekwencji ,,mysl za-
chodnia” organizowala i sankcjonowata utrzymywanie wyraznego dualizmu cztowiek - zwierze przy
jednoczesnie silnej hierarchizacji bytow. Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, ttum. Kevin
Attell, Stanford: Stanford University Press 2004.

! Jako przyklad mozna poda¢ wizje powstania $wiata i ludzkosci ze Starego Testamentu. Czytamy
tam, ze Bog rzekt: ,,Uczynmy ludzi na obraz nasz, podobnych do nas, a niech wladaja rybami morza
iptactwem nieba, i domowymi zwierzetami, i wszelkimi ptazami, petzajacymi po ziemi”. Czlowiek jest
tu nie tylko oddzielony od reszty przyrody, gdyz jako jedyna istota zostal stworzony na podobienstwo
Boga, lecz takze uzyskal prawo wladania zwierz¢tami. Potwierdzone to zostalo w dalszej czesci Ksiggi
Rodzaju: ,Wtadajcie rybami morza i ptactwem nieba, i wszelkim zwierzgciem, ruszajacym sig¢ na zie-
mi”. Nie-ludzkie stworzenia zostaly darowane cztowiekowi, by ten mogt wypelnié boza wole [Ksiega
Rodzaju, 1,26, w: Pismo Swigte: Stary i Nowy Testament: w przekladzie z jezykéw oryginalnych, oprac.
zespot pod red. Michala Petera (Stary Testament), Mariana Wolniewicza (Nowy Testament), Poznan:
Ksiegarnia $w. Wojciecha 2006, wyd. 1, s. 27 oraz 1, 28, s. 27].

2 Yuval Noah Harari, Homo deus. Krétka historia jutra, ttum. Michal Romanek, Krakéw: Wy-
dawnictwo Literackie 2018, s. 131-137.
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z akceptacja teorii ewolucji trudno uzna¢ za naukowo stwierdzony fakt*, to sg su-
gestywnym glosem na temat wyobrazen o miejscu czlowieka posrod innych bytow.
Zwierzeco$¢ jako upadek mocno zakorzenil sie w mysli humanistycznej. Pico
della Mirandola w rozprawie Oratio de hominis dignitate (Mowa o godnosci cztowie-
ka) z 1486 roku przedstawil cztowieka jako istote zawieszong miedzy bytem zwie-
rzecym a anielskim — przy czym zréwnanie ze zwierzetami uznawatl za deprecjonu-
jace*. Ten sposob myslenia do dzi$ ujawnia sie w jezyku potocznym - powiedzie¢
o kim, ze zachowuje si¢ jak zwierze, to tyle, co wyrazi¢ dezaprobate dla jego poczy-
nan; powiedziec¢ o kims, ze jest jak zwierz¢ moze oznaczaé¢ podziw dla sily i wital-
nosci danej osoby, ale moze takze sugerowac jej agresywnos¢, porywczo$é; powie-
dzie¢ o kims, ze kieruje si¢ zwierzecym instynktem niekoniecznie musi oznacza¢
zachwyt, lecz to, ze czlowiek w swoich dzialaniach kieruje si¢ niekontrolowanymi
popedami i narusza normy spofeczne. Przywolang wyzej Muche, Obcego, jak i groz-
ne, kierujace si¢ zwierzecym popedem wilkotaki, uzna¢ mozna za radykalny obraz
humanistycznej wizji cztowieka, w ktorej to, co zwierzece winno by¢ oddzielone od
tego, co ludzkie, a mieszanie tych porzadkéw nieuchronnie prowadzi do upadku.
Rewersem tej koncepcji bedzie ,ucztowieczanie” zwierzat, ktore musi przynies¢
réwnie destrukcyjne efekty. Taki przekaz wytania si¢ z powiesci Wyspa doktora Mo-
reau z 1896 roku Herberta Georgea Wellsa oraz ekranizacji tego utworu®. Punk-
tem wyjscia dla zawigzania fabuly sa dwie koncepcje swiatopogladowe: kreacjo-
nizm i ewolucjonizm. Tytutowy bohater na odosobnionej wyspie podejmuje probe
przezwyciezenia tego $wiatopogladowego dualizmu, starajac si¢ zamieni¢ zwierze-
ce instynkty na cywilizowane zachowania ucztowieczonych kotéw, psow, dzikéw,
krolikow oraz szczuréw. Doktor Moreau logike tej praktyki opiera na polaczeniu
kreacjonizmu i ewolucjonizmu w ujeciu spolecznym (August Comte, Herbert Spen-
cer), jak i w ujeciu przyrodniczej ewolucji (Karol Darwin). Moreau stworzyl wiasng

* Wskazowek statystycznych w tej kwestii dostarczajg badania prowadzone przez Instytut Gal-
lupa (instytut badania opinii spotecznych) wéréd Amerykanéw w latach 1982-2019. W 1982 roku
44% respondentéw wyrazalo poglad, ze Bog stworzyl ludzi w obecnej formie, 38%, ze ludzie ewolu-
owali pod przewodnictwem Boga, 9% wierzylo w ewolucje bez ingerencji Boga, a 9% nie mialo w tej
sprawie zdania. W ciggu kilkudziesieciu lat proporcje te zmienity si¢ nieznacznie, w 2019 roku 40%
respondentéw wierzylo, iz to Bég stworzyl ludzi takimi, jakimi s3 w czasach wspétczesnych, 33%,
ze ewolucja miata miejsce, ale pod przewodnictwem boskim, 22% akceptowato ewolucje bez tego
udziatu, 5% nie mialo w tej sprawie zdania. Gallup, Evolution, Creationism, Intelligent Design, https://
news.gallup.com/poll/21814/evolution-creationism-intelligent-design.aspx [dostep: 8 marca 2021].
Zob. takze: M. Elizabeth Barnes, Sara E. Brownell, Practices and Perspectives of College Instructors on
Addpressing Religious Beliefs When Teaching Evolution, ,CBE - Life Sciences Education” 2016, vol. 15,
https://wwwlifescied.org/doi/full/10.1187/cbe.15-11-0243 [dostep: 17 marca 2021].

* Giovanni Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate, thum. Zbigniew Nerczuk i Mikotaj
Olszewski, Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN 2010.

4 Powies¢ Wellsa po raz pierwszy zekranizowal Erle C. Kenton w 1932 roku, nastepnie
w 1977 roku Don Taylor. W 1996 roku, a wiec w setna rocznice wydania Wyspy doktora Moreau zo-
stala ona ponownie zekranizowana przez Johna Frankenheimera.
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wizje Edenu, a jako o$wiecony naukowiec postanowil rdzne zwierzeta zamienié¢
w spoleczenstwo ewoluujace ku coraz wyzszemu poziomowi ucywilizowania. Mo-
reau deklaruje: ,jestem czlowiekiem wierzacym, jak kazda istota przy zdrowych
zmyslach™, a swoja prace pojmuje jako badanie praw boskich. Jednoczesnie wy-
znaje jednak: ,,Nigdy nie zawracalem sobie gtowy etyczng strong zagadnienia. Czto-
wiek badajacy Nature staje si¢ rownie bezlitosny jak ona™. W rezultacie stworzyl
hybrydy, ktére utrzymywat w postuszenstwie za pomoca wiedzy i techniki. Jednak
przy nadarzajacej sie okazji zwierzeta zrzucaja z siebie jarzmo, a po apokaliptycz-
nym akcie unicestwienia wszelkich §ladéw ludzkiej ingerencji w ,,porzadek natury”,
wracajg do swej zwierzecej kondycji. Po jedenastu latach od tego wydarzenia grupa
marynarzy, ktora przybyla na wyspe o$wiadcza, ze ,,nie spotkata na wyspie zadnych
istot zywych procz osobliwego gatunku bialych ciem, pewnej ilosci dzikich §win
i krélikow oraz szczegdlnej odmiany szczurow™ . Swiat ludzi i zwierzat zostaje od-
dzielony, a hierarchia zyjacych istot ponownie przywrécona.

Podobnie jak w przypadku opowiadania Mucha, powies¢ Wyspa doktora Moreau
pod koniec XX wieku pojawiala si¢ w dyskusjach publicznych na temat ekspery-
mentéw medycznych®. W wypowiedziach ujawnial si¢ zaréwno niepokoj zwigza-
ny z ewentualnymi naduzyciami niekontrolowanych badan i ich nieprzewidziany-
mi rezultatami, jak i nieche¢ do myslenia o zwierzetach jak o naszych przodkach,

¢ Herbert George Wells, Wyspa doktora Moreau, thum. Ewa Krasinska, Warszawa: Wydawnic-
two Alfa 1988, s. 86.

47 Tamze, s. 87.

4 Tamze, s. 6.

* W utworach Wellsa i Langelaana hybrydy przedstawiono jako przerazajace oraz zwyrodniale,
dlatego w epoce postbiologicznej zaczely by¢ przywolywane przez obroncéw tradycyjnie pojmowane;j
hierarchii miedzy gatunkami jako metafory naduzycia technomedycyny. Ujawnito si¢ to np. kilka-
nascie lat temu podczas dyskusji o legalizacji ludzko-zwierzgcych zarodkéw w ramach brytyjskiego
projektu ustawy o zaplodnieniu i embriologii (Human Fertilisation and Embryology Bill). W projekcie
tym zezwala sie na tworzenie zarodkéw bedacych potaczeniem ludzkiego DNA z Zenskimi komér-
kami zwierzat w celu opracowania metod pozwalajacych pokona¢ niektore choroby, na przykiad Al-
zheimera czy Parkinsona. Dziennikarz Michael Trapido prezentujac gléwne punkty ustawy, opatrzyt
artykul tytutem Bojowy ateizm, paskudne koscielne ktamstwa czy wyspa doktora Moreau? Internauci
wymieniajac poglady na temat projektu, doszukiwali si¢ analogii z problematyka podjeta w powiesciag
Wellsa. W Polsce wielu komentatoréw przywolywalo ponure dziedzictwo monstrum Frankensteina
i ludzko-zwierzecych hybryd z utworéw Wellsa i Langelaana. W ,,Dzienniku” pisano o Frankenste-
inie i czleko-krowie z probowki, a w ,,Niedzieli” o czlowieku-krowie i cztowieku-malpie. Internauci
powotali sie na fabule Wyspy doktora Moreau, komentujac artykut Tomasza P. Terlikowskiego Ludz-
ko-zwierzece hybrydy w imig postgpu?, a podczas wymiany zdan o krzyzowaniu zwierzat, w tym takze
zwierzat ludzkich, przywolano postaé cztowieka-muchy z utworu Langelaana. W polskiej publicystyce
nie zabraklo tez odwotan do mitycznego Minotaura, i chociaz autorka artykutu Czlowiek i zwierze
w jednym podkreslata, ze w ustawie nie chodzi o tworzenie jego potomkdw, to wyrwana z kontekstu
kulturowego posta¢, zestawiona ze wspdlczesng biotechnologia sprowadza na t¢ samg plaszczyzne
myslenie magiczne i cele nauk eksperymentalnych. Odniesienia bibliograficzne i szersze komentarze
na ten temat przedstawiam w monografii: Grazyna Gajewska, Arcy-nie-ludzkie..., s. 202-204.
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z ktérymi jesteSmy powiazani przez procesy ewolucyjne. Podkreslano koniecznos¢

ochrony czlowieka przed potwornym zlaczeniem go ze zwierzeciem na poziomie

kodu genetycznego i wyrazano potrzebe dbania o gatunkowsy ,,czysto$¢” ludzi. In-
teresujace, ze z horyzontu znikneto wazne przestanie Wellsa, mianowicie powies¢
nie byla pochwalg wyjatkowosci czlowieka, lecz sprzeciwem wobec wiwisekcji uza-
sadnianej prawem panowania nad przyroda, ktore cztowiek otrzymat od Boga, jak
i wobec o$wieceniowych aspiracji, by odkry¢ tajemnice przyrody oraz méc jg sobie

podporzadkowaé. W powiesci przedstawiono wiele pogladéw Darwina, zwlaszcza

dotyczacych emocjonalnej sfery zycia zwierzat. Skowyt i jeki dreczonych istot z la-
boratorium doktora Moreau, odpowiadaja opisom z pracy O wyrazie uczuc u czto-
wieka i zwierzgt z 1872 roku. U Darwina ,,psy zniecierpliwione wydaja czesto przez

nozdrza wysoki, skomlacy gtos, ktéry uderza nas swa zalosnoscig™’, a malpy wyra-
zaja ,strach lub bol - przenikliwym krzykiem”'. W powiesci jednego z bohaterdw,
Edwarda Prendicka, przeraza ryk pumy i skowyt pséw>* poddawanych wiwisekeji.
Obiekty eksperymentu, bezradne i okaleczone, od pewnego momentu zaczynajg
wymykac sie ludzkiej hegemonii i walczy¢ o odzyskanie swej zwierzecej kondycji.
Upada nie tylko projekt uczlowieczenia zwierzat podjety przez Moreau, autor po-
wiesci u§mierca tez tworce tego biologiczno-spotecznego eksperymentu. Nastapit
wigc rozdzwiek miedzy kontekstem powstania powiesci Wellsa i jego przestaniem
a duzo pdzniejszymi interpretacjami tego utworu w dyskusjach publicznych, ktore
pojawily sie gtéwnie za sprawg popularnosci odston filmowych. Niezaleznie od tego,
czy przyjmiemy wizje Wellsa, czy tez jej pozniejsze interpretacje, konkluzja Wyspy
doktora Moreau, jak i z literacko-filmowych wersji Muchy, kaze nam patrze¢ na czlo-
wieka jak na ‘jednos¢, wyjatkows istote, ktora powinna funkcjonowac w bezpieczne;j

odlegtosci od innych bytéw, a zadna ingerencja w ten porzadek nie jest wtasciwa.

2.3. Miedzy sapiensami
i neandertalczykami

Interesujace dopelnienie obrazu relacji migdzyrodzajowych i miedzygatunkowych
przedstawionych w Wyspie doktora Moreau stanowi praca popularnonaukowa Outline
of History, wydawana w odcinkach od 1919 roku, w ktérej Wells kresli historie swiata
od poczatku ksztaltowania si¢ Ziemi do I wojny $wiatowej. Fragment z tej publika-
cji, opisujacy neandertalczyka znalazl si¢ na pierwszej karcie powiesci Spadkobiercy
Williama Goldinga, wydanej po raz pierwszy w 1955 roku:

%0 Karol Darwin, O wyrazie uczuc u cztowieka i zwierzgt, ttum. Zofia Majlert i Krystyna Zaéwili-
chowska, przedm. Wlodzimierz Szewczuk, Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe 1988, s. 112.

! Tamze.

2 Herbert George Wells, Wyspa doktora Moreau..., s. 40.
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[...] Nasza wiedza o wygladzie Neandertalczyka jest znikoma, ale mozemy przypuszczac,
ze... byl bujnie owlosiony, brzydki, budzit odraze odmienng budowg czaszki o niskim czole,
mial krzaczaste brwi, szyje malpy i byl niewielkiej postury... Sir Harry Johnston w swojej
rozprawie Views and Reviews na temat powstania nowoczesnego czlowieka pisze: ,, Mgliste
wspomnienie tych stworéw podobnych do goryli, przebiegtych, powldczacych nogami, ge-
sto owlosionych, obdarzonych mocnymi zgbami i przejawiajacych prawdopodobnie skton-
nosci kanibalistyczne, moglo sie sta¢ zaczatkiem ludowych opowiesci o wilkotakach...”.

Botanik, lingwista i wazny gracz w kolonialnej walce o Afryke, Harry Johnston,
na ktérego powoluje si¢ Wells, prezentowal wyrazny poglad na temat wygladu i za-
chowan kuzynéw sapiensoéw, motywowany tylez hierarchiczng wizja gatunkéw, co
wizjg nieréwnosci ras. Chociaz zbidr 24 odcinkdw Outline of History Wellsa wydany
w latach 1919-1920, a pdzniej w jednym tomie, poprawiany i wznawiany w kolej-
nych latach, wzbudzal zastrzezenia naukowcow, to jednak wyraznie oddziatywal na
wyobraznie spoleczng - prace sprzedano w ponad dwéch mln egzemplarzy, byla
tez polecana w niektérych uniwersytetach. Obraz neandertalczyka jako istoty nie-
ludzkiej, a w domysle: zwierzecej, okrutnej, brzydkiej i wstretnej zostal uksztalto-
wany m.in. przez Wellsa.

Golding w Spadkobiercach podejmuje polemike z obrazem nakreslonym przez
Wellsa, przedstawiajac neandertalczykow z duzg empatiag jako (pod)gatunek inny
niz czlowiek wspdlczesny*, ale wyposazony w wiele pozytywnych cech. W powiesci
opisano zycie grupy neandertalczykéw w przededniu ich wyginiecia czy raczej za-
glady z rak wspélczesnego cztowieka — Homo sapiens sapiens. Gléwni bohaterowie
Lok i Fa wraz z reszta plemienia spotykaja grupe innych ludzi - zorganizowanych,
posiadajacych czoélna i uzbrojonych w tuki oraz dzidy sapienséw. Kontakt z nimi
okazuje si¢ dla neandertalczykow $miertelny, jeden po drugim ging z rak innego
gatunku ludzi, az przy zyciu pozostaje tylko para protagonistow — ostatni przed-
stawiciele Homo neanderthalensis. Powie$¢ napisana w wigkszosci z perspektywy
neandertalczykéw w jezyku stworzonym specjalnie dla nich, sktania czytelnikow
do spojrzenia na Loka i Fa jak na bliskie nam istoty, gatunkowych kuzynéw, obda-
rzonych (podobnie jak sapiensi) emocjonalnoscig, troszczacych si¢ o swych bliskich,
zmagajacych sie z trudami codziennego Zycia, walczacych o przetrwanie.

Anat Pick okresla Spadkobiercéw jako ,$mialy ekopoetyczny eksperyment, kto-
ry zapoczatkowal nowy rodzaj wrazliwosci literackiej”. Chodzi o relacje taczace
teksty (post)kolonialne z ekofikcjg, wszak opowies¢ o spotkaniu sapienséw z ne-
andertalczykami to tylez metafora spotkania Europejczykow z rdzennymi miesz-

5 William Golding, The Inheritors, Faber and Faber 1955. Korzystam z wydania polskojezyczne-
go: tegoz, Spadkobiercy, ttum. Ryszarda Grzybowska, Warszawa: Czytelnik 1989, s. 5.

5t Badacze klasyfikujg neandertalczyka badz jako podgatunek cztowieka rozumnego (Homo sa-
piens neanderthalensis), badz jako odrebny gatunek (Homo neanderthalensis).

> Anat Pick, Creaturely Poetics. Animality and Vulnerability in Literature and Film, New York:
Columbia University Press 2011, s. 53.
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kancami innych kontynentéw oraz historia ich podboju, jak i obraz stosunku sa-
pienséw do innych gatunkéw, a nawet jeszcze szerzej — do nie-ludzkiej przyrody.
Fikcyjne ,,odzyskiwanie” mowy i wrazliwosci wymarlych neandertalczykéw (do-
skonatle osiggniecie ekopoetyczne) to najwigkszy atut powiesci. ,Neandertalska
poetyka” wydaje si¢ tym bardziej przejmujaca i wzruszajaca, im bardziej zdajemy
sobie sprawe z tego, ze wraz ze $miercig Loka i Fa zniknie §wiat neandertalczykow
i ich opowiesci, a zastapia go narracje sapienséw — zgodnie z logika, Ze historie pi-
szg zwyciezcy. Pick przedstawia utwor Goldinga jako pierwsza przypowies¢ post-
kolonialng, odstaniajacg ,,grzech pierworodny” kolonizacji i ludobdjstwa, ktore

zapoczatkowato skomplikowane relacje miedzyrasowe i miedzygatunkowe. Ne-
andertalczycy w powiesci Goldinga ukazani zostali jednoczesnie jako ludzie i nie-
-ludzie, tymi pierwszymi sg w sensie przynaleznosci do rodziny czlowiekowatych,
w drugim jako rézniacy sie od czlowieka rozumnego (Homo sapiens) i raczej odse-
parowani od nich. Swiata do§wiadczajg zmystami, np. swoich i obcych rozpoznaja
po zapachu, nawet gdy ci znajduja si¢ daleko od nich, méwig obrazami i gestami,
bardzo konkretnymi przedstawieniami, jak wtedy, gdy bohater opowiada o mar-
twym zwierzeciu, ktére zjedza: ,,— Mam obraz w glowie. Lok wraca do wodospadu.
Biegnie zboczem gory. Niesie jelenia. Kot zabil jelenia, wyssal krew, nie ma Zadnej

winy. O tak!””’, lub wtedy, gdy Fa méwi o polanie zasobnej w roslinne pozywienie:
»— Widze obraz. Dobre jedzenie ro$nie. Nie tutaj. Ro$nie przy wodospadzie™®. Kon-
takt neandertalczykow ze §wiatem jest konkretny i obrazowy, a nie abstrakcyjny,
jednocze$nie intersubiektywnos¢ tego gatunku jawi si¢ jako skorelowana z obraza-
mi okreslonych zwierzat, rodlin, miejsc i ludzi ze swojego plemienia. W ich komuni-
kacji i sposobie bycia w $wiecie nie ma niczego transcendentnego, prezentuja raczej

wrazliwo$¢ zakorzeniong w ucielesnionym doswiadczeniu. Plemie praktykuje cos,
co Ralph R. Acampora okresla jako kontakty migdzysomatyczne i miedzycielesne,
czy tez migdzygatunkowe doswiadczenie moralne® - ujawnia si¢ to m.in. wtedy,
gdy bohater opisuje sposdb zdobycia miesa, odczuwajac jednoczesnie wiez z kotem,
ktory zabil jelenia, jak i z upolowanym zwierzeciem. Ten sposéb bycia w $wiecie

czyni neandertalczykow istotami psychicznie odmiennymi od przybyszy — nowych

ludzi, ktérzy wytwarzajg narzedzia i umiejetnie postuguja sie nimi (tam, gdzie sa-
piens widzi dzide z kamiennym ostrzem jako skuteczng bron, tam neandertalczyk
dostrzega galaz i kamien na jej koncu), organizujg, planuja, a w upojnym amoku

(po spozyciu sfermentowanego miodu) odprawiajg jakie$s modly, sktadajg ofiary ze

zwierzat. Tragiczny los bohateréw zasadza si¢ na odmiennosci predyspozycji psy-
chicznych i wynikajacej z tego roznicy w postrzeganiu rzeczywistosci oraz byciu

56 Tamze, s. 54.

% William Golding, Spadkobiercy, s. 31.

8 Tamze, s. 42.

* Ralph Acampora, Corporal Compassion: Animal Ethics and Philosophy of Body, Pittsburgh:
University of Pittsburgh Press 2006, s. 78-96.
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w $wiecie. Ujawnia si¢ to szczegdlnie w ostatnich rozdziatach powiesci, gdy drogi
neandertalczykow i sapiensow rozchodzg sie.

Lok i Fa po kilku gwattownych, nieprzyjemnych dla nich spotkaniach z sapien-
sami, poréwnuja przybyszy do tego, czego si¢ boja, lub co wywoluje w nich obrzy-
dzenie: jedno z nich stwierdza, ze ,woda jest straszna’, drugie odpowiada: ,woda jest
lepsza niz nowi ludzie” i dalej: ,nowi ludzie sg jak wilk i midd, zepsuty midd, a takze
rzeka” W odpowiedzi: ,,s3 jak ogien w lesie’, ,,s3 jak zima™®. Z kolei sapiensi nie ro-
zumiejac zachowania neandertalczykow, uznaja, Ze maja do czynienia z demonami/
diabtami. Boja si¢ ich, ale jednoczes$nie postrzegaja plemie, do ktérego przynaleza
Lok i Fa jako niski, ograniczony, a w konsekwencji mozliwy do pokonania gatunek.
Jeden z sapienséw wypowiada to ochryptym glosem: ,,Zyja w gérach i mrocznych
lasach. My bedziemy zyli na réwninach i wodzie. Nic nam nie moze zagrazac ze
strony mrocznych lasow”®'. Neandertalczycy mysla i méwig konkretnymi obrazami,
tu i teraz, sapiensi rozumujg perspektywicznie, roztaczajac wizje pokonania rywali.
Cena, jaka zaplacg neandertalczycy za takie funkcjonowanie w §wiecie bedzie ich
wyginiecie, koszty, jakie poniesie drugi gatunek to zatracenie zdolnosci miedzy-
somatycznych, miedzycielesnych kontaktéw i wyalienowanie ze §wiata przyrody.

W Spadkobiercach, inaczej niz w Wyspie Doktora Moreau, nie spotykamy
ludzko-zwierzecych hybryd, lecz dwa gatunki ludzkie Zyjace przez pewien czas
obok siebie. Propozycja Wellsa, oparta na potaczeniu motywu boskiej kreacji i ewo-
lucji, tylko pozornie przetamuje perspektywe hierarchii bytéw. Tytutowy bohater —
jako posta¢ szalonego naukowca - przejmuje ,,boskie kompetencje” do tworze-
nia zywych istot, ale probujac uformowac¢ ludzko - nie-ludzkie hybrydy, ponosi
kleske, a ucztowieczane przez niego zwierzeta odzyskuja swa zwierzeca kondycje,
ktora jawi sie jako zasadniczo odmienna od kondycji ludzi. Chociaz w powiesci
odnalez¢ mozna kilka waznych tropéw dotyczacych sprzeciwu wobec wiwisekeji
nie-ludzkich istot — o czym pisalam w poprzednim podrozdziale - to ostatecznie
humanizowane zwierzeta stuza krytyce uptynniania granic miedzy tym, co ludz-
kie i nie-ludzkie. W tym sensie utwor Wellsa skfania do rozbudzenia wrazliwosci
na los zwierzat, ale nie przekracza przyczotkéw ontologicznego podzialu na ludzi
i zwierzeta. Z kolei Golding, odrzucajac antropologie teologiczna, zgodnie z kto-
ra pojawienie si¢ wspolczesnego cztowieka i usytuowanie go ponad zwierz¢tami
wpisane zostalo w boski plan, podejmuje probe odejscia od myslenia o réznicach
gatunkowych (w tym przypadku miedzy réznymi (pod)gatunkami ludzi) poprzez
pryzmat warto$ciowania i hierarchizowania.

Z perspektywy posthumanistycznej Spadkobiercéw mozna uzna¢ za wazng lek-
ture o tyle, o ile czytelnikom zwraca uwage na rézne, przez pewien czas zyjace obok
siebie, (pod)gatunki cztowieka dysponujace niewspoimiernymi wobec siebie sposo-

% Tamze, s. 170-171.
1 Tamze, s. 200.
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bami funkcjonowania w $wiecie: myslenia, odczuwania, dzialania, a réznice te nie
zostaly przedstawione w sposob hierarchiczny, lecz problemowy. Nabiera to szcze-
gblnego znaczenia w kontekscie wspotczesnych badan genetycznych, udowadniaja-
cych, ze materiat biologiczny ludzkich autochtonéw Europy i Azji zawiera ok. dwa
procent gendéw neandertalskich. Odkrycie to jest tylez interesujace, co niebezpiecz-
ne - interesujace, gdyz wskazuje na blizsze kontakty miedzygatunkowe, skutkujace
pokrewienstwem sapiensow i neandertalczykéw niz sagdzono jeszcze kilkanascie lat
temu; niebezpieczne, poniewaz pojawia si¢ obawa o ideologiczne wykorzystanie tej
wiedzy - réznice w zapisie genetycznym ludzi z r6znych rejondw $wiata moga stac
sie argumentem do wzniecenia kolejnych dyskusji o podtozu rasistowskim.
Chociaz odkrycie ,,proporcji genetycznych” czlowieka rozumnego nalezy do
wspolczesnej nauki, to wyobrazenia na ten temat majg o wiele dluzsza historie®.
W science fiction ujawnia sie to m.in. w obrazach: ,,obcy to zwierzg” versus ,,zwierze
to obcy”. Pierwsza wizja wpisuje obcos¢ w sfere uprzedzen rasowych, druga w ka-
tegorie gatunkowizmu. Na te pierwsza kwesti¢ juz kilkadziesigt lat temu zwracal
uwage antropolog i autor opowiadan science fiction Chad Oliver. W nieopubliko-
wanym tekscie z 1974 roku wspominat, ze studiujac antropologie i czytajac science
fiction, dostrzegal podobne dylematy: ,,Problemy kulturowych kontaktéw i kultu-
rowych konfliktow, dyskusje o kulturowym relatywizmie, idea kulturowej ewolucji,
caly nacisk w spojrzeniu na sprawy z roéznych perspektyw, pytania o to, co rozu-
miemy przez czlowieczenstwo - one byly tak charakterystyczne dla science fiction,
jak i antropologii”®. Chodzilo przede wszystkim o postrzeganie Obcego, kwestie
istotng zaréwno w badaniach antropologicznych, jak i fikcji literackiej oraz filmowe;j
(kontakt z inteligentnymi istotami spoza Uktadu Stonecznego czy przedstawicielami
nieznanych na Ziemi form zycia), a takze o metody poznawania i przedstawiania
Obcego. Na poczatku XXI wieku sygnalizowat to takze Adam Roberts, ktéry jeden
z rozdzialéw publikacji Science Fiction. The New Critical Idiom po$wiecit sposobom
przedstawiania Obcych w fantastyce naukowej. Podkreslal, ze chodzi o co$ wigcej
»Niz proste zakodowanie ‘obcego’ jako czarnego, chociaz czasami faktycznie tak sie
zdarza. Jedng z mocnych stron science fiction jest to, Ze pozwala na bardziej zlozo-
ne i wyrafinowane przedstawienia dynamiki réznicy oraz pozwala na ujecie tych
kwestii w formie popularnej”®*. Do przedstawien dynamiki réznicy w fantastyce
naukowej przyjdzie nam jeszcze powrdci¢ w kolejnym rozdziale, tu sygnalizuje
jedynie, ze frazy ,,obcy to zwierz¢” i ,,zwierze to obcy” sg niejako ,dwiema strona-

62 Zagadnienia te poruszane sa np. w publikacji: Bernard Waldenfels, Topografia obcego. Studia
z fenomenologii obcego, Warszawa: Oficyna Naukowa 2002, a zwlaszcza w pracach badawczych z nur-
tu postkolonializmu, zapoczatkowanego ksigzka: Edward W. Said, Orientalism z 1978 roku. Pierwsze
wydanie polskojezyczne: tegoz, Orientalizm, thum. Witold Kalinowski, Warszawa: PIW 1991.

8 Cyt. za: Samuel Gerard Collins, Scientifically Valid and Artistically True: Chad Oliver, Anthro-
pology and Anthropological SF, ,,Science Fiction Studies” 2004, vol. 31, s. 243.

¢ Adam Roberts, dz. cyt., s. 94.
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mi tego samego medalu” - odzwierciedlajg leki przed inno$cia/obcoscia: rasowa
i gatunkows, przy czym w leki te immanentnie wpisane zostaje hierarchizowanie
oparte na egoizmie grupowym®. Inny/obcy w domysle jest gorszy, a takze brzyd-
ki, okrutny, przerazajacy (jak neandertalczyk w opisie Wellsa czy tytulowy bohater
filmu Obcy. 8 pasazer ,,Nostromo”).

2.4. W towarzystwie ‘swoich’
i ‘innych’

W science fiction odnalez¢ mozna niestabnaca popularno$¢ stereotypowych przed-
stawien obcosci/innosci, wpisanych w fabule konfliktu miedzy stronami (przykta-
dowo: Wojna swiatow z 1898 roku Wellsa i ekranizacje oraz adaptacje tej powiesci®,
czy Avatar z 2009 roku®), jednocze$nie jednak pojawiaja si¢ utwory bardziej proble-
matyzujace t¢ kwestie. Do takich realizacji nalezy film Grdins (Granica) z 2018 roku,
ktorego tworcg jest iransko-dunski rezyser Ali Abbasi®® (film powstal na podstawie
opowiadania pod tym samym tytulem, ktére napisat John Ajvide Lindqvist). Glow-
na bohaterka, Tina, obdarzona wyostrzonym zmyslem powonienia, potrafi takze
~wywacha¢” ludzkie emocje, co czyni jg niezmiernie skuteczng w zawodzie celniczKki.
Bez problemu rozpoznaje strach, zmieszanie, niepewno$¢, poczucie winy, napiecie
0sdb przekraczajacych granice i bezblednie znajduje bagaz, w ktérym przemyca si¢
niepozadany towar. Wszystko to zawodzi w chwili przybycia do miasteczka nowej
osoby, ktora zwraca uwage Tiny wlasnie dlatego, ze nie moze rozpoznac jej zapachu
ani emocji. Widzowie od razu dostrzegaja, ze obydwoje bohaterowie maja podobna,
przysadzista budowe ciala i nietypowe, szorstkie, nabrzmiale rysy twarzy, co sktania
do wniosku, Ze wlasnie owo podobienstwo protagonistéw ostabia zmysly Tiny i czy-
ni ja bezbronng wobec Vore'a. Bohaterowie wkrétce odkrywaja wiele innych podo-
bienstw: silng, wrecz atawistyczng potrzebe kontaktu z przyrods, jedzenia insektow,
ale przede wszystkim poczucie obcosci w spoleczenstwie, w ktérym funkcjonuja.

& Peter Singer w projekcie nowej etyki przedstawionej w publikacji O zyciu i smierci kwestio-
nuje tzw. gatunkowizm jako ceche moralnie znaczaca z tych samych powodéw, dla ktérych ani rasa,
ani ple¢ nie mogg by¢ takimi cechami - w kazdym z tych przypadkéw, jak podkresla Singer, ,,sg for-
mami protekcjonalizmu lub egoizmu grupowego”. Petera Singera etyka jakosci zycia - krytyka etyki
tradycyjnej, w: Etyka w teorii i praktyce. Antologia tekstéw, red. Z. Kalita, Wroclaw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroclawskiego 2001, s. 294.

5 Herbert G. Wells, The War of the Worlds, London: William Heinemann 1898, pierwsze wyd.
polskojezyczne ukazalo sie rok pézniej. Filmy oparte na fabule powiesci albo inspirowane nig: 1953,
rez. Byron Haskin; 2005, rez. Steven Spielberg; 2005, rez. David M. Latt; 2005, rez. Timothy Hines;
oraz miniseriale: 2019, rez. Craig Viveiros; 2019, rez. Richard Clark, Gilles Coulier.

¢ Avatar, rez. James Cameron, USA/Wielka Brytania 2009.

¢ Grins (Granica), rez. Ali Abbasi, Dania/Szwecja 2018.
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Wkrotce miedzy bohaterami rozkwita uczucie i wlasciwie do tego momentu film
mozna by uznac za metaforyczny obraz dwojga wyalienowanych oséb, ktore w mitosci
odnajduja sens i rados¢ zycia. Tak si¢ jednak nie dzieje, gdyz dalszy przebieg zdarzen
komplikuje postawy i uczucia bohateréw. Vore petnigcy w filmie - przynajmniej do
pewnego momentu - role przewodnika Tiny, odkrywa tajemnice ich egzystencji: nie
sg ludzmi, lecz trollami, stad poczucie wyalienowania (chociaz bohaterka stara sie
funkcjonowaé wedlug norm spotecznych, to ciagle odczuwa swa odmiennos¢), ttu-
mione, skrywane, ale ciggle odzywajace si¢ instynkty, a zwlaszcza wzajemny pociag
seksualny bohateréw, potwierdzajacy, ze cechy ich wygladu, zapach, zachowanie, ktdre
ludziom wydaja si¢ dziwne, czy odpychajace, im jawia si¢ jako atrakcyjne. Bohaterka
poczatkowo podaza tokiem myslenia kochanka, buntuje si¢ przeciwko mistyfikacji
majacej ukry¢ jej pochodzenie (symbolizowanej przez ojca, ktory ja przygarnat po
$mierci biologicznych rodzicéw i ukrywat ten fakt) oraz ,wtloczy¢” w normy spo-
teczne. Zmienia sie to wtedy, gdy zaczyna rozumie¢, ze celem zyciowym Vore’a jest
szkodzenie ludziom, co wynika z doznanych krzywd i gltebokiego przekonania o nie-
mozliwosci pokojowego wspolistnienia tych dwoch grup humanoidalnych. Ostatecz-
nie Tina wybiera wlasng, nieoczywista droge: znajac swoje korzenie i tragiczny los
biologicznych rodzicéw, jaki zgotowali im ludzie, funkcjonuje poza spotecznoscia,
czy na jej obrzezach, ale uchyla si¢ od postawy morderczej wrogosci wobec ludzi,
ktora przepajata jej kochanka.

Film interpretowano jako rozprawe o wspotczesnych migracjach, problemach
z wizja/ konceptualizowaniem i metodami asymilacji uchodzcéw oraz migrantéw,
jako obraz konfliktéw miedzykulturowych oraz réznych postaw wobec nich, jako
odstone narastajacych napie¢ miedzy naturg i kultura, a od strony specyfikacji fil-
moznawczej jako przyklad balansowania miedzy fantasy, erotycznym thrillerem
i dramatem®. Jednak w filmie dzieje si¢ co$ jeszcze — tytutowa granica odnosi si¢
nie tylko do kwestii migracji (symbolicznie ujetej jako przejscie graniczne), lecz
takze do granic gatunkowych, plciowych, seksualnych”.

Widzowie od poczatku otrzymuja wskazéwki na temat odmiennosci gtéwnych
bohateréw wzgledem pozostaltych, drugoplanowych postaci: wygladajg nieco ina-
czej niz inni ludzie, jedzg robaki, tarzajg si¢ w $cidlce lesnej, Tina kapiac sie w jezio-
rze, odstania blizne¢ na styku plecéw i posladkow, ktéra wkrotce okazuje sie Sladem
po usunigciu ogona, a podobng blizne odkryto takze na ciele Vore'a. Dos¢ szybko
na jaw wychodzi réwniez, ze bohater wygladajacy jak mezczyzna, ma zenskie narza-
dy plciowe, nieco pdzniej dowiadujemy sie, Ze gldwna bohaterka unika kontaktow
seksualnych, poniewaz jej narzady piciowe roznig si¢ od tych, ktérymi dysponuja
ludzkie kobiety. Tytulowa granica odnosi si¢ wigc zaréwno do tozsamoéci kulturo-

% Zob. Meta Mazaj, Border Aesthetics and Catachresis in Ali Abbasi’s Griins/Border (2018), ,,Tran-
snational Screens” 2020, 11, s. 34-47.

70 Zob. Anna Mrozewicz, A Shimmering Movement: Ali Abbasi’s Border as a Trans* Posthumanist
Post-celluloid Adaptation, ,,Journal of Scandinavian Cinema” 2021, vol. 11, no. 1, s. 11-30.
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wej, rasowej, jak i gatunkowej, a takze plciowej oraz seksualnej. W tym sensie film
uruchamia wiele tropéw istotnych dla mysli posthumanistyczne;j.

Jak zaznaczatam w pierwszym rozdziale, z perspektywy posthumanistyczne;
pojecie ‘cztowiek’ jawi si¢ jako problematyczne ze wzgledu na jego historycznie
i ideologicznie ekskluzywny charakter. W filmie Abbasiego wybrzmiewa to wy-
raznie: przejscie graniczne to symbol umowy spolecznej, gdzie jedna grupa decy-
duje o tym, jakich Obcych i na jakich zasadach (obowigzujacego prawa, obyczaju,
przekonan), dopusci si¢ do swojej/swojskiej strefy/sfery: kraju, rodziny, gatun-
ku itd. Jednocze$nie w filmie - i to juz od poczatku — ukazano nieszczelno$¢ grani-
cy: pracownicy przejscia granicznego ,,przymykaja oko” na kontrabande niektérych
uzywek, najlepsza pracownicg okazuje si¢ wycofana spolecznie kobieta, ktéra poz-
niej dowiaduje sig, Ze jest trollem, a nastepnie odkrywa swa nie-ludzka plciowos¢
i seksualnos¢. Jednoczednie to wlasnie Tina demaskuje na przejsciu granicznym
proceder przemytu pornografii dziecigcej, a potem konsekwentnie dazy do zdema-
skowania szajki wykorzystujacej dzieci. W tym ujeciu Tina, ktéra pdzniej wraca do
swego pierwszego imienia, Rava, jawi si¢ jako obronczyni praw ludzkich, o wiele
bardziej zaangazowana w sprawe, niz jej ludzcy koledzy przedstawieni w filmie.

Podjecie tematu pedofilii oraz dzieciecej pornografii jest znamienne nie tyl-
ko z powodu problemu ponadnarodowej praktyki tych dzialan, lecz takze wprost
wyrazonej granicznosci procederu — pod wzgledem moralnym, prawnym, a nawet
przestrzennym. Owg granice wyznaczaja drzwi mieszkania w kamienicy, gdzie
po jednej stronie toczy sie spokojne zycie spoleczno$ci mieszczanskiej, a po dru-
giej dochodzi do okrutnych praktyk seksualnych. Drzwi mieszkania symbolizujg
sztywnos¢, a jednocze$nie umownos¢ tych podzialéw, bowiem po kazdej stronie
stoja ci sami ludzie, cho¢ tu i tam zachowuja si¢ inaczej. Banalno$¢ zla, ktérego
dopuszczaja sie przecigtne, zwyczajne, a jednak okrutne osoby, wzmacnia relacja
Tiny/Ravy: ,Calkiem normalna para. W calkiem normalnym domu pelnym me-
bli z IKEI"”'. Banalno$¢ zla, zdiagnozowana kilkadziesiat lat temu przez Hannah
Arendt podczas procesu Adolfa Eichmanna’, odzywa si¢ w Granicy ponownie
i dotyczy réwnie ekstremalnych dziatan, cho¢ tym razem osadzonych w fikcyjnej
rzeczywisto$ci filmowej. Jednak odniesienie do ,,mebli z IKEI” sktania widzéw
do konfrontacji nie z fikcja, lecz wspolczesna rzeczywistoscig. Powtarzalnosé, se-
ryjnos¢, dlugi proces wytwarzania/sktadania mebli na réznych odcinkach, przez
réznych ludzi, jawi si¢ jako metafora rozmytej odpowiedzialnosci (dawniej i dzis)
za systemowo zorganizowang, a jednocze$nie uptynniong odpowiedzialnos¢ za
popelnione zbrodnie.

Tytulowa granice, interpretowang jako realng i symboliczng strefe oddzielajaca
jedna grupe od innej, odnies¢ mozna zaréwno do kwestii etnicznych, jak i gatun-

7 Granica, 1:06:31 — 1:06:36.
72 Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie: o banalnosci zta, ttum. Adam Szostkiewicz, Kra-
kow: Znak 1998.
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kowych. W tym pierwszym ujeciu Vore i Tina/Rava jawig si¢ jako swoi (np. Tine
na poczatku przedstawiono jako celniczke - strazniczke porzadku spolecznego
i panistwowego), a jednoczesnie obcy, co w filmie zarysowano poprzez innos$¢ ich
wygladu, obyczajéw, upodoban kulinarnych, zachowan seksualnych. W przedsta-
wionym $wiecie filmowym gléwni bohaterowie, trolle, sytuuja sie w nieoczywi-
stym porzadku ontologicznym - jako ludzie, a zarazem nieludzie. Odwolanie do
mitologii nordyckiej — w ktorej trolle, postaci o humanoidalnych ksztattach, ale
roznigcy si¢ od ludzi - jest znamienne, wprzega bowiem w wyobraznie widzéw
archetypowe rozumienie obcosci (jako brzydoty, zwierzecosci, prymitywnosci,
zagrozenia)”, a jednoczesnie odnosi je do okreslonego, nordyckiego kregu kul-
turowego.

W nordyckiej tradycji trolle zamieszkuja trudno dostepne dla ludzi tereny, ta-
kie jak lasy, gory, jaskinie, czasami ze starosci ich ciata pokrywaja si¢ rodlinnoscia
iw tym sensie $cisle powigzane sg ze sferg natury przeciwstawionej ucywilizowanej
strefie ludzkiej symbolizowanej przez zagospodarowane wsie i miasta. Trolle r6znig
sie charakterem, co w filmie Abbasiego ujawnia si¢ poprzez zestawienie cech oso-
bowosciowych, motywacji podjetych dzialan, postaw zyciowych Vorea i Tiny/Ravy.
Jednak w filmie mamy do czynienia nie tylko z utrwalonym w nordyckiej tradycji
przedstawieniem trolléw, lecz takze z trawestacja, a przynajmniej reinterpretacja
tego obrazu. Jesli bowiem w dawnych podaniach trolle przedstawiano jako istoty
psotne lub chciwe, skape, dzialajace na szkode ludzi, to w Granicy sytuacja jest zgo-
ta odmienna - to przedstawiciele cywilizowanego $wiata stanowig zagrozenie dla
gltéwnych bohateréw. Dowiadujemy si¢ o tym z rozmowy Vorea z Ting/Rava, gdy
ten pierwszy opowiada o losach swoich rodzicéw zamknietych przez ludzi w odizo-
lowanym zakladzie, w ktérym przeprowadzano na nich eksperymenty, w wyniku
czego umarli, i z pdzniejszej rozmowy bohaterki z ojcem, ktéry ja adoptowal po
$mierci biologicznych rodzicéw w takim zakladzie. Vore informuje partnerke, ze na
$wiecie s jeszcze nieliczne grupy trolli ukrywajace si¢ przed ludzmi, ktére tworza
komuny, zyjace wedtug wlasnych zasad. Znamienne jest to, ze owi Obcy ukrywaja
sie, bojg sie i nienawidza, a przynajmniej — jak Tina/Rava - czuja ogromny zal do
ludzi (takze do ludzkiego ojca, ktdry ja nielegalnie przygarnal, wychowat i kochat,
ale ukryt prawde o jej rodowodzie). W filmie to nie trolle zagrazajg cywilizowanym
ludziom, lecz na odwrét.

Z perspektywy wzajemnie warunkujgcych sie zjawisk rasizmu - gatunkowizmu
jest to bardzo przejmujace ujecie filmowe. Opowies¢ Vorea przywoluje na mysl
nazistowskie obozy koncentracyjne i obozy zagtady, w ktorych przeprowadzano
okrutne eksperymenty medyczne™, jednak odnosi si¢ takze do pozniejszych kon-
fliktéw i nieludzkich praktyk w innych rejonach $wiata w drugiej potowie XX wie-

73 Zob. Bernhard Waldenfels, dz. cyt.
74 Zob. Ernst Klee, Auschwitz: medycyna III Rzeszy i jej ofiary, ttum. Elzbieta Kalinowska-Styczen,
Krakéw: Universitas 2011.
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ku i na poczatku kolejnego stulecia. Jednocze$nie literacka, jak i filmowa Granice
mozna odnies¢ do $§wiata przedstawionego w Spadkobiercach Goldinga — powiesci,
w ktdrej opisano fikcyjne spotkanie sapienséw i neandertalczykow, poczatkujace
szereg wydarzen ostatecznie prowadzacych do wyginiecia tej drugiej grupy ludzi.
Jesli utwdr Goldinga - zgodnie z interpretacjg Pick — uzna¢ mozna za pierwsza
przypowies¢ opisujaca prehistoryczny grzech kolonizacji i ludobojstwa, bedacy
poczatkiem skomplikowanych relacji miedzyrasowych oraz miedzygatunkowych,
a szerzej stosunku sapienséw do wszelkich nie-ludzkich form zycia, to Granice
uzna¢ mozna za swoistg kontynuacje tego obrazu. Vor i Tina/Rava przedstawieni
zostali jako ludzie, a zarazem nie-ludzie, probuja odnalez¢ si¢ w cywilizowanym
$wiecie ludzkim, ale faktycznie przynalezg do sfery natury, z ktérg sapiensi nie maja
juz bliskich, instynktowych, atawistycznych relacji. Odmiennos¢ bohateréw (jako
nie-ludzkich w posthumanistycznym sensie: nonhumans, more-than-humans and
other-than-humans) skazuje ich na samotnos$¢ w ludzkim $wiecie, wycofanie i nie-
ustanne poczucie niepewnosci.

W filmie owa odmiennos¢ protagonistow szczegdlnie wyraziscie przedstawio-
no w sferze plciowej i seksualnej. Na poczatku filmu dowiadujemy sig, ze Vore,
mimo bardzo meskiego wygladu, ma zenskie narzady plciowe, Tina/Rava, mimo
ze spotyka sie z ludzkim partnerem, nie dopuszcza do intymnego zblizenia migdzy
nimi, zdajac sobie sprawe ze swej odmiennej budowy. Jednak gdy zaczyna odczu-
wacé rasowa/gatunkows wiez z trollem, a pdzniej zakochuje si¢ w nim, dochodzi
do fizycznego oraz emocjonalnego zblizenia. Milosna scena rozegrana miedzy
protagonistami w lesie jest gwaltowna, wrecz brutalna w swym naturalistycznym
obrazie, co podkresla zblizenie kamery na wykrzywione twarze Vore'a i Tiny/Ravy
oraz narzady plciowe odbiegajace wygladem od ludzkich. Gwaltownos$¢ sceny
dopelniajg gltosne porykiwania bohateréw. Wkrotce dowiadujemy sie, ze to nie
Tina/Rava, lecz Vore biologicznie jest zdolny do wydawania potomstwa i wraz
z gléwna bohaterka odkrywamy, ze jej kochanek urodzil dziecko, czy raczej ja-
ki$ rodzaj jaja, albo nie w pelni uksztaltowanego humanoidalnego oseska, ktore
niczego nie czuje, nie ma biologicznych ani emocjonalnych potrzeb. Ostatecznie,
w wyniku dalszych wydarzen i samobdjczego aktu Vore’a, Tina/Rava przygarnia
oseska i otacza go opieka.

W filmie wybrzmiewa szerokie spektrum tego, co Patricia MacCormack okresla
jako posthuman sexuality — termin wyprowadzony z teorii feministycznych, queero-
wych i subiektywnej filozofii stawania si¢. Badaczka za wspolna ceche tych obszarow
uznaje odejscie od twardego, esencjalistycznego definiowania plci, rél spotecznych
pelnionych w spoleczenstwie ze wzgledu na ple¢ oraz orientacji seksualnej: ,,Po
zdekonstruowaniu przez Foucaulta seksualnosci jako spoleczno-genealogicznego
projektu spotecznej kontroli cial i przyjemnosci, feminizm zajat sie seksualnoscia
jako czyms$ izomorficznie zaanektowanym przez meska przyjemno$¢ oraz fallusa;
oba projekty pokazuja, ze ple¢ i seksualnos¢ nigdy nie byly czyms wylacznie bio-
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logicznym czy naturalnym””>. Powolujac si¢ na Foucaulta, a takze Deleuzea i Gu-
attariego oraz takie intelektualistki jak Irigaray i Kristeva, MacCormack wskazuje,
ze w tej formacji myslowej podzial na heteronormatywnos¢ i homoseksualizm hi-
storycznie obarczony aberracjami kryminalnymi oraz medycznymi nie ma zasto-
sowania. MacCormack podkresla, ze koncepcja posthuman sexuality jest catkowicie
wyzwolona od przymusu laczenia pici i seksu z reprodukeja, ,,gdyz rozmontowuje
role spoleczne przypisane plciom w procesie reprodukeji, poniewaz celebruje anta-
gonistyczne zespolenie hybryd, a te sg sterylne, a takze ze wzgledu na wymuszong
eksterminacje nie-ludzi w obliczu przeludnienia®”®. W przypadku bohaterki filmu
Granica owo rozmontowywanie rol przypisanych plciom wynika z jej fikcyjnej toz-
samosci — jako troll rézni sie pod wzgledem budowy narzadéw piciowych od ludzi.
Te fikcyjng tozsamos¢ uja¢ mozna jako metafore nienormatywnej, niebinarnej toz-
samosci piciowej/seksualnej. Tina zwierza si¢ Voreowi: ,,Jako dziecko myslatam, ze
jestem wyjatkowa. Mialam tyle wyobrazen na swdj temat. Ale gdy dorostam dotarto
do mnie, ze jestem po prostu cztowiekiem. Brzydkim, dziwnym czltowiekiem z wada
chromosomalng™”’. W odpowiedzi styszy: ,,Nie ma w tobie zadnej wady”’®. Wade
chromosomalng, o ktérej wspomina bohaterka, odnies¢ mozna do kondycji oséb
interptciowych borykajacych sie z samoidentyfikacja™, ale szerzej takze do wszel-
kich nienormatywnych supozycji plciowych oraz seksualnych. Z kolei spokojna,
ale wyrazna odpowiedz protagonisty kieruje uwage ku wielowarstwowej koncepcji
plci i akceptacji dla innosci.

Wtasnie wielowarstwowos¢ i sproblematyzowanie innoéci, czy wrecz obcosci,
stanowia gtéwne atuty Granicy. Ta rozwazana w ujeciu rasy, odstania zaréwno moc-
no utwierdzone stereotypy na temat réznic i hierarchii ras, jak i wspoélczesne kwe-
stie zwigzane z przemieszczaniem si¢ ludnosci miedzy panstwami oraz dyskusje na
temat polityki czy réznych polityk migracyjnych. Z perspektywy gatunkowej film
kieruje uwage widzéw na to, co w nas specyficznie ludzkie, a co nieludzkie, zwie-
rzece, a jeszcze szerzej, jakie relacje wytworzyliémy z przedstawicielami naszego
gatunku oraz innymi formami Zycia, jak funkcjonujemy w sferze naturokultury.
Sama figura trolla bywa interpretowana jako ludowe, a obecnie takze popkulturo-
we przedstawienie neandertalczyka, a w tym $wietle opowies¢ o Tinie i Vore'u jawi
si¢ jako posthumanistyczne rozprawianie o przodkach z rodziny Homo oraz facza-
cych nas relacjach (faktycznych i/lub wyobrazonych). W tle wybrzmiewa zaréwno
echo krytyki wobec pozornie moralnej, troskliwej spolecznosci cywilizowanych,
rozumnych ludzi (watek pedofilii), jak i kwestia ekologii oraz gatunkowizmu (fi-

7 Patricia MacCormack, Posthuman sexuality, w: Posthuman Glossary, s. 355.

76 Tamze.

77 Granica, 42:33 — 42:53.

78 Tamze, 42:56 — 42:57.

7 Na temat medycznych, prawnych, kulturowych implikacji interptciowosci zob. Renata Zie-
minska, Niebinarne i wielowarstwowe pojecie pici, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2018.

72



gura Homo sapiens jako bytu dominujgcego, zawlaszczajacego, podporzadkowu-
jacego i wykorzystujacego wszystkich innych), co Vore wyraza w zdaniu: ,,Ludzie
to pasozyty wykorzystujace wszystkich dla wlasnej rozrywki. Nawet wlasne dzie-
ci”®. Z perspektywy badan nad picig biologiczng i kulturowa na uwage zastuguje
to, ze gldowna bohaterka uczyniono posta¢ odbiegajaca od wspodtczesnych kanonéw
kobiecego piekna, o nienormatywnej plciowosci, seksualnosci, a takze gatunko-
wej taksonomii. W tym ujeciu Granica uruchamia drzace, wielokrotnie odbijajace
sie od siebie dzwigki posthumanizmu i ekokrytycyzmu: zycie, gatunek, rasa, pte¢,
orientacja seksualna.

Stalo si¢ to mozliwe za sprawg zbudowania fabuly, motywéw, obrazow, dzwie-
kow filmu jako hybrydy taczacej to, co magiczne z tym co realistyczne, a w szer-
szym ujeciu, bedacego genologiczng hybryda kryminatu, dramatu, melodramatu,
fantasy. Filmu nie zrealizowano jednak jako produkcji multigatunkowej, lecz raczej
postgatunkowej. Jesli wielo- i miedzygatunkowos¢ charakteryzuja wytwarzanie
obrazéw, dla ktérych punkt wyjscia stanowig okreslone gatunki w swej mniej lub
bardziej kanonicznej formie (w ujeciu genologicznym), faczace lub przelaczajace
sie miedzy soba w okreslonych sekwencjach, ujgciach, motywach, to postgatun-
kowos¢ jako bardziej transgresyjna destabilizuje i zakldca odrgbnos¢ gatunkow.
Oparta na logice dyfrakcji stanowi dynamiczny proces wytwarzania (a nie odtwa-
rzania) wieloznacznych senséw i obejmowania réznic. Pozadany efekt tak rozumia-
nej postgatunkowosci, ktéry udato si¢ osiagnaé w Granicy, to zainicjowanie ruchu
wyprowadzajacego widzéw ze strefy komfortu, sprowokowanie do przyjecia pro-
duktywnej postawy ,,wytwarzania sensow’, przechodzenie miedzy réznymi polami
dyskursywnymi i/lub tworzenie polaczen tam, gdzie wczesniej wydawaly si¢ ode-
rwane lub niepowigzane ze sobg (film interpretowany jako glos o wspoétczesnych
migracjach, wielokulturowosci, nietolerancji; jako obraz okrucienstwa ludzi wobec
Innych, ale takze bliskich 0s6b skrywany za sztafazem mieszczanskiej moralnosci;
jako traktat o milodci i nienawisci; jako utwdr ekokrytyczny pokazujacy oddale-
nie ludzi od przyrody; jako obraz relacji migdzy ludzkimi i nie-ludzkimi bytami;
jako gtos w dyskusji o plciowej i seksualnej normatywnosci oraz obscenicznosci).
W tym ujeciu Granica wymyka si¢ ramom gatunkowym, a takze jednoznacznej,
heteronomicznej, bazujacej na siatce kanonicznych wzorcéw interpretacji fabuty,
watkoéw, tozsamosci i postaw bohaterdw, a otwiera na dekonstruowanie §wiata i jego
ponowne skladanie, swoisty performance wytwarzajacy rozmaite, przemieszczajace
sie, a wiec zmienne sensy. Film Abbasiego, zaréwno ze wzgledu na (nie)ludzkich
bohaterdw, jak i hybrydowa postgatunkowos¢ filmowa, wykazuje wigc wiele cech
afirmatywnej, posthumanistycznej monstrualnosci: demontaz i eksfiguracje, kon-
kretyzacje, a zarazem relacyjno$¢ nieusankcjonowanego sprzezenia, ktéra wymyka
sie konceptualnej formalizacji oraz heteronomii.

8 Granica, 1:06:38 — 1:06:46.
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2.5. Obejmujac réznice -
przypadek Joe i Lilith

Najistotniejsze zagadnienia posthumanistyki dotycza demontazu i eksfiguracji tozsamo-
$ci gatunkowej, jej granic oraz relacji miedzy réznymi formami zycia. Jesli w rozprawie
humanistycznej z 1486 roku Oratio de hominis dignitate Giovanni Pico della Mirandola
przedstawit cztowieka jako istote zawieszong miedzy bytem zwierzecym a anielskim - przy
czym zréwnanie ze zwierzetami uznawal za deprecjonujace - to w niektdrych nurtach
posthumanistyki wigkszg uwage zwraca sie na zwierzecg kondycje czlowieka niz na pre-
tendowanie do anielskiego statusu. Namyst skierowany zostaje na relacje i ich ptynnos¢
miedzy tym, co ludzkie i nie-ludzkie, a wigc na zwiazki cztowieka z technologig, z rze-
czami, a takze wspolistnienie ludzi z innymi zwierzetami, czy jeszcze szerzej: z rodlina-
mi, piaskiem, wodg. W wielu nurtach posthumanistyki rozréznienia na gatunki, picie,
orientacje seksualne, rasy, klasy spoleczne, ustepuja koncepcji cztowieka o nieesencjali-
stycznej tozsamosci, bedacej w ciagtym ruchu, dzialajacej w splocie z ludzmi i nie-ludZzmi.
W konsekwencji pytanie Immanuela Kanta: ,,czym jest cztowiek?”, zmierzajace
do okreslenia skonczonosci w cztowieku (jako kwestii antropologicznej i problemu
jestestwa)®!, ustepuje pytaniu ,jak staje sie cztowiekiem?”. Za tg zmiang dominanty
i przesunieciem akcentu zainteresowan posthumanistyki przemawia swiadomos¢
nierozstrzygalnosci sporu o to, czym/kim jest cztowiek. Powiadano przeciez, ze
czlowiek jest: istotg panstwowa® (Arystoteles), obrazem Boga®® ($w. Augustyn),
nicoscig wobec nieskonczonosci, wszystkim wobec nicosci*, trzcing myslaca® (Bla-
ise Pascal), istotg posiadajaca jezyk, co umozliwia mu rozwage® (Johann Gottfried
Herder), wypadkowg superego i podswiadomosci®” (Zygmunt Freud), osobg wolng
i tworcza®, jedyna rzeczywistoscia, ktérag poznajemy i tworzymy od wewnatrz®

81 Zob. Martin Buber, Problem czlowieka, ttum. Robert Reszke, Warszawa: Fundacja Aletheia,
Spacja 1993, 5. 9-17.

8 W ttlumaczeniu: ,czlowiek jest z natury stworzony do zycia w panstwie”, lecz w przypisie po-
jawia si¢ wyjasnienie, ze dostowne ttumaczenie brzmi ,,czlowiek jest istotg panistwowg’. Arystoteles,
Polityka, w: Polityka z dodatkiem pseudo-arystotelesowej Ekonomii, ttum. Ludwik Piotrowicz, wstep
Konstanty Grzybowski, Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe 1964, s. 6-7.

8 Sw. Augustyn, Wyznania, ttum. Jan Czuj, Warszawa: Pax 1953, s. 319-320.

8 Blaise Pascal, Mysli, thum. Tadeusz Boy-Zelefiski, Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX 1958, s. 63.

8 Tamze, s. 144.

% Johann Gottfried Herder, Rozprawa o pochodzeniu jezyka, ttum. Barbara Placzkowska, w: tegoz,
Wybor pism, wybor i oprac. Tadeusz Naumowicz, Wroclaw—Warszawa: Narodowy Zaktad im. Osso-
linskich 1988, s. 87.

8 Sigmund Freud, Wstep do psychoanalizy, thum. S. Kempneréwna, W. Zaniewicki, przedm. Ka-
zimierz Obuchowski, Lucjan Korzeniowski, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1995, s. 54-56.

% Emmanuel Mounier, Wprowadzenie do egzystencjalizméw oraz wybér innych prac, wybor
i oprac. Janusz Zabtocki, Krakow: Spoleczny Instytut Wydawniczy ,,Znak” 1965, s. 8.

¥ Tamze, s. 9.
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(Emmanuel Mounier), Innym* (Emmanuel Lévinas) itd. Drugim powodem, dla
ktérego w posthumanistyce pojecie ‘czlowiek’ okazuje si¢ niedefiniowalne, to hi-
storyczna $wiadomos$¢ odmawiania tego miana wielu grupom ludzi. Do$¢ przy-
pomnie¢, ze w réznych okresach problematyczng kwestig bylo to, czy kobieta jest
czlowiekiem, miana tego odmawiano niewolnikom, kolonizowanej ludnosci poza
Europg, chorym psychicznie. Trzeci powdd, dla ktérego posthumanisci/posthuma-
nistki nie daza do uchwycenia istoty cztowieka, wigze si¢ z rozwojem nauk przy-
rodniczych i technicznych, niepozwalajacych juz postrzegac go jako pojedynczej
i zunifikowanej istoty. Dzi$ trudno méwic o skoniczonosci cztowieka, skoro nauki
przyrodnicze dowodza, ze jesteSmy czes$cig ewoluujacej przyrody, a za pomoca
technologii inicjujemy autoewolucje. W posthumanistyce dominuje przekona-
nie, ze jesteSmy cze$cia symbiotycznej planety®, funkcjonujemy w kontekscie in-
nych form zycia i materii nieozywionej: zwierzat, roslin, pokladéw geologicznych,
bakterii. To z kolei nie pozwala na myslenie o cztowieku jak o wyizolowanej czy
wyobcowanej od $wiata, jednolitej, skoniczonej calosci. Mozna to ujac jeszcze ina-
czej — nigdy nie bylismy ludzmi w sensie silnego, antropocentrycznego podmio-
tu (Yja’ jako jednos$¢ odrebna wzgledem innych bytéw), lecz zlozonym systemem
przemieszczania sie materii i energii tworzacym zréznicowane struktury ekspozycji,
wspolzaleznosdci gatunkéw, zaréwno poza nami, jak i wewnatrz naszych cial. Takie
imersyjne, niejednorodne obrazy podmiotowosci znajdziemy w wielu w utworach
science fiction. Tradycyjne sposoby opisywania réznic miedzy ludzmi i nie-ludzmi
zostajy zakwestionowane, a w zamian oferowane s3 obrazy zlozonosci i liminal-
nosci.

Jako pierwszy przyklad niech postuzy koncepcja nieesencjalistycznej podmio-
towosci nakreslona diugo przed formulowaniem idei posthumanistycznych (w po-
fowie lat osiemdziesigtych XX wieku), a jednak realizujgca wizj¢ zfozonego syste-
mu przemieszczania si¢ materii i energii tworzacego zréznicowane, hybrydowe
ekspozycje migdzygatunkowe. W opowiadaniu Nazywam si¢ Joe Poula Andersona
z 1957 roku grupa naukowcow przeprowadza eksperyment, polegajacy na stworze-
niu pozaziemskiej rasy, pseudo-Jowiszan i kontrolowaniu ich dziatan oraz emocji.
Za pomocg specjalnego urzadzenia biofizyk ,,podlacza” swoja psychike do psychiki
pozaziemskiej istoty o imieniu Joe, by ,,delikatnie kierowac jej mysleniem™”. Jowi-
szanin nie ma wigc wlasnej osobowosci, lecz zostat podporzadkowany sterujagcemu
nim czlowiekowi. Naukowiec wyznaje swemu wspotpracownikowi:

% Emmanuel Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosc. Esej o zewnetrznosci, thum. Malgorzata Kowalska,
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1998, s. 26.

*! Lynn Margulis, Symbiotyczna planeta, ttum. Marcin Ryszkiewicz, Warszawa: Wydawnictwo CiS
2000. Na poglady Margulis powotuje si¢ np. Monika Bakke w tekscie: Post-antropocentryczne ciata:
symbionty, protezy, liminalne zycia, ,,Kultura Wspoétczesna” 2009, nr 1, s. 132-133.

%2 Poul Anderson, Nazywam si¢ Joe, ttum. Wiestaw Lipowski, w: Arcydziela. Najlepsze opowia-
dania science fiction stulecia, Warszawa: Proszynski i S-ka 2006, s. 17.
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To ja jestem Joe. Nie opuszczatem go od chwili narodzenia si¢ jego swiadomoéci [...] Nie-
mniej jednak ma on wspanialy moézg, a jego komoérki nerwowe rejestrujg slady wszelkich
przezy¢, dokladnie tak samo jak twoje lub moje; jego synapsy przybraly topografie, ktéra

odpowiada mojemu ,wzorcowi osobowo$ci™*.

Im intensywniej naukowiec faczy sie z Jowiszaninem, tym bardziej — ku zasko-
czeniu wspolpracujacych z nim kolegdw - zaczyna przejmowac zachowania nie-
-ludzkiej istoty. Kaleki, zgorzknialy i oziebly w relacjach miedzyludzkich naukowiec,
zyskuje witalno$¢ nieziemskiego osobnika. Ostatecznie, majac do wyboru zycie jako
kaleka i trwanie w niezadowoleniu z prowadzonego stylu zycia, z drugiej za$ stro-
ny perspektywe intensywnych przezy¢, chociazby za posrednictwem nieludzkiego
mozgu, decyduje si¢ na drugi wariant. W wyniku tej decyzji i dalszych dziatan Joe-
-Jowiszanin i Joe-cztowiek stajg si¢ jedng osoba. Naukowiec obserwujgcy przemiane
kolegi podkresla, ze taka sytuacja wcale nie musi by¢ jednoznaczna z degeneracja,
lecz moze ,,0znacza¢ ludzki umyst w nieludzkim mézgu™*. Zaskoczeni, a nawet po-
czatkowo przerazeni tg sytuacja wspdtpracownicy, zaczynaja rozumie¢ motywacje
kolegi i dostrzega¢ pozytywne strony podjetej przez niego decyzji. Jeden z bohate-
réw opowiadania podkresla:

Ktéregos dnia, mdj przyjacielu, kiedy pan i ja poczujemy, ze zycia jest coraz mniej, a tyle si¢
bedzie wokot nas dzia¢ - moze i nam spodoba sie perspektywa przedtuzenia zycia w ciele
Jowiszanina [...]. Surowe, pelne wigoru, burzliwe zycie, na pewno - niebezpieczne, awan-
turnicze, gwaltowne - ale takie, ktérego nikt by¢ moze nie przezyl od czaséw Elzbiety I.
O, nie bedzie wigkszego klopotu ze znalezieniem Jowiszanina®.

Naukowcy ze stacji badawczej utwierdzaja sie w tym przekonaniu, dostrzegajac
wyraz zadowolenia na twarzy kolegi-Jowiszanina. Hybrydyzacja bohatera jawi si¢
wiec ostatecznie jako alternatywna forma Zycia, a nie jako degeneracja.

Transformacja bohatera dokonuje si¢ za sprawg wysoko zaawansowanej tech-
nologii. W opowiadaniu Andersona, w ktérym sprzet techniczny umozliwia imer-
sje cztowieka z Jowiszaninem, ujawnia si¢ olbrzymia determinacja czlowieka: chec¢
pokonania choroby, kalectwa i unikniecia §mierci. Rezygnacja z bycia ,,witruwian-
skim” czlowiekiem nie oznacza tu rezygnacji z bycia podmiotem, zmienia si¢ na-
tomiast sposob jego funkcjonowania w §wiecie i relacji z nim. W utworze Ander-
sona mozna doszukac si¢ takze pewnych wplywoéw filozofii reinkarnacji, zgodnie
z ktorg opuszczenie ludzkiego ciala nie oznacza konca istnienia, lecz przejscie do
innego ciata.

Mozna podazy¢ jednak nieco innym tropem w interpretacji tego utworu — zmie-
niajace sie relacje miedzy cztowiekiem a Jowiszaninem przypominaja relacje migdzy

% Tamze, s. 18.

% Tamze, s. 37.
% Tamze, s. 40.
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czlowiekiem i zwierzeciem. Naukowcy poczatkowo traktujg Jowiszanina jako obiekt
eksperymentu, bezosobowa forme zycia w pelni kontrolowang przez ludzi. Im jed-
nak dtuzej go obserwuja, tym bardziej Obcy wydaje sie im interesujaca, czujaca
istotg przypominajaca zwierze o nieokreslonej taksonomii. By opisa¢ jego wyglad,
postuguja si¢ poréwnaniami do znanych im zwierzat i wyobrazeniami mitycznych
stworéw. W opinii jednego z cztonkéw ekspedycyjnej zalogi Jowiszanin przypomi-
na ,kociego centaura z grubym chwytnym ogonem™. Jednoczesnie ma on w sobie
cos$ z czlowieka: ,,lysa glowa, okragta, szerokonosa, z wielkimi, glebokimi, gteboko
osadzonymi oczami i mocnymi szcze¢kami, ale to rzeczywiscie przypominato ludz-
ka twarz””. W utworze Andersona poruszane sg wiec zardwno relacje czlowieka
z wysoko rozwinieta technologig, jak i stosunki miedzy ludzmi i nie-ludZzmi, a usci-
$lajac, miedzy ludzmi a zwierzetami, ktore przechodza przez kolejne trzy fazy: od
podkreslania calkowitej obcosci, poprzez akceptacje rdznic, az do asymilacji tego,
co inne (zwierzece) przez gléwnego bohatera. W efekcie tej asymilacji powstaje hy-
bryda - posta¢ Jowiszanina sama w sobie jest juz hybrydyczna, a poprzez zlaczenie
z umystem cztowieka staje si¢ ludzko-zwierzeca istota. Roznice gatunkowe miedzy
czlowiekiem a zwierzeciem, najpierw podkresdlane, pozniej neutralizowane, a na
koncu asymilowane przestaja stanowic¢ kryterium warto$ciowania.

Literacki Joe realizuje afirmatywng wizj¢ monstrualnosci - to pigkna, sprawna,
polimorficzna, imersyjna, synergiczna podmiotowos¢. W przypadku takiej pod-
miotowosci pytanie o granice miedzy tym, co zwierzece — ludzkie - technologiczne
nie ma sensu, gdyz to wlasnie w akcie imersji oraz introjekcji konstytuuje sie jego
byt. Jednoczesnie owej monstrualnodci nie mozna traktowac jako prostej negacji
tego, co ludzkie (czy jak chciat Kant okreslenia skonczonosci w czlowieku), ponie-
waz negacja opierajaca si¢ na dialektycznej odwrotnosci, w gruncie rzeczy nadal
jest zalezna od humanistycznej, antropocentrycznej wizji cztowieka. Posthumani-
styczna hybryda to nie antycztowiek, lecz projekt podmiotowosci o rozciagliwych,
zmieniajacych sie, demontowanych i rekonfigurowanych pofaczeniach. Tak jak
protagonista utworu Andersona monstrum jest zaréowno konkretne (,,nazywam si¢
Joe”), jak i relacyjne (to ludzko-technologiczno-kosmiczna istota).

Jeszcze wyrazniej koncepcja nieesencjalistycznej podmiotowosci zarysowana
zostala w trylogii Xenogenesis z lat 1987, 1988 i 1989 autorstwa Octavii Butler®. Ten
cykl, jak i inne utwory afroamerykanskiej pisarki, analizuje si¢ najczesciej przez
pryzmat teorii feministycznych i postkolonialnych, s3 one jednak takze interesuja-

% Tamze, s. 21.

°7 Tamze. Interesujaco przedstawia si¢ tu motyw ,ludzkiej twarzy”. W przytoczonej wczesniej
ksigzce Darwina O wyrazie uczuc u czlowieka i zwierzgt mimika byta waznym kryterium poréwnaw-
czym ludzkich i zwierzecych uczué. W nieco innym kontekscie, lecz $cisle zwigzanym z osobowym
podejéciem do zwierzat, jest czgsto wypowiadana przez wegetarian kwestia: ,,nie jem niczego, co ma
twarz”.

% W skiad trylogii wchodzg utwory: Dawn, 1987; Adulthood Rites, 1988; Imago, 1989.
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ce w $wietle posthumanistycznych afirmacji monstrualnej podmiotowosci (co nie

wyklucza zwigzkow z wymienionymi wczesniej ujgciami). Bohaterka Xenogenesis,
Lilith oraz jej zmodyfikowane genetycznie dzieci, maja trzy plcie, mogg asymilowac
geny obcych, pozaziemskich przybyszy, nazywanych Oankali, co pozwala im wyjs¢
poza binaryzm plci meskie — Zenskie oraz poza jednorodnos¢ gatunkowa. W dru-
giej czesci trylogii Lilith zwraca si¢ do swego hybrydycznego syna stowami: ,,Ludzie

boja sie roznic”’, wydobywaja je wtedy, gdy chca podkresli¢ réznice majatkowe,
przynalezno$¢ do okreslonej klasy spolecznej, tymczasem ,,Oankali pragna réznic
[...] szukajg rdéznic i kolekcjonujg je. Potrzebuja tego, by uchronic¢ si¢ od stagnacji
i nadmiernej specjalizacji”'®. Lilith proponuje synowi, by w sytuacji, w ktérej od-
czuwa konflikt w obrebie wtasnej tozsamosci, probowat is¢ droga Oankali - obej-
mowac réznice. Utopia Xenogenesis fundowana jest na wyjsciu poza jednorodnos¢
i otwarcie na mozliwosci asymilowania tego, co rézne, niejednorodne i niejed-
noznaczne, w celu zwigkszenia wlasnego potencjalu, mobilnego funkcjonowania
w $wiecie. W pewnym sensie chodziloby o nomadyczne zmiany, ktére wedtug Rosi
Braidotti ,wskazuja na kreatywny rodzaj stawania si¢; przywolujg metafore perfor-
matywna, w ktdrej dopuszcza sie [...] utarczki i niespodziewane zrodla wzajemnego

oddzialywania doswiadczenia i wiedzy”'*". Lilith mozna traktowa¢ jako nomadke
nie w doslownym sensie przemieszczania si¢ w przestrzeni geograficznej, lecz no-
madke w znaczeniu kulturowo zréznicowanego podmiotu, ktéry mozna okresli¢
jako feministyczny, a takze ,jako postmodernistyczny, industrialny, postkolonial-
ny”'%. U bohaterki nomadyczne zmiany dokonuja si¢ stopniowo, podlega ona po-
wolnemu i bolesnemu procesowi asymilowania cech Obcych: zyskuje wezowe wlosy
Meduzy, zmienia si¢ ksztalt jej uszu i wyraz oczu, pdzniej asymiluje trzecig pte¢ po

to, by jej dzieci mogly odziedziczy¢ cechy ludzi, jak i cechy Obcych. W narracje

wlaczono marginalizowane lub oceniane negatywnie w kulturze fallocentryczne;

postaci (Lilith, Meduza), ktére zostaly ponownie odzyskane przez dyskurs femini-
styczny'®®, a science fiction pozwala na nowo ukladaé opowies¢ o rasowej i plciowe;j

alienacji zneutralizowanej przez akceptacje réznorodnosci i hybrydycznosci, a na-
stepnie przechodzacej w afirmacje. Transformacja ciala, psychiki i emocjonalnosci

bohaterki ma w sobie co$ dogtebnie nie humanistycznego w sensie, jaki owemu nie

nadaje Braidotti w Podmiotach nomadycznych, w Po czlowieku, a zwlaszcza w tek-
$cie opisujacym nie humanistyczny wymiar feminizmu, w ktérym wielojezyczna

% Qctavia Butler, Adulthood Rites, New York: Warner Books 1997, s. 80.

10 Tamze.

101 Rosi Braidotti, Podmioty nomadyczne: ucielesnienie i roznica seksualna w feminizmie wspot-
czesnym, ttum. Aleksandra Derra, Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne 2009, s. 29.

102 Tamze, s. 27.

103 70b. Helene Cixous, Smiech Meduzy, thum. Anna Nasitowska, ,,Teksty Drugie” 1993, nr 4/6,
s. 147-166; o fascynacji potworami w dyskursie feministycznym pisze: Marleen S. Barr, Feminist Fa-
bulation. Space/Postmodern Fiction, Iowa: Iowa Press 1992.
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hybrydycznos¢, jak i poetyke relacji oraz wielorodzajowej, wielogatunkowej ko-
relacji przedstawia jako klucz do kondycji postcztowieka'™. Lilith okresli¢ mozna
postacia silnie posthumanistyczng takze ze wzgledu na jej post-dualizm (wymyka
sie dualistycznemu ujeciu: kobieta — mezczyzna, czlowiek - istota nieludzka) oraz
hybrydyczng i wieloperspektywiczng samoidentyfikacje, gdzie silny podmiot ‘ja
przechodzi w usieciowione ‘my’. W tym znaczeniu ‘my’ jesteSmy postludzmi.
Mozna to ujac jeszcze inaczej, jako otwarcie na marginalnos¢, ktére bell hooks
(wt. Gloria Jeans Watkins), afroamerykanska pisarka i liderka Czarnego feminizmu,
traktuje jako miejsce radykalnego przemieszczania perspektyw widzenia i balanso-
wania miedzy nimi: ,,Zyjac na krawedzi, stworzyliémy specyficzny sposéb postrze-
gania rzeczywistosci. Spogladalismy zardwno z zewnatrz ku wnetrzu, jak i z wnetrza
na zewnatrz”'®. W Xenogenesis Butler proponuje wtasnie takie spojrzenie, ktore
wymyka si¢ centrycznosci i jednorodnosci. Literatura science fiction przez dlugi
czas pisana przez mezczyzn i afirmujaca zachodni model cywilizacji (ekspansja
terytorialna, podboj kosmosu, postep technologiczny), w ujeciu postkolonialnym
stala sie opowiescia nie o podboju, lecz asymilacji, nie o redukowaniu réznic, lecz
ich mnozeniu oraz akceptacji. Wyzszy stopien zaawansowania technologicznego
Obcych nie prowadzi do zaostrzania nieréwnosci, lecz otwiera mozliwosci wyjscia
poza podzialy plciowe i rasowe oraz poza uzasadniane na ich podstawie hierarchi-
zowanie. Z tych powodow tworczosé Butler zbliza sie do krytyki fallogocentryzmu,
w tym takze krytyki cyborgizacji motywowanej checia ustanawiania dominacji jed-
nej grupy nad innymi ze wzgledu na ple¢, rase, orientacje seksualna. Przypomniec
jednak nalezy, ze Derrida upatrywal podstaw fallogocentryzmu w nieprzepracowa-
nej traumie po teorii ewolucji, co objawia si¢ przekonaniem o wyzszosci ludzi nad
zwierzetami, a w konsekwencji wypieraniem zwierzecego rodowodu. Stad ciagle
napotykamy te same pytania (zaréwno na poziomie akademickich dysput filozo-
ficznych, jak i na poziomie popkultury): czym rézni si¢ czlowiek od zwierzgcia?
czym roézni sie cztowiek od maszyny?, a odpowiedzi maja uprawomocnic¢ wizje
czlowieka jako istoty wyjatkowej. Dla bohaterki trylogii Xenogenesis wazniejsze
od tego, gdzie, jak, na jakich podstawach wyznaczy¢ te ewentualne roznice, jest to,
co z nimi zrobi¢, jaka role moga odegra¢ w jej dziataniach, w jej byciu w $wiecie.
Lilith udziela odpowiedzi w duchu posthumanistycznym: ,,obejmujcie réznice”
Protagonistka realizuje hybrydyczna, liminalng, imersyjna wizje podmiotowosci
filozoficznie zarysowang przez Haraway w Manifescie cyborgéw jako wytwor fikeji
i przezywanego kobiecego doswiadczenia; jako twor, ktory/ktora/ktére ,wymyka
sie biseksualizmowi, preedypalnej symbiozie, niewyalienowanej pracy czy jakie-
mukolwiek uwiedzeniu przez organiczng calos¢, przez ostateczne zawlaszczenie

104 Rosi Braidotti, Cztery tezy na temat feminizmu po czlowieku, ttum. Aleksandra Derra, ,, AVANT”
2020, vol. XXI, nr 3, s. 1-25.

1% bell hooks, Margines jako miejsce radykalnego otwarcia, ttum. Ewa Domanska, ,Literatura na
Swiecie” 2008, nr 1/2, s. 113.
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wszelkich mocy poszczegélnych czesci w jednosci na wyzszym poziomie™ . To byt
wymykajacy si¢ dualizmom, ale takze hierarchizacji, za to funkcjonujacy w usie-
ciowieniu oraz relacyjnosci.

Plastyczng interpretacje¢ tej fikcyjnej, a jednoczesnie rzeczywistej figury daje
nam Lynn Randolph w pracy Cyborg. Na obrazie przedstawiono portret ciemnosko-
rej kobiety piszacej na klawiaturze komputera. Klatke piersiowa postaci wypelnia
procesor, a glowe okala duzy, dziki kot czy moze skdra tego zwierzecia. Kobieta sie-
dzi przy blacie, ktéry wyglada jak pagorki usypane z pustynnych piaskéw przecho-
dzace pdzniej w gory lodowe, a w tle widac obraz (monitor?), na ktérym widnieja:
schematycznie zarysowana Droga Mleczna, wzory matematyczne i siatka topogra-
ficzna. Kobieca posta¢ wydaje sie funkcjonowaé w symbiozie z produktami techno-
logicznymi i przyroda w jej mikro- oraz makrowymiarze. Cyborg to jeden z wielu
obrazéw Randolph, ktérych reprodukcje Haraway umiescita w swych publikacjach.
Koncepcja hybrydycznej, monstrualnej podmiotowosci pojawita sie wigc réwnole-
gle w prozie Butler, obrazach Randolph, tekstach krytycznych Haraway, otwierajac
przestrzen dla ekscentrycznosci rozumianej jako normatywny precedens, wytom
w kantowskiej probie okreslenia skoniczonosci w cztowieku. Posthumanistyczna
potworno$¢ wprowadzita nowy porzadek i zmienita reguly gry — antropocentryzm
zastepujac siecig relacyjnych powiazan ludzi z nie-ludzkimi innymi, wlaczajac w to
takze wytwory technologii. Posthumanistyczne monstrum wymykajac si¢ duali-
zmom: ludzie - nie-ludzie, me¢zczyzna - kobieta, europejski — pozaeuropejski, funk-
cjonuje w wyobrazeniowym kontinuum naturokultury.

Czasami dualizm zastgpuje wielo$cig, wielokrotnoscia i dostownie sieciowa-
niem, jak w filmie Ona'”, w ktérym bezcielesna, wirtualna bohaterka (system
operacyjny komputera) flirtuje, ale tez — jak twierdzi — szczerze kocha kilkuset
mezczyzn poznanych podczas prowadzenia rozméw w Internecie. Poczatkowo bo-
haterka pragnie ludzkiego ciala, ale pdzniej uznaje, ze wirtualna forma istnienia daje
jej wigcej mozliwosci rozwoju, kontaktowania si¢ z ludzmi, swobody wyboru tego,
kim/czym akurat chce by¢ i z kim chce by¢. Ten model rozproszonej egzystenciji
pozwala nam mysle¢ o postludzkich monstrach takze jako o postaciach nie ludzkich
i nie biologicznych, a jednak niezmiernie sprawczych i uspotecznionych (w filmie
pokazano to jako silny wplyw wirtualnego glosu na emocje me¢zczyzny, z ktérym
rozmawia). Tak wiec koncept monstrualnej podmiotowosci moze przybierac roz-
maite formy ucielesnienia, czy - jak w przypadku Her — dryfowa¢ w kierunku nie-
cielesnej i pozaludzkiej podmiotowosci/przedmiotowosci.

1% Donna J. Haraway, Manifest cyborgow: nauka, technologia i feminizm socjalistyczny lat osiem-
dziesigtych, ttum. Stawomir Krolak, Ewa Majewska, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2003, nr 1,
s. 51.

7 Her (Ona), rez. Spike Jonze, USA 2014.
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2.6. Ciata protetyczne
i relacje protetyczne

Kathryn Allan, badaczka wyobrazen oséb z niesprawnosciami w science fiction, za-
uwaza, ze problematyka zdrowia/choroby i nie(pelno)sprawnosci w utworach z ga-
tunku fantastyki przykuwa uwage naukowcéw, fanéw oraz srodowisk dzialajacych
na rzecz niepetnosprawnych juz od kilkunastu lat. Przywoluje m.in. 67. Miedzyna-
rodowy Konwent Science Fiction (WorldCon) z 2009 roku, na ktérym jeden panel
poswiecono zagadnieniom $mierci, choroby i niesprawnosci w fantasy i science fiction:

Sesje po brzegi wypetnili fani, z ktérych wielu okreslalo sie jako osoby niepelnosprawne.
Ludzie prawie przez godzing dzielili si¢ opowiesciami o utozsamianiu si¢ z okre§lonymi
postaciami niepetnosprawnych (lub ograniczonych fizycznie), jednoczesnie wnikliwie kry-
tykujac technologie wyobrazone w réznych scenariuszach science fiction (SF)'%.

To tylko jeden z przyktadéw, podanych w publikacji Disability in Science Fiction,
na temat zainteresowania problematyka przedstawiania ludzi z réznymi niespraw-
no$ciami w literackiej, filmowej, komiksowej fantastyce, przy jednoczesnym kry-
tycznym podejsciu do tego co, jak i dlaczego wytania si¢ z popkulturowych obrazéw.
W nowej humanistyce, z uzyciem wspolczesnych narzedzi badawczych, zagadnienia
te analizuje si¢ zar6wno w odniesieniu do minionych epok (jak np. w pracy zbio-
rowej Monstrosity, Disability, and the Posthuman in the Medieval and Early Modern
World'”), jak i w kontekscie wyobrazonych $wiatéw futurystycznych (np. w mono-
grafii Posthumanism Nayara''?), antropologii cyborgdéw (np. Arcy-nie-ludzkie Gra-
zyny Gajewskiej''"), analiz konkretnych przypadkéw niesprawnosci oraz ich ilu-
strowania w kulturze (np. w pracy Niezwykle ciala Rosemarie Garland-Thomson'??,
czy Telefon, kino i cyborgi Magdaleny Zdrodowskiej'"?), czy zawezajac, w zachodniej
sztuce kinematografii (np. ,Ktopotliwe” ciata Adama Cybulskiego'').

108 Kathryn Allan, Introduction: Reading Disability in Science Fiction, w: Disability in Science
Fiction. Representations of Technology as Cure, red. Kathryn Allan, New York: Palgrave Macmillan
2013,s. 1.

19 Monstrosity, Disability, and the Posthuman in the Medieval and Early Modern World, red. Ri-
chard H. Godden, Asa Simon Mittman, [b.m.] Palgrave Macmillan 2019.

10 Nayar po$wiecil temu zagadnieniu rozdziat Life Itself: the View from Disability Studies and
Bioethics. Pramod K. Nayar, dz. cyt., s. 100-124.

1 Zob. Grazyna Gajewska, Arcy-nie-ludzkie. .., s. 161-162.

112 Rosemarie Garland-Thomson, dz. cyt.

1> Magdalena Zdrodowska, Telefon, kino i cyborgi. Wzajemne relacje nieslyszenia i techniki, Kra-
kéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego 2021.

14 Adam Cybulski, ,Kfopotliwe” ciala. Strategie przedstawiania fizycznej ,anormalnosci” we wspét-
czesnym filmie fikcji, L6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego 2021.
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Z perspektywy teoretycznej i etycznej na uwage zastuguje to, ze osoby z nie-
sprawno$ciami, czy raczej wyobrazona figura niepelnosprawnosci, odgrywaja zna-
czacy role w transhumanizmie oraz krytycznym posthumanizmie, chociaz w kaz-
dym z tych nurtéw intelektualnych z innych powodéw. Dla apologetéw bliskich
relacji czlowieka z wysoko zaawansowang technologia, zwlaszcza o proweniencji
transhumanistycznej, figura osoby niepelnosprawnej, korzystajacej z réznych udo-
godnien technologicznych, przekraczajacej ograniczenia biologiczne realizuje kon-
cept H+ (Human Plus). Z kolei w krytycznym posthumanizmie niepelnosprawnos¢
to wazna cecha tozsamosci, wymykajaca si¢ witruwianskiej wizji cztowieka (szerzej
pisalam o tym w pierwszym rozdziale). Tak na przyktad, wedtug Braidotti, disability
studies to wazna cze$¢ badan posthumanizmu:

Dynamicznie rozwijajacy sie obszar badan nad niepetnosprawnoscia jest niemal emble-
matem postludzkiej kondycji. Wcigz swiadomi tego, Ze nie wiemy jeszcze, co moze zrobié
cialo, w ramach badan nad niepelnosprawnoscig Iaczymy krytyke normatywnych modeli
cielesnych z dzialaniem na rzecz nowych, twérczych modeli uciele$nienia'".

Temu ujeciu kibicuje Nayar piszac, ze wspolna plaszczyzne tych badan stanowi tro-
pienie relacji miedzy normalnos$cia a normatywnoscig. Spoteczenstwo wyznacza
standardy tego, co jest wlasciwe i normalne, a ,,dziwnos$¢” osoby nie w pelni spraw-
nej (fizycznie lub intelektualnie) moze manifestowa¢ i symbolizowa¢ réznice miedzy
ludZzmi, ktdre cz¢sto naznaczone sg pigtnem warto$ciowania i hierarchizacji'®. Na te
kwesti¢ zwraca uwage takze Garland-Thomson, badaczka kulturoznawczych studiéw
o niepelnosprawnosci, ktdra wprowadzila do dyskusji akademickich pojecie ‘normata’
(normate), bedacego odpowiednikiem cztowieka witruwianskiego: ,,Jest to figura usta-
nowiona w opozycji do szerokiej grupy dewiantéw, ktorych napigtnowane ciata stuza
zdefiniowaniu granic normata”'". Za graficzng egzemplifikacje ludzkiego, nienorma-
tywnego, chorego ciala, jak i ograniczonych funkcji poznawczych wzgledem normata
uzna¢ mozna prace Marking the Anniversary with Vitruvius Larissy MacFarlane, ktora
po udarze mézgu na nowo uczylta sie chodzi¢ i funkcjonowac w spoleczenstwie (il. 3).
Zar6éwno Nayar, jak i Garland-Thomson podkreslajg zbieznos¢ disability studies z ba-
daniami na temat uprzedzen rasowych oraz feministyczng krytyka humanizmu jako
tych nurtéw intelektualnych, ktére dekonstruujg i podwazajg podstawy ustanawiania
oraz strzezenia nieréwnos$ci miedzy ludzmi.

W posthumanistycznie zorientowanych studiach o nie(petno)sprawnosci ak-
cent przypada na wychodzenie poza elitarng koncepcje cztowieka oraz uznanie
wielu Innych (w tym takze oséb z réznymi niesprawno$ciami) za petnoprawnych

115 Rosi Braidotti, Po czlowieku, ttum. Joanna Bednarek, Agnieszka Kowalczyk, Warszawa: Wy-
dawnictwo Naukowe PWN 2014, s. 279.

16 Pramod K. Nayar, Posthumanism, wyd. 2, Cambridge: Polity Press 2017, s. 102-103.

117 Rosemarie Garland-Thomson, dz. cyt., s. 42.
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czlonkow spoteczenstwa. Badacze, ktérym przyswiecaja takie idee, skierowali uwa-

ge na projekty krytycznego posthumanizmu i opowiedzieli si¢ za otwarta koncepcja

podmiotowosci (Rosi Braidotti), spolecznymi powiazaniami z tym, co ludzkie i nie-
-ludzkie (Donna J. Haraway), mysleniem w kategoriach relacji, przejs¢, powiazan,
kiaczy (Gilles Deleuze i Félix Guattari), afirmacja monstrualnosci i chimerycznosci

(Nikita Mazurov), a takze aktywizmem spolecznym na rzecz réwnosci i réznorod-

nosci (Patricia MacCormack). Zamiast ujmowac ontologie jako fenomen indywidu-

alnego podmiotu, proszeni jesteSmy o przemyslenie rozmaitych powigzan miedzy
tym, co w nas ludzkie - przedmiotowo-zwierzece (np. koncepcja cyborga Haraway)
oraz miedzy ludzkimi i wieloma innymi nie-ludzkimi bytami, ktére tworzg rela-
cyjna ontologie. To takze prosba o przemyslenie nowych sposobdw kolektywizacji
0s6b sprawnych i niesprawnych oraz form oporu wobec etykietyzacji i wykluczen
ze wzgledu na stan zdrowia, kalectwo, niesprawnos$¢ (w tym takze intelektualna).

Przemyslenia te doprowadzily twércow posthumanistycznych studiéw o niespraw-

nosci do sformulowania o§miu nie-humanistycznych (DisHuman) zadan:

- krytyczny namyst nad dominujacym, humanistycznym znaczeniem tego, kim
jest czlowiek;

- celebracja burzycielskiego potencjalu niesprawnosci jako przeciwwagi dla eli-
tarnych definicji i okreslen pojecia ‘czlowiek’;

- potwierdzenie, zZe bycie uznanym za normalnego, pelnoprawnego cztowieka jest
istotne, zwlaszcza dla tych ludzi, ktérym odmawiano tego miana;

- rozpoznanie relacji miedzy niesprawnoscig a innymi kategoriami tozsamoscio-
wymi, ktére wplywaly na wlaczanie lub wyltaczanie okreslonych osob z elitarnie
pojmowanej definicji ‘czlowiek’ (grupa spoteczna, ple¢, orientacja seksualna,
pochodzenie etniczne, wiek);

- rozwoj teorii, badan, sztuki i aktywizmu, ktére na nowo formulujg rozumienie
tego, co to znaczy by¢ czlowiekiem z niesprawno$ciami;

- zachowanie pamieci o zgubnych, duszacych ograniczeniach, definiowanych
tutaj jako procesy dyskryminacyjne, idealizujace waska wizje ludzkosci i od-
rzucajgce bardziej zréznicowane formy czlowieczenstwa;

- promowanie transdyscyplinarnych badan empirycznych i teoretycznych, ktére
przetamuja tradycyjne metody badawcze wyznaczone w ramach okreslonych
dyscyplin;

- wlaczenie nie/sprawnosci jako zréznicowanego kompleksu zjawisk w posthu-
manistyczna polityke afirmatywnosci'*®.

Badania te obejmuja zlozonos¢ i wielopoziomowos¢ uprzedzen, dyskryminacji,
dystrybucji dobr, uznania, wltadzy w odniesieniu do wskazanych kategorii. Reflek-
tor skierowany jest takze na to, jak zagadnienie nie(petno)sprawnosci przedstawia

18 Dan Goodley, Rebecca Lawthom, Kirsty Liddiard, Katherine Runswick-Cole, hasto: Posthu-
man Disability and Dishuman Studies, w: Posthuman Glossary, s. 345.
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I1. 3. Ujecie cztowieka witruwianskiego przez osobe po udarze mézgu. Larissa MacFarlane,
Marking the Anniversary with Vitruvius, akwarela o wymiarach 35 x 26 cm. Autorka traktuje
te prace jako swoisty manifest osiemnastoletnich staran odnalezienia si¢ w spoleczenstwie
i $wiecie po udarze mézgu. MacFarle pisze na blogu:

»Osiemnascie lat temu moje zycie wywrécilo sie do géry nogami z powodu udaru mézgu,
wymagajac ode mnie zmiany stylu zycia, odczuwania, postrzegania i slyszenia w stosunku
do tego, co poznatam w ciggu poprzednich 29 lat. Odnalaztam si¢ po tych ponownych na-
rodzinach, ale w kazda rocznice odczuwam dylemat miedzy radoscia z przetrwania a po-
czuciem glebokiej straty. W 18. urodziny ulge znalaztam w studiach Witruwiusza i Leonarda
da Vinci: obydwaj uczeni, chociaz oddzielalo ich 14 stuleci, byli zafascynowani stosunkiem
ciala do wszech$wiata. Bazujac na rysunku Leonarda z 1490 roku, Czlowiek witruwianski,
uzywajac tych samych wymiaréw [rysunku - przyp. G.G.], proporcji ciala i pisma lustrza-
nego, ktérym on sie postugiwal, stworzytam wtasny manifest, aby zaznaczy¢ swoje wejscie
w dorosto$¢, wykorzystujac moje rozlegle badania nad cielesnym bélem i 12-letni rytuat
stania na rekach”. Blog autorki grafiki: http://larissamacfarlane.blogspot.com/2017/07/mar-
king-anniversary-with-vitruvius.html [dostep: 25 lipca 2023]

Adam Mickiewicz University Press © 2023
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sie w literaturze, filmie, komiksie, sztukach plastycznych. Uznajac, ze sztuka jest
waznym czynnikiem powielania stereotypow, a jednoczesnie ich podwazania, kon-
testowania, proponowania nieoczywistych obrazéw podmiotowosci, relacji, po-
rzadkéw spotecznych itd. uwage kieruje sie takze na to, jak zagadnienie nie(petno)-
sprawnosci przedstawia si¢ w literaturze, filmie, komiksie, sztukach plastycznych.

W literackiej i filmowej fantastyce naukowej mozna odnalez¢ zardwno stereotypowe

obrazy ludzi z niesprawnosciami bazujace na utwierdzonej kulturowo dychotomii:

sprawne, rozumiane jako normalne versus nie w pelni sprawne, czyli anormalne, jak
i takie, ktore koresponduja z krytyczna refleksja na temat kryteriéw ustanawiania owej

dychotomii. Bez trudu mozna takze znalez¢ takie obrazy, w ktorych niesprawnos¢ czy

»hiekompletnos¢ fizyczna” w protetycznym uscisku z technologia zyskuje site i wzmo-
zong sprawno$¢ pozwalajacg bohaterom lub bohaterkom realizowa¢ wyznaczone cele

poza ustalonymi normami i rolami stabych, ulegtych ofiar.

Takim afirmatywnym obrazem niepelnosprawnosci w science fiction bedzie
np. posta¢ Furiozy z filmu Mad Max: Fury Road (Mad Max: na drodze gniewu)
z 2015 roku'”. W postapokaliptycznym $wiecie dotknigtym susza monopol na
wode przejal tyran otoczony grupa poplecznikéw i wraz z nimi sprawuje pelng
kontrole nad zniewolong spolecznoscia zyjaca poza murami fortecy. Spod jarzma
tyrana uwalnia si¢ Furioza i ucieka wraz z kilkoma kobietami, ktérym w imperium
wyznaczono role kochanek hegemona. Zaréwno gtéwna bohaterka, jak i jej antago-
nista to postaci niepelnosprawne: ona bez jednej reki, ktdra zastepuje mechaniczng
proteza, on schorowane i niewydolne fizycznie cialo wspomaga zewnetrznym, bio-
nicznym szkieletem (powered exoskeleton) oraz systemem sztucznego dotleniania.
Jesli posta¢ tyrana uzywajacego technologii do podniesienia wydolnosci fizycznej
w celu sprawowania wladzy (nad wlasnym cialem, lecz przede wszystkim nad in-
nymi ludZzmi) mozna wpisa¢ w dlugi, antropocentryczny, patriarchalny i militarny
rodowod cyborgizacji ciala, majacy w zachodniej'* (ale takze dalekowschodniej'*!)

19 Mad Max: Fury Road (Mad Max: na drodze gniewu), rez. George Miller, Australia/USA 2015.

120 Takg figure cyborgizacji okresla sie czasami stowem ‘Tlobster’ lub ‘omar’ dla okreélenia ze-
wnetrznych ,wzmocnien” ludzkiego ciata, jak w przypadku szkieletu-skorupy (powered exoskeleton)
projektowanego dla celéw wojskowych. Stowo ‘lobster’, czyli ‘homar, pojawia sie w serii opowiadan
Bruce’a Sterlinga The Shaper/Mechanist Universe dla okreslenia bohateréw, ktérzy wzmacniajg swoje
organizmy nie przez asymilacje mechanicznych czeéci, lecz przez zewnetrzne opancerzanie. Stowo
‘omar’ pojawia sie w grze komputerowej Deus Ex: Invisible War wydanej w 2003 roku, co w ttumacze-
niu z j. rosyjskiego — omap — réwniez znaczy ‘homar’ Tak wiec zaréwno lobster, jak i omar odnosza
sie do tych samych zwigzkéw miedzy ludzkim organizmem a technologia. Szerzej na ten temat pisze
w: Arcy-nie-ludzkie. .., s. 7-9 oraz 21-23.

121 Skupiam si¢ na utworach z anglosaskiego kregu kulturowego, warto jednak nadmieni¢, ze
militarny wydzwigk cyborgizacji czy technologiczno-ludzkich relacji w ogéle, wyraznie wybrzmie-
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literaturze oraz filmie dtugg tradycje, to fizyczna niesprawno$¢ Furiozy odpowiada
raczej modelowi posthumanistycznemu. Kobieta przeciwstawia si¢ zastanemu po-
rzadkowi spotecznemu i reglamentowanej dystrybucji dobr, gléwnie wody, co wig-
za¢ mozna zaréwno z posthumanistyczng analizg réznych przejawéw antropocenu,
jak i kapitalocenu; to postac silna, waleczna, z wyraznymi cechami przywoédczymi,
ale bez zapedow w kierunku sprawowania totalitarnej wladzy, lecz raczej kierujaca
sie ku wspdlnotowosci, co wida¢ w wielu scenach, a zwlaszcza pod koniec filmu,
gdy udostepnia wode wszystkim ludziom; to posta¢ kobieca, niby niepelnosprawna,
a jednak - m.in. za sprawg protezy reki — bardzo sprawna fizycznie, funkcjonalnie
i spofecznie'*?, co mozna odnie$¢ do ludzko-technologicznej wizji cyborgizacji Ha-
raway i wspdlnych powigzan posthumanizmu ze studiami o niepelnosprawnosci
wskazanymi przez Braidotti oraz Nayara.

W produkcji nie brakuje postapokaliptycznych odniesien ekologicznych: sceny
podziatu spotecznego (ci, ktérzy maja dostep do débr naturalnych i ci, ktérzy ich
nie maja), ujecia, w ktorych ukazano obszary wyludnione, pozbawione wszelkiej
flory i fauny, czy ciemne, przygnebiajace obrazy umarlej ziemi (w domysle: calej
planety). Wlasnie w tej postapokaliptycznej scenografii toczg si¢ losy nie(petno)-
sprawnych bohateréw. Obydwie zantagonizowane postaci uzywaja technologii, cho¢
kazde z nich z innych pobudek. Film, poprzez posta¢ Furiozy, promuje posthu-
manistyczna wizje czlowieka albo inaczej: wpisuje si¢ w koncepcje hybrydycznej
podmiotowosci, nie jest jednak pozbawiony wad czy ,,sztampowych klisz”. Z jednej
strony, nie(petno)sprawny tyran powiela utwierdzony w kinie obraz osoby z nie-
sprawnosciami jako agresywnej, a przez to groznej, niebezpiecznej, z drugiej, postac
kobieca sprawnie wladajaca proteza jawi sie jako heroina, superbohaterka. Podob-
ny obraz heroiny-cyborga zobaczymy w cyberpunkowej mandze Battle Angel Alita
autorstwa Yukito Kishiro'* oraz jej filmowych adaptacjach'* (w ktérych réwniez

wa takze w tzw. japonskich mechach (z j. japonskiego: meka, co ttumaczy sie na j. angielski jako me-
chanical robot).

122 Za Mateuszem Wilinskim wskazuje na trzy modele nie(petno)sprawnosci: biomedyczny, funk-
cjonalny i spoleczny. Pierwszy odnosi si¢ do ulomnosci ciala i w tym znaczeniu jawi si¢ jako ,,upo-
$ledzone’, ,defekt” nie miesci si¢ bowiem w pojeciu totalnego zdrowia oraz sprawnoséci. W modelu
funkcjonalnym akcent przypada na wydajno$¢ ciata, z tej perspektywy niepelnosprawnos$¢ postrzega
sie jako przeszkode w codziennym funkcjonowaniu oraz pelnieniu rozmaitych rél w przestrzeni pry-
watnej oraz publicznej. Wzorzec spoteczny traktuje o spoteczno-kulturowych konstruktach niepetno-
sprawnoéci, sposobach myslenia, méwienia, dzialania, wigczania lub odwrotnie — marginalizowania,
czy wrecz wykluczania okreslonych grup. Mateusz Wilinski, Modele niepetnosprawnosci: indywidual-
ny - funkcjonalny - spoleczny, w: Diagnoza potrzeb i modele pomocy dla 0sob z ograniczeniami spraw-
nosci, red. Anna I. Brzezinska, Radostaw Kaczan, Karolina Smoczynska, Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe Scholar 2010, s. 17-18.

123 Seria publikowana byla w latach 1991-1995 w czasopi$mie ,,Business Jump” wydawnictwa
Shueisha.

124 Miniserial anime Gunnm, Japonia 1993; Alita: Battle Angel, rez. Robert Rodriquez, Argenty-
na/Kanada/USA 2019.
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pozytywnej bohaterce przeciwstawiono scyborgizowane, uzywajace wyjatkowych
protez negatywne postacie). Niezaleznie od tego, czy niepelnosprawnymi, czy tez
z roznych powodow okaleczonymi bohaterami sg meskie (np. tytulowa postac z fil-
mu RoboCop) czy zenskie postaci (wymieniona wczesniej Furioza) uzywajace tech-
nologii, manifestowane sg ich nadludzkie sily oraz mozliwosci.

Problem z takim ujg¢ciem nie(pelno)sprawnosci polega na tym, ze na pierwszy
plan wysuwa si¢ idealistyczna koncepcja réznorodnosci, przekraczania konwencjo-
nalnej wizji podmiotowosci, przy jednoczesnym ignorowaniu problemoéw, z ktory-
mi spotykaja si¢ osoby z réznymi niesprawno$ciami. Jak zauwaza Allan:

Chociaz dla wielu 0s6b z niesprawno$ciami dostep do technologii jest niezbedny i [nie-
sprawni - przyp. G.G.] polegaja na niej, aby funkcjonowa¢ na tyle niezaleznie, na ile jest
to tylko mozliwe i utrzymac zycie, to przyklady [SF - przyp. G.G.] ignoruja ich zmagania
z instytucjonalng marginalizacjg oraz ograniczeniami medycznymi. Tak zwanym czasami
postludzkim ciatom nie zaoferowano struktur pozwalajacych na samodzielne okre$lenie
sposobow funkcjonowania i musza one/oni walczy¢ z wieloma barierami, zaréwno natury
fizycznej, jak i kulturowej, na ktére napotykaja w codziennym zyciu. Dlatego zanim za-
sugerujemy jakie$§ sposoby przekroczenia czy wyjécia poza ,,normalne” ludzkie wcielenie,
powinni$my najpierw uwaznie przyjrzec sie¢ niesprawnemu cialu jako przede wszystkim
cialu ludzkiemu'>.

Cialu choremu, niesprawnemu, okaleczonemu itd. W literackiej i filmowe;j
science fiction 0s6b z réznymi niesprawnosciami znajdziemy wiele. Przedstawie-
nia te czesto zostajg wpisane w okreslone scenariusze przyszlosci i modele spofe-
czenstwa jutra. Mozna je pogrupowa¢ wedlug nastepujacych kategorii: hiperwi-
docznosc'* potaczona z niezwyklymi zdolno$ciami protetycznych cial, wyleczenie
ulomnosci, eliminacja, bioréznorodnos¢. Hiperwidocznos¢ polaczona z nadzwy-
czajnymi mozliwosciami fizycznymi ujawnia si¢ np. w analizowanym wyzej filmie
Mad Max: droga gniewu, w ktérym Furioza i jej antagonista dysponujg protezami
podnoszacymi sprawnos¢ fizyczng. Zwiagzek miedzy protetyka i nie(petno)spraw-
noscig — zwlaszcza w przypadku gtéwnej bohaterki - jest oczywisty i hiperwidocz-

125 Kathryn Allan, Reading Disability in Science Fiction, w: Disability in Science Fiction, s. 11-12.

126 Taki obraz niepelnosprawno$ci w science fiction mozna uzna¢ za odzwierciedlenie okre-
$§lonych postaw spolecznych. Jak czytamy we wprowadzeniu do Niezwyklych ciat niepelnospraw-
noé¢ zostata pochwycona w swoisty klincz, czyni si¢ ja niewidoczng, badz zdecydowanie odwrotnie —
hiperwidoczna. ,Niewidoczno$¢ oznacza tutaj przede wszystkim brak uznania oséb z niepetnospraw-
no$ciami za pelnoprawne podmioty mogace na réwni z innymi wspoltworzy¢ przestrzen publiczng
[...] Hiperwidocznos¢ oznacza z kolei proces percepcyjny, w wyniku ktérego osoba z niepetnospraw-
noécig — jesli juz pojawi sie w sferze publicznej - poddawana jest natychmiastowej kategoryzacji
warunkowanej istnieniem szeregu stereotypoéw dotyczacych niepelnosprawnoéci. Hiperwidocznosé
wigze si¢ rowniez z tym, ze przestania ona wszelkie inne cechy, stajac si¢ podstawg definicji jednostki
w oczach spoleczenstwa’. Ewelina Godlewska-Byliniak i Justyna Lipko-Konieczna, Wprowadzenie do:
Rosemarie Garland-Thomson, dz. cyt., s. 8-9.
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ny. Chociaz pytan dotyczacych protetyki jest wiele (np. na ile jest ona narzedziem
normalizacji spoleczenstwa, dopasowywania niesprawnych do normy wyznaczanej
przez pelnosprawnos¢, czy tez na ile jest uzyteczna dla kapitalistycznego systemu
chcacego widzie¢ wszystkich ludzi jako sprawnych, a wiec wydajnie pracujacych),
to zauwazyc¢ trzeba, ze w istotny sposob zmienia ona sposdb funkcjonowania oséb
z rozmaitymi dysfunkcjami fizycznymi. W gruncie rzeczy jest to takze pytanie
o to, kogo uznajemy za czlowieka, czy tez, co to znaczy by¢ czlowiekiem. Do$¢
wspomnie¢ o gtosnym przypadku Oscara Pistoriusa, ktéry — biegajac na protezach
noég z widkna weglowego - postanowit wzig¢ udzial w Igrzyskach Olimpijskich
w Pekinie w 2008 roku na réwnych prawach z pelnosprawnymi sportowcami. Jego
wniosek rozwazany byl przez Trybunal Arbitrazowy Miedzynarodowego Komitetu
Olimpijskiego, a gtéwny dylemat nie dotyczyt tego, czy Pistorius poradzi sobie na
biezni, lecz tego, czy protezy nie dadza mu przewagi nad pozostalymi zawodnikami.
Paradoksalnie, nie(petno)sprawnos¢, ktéra najczesciej skazuje ludzi na rézne formy
wykluczenia, w tym przypadku, gdy czlowiek usprawnil swe funkcjonowanie po-
przez polaczenie z rzecza-protezg — stala si¢ powodem dyskusji, czy przypadkiem
nie zachodzi tu problem deprecjonowania osdb bazujacych na swej biologiczne;j
formie, na w pelni sprawnej kondycji fizycznej. Poczucie niesprawiedliwosci, ktore
odczuwali niektdrzy ludzie po dopuszczeniu tego lekkoatlety do zawodéw, wynikato
z wyobrazenia, ze konkurowanie z niepetnosprawnym sportowcem bylo w jakims
sensie $ciganiem si¢ z kims, kto nie do konca jawi si¢ jako czlowiek (w $wiadomie
lub nieswiadomie przyjetej wizji cztowieka witruwianskiego), lub wrecz przeciw-
nie - jako nadczlowiek'?’.
Hiperwidoczno$¢ i wyjatkowe zdolnosci 0sob korzystajacych z protez, obecne
w wielu utworach science fiction, uzna¢ mozna za popkulturowg probe oswajania
»roznych wersji cztowieka’, gdzie choroba lub kalectwo nie musi od razu przesadza¢
o statusie nie(petno)sprawnego jako ofiary. Literackim przykladem tak rozumiane;j
hiperwidocznosci i sukcesu osoby nie(petno)sprawnej bedzie opowiadanie taczace
cechy science fiction i kryminatu Tango Charlie and Foxtrot Romeo autorstwa Johna
Varley’a z 1986 roku'*. Jedna z bohaterek to Megan Galloway, dziennikarka i gwiaz-
da mediéw, ktéra niegdys, po wypadku, w wyniku ktdérego ztamata kregostup, po-
ruszala si¢ na wozku inwalidzkim, a nast¢pnie zdecydowala si¢ na uzycie ekspery-
mentalnej technologii - bionicznego, lekkiego, zlocistego szkieletu umozliwiajacego
chodzenie. Wynalazek ten dat bohaterce nowe sily fizyczne, a jednoczesnie wptynat
na wyostrzenie oraz rozwo6j nowych talentéw: ,,Dziwnym produktem ubocznym

127 Oskarzenie Pistoriusa za zabdjstwo zyciowej partnerki w 2014 roku i skazanie go prawomoc-
nym wyrokiem na wieloletnie zamkniecie w wigzieniu tym bardziej ,dolato oliwy do ognia” w dys-
kusjach o tzw. ludzkich i nieludzkich — monstrualnych, potwornych cechach tej osoby. Juz nie w od-
niesieniu do cech fizycznych, lecz charakteru, temperamentu.

128 John Varley, Tango Charlie and Foxtrot Romeo, w: The John Varley Reader: Thirty Years of Short
Fiction, New York: Ace Books 2004.
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uzywania egzoszkieletu byl rozwoj umiejetnosci umozliwiajacy osiggniecie dosko-
natosci w nowej technice rozpoznawania i nagrywania emocji”'*. Polaczenie biolo-
gicznego ciala z proteza sprawilo, ze osoby z niesprawnos$ciami zaczely wykazywac
cechy cenione spolecznie, ktérych nie miata pelnosprawna wigkszos¢ — cechy, ktore
zapewnily Megan bogactwo i stawe. Bohaterka wykorzystata zgromadzone fundu-
sze na operacje neurologiczng, po ktérej odzyskata sprawnos¢ fizyczna i nie musiata
juz nosi¢ technologicznego kregostupa, pozostawila jednak po nim ,,pamiatke” —
tatuaz podkreslajacy, ze niegdys jej cialo musialo by¢ wspomagane przez proteze.

Oprocz kwestionowania stereotypowo negatywnych konceptualizacji nie(pet-
no)sprawnosci oraz wyjscia poza obraz niesprawnego ciala jako synonimu mniej-
szych zdolnosci czy umiejetnosci, pojawia si¢ w utworze ciekawe spojrzenie na
organizm bohaterki. Nawet po operacji neurologicznej status Megan pozostaje
niejednoznaczny (jest w pelni sprawna, czy nadal - na poziomie ontologicznym -
niepelnosprawna, chociaz ,wyleczona’?). Badacze obrazéw fizycznej niesprawnosci
w literaturze, filmie, jak i innych tekstach kultury, wskazuja na przyttaczajaco ne-
gatywng konceptualizacje cial odbiegajacych od normy, jawiacych sie jako: dziwne,
utomne, dewiacyjne, monstrualne'”’. Historia Megan z Tango Charlie and Foxtrot
Romeo oferuje alternatywny sposob ujecia fizycznej réznicy - niepetnosprawnego
ciala nie przedstawiono jako dewiacji, ulomnosci, zagrozenia', lecz jako niezwy-
klos¢ czy nadzwyczajnos¢, przy czym rdznigce si¢ od normy nacechowano pozy-
tywnie, a nie negatywnie. Cialo protagonistki wyposazone w zewnetrzny szkielet,
jak i bez niego (zaréwno, gdy jezdzi na wozku, jaki i pdzniej, gdy przywdziewa
biotechnologiczny plaszcz, a po operacji neurologicznej nie korzysta juz nawet
z egzoszkieletu) jawi si¢ wlasnie jako niezwykle, nadzwyczajne. Bohaterka, nawet
po operacji przywracajacej fizyczng sprawnos¢, zachowuje na skorze — w formie
tatuazu — zarys bionicznego szkieletu, ktéry zaswiadcza o niezwyklosci jej ciata
i tozsamosci. Megan nie ukrywa, lecz podkresla swa niezwykto$¢, nadzwyczajnosé.
Ten obraz, bardzo istotny z perspektywy krytycznego posthumanizmu i ekokry-
tyki, powrdci, gdy mowa bedzie o nie(petno)sprawnosci jako bioréznorodnosci.

Jak pisalam wyzej, literackie i filmowe obrazy nie(pelno)sprawnoséci mozna pogru-
powa¢ wedltug okreslonych schematéw: hiperwidoczno$¢ potaczona z niezwyklymi
zdolnosciami protetycznych cial, wyleczenie utomnosci, eliminacja, bioréznorodnosc.

12 Tamze, s. 380.

130 Zob. Rosemarie Garland-Thomson, Staring: the Way We Look, Oxford: Oxford UP 2009;
w polskiej refleksji traktuje o tym np. wymieniona juz wczeéniej monografia Monstruarium Anny
Wieczorkiewicz.

31 Por. Ria Cheyne, Freaks and Extraordinary Bodies: Disability as Generic Marker in John Varley’s
«Tango Charlie and Foxtrot Romeo», w: Disability in Science Fiction, s. 36-41.
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Jesli gtéwna bohaterka filmu Mad Max: droga gniewu i protagonistka z literackiego
utworu Tango Charlie and Foxtrot Romeo reprezentuja pierwszy schemat, to bohate-
rowie z Gwiezdnych wojen odstaniaja medyczny model utopii. W tej wizji przyszlosci
niepelnosprawnos¢ jawi si¢ jako zagrozenie, okaleczone w walce ciala nalezy wigc
w mgnieniu oka wyleczy¢ lub uzupelni¢ funkcjonalng proteza'*2. W militarno-kapita-
locentrycznym modelu niepelnosprawne ciala nalezy uczyni¢ sprawnymi, wydajnymi
i uzytecznymi, by mogly dziala¢ w imie panstwa/organizacji/misji, jak w filmie Kod
nieSmiertelnosci z 2011 roku, ktorego gtéwny bohater, pozbawiony konczyn i duzej
cze$ci korpusu, wielokrotnie wciela si¢ (wirtualnie, mentalnie) w swoje alter ego: pel-
noczlonkowe, czujace cialo umozliwiajace mu udziat w misjach wojskowych — w kto-
rych wlasciwie nie chce bra¢ udzialu! Ten medyczno-techno-spofeczny, w gruncie
rzeczy kapitalocentryczny i oliantropocentryczny model ma jeszcze jeden wariant —
bardzo mocno osadzony w wizjach idealnego panstwa/narodu/korporacji... Pojawia
sie m.in. w filmie Gattaca: szok przysztosci'*, w ktérym dwoch bohateréw udaje, ze nie
s3 tymi osobami, ktérymi w rzeczywistosci sa, by dowies¢ sobie oraz innym swa war-
to$¢. Jakkolwiek pogmatwana jest ta argumentacja, to dobrze obrazuje kwestie normy
i normalizacji, a w wezszym ujeciu — postrzeganie sprawnosci i nie(petno)sprawnosci.

Akcja filmu rozgrywa sie w niedalekiej przysztosci, gdy rozwoj genetyki sprawit,
ze stala si¢ podstawa segregacji ludzi i wyznaczania ich przynaleznosci klasowe;j.
Osoby sptodzone w naturalny sposob, bez wczesniejszego zaprogramowania maja-
cego na celu eliminacj¢ wad fizycznych oraz intelektualnych, majg nikle szanse na
dobre zycie, te zaprojektowane juz na etapie przedembrionalnym zyskuja o wiele
wigksze szanse. S3 wzmacniane, ale takze weryfikowane i rozliczne przez skrupu-
latny system urzedniczo-technologiczny. Film skupia si¢ na tym, jak spotecznie
konstruuje si¢ norme czlowieczenstwa i jak normalizuje sie ciata ze wzgledu na
cechy fizyczne oraz stan zdrowia.

Vincent, gléwny bohater Gattaki, zostal poczety w sposob naturalny, jego mtod-
szy brat juz nie. To od poczatku daje im rézne perspektywy zyciowe. Mlodszy brat
podaza wybrang $ciezka i zostaje inspektorem policji, starszy brat marzac o zawo-
dzie astronauty i podrézy w kosmos ucieka si¢ do oszustwa — przybiera tozsamos¢
sportowca o idealnym genotypie, ktéry w wyniku wypadku nie moze chodzi¢. Mez-
czyzni zawieraja pakt: Jerome uzycza partnerowi swej tozsamosci oraz dostarcza mu
biologiczne probki, dzigki ktéorym Vincent moze oszukac system segregowania lu-
dzi, w zamian zapewniajac towarzyszowi utrzymanie na wysokim poziomie. Kazdy
z mezczyzn — cho¢ w inny sposob - stara sie dowies¢ swej (pelno)sprawnosci: Vin-
cent, majacy problemy z wydolnoscig serca, podejmuje olbrzymi wysitek fizyczny
i intelektualny, by sprosta¢ wymogom pracy w Gattace, z kolei Jerome, poruszajacy

132 Szczegblows analize obrazu niepelnosprawnoséci w cyklu Gwiezdnych wojen przedstawil:
Ralph Covino, Star Wars, Limb Loss, and What it Means to Be Human, w: Disability in Science Fic-
tion, s. 103-113.

133 Gattaca (Gattaca: szok przysztosci), rez. Andrew Niccol, USA 1997.
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sie na wozku inwalidzkim, stara si¢ zachowac pozycje pelnoprawnego obywatela,
wysoki status spoleczny oraz finansowy. Jeden ukrywa nieidealne geny, drugi ka-
lectwo. W perfekcyjnym $wiecie Gattaki nie ma miejsca dla takich oséb. Kwestia
eugeniki wybrzmiewa wyraznie w scenie, w ktorej Vincent skrupulatnie czysci sta-
nowisko pracy, by nikt nie mogt zebra¢ jego materialu genetycznego, a co za tym
idzie - zdemaskowa¢ go. Gdy przetozony chwali go za porzadek na biurku, mez-
czyzna odpowiada: ,Méwig, Ze czysto$¢ zbliza nas do Boga™**. Chociaz rozmowa
dotyczy porzadku na biurku, to widz nie ma watpliwosci, ze de facto chodzi o czy-
sto$¢ genetyczng. Pod tym wzgledem znamienne jest takze drugie imie Jerome’a —
Eugene, co bezposrednio nawigzuje do terminu ‘eugenika’ (z jezyka starogreckiego
gvyevng, eugenes, ,dobrze urodzony”). W Gattace najwazniejsze jest wlasnie to, by
naleze¢ do grupy ,,dobrze urodzonych’, nieskazonych zadnymi dysfunkcjami czy
chorobami. Obsesja na tym punkcie kaze ludziom sprawdza¢ sie nawzajem, szpie-
gowag, tropi¢ ewentualne odstepstwa od doskonatosci. Te obsesje wida¢ w posta-
wie Irene, pracownicy Gattaki, ktéra potajemnie sprawdza Vincenta pod wzgledem
genetycznym, a gdy pozniej odkrywa, Ze jej kochanek nie nalezy do grupy ,,dobrze
urodzonych”, wpada w rozpacz i zlos¢. W odpowiedzi styszy od mezczyzny: ,Ka-
zano ci szuka¢ wad tak wytrwale, ze niczego poza nimi nie widzisz™'**. Wypowiedz
te mozna uznac nie tylko za sprzeciw bohatera wobec opresyjnego systemu totali-
tarnego, lecz takze, a moze zwlaszcza biopolitycznego, wobec normatywnosci, gdy
kazda osoba niespelniajaca standardu normy (normata) jawi si¢ w przedstawionym
$wiecie jako kto$ gorszy, degenerat — tak w nomenklaturze $wiata Gattaki okresla-
no tych, ktérzy urodzili si¢ za sprawg seksualnego zblizenia, a nie korporacyjnego
projektu. Na przeciwnym biegunie tak rozumianej normatywnosci postawi¢ mozna
inkluzywng bioréznorodnos¢. Chociaz tez z ré6znymi zastrzezeniami.

Myslenie o nie(petno)sprawnosci w kategoriach bioréznorodnosci jest stosunkowo no-
wym, bo rozwijajacym sie od pierwszej dekady XXI wieku, konceptem wywodzacym
sie z ekokrytyki. Jak pisze polska badaczka: ,,Punktami splotu ekokrytyki jako dyscy-
pliny wiedzy oraz studiéw o niepelnosprawnosci jest namyst nad réznymi sposobami
ludzkiego do$wiadczania przestrzeni i Srodowiska oraz praktykami normatywizujacy-
mi zaréwno ludzkie cialo, jak i jego otoczenie — w tym tez to okreslane jako «natural-
ne»” . Zdrodowska, za innymi badaczami, wskazuje, ze z perspektywy ekokrytycznej
bioréznorodnos¢ postrzegana jako warto$¢ zastuguje na zachowanie i pielegnowanie -
tak w przyrodzie, jak i ludzkiej populacji'’. W tym ujeciu medycyne i protetyke ukie-

134 Gattaca, 5:26 — 5:28.

135 Tamze, 1:26:14 - 1:26:17.

136 Magdalena Zdrodowska, dz. cyt., s. 258.
137 Tamze.
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runkowane na , naprawianie’, ,przywracanie do normalnosci” postrzega¢ mozna jako
forme naruszania i ograniczania ludzkiej bioréznorodnosci. Taki wydzwiek pojawia sie
np. w niektorych grupach kultury Gluchych wobec implantacji slimakowe;j'*®. Jedna
z czlonkin tej spolecznosci nazwata urzadzenie ,,zla protezy’, uznata, iz jest ,,sztucz-
ne’, ,niszczace naturalno$¢’, zabieg okreslita jako ,,zakneblowanie elektrycznosci do
mozgu’, ,,ostateczne rozwiazanie’, a rezultat jako ,,podwojne kalectwo’, ,,podwdjng
odpowiedzialno$¢”, ,,podwdjna prace’, ,,podwdjng rehabilitacj¢’, ,,niby wyleczenie™*.
Z tej perspektywy ,,przywracanie do normalno$ci” postrzega¢ mozna jako dziatania
opresyjne, natomiast akceptacje, czy wrecz celebracje odmiennosci, niezwyktosci/nad-
zwyczajnosci cial z réznymi niesprawnosciami (jak ujmuje to m.in. Rosemarie Garland-
-Thomson) w zakresie motoryki, percepcji czy emocjonalnosci - jako wzmocnienie
bioréznorodnosci. Standaryzacja bowiem, pozornie korzystna i efektywna, w dtugim
okresie trwania przeradza si¢ raczej w monopolityczng populacje podatng na patolo-
giczne zmiany - jak wyrazi$cie ukazano to w filmie Gattaca. ,, Dlatego tez — konkluduje
Zdrodowska — niepelnosprawnos¢, rozumiana jako niejednolito$¢, powinna by¢ przed-
miotem opieki i wsparcia, a nawet celebracji, tak jak r6znorodno$¢ w przyrodzie™*.
Fantastyczne narracje i obrazy zawarte w science fiction oraz fantasy, pozwalaja
wyj$¢ poza konwencjonalne postrzeganie niesprawnosci jako odstepstwa od normy;,
potwornosci i rozwazaé nowe mozliwosci ujecia tej kondycji. Jedna ze $ciezek, o kto-
rej wspomniano wyzej, jest pokazanie niesprawnego ciata takim, jakie jest, z uzna-
niem jego innosci, bez pietnujacego wydzwieku - jak np. w scenie z filmu 1000 lat
po Ziemiz 2013 roku'*!, w ktérej general Cypher Raige, jeden z gtéwnych bohateréw,
przed wyprawa w kosmiczng misje zegna si¢ z zZolnierzami, posrod ktérych znajdu-
je si¢ niepelnosprawny weteran wojenny. Mimo iz akcja filmu dzieje si¢ w odleglej
przyszlosci, w ktdrej osiagnieto bardzo wysoki poziom rozwoju technologicznego, to
mezczyzng przedstawiono bez kul, protez czy elektronicznych udoskonalen - widac,
ze w tym stanie poruszanie si¢ na jednej nodze, czy cho¢by wstanie z krzesta to dla
niego duzy wysilek. W trwajacej niespetna kilkanascie sekund scenie dzieje sie bardzo
wiele: general odnosi si¢ do kolegi z szacunkiem, inni zolnierze pomagaja mu wsta¢
z krzesta i wspdlnie oddajg honory zwierzchnikowi, a on im. W pewnym sensie ta
krétka scena z kiepskiego filmu sci-fi realizuje kierunek wskazany przez Zdrodow-
ska, zgodnie z ktérym - powtdérzmy to jeszcze raz — ,niepelnosprawno$¢ rozumiana
jako niejednolito$¢ powinna by¢ przedmiotem opieki i wsparcia, a nawet celebracji”.

138 Tamze, s. 258-259. Zob. takze: Wioletta Potrzebka, Ewelina Moro, Piotr Tomaszewski, To-
masz Piekot, Implantacja slimakowa z perspektywy krytycznej, w: Kulturowe oraz spoleczne aspekty
zdrowia i obrazu ciata, red. Kamila Bargiel-Matuszewicz, Piotr Tomaszewski, Ewa Pisula, Warszawa:
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego 2015, s. 67-87.

13 Wioletta Potrzebka, Ewelina Moro, Piotr Tomaszewski, Tomasz Piekot, Implantacja slimako-
wa z perspektywy krytycznej, s. 72.

140 Magdalena Zdrodowska, dz. cyt., s. 259.

1L After Earth (1000 lat po Ziemi), rez. M. Night Shyamalan, USA 2013.
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W futurologicznych wizjach czes$ciej mamy do czynienia z ciatami protetyczny-
mi, jednak i tutaj mozna podac ciekawe przyklady niejednolitosci, jej afirmacji oraz
celebracji. Gdy mowimy o ciatach protetycznych, najczgsciej pierwsze skojarzenie
dotyczy imersji biologicznego ciala i jego technologicznych przedluzen. Mozna
na te kwestie spojrze¢ jednak nie tylko przez pryzmat antropologii cyborgéw oraz
transhumanizmu, lecz takze poprzez krytyczny posthumanizm, ekokrytyke oraz
relacje sympojetyczne. Te narzedzia wydaja si¢ adekwatne do analizy takich utwo-
réw, w ktérych protetycznos¢ nie ujawnia sie wprost, czy nie tylko jako polaczenie
technologii z ludzkim organizmem, lecz ukazuje wielorakie polaczenia, przelacze-
nia i usieciowienia miedzy ludzkimi, technologicznymi, zwierzecymi, roslinnymi
aktantami. Jako przyklad niech postuzy film Avatar z 2009 roku'*?, w ktérym pro-
tetyczno$¢ ujawnia sie w inny sposéb niz w omawianym wyzej filmie Mad Max:
droga gniewu, czy literackim utworze Tango Charlie and Foxtrot Romeo. Chociaz
film Camerona nie jest wolny od stereotypowych obrazéw zantagonizowanych bo-
hateréw (np. brutalni, chciwi, podstepni kolonizatorzy versus empatyczni tubylcy
fikcyjnej krainy) i dualistyczno-warto$ciujacych klisz (np. zta, oparta na technolo-
gii, podboju oraz wyzysku cywilizacja versus ,dziewicza’, fagodna, idylliczna natu-
ra), tradycyjnie akceptowalnych, heteronormatywnych relacji ptciowo-seksualnych
(zwigzek Jake’a Sullyego i Neytiri, ktdry notabene powiela popkulturowy obraz
milosci biatego mezczyzny-przybysza i tubylczej ksiezniczki Pokahontas), a fabule
oparto na konflikcie oraz sztampowej konwencji walki dobra ze ztem, to znalez¢ tu
mozna kilka ciekawych rozwigzan czy uje¢ wigzi sympojetycznych oraz protetycz-
nosci. Obie te kategorie sa zreszta w filmie wyraznie splecione ze soba.

Akcja Avatara toczy si¢ na planecie Pandora, na ktéra z Ziemi przybyli ludzie
w celu wydobycia niezmiernie cennego mineratu. Natrafiajg na opdr tubylcow zwa-
nych Na'vi, a zwlaszcza jednego z klandéw, ktorego zycie toczy sie wokot gigantycz-
nego drzewa rosngcego nad jednym z najbogatszych zt6z poszukiwanego mineratu.
Na planete przybywa Jake Sully, byly Zolnierz piechoty morskiej, ktéry po wypad-
ku podczas stuzby wojskowej zostal czesciowo sparalizowany, porusza si¢ wigc na
wozku inwalidzkim. Na Pandorze ma zastgpi¢ swego brata blizniaka — naukowca,
ktory zginagt — w programie avatar. Polega on na hodowli hybrydowych cial po-
wstajacych z polaczenia DNA ludzi i humanoidalnych Na'vi, a nastepnie ludzka
jazn przenoszona zostaje do owego avatara, w wyniku czego czlowiek funkcjonuje
i doswiadcza zycia w §wiecie Navi, podczas gdy jego ludzkie cialo sprzed zabiegu
zostaje ,zaparkowane” gdzie indziej. Zadanie gtéwnego bohatera polega na prze-
konaniu Omaticaya - jednego z klanéw Na'vi - do zaniechania ochrony $wietego
drzewa i opuszczenia zamieszkiwanych terenéw, by przybysze mogli podjac¢ eksplo-
racje ziemi. Od tego momentu losy Jake’a Sullyego jako bylego zolnierza piechoty
morskiej, jako avatara oraz jako osoby nie(pelno)sprawnej splataja sie z zyciem

2 Avatar, rez. James Cameron, USA/Wielka Brytania 2009.

94



mieszkancéw Pandory i przechodza kilka faz: nauke zycia w hybrydowym ciele
oraz funkcjonowania w przyrodzie na planecie; probe negocjacji miedzy dwoma
$wiatami i racjami; moralne opowiedzenie si¢ po jednej stronie; moralne i fizyczne
odlaczenie od dawnego zycia oraz norm, powinnosci, aspiracji, intereséw panu-
jacych w polityczno-korporacyjnym $wiecie, w ktérym wczesniej funkcjonowal.

Pozycja Jake'a w bazie wojskowej, laboratorium i wirod spolecznosci Omaticaya
od poczatku zostaje okreslona przez jego dysfunkcje fizyczng. Chociaz w filmie nie
podano wprost, ze czesciowo sparalizowane cialo uniemozliwia mu dalszg karie-
re wojskowa, to jednak juz w jednej z poczatkowych scen, gdy bohater przybywa
do bazy, inni zolnierze okreslajg go pogardliwie: ,,sprawnym inaczej’, ,,Swiezym
mieskiem” (w anglojezycznej wersji filmu ,,meals on wheels”, ,that is just wrong”),
aw drugiej potowie filmu, w sytuacji konfliktu Jake’a z wojskowym zwierzchnikiem,
protagonista nazwany zostaje ,,migsem”. Okreslenia wyraznie podszyte ableizmem
zanurzone s3 w stereotypie nie(pelno)sprawnosci jako stanu anormalnego, gdzie
cielesna odmiennos¢ traktowana jest jako co$ trudnego, czy wrecz niemozliwego do
zaakceptowania. Chociaz inne grupy w bazie, z ktdrymi bohater musi si¢ zintegro-
wa¢, nie dyskryminuja go z powodu poruszania si¢ na wozku, to w pewnym sensie
réwniez nie akceptujg jego nienormatywnej obecnosci, czy bycia ,,nie na miejscu”
Tak wyglada to poczatkowo w laboratorium, do ktérego skierowano Jake’a, gdzie
ma zastgpic¢ zabitego brata blizniaka w misji avatar. Chociaz bliskie pokrewien-
stwo umozliwia kontynuowanie eksperymentu polegajacego na polaczeniu DNA
czlowieka i przedstawiciela Na'vi, to brak wyksztalcenia naukowego Jakea sktania
pracownikow laboratorium do zalozenia, Ze nie jest on wystarczajaco inteligent-
ny, by sprosta¢ zadaniu. Tak wiec zaréwno w kregu wojskowym, jak i naukowym,
Jake jest ,,nie na miejscu’, tyle ze w pierwszym ze wzgledu na paraliz dolnych partii
ciala, w drugim ze wzgledu na zalozenie naukowcéw o nizszej inteligencji nowego
wspotpracownika (co posrednio mozna odnies¢ do stereotypu automatycznego 1a-
czenia niesprawnosci fizycznej z niesprawnosciami intelektualnymi, spotecznymi,
funkcjonalnymi). Takze w spolecznosci Navi ciato Jakea jawi si¢ jako problematycz-
ne - i przynajmniej na poczatku — niegodne zaufania. Awatary — mimo iz fizycznie
przypominajg humanoidalnych mieszkanicoéw Pandory — wydzielajg inny zapach niz
autochtoniczna spofeczno$¢ Navi, majg problemy z koordynacjg ruchéw i porusza-
niem si¢ na nieziemskiej planecie, a to sytuuje Jake’a poza norma pelnosprawnosci
w $wiecie, do ktérego przybyl. Punktem wyjscia sytuacji bohatera uczyniono wiec

»bycie nie u siebie’, ale takze ,,nie w swoim ciele”.

To ,,poza’, ,,nie u siebie”, ,,nie w swoim ciele”, nieprzynalezno$¢ do $wiatdw, grup,
norm staje si¢ w dalszej czedci atutem bohatera. Wozek inwalidzki to pierwsza proteza,
na ktorej opiera sie Jake, a niedlugo pézniej funkcje te przejmuje awatar. Praca nad
nowym sposobem funkcjonowania na Pandorze uczy Jakea, ze sprawnos¢ fizyczng
osiggna¢ mozna odrzucajac koncept indywidualnego, sprawnego ciata w pelni wta-
dajacego wszystkimi koniczynami na rzecz protetycznych zwigzkéw z innymi cialami.
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Mezczyzna poprzez asymilacje z obcymi gatunkami: najpierw poprzez polaczenie swe-
go DNA z Na'vi, potem za sprawg zacie$nienia wiezi ze zwierzetami, takimi jak ikran
i toruk macto, zaczyna funkcjonowa¢ poza koncepcja indywidualnej, jednostkowe;j
podmiotowosci oddzielonej od innych bytéw. Polaczenie z ciatami z Pandory prze-
obraza niesprawnosc¢ fizyczng Jake’a w niezmiernie sprawny sposéb funkcjonowania.
Ten rodzaj protetyczno-biologicznych relacji stoi w kontrascie do protetyczno-
-technologicznych przedtuzen cial uzywanych przez zotnierzy przybytych z Ziemi.
Maski gazowe, bron, wyrafinowany kombinezon bojowy pulkownika Milesa Qu-
aritcha traktowa¢ nalezy jako kolejng odston¢ militarnego rodowodu cyborgizacji
w wydaniu naukowcédw Clynesa i Kline’a'* oraz utwierdzonych obrazach literacko-
-filmowej science fiction. Dos¢ wspomnie¢ o powiesci Czlowiek Plus Frederika Pohla
z 1975 roku (polskie wydanie w 1986 roku), w ktérej protagonista zostaje podda-
ny cyborgizacji, by mégt zy¢ na Marsie, a pézniej kolonizuje planete i emancypuje
sie od spotecznosci ludzkiej, a takze o rozmaitych opalizacjach ludzko-technicznej
imersji dla celéw wojskowych, od bohateréw zasilanych bionicznymi szkieletami
z powiesci Wieczna wojna Joego Williama Haldemana z 1974 roku (polskie wydanie
w 1995 roku), po policjanta-cyborga z filmu RoboCop w rezyserii Paula Verhoevena
z 1987 roku. Rozciagajac te obrazy poza anglosaski krag kulturowy, zauwazy¢ mozna
takze wyrazna analogi¢ miedzy pulkownikiem Quaritchem spajajacym ruchy swego
ciafa z olbrzymig militarng maszyng a obrazami pilotéw kierujacych humanoidalnymi
robotami bojowymi w japonskich mechach (meka, mechanical robot)'**. W filmie Ava-
tar tak rozumiana protetyczno$¢ jawi si¢ jako problematyczna, poniewaz przemienia
cialo w maszyne do zabijania. Ta koncepcja protetycznosci stoi w kontrze do wizji re-
lacyjnosci i potaczen miedzycielesnych hotubionych przez spotecznosé Navi. W tym
ujeciu sensem protetycznosci jest harmonia oparta na imersji i introjekcji zywych
organizmodw, a nie konflikt wykorzystujacy technologie do kolonizacyjnych celéw.
Rodzaj protetycznosci, jaki wybral gléwny bohater filmu, zasadniczo rézni sie
od tego, ktdry przyjeli inni Ziemianie lagdujacy na Pandorze. Na kierunek, w jakim

3 Wzajemne powigzania eksploatacji ziemi, ludzi i przestrzeni kosmicznej odstonit juz projekt

cyborgizacji prowadzony przez NASA na przelomie lat pigédziesiatych i szes¢dziesiatych XX wieku.
Chodzilo o stworzenie ludzko-mechanicznych hybryd, ktére mogtyby pracowac w skrajnie trudnych
warunkach na Ziemi, a takze dobrze znosilyby ekstremalne warunki w przestrzeni kosmicznej, po-
niewaz ,,dostosowywanie funkcji ludzkiego ciata do warunkéw pozaziemskich jest bardziej logiczne
niz ziemskiego $rodowiska do ludzkich potrzeb” (Manfred E. Clynes, Nathan S. Kline, Cyborgs and
Space, w: The Cyborgs Handbook, s. 29). Projekt cyborgizacji mial pokona¢ wszelkie ograniczenia
natury i utorowa¢ droge do pragmatycznej samosterowalnosci. Projekt ten mial mie¢ okreslone kon-
sekwencje polityczne, spoleczne i biologiczne. Cyborgizacja wyznaczata bowiem okre$lony horyzont
wiadzy - ten, kto panuje nad ciatem, ten moze ujarzmi¢, podporzadkowa¢ trudno dostepne obszary
na Ziemi, jak i poza nia. Szerzej na ten temat pisalam w monografii: Arcy-nie-ludzkie. .., s. 21-23.

144 Na przyktad w serialu anime: Mazinger Z, studio Toei Animation 1972-1974 (na podstawie
mangi, ktorg napisal i zilustrowat Go Nagai), w mandze: Masamune Shirow, Appleseed, Tokio: Ko-
dansha 1985-1989, w grze Shogo: Mobile Armor Division, wydawca: Monolith Productions 1998.
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podaza Jake, niewatpliwie wptyw ma to, ze nigdzie nie jest ,,u siebie” ani ,w swoim
ciele”, nie podaza wiec utartymi szlakami, ktére moglyby stanowi¢ dla niego punkt
oparcia, lecz intuicyjnie szuka nowego odniesienia. Na Pandorze znajduje je w wie-
logatunkowo-protetycznych relacjach: miedzy ludzmi i spotecznosciag Navi, w re-
lacjach ze zwierzetami, w polaczeniu z roslinami (przede wszystkim ze swietym
drzewem dusz), a szerzej z rozbudowang siecig wielorakich powigzan, zaleznosci,
goscinnosci wielorodzajowej oraz wielogatunkowej. Ten rodzaj ekologicznych wigzi
na Pandorze stoi w radykalnym kontrascie do idei solo-organizmu i jednostkowe;j
jazni, do czego przyzwyczaita nas koncepcja indywidualizmu oraz antropocentry-
zmu. W filmie pulsujgcy organizm planety faczg silne relacje z r6znymi bytami i to
wlasnie dzieki tym powigzaniom toczy si¢ wielogatunkowe oraz miedzygatunkowe
zycie. Jake w sprawozdaniu z postepdw asymilacji na Pandorze wskazuje, ze jedna
z wazniejszych lekgji byto zrozumienie zwiazkow Iaczacych Na'vi z lasem, a jego
przewodniczka, Neytiri, méwi o sieci energii, ktdra przeplywa przez wszystkie zywe
istoty. Zniszczenie jednego elementu czy wezta w istotny sposéb narusza harmonij-
ne funkcjonowanie innych organizméw. Naukowczyni Grace Augustine dostrzega-
jac te zaleznosci, probuje przeciwdziala¢ wycieciu $wietego drzewa dusz i ttumaczy:

To jest co$§ wymiernego, to element lasu. Sadzimy, Ze istniejg elektrochemiczne pofaczenia
miedzy korzeniami drzew, co$ na ksztalt synaps w neuronach. Kazde z drzew ma 10 tysiecy
polaczen z sasiadami. Drzew na Pandorze jest 10 do potegi dwunastej. Wigcej polaczen niz

w ludzkim mézgu. To sie¢, globalna sie¢, do ktdrej Na'vi majg dostep. Moga wysyta¢ dane,
145

wspomnienia, w miejsca, jakie wlasnie zniszczyliscie'®.

Doswiadczenia spoleczno$ci Na'vi jako czesci dynamicznej sieci powigzan de-
finiujg ich kulture na poziomie filozoficznym i fizycznym - do laczenia sie z orga-
nizmami zwierzecymi i ro$linnymi uzywaja warkoczy zakonczonych wiéknami,
ktore splatajg z ni¢émi innych organizméw. Dzieki temu zyskuja dostep do globalne;j
ekosieci Pandory. Leigha McReynolds analizujac ten film, stawia teze:

Rdzenne ciata Pandory, flora i fauna, istnieja jako polaczona sie¢, w wyniku czego styl zycia
Na'vi opiera si¢ na modelu protetycznym. Chociaz w filmie nie wyjasniono tego dokladnie,
to mozemy zalozy¢, ze odkad Na'vi ewoluowali w kierunku tworzenia globalnej sieci, to facz-
nosc¢ ta stala sie niezbedna do ich przetrwania jako gatunku (i odwrotnie, ich przetrwanie
okazuje sie niezbedne do istnienia zycia na Pandorze)'.

Jednoczesnie, badaczka uznajac protetyczno$¢ za model organizacji zycia na
Pandorze, interpretuje uratowanie spotecznosci Na'vi i planety przez Jakea ,,nie jako
wynik wrodzonej zdolnosci czy wyjatkowosci, lecz jako zdolnos¢ do angazowania

5 Avatar, rez. James Cameron, USA, Wielka Brytania 2009.
146 Leigha McReynolds, Animal and Alien Bodies as Prostheses: Reframing Disability in «Avatar»
and «Train Your Dragon Leigha», w: Disability in Science Fiction, s. 121.
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sie w relacje protetyczne i gotowos¢ do przedefiniowania siebie, swojego ciata, po-
przez polaczenie z planeta Pandora oraz jej faung™?".

To, co McReynolds okresla protetycznoscia, w terminologii posthumanizmu
mozna okredli¢ jako relacje sympojetyczng czy wieloczasows, wieloprzestrzenng
dynamike holobiontéw (organizmoéw eukariotycznych wspolistniejacych z wielo-
ma innymi organizmami) angazujacych inne holobionty w tworzenie zlozonych
wzordw Zzycia opartego na symbiozie'*®. Ow swoisty rodzaj przymierza (alliance)
zachodzi w rozleglej domenie symbioz, ,,ktére wprowadzaja do gry byty z calkowi-
cie odrebnych hierarchii i krélestw, bez jakiegokolwiek pokrewienstwa’'*’ (w sensie
ewolucyjnym i rodzinnym), wytwarzajac Deleuzoguattarianskie' ,,stawanie si¢”
w relacyjnosci ze zwierzeciem, roéling, wodg itd.

Wazne miejsce relacji protetycznych/sympojetycznych i globalnej sieci holo-
biontéw na Pandorze komplikuje kazda prosta narracje o jednostkowosci i in-
dywidualnosci, ale takze o niepelnosprawnosci oraz pelnosprawnosci. Jake jako
czlowiek z niewladnymi dolnymi konczynami zaznajomiony jest z proteza w po-
staci wozka inwalidzkiego. Przejscie od stanu osoby pelnosprawnej do nie w pelni
sprawnej fizycznie zapewne zmienilo jego rozumienie i odczuwanie ciata. Wciele-
nie w awatara — zaawansowang proteze biologiczng - bylo kolejnym etapem nauki
opanowywania wlasnej, a jednoczesnie nie swojej fizycznosci. Jego cialo, ruchy,
zachowanie ulegaja przemianie, gdy zaczyna definiowac si¢ poprzez wzajemna
zalezno$¢ z innymi formami zycia, a nie jako autonomiczny byt. Podejmuje pro-
be jazdy na ikranie, péZniej na toruku, by jednak tego dokona¢, musi zyskac ak-
ceptacje zwierzat, otrzymac ich zgode na polaczenie cial. Gdy udaje si¢ mu to
osiaggnac i zaczyna szybowac na grzbiecie groznego, a jednocze$nie mitycznego
toruka, by broni¢ §wietego drzewa, nie widzimy juz Jakea Sullyego, lecz Toruka
Makto. Protetyczno-sympojetyczna relacja mezczyzny ze zwierzgciem przemienia
Jake’a zaréwno fizycznie, jak i kulturowo: jego tozsamosci nie okresla juz indywi-
dualnos¢, samo-jednos¢, lecz ,,bycie z wieloma’, a wigc spolecznoscia Na'vi, zwie-
rzetami, drzewem, planeta. Protetyczny czy sympojetyczny zwiazek Jake’a z innymi,
nie-ludzkimi ciatami czyni go sprawnym i silnym. Bycie sprawnym, a wlasciwie
pelnosprawnym na Pandorze, wymaga przekraczania granic indywidualnej kon-

47 Tamze.

148 Holobiont - termin uzyty przez Lynn Margulis w 1991 roku. Wedtug badaczki wszelkie zwigz-
ki migdzy osobnikami réznych gatunkéw przez wigkszos$¢ zycia opieraja si¢ na symbiozie, tworzac
dynamiczne, zmienne przymierza. Koncepcje przedstawiono w publikacji: Lynn Margulis, René Fe-
ster, Symbiosis as a Source of Evolutionary Innovation: Speciation and Morphogenesis. Cambridge:
MIT Press 1991.

14 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Tysigc Plateau, [tlum. nie podano], Warszawa: Fundacja Nowej
Kultury Bec Zmiana 2015, s. 420, wydanie ePUB.

130 Ten dziwny zlepek ‘Deleuzoguattari’ odnosi si¢ do intelektualnego, filozoficznego duetu Deleu-
ze i Guattari oraz ich wspélnej pracy Tysigc Plateau, do ktorej sie tutaj odwoluj¢. Stowo ‘Deleuzoguattari’
pojawia si¢ w przedmowie do tej rozprawy napisanej przez Michata Herera. Tamze, s. 5, wydanie ePUB.
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dycji cielesnej i psychicznej na rzecz tworzenia empatycznych wigzi z innymi by-
tami, zaangazowania w dobrostan wszystkich istot poprzez odczuwanie i fizyczne
polaczenia z nimi. Calo$¢ oznacza tu zaréwno wielos¢, jak i réznorodnos¢ oraz
system polaczen. McReynolds zauwaza:

Gdy nie obdarzamy juz szczeg6lnymi wzgledami jednostki, a calo$¢ lub wtasng sprawnos¢
ujmujemy jako uwarunkowany zbiér wielu potgczen, calkowicie zmienia to rozumienie,
co to znaczy by¢ sprawnym lub niepelnosprawnym cialem. Avatar, ukazujgc protetyczne
zwigzki, przedstawia calkowicie odmienng koncepcje [podmiotowosci - przyp. G.G.] wobec
ujecia ludzkiej autonomii. Zmusza widza do ponownego przemyslenia podstaw ableizmu
i przedstawia taka koncepcje¢ protezy, ktdra nie ma po prostu przywracaé niepelnosprawne-
mu cialu funkcjonalnosci fizycznej, lecz by¢ catkowicie nowym typem ciata, odrzucajacym
binarny koncept petnosprawnosci — niepelnosprawnosci®*.

Jest to zgota inna koncepcja protetycznosci niz bardziej spopularyzowana
w science fiction wizja zmechanizowanego, ludzko-technologicznego ciata. Widocz-
ne w filmie zaangazowanie w dyskurs o nie(petno)sprawnosci poprzez figure wiezi
sympojetycznych w szerszym ujeciu traktowaé mozna réwniez jako przypowies¢
o doswiadczeniach ,,problematycznych cial” (ze wzgledu na rase, pte¢, orientacje
seksualng, stan zdrowia itd.), a takze jako wyzwanie przyszlych, czy alternatywnych
cial, stawiane normatywnym definicjom sprawnosci oraz ekskluzywnym koncep-
cjom podmiotowosci. O takim wyzwaniu pisze Sunaura Taylor, zyjaca z wrodzona
sztywno$cia stawow, w zbiorze esejow Bydlece brzemig, jednoczes$nie wskazujac na
to, ze wspodlpraca oznacza takze wspolzaleznos¢, a ta wigze si¢ z réznymi niedogod-
nos$ciami, dla kazdego z aktoréw/aktantéw: ,,By¢ moze zalezno$¢ jest tak krepujaca
wlasnie dlatego, Ze wymaga intymnosci”'*2.

W ujeciu Taylor w niepelnosprawne ekologie, czy niepelnosprawne zalezno-
$ci, uwiklania wplatane s rézne ciala, ale takze miejsca, przestrzenie geograficzne
zdewastowane eksploracyjng, rabunkowa dziatalnoscig ludzi. Jako gatunek nega-
tywnie wplywamy na srodowisko, a ono ,,oddaje” nam swoje choroby, np. zatru-
wajac mieszkancéw wysoko uprzemystowionych terenéw skazong wodg i smo-
giem. Autorka Bydlecego brzemienia za przywolywang juz wielokrotnie Haraway,
zamiast wizji opuszczenia zanieczyszczonych terendw, a ostatecznie calej Ziemi
i kolonizacji innych planet (oraz ponowng agresywna eksploracja — jak w obrazie
zmilitaryzowanej korporacji z filmu Avatar), postuluje ,,pozostanie z klopotami”
Chodzi o wzigcie odpowiedzialnosci za procesy kapitalistycznej akumulacji dobr
(Capitalocene, Oliganthropocene), zanik bioréznorodnosci (Plantationcene), zanie-
czyszczanie planety toksycznymi odpadami (Plasticene) oraz wykluczajace polityki,
ktorych skutki najbardziej odczuwaja mieszkancy tzw. globalnego potudnia. Taylor

151 Leigha McReynolds, Animal and Alien Bodies as Prostheses, s. 122.
152 Sunaura Taylor, Bydlece brzemig. Wyzwolenie ludzi z niepetnosprawnosciq i zwierzgt, thum.
Katarzyna Makaruk, Warszawa: Wydawnictwo Filtry 2021.
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zyjaca z artrogrypoza identyfikuje si¢ (poprzez swe ,uszkodzone cialo”) z zanie-
czyszczonymi, ,,uszkodzonymi” krajobrazami. Jej niesprawnos¢ fizyczna to rezul-
tat skazenia gleby toksycznymi odpadami przez wojsko amerykanskie. Jak trafnie
zauwaza w jednym z esejow:

W tej historii wszystko jest typowe: wojsko i zwigzany z nim przemyst przez dziesieciolecia
w tajemnicy pozbywaly sie toksycznych chemikaliow, wylewajac je do dotéw w ziemi; to, ze
ucierpiala na tym biedna, gtéwnie niebiala okolica; to wreszcie, ze skazone zostaly ziemie
ludu Tohono O’Odham. Moje ciato uformowalo si¢ przy udziale toksycznych substancji
chemicznych, metali ciezkich i srodkéw do usuwania ttuszczu z samolotéw — nieciekawych
pozostatosci militaryzacji'*>.

Taylor z jednej strony dostrzega pewna wspdlnote doswiadczen czy wyklucze-
nia 0s6b z réznymi niesprawnosciami z losem zwierzat (gtéwnie przemystowych,
lecz takze udomowionych), ale takze szerzej — w intersekcjonalnym usieciowieniu
roznych przejawéw niesprawiedliwosci oraz przemocy na swiecie.

Interesujacy kontekst dla tej wypowiedzi stanowi jeszcze jedna relacja wydoby-
ta w rozmowie, jaka toczy sie podczas spaceru Taylor z teoretyczka gender, Judith
Butler, co zostalo zarejestrowane w filmie dokumentalnym Examined Life'>*. Obie
kobiety funkcjonujg poza ,normg’, czy raczej ich kondycja nie wpisuje si¢ w norma-
tywnie uksztattowany obraz ,,sprawnego’, ,prawidlowo” uksztaltowanego ciafa. Jed-
no cialo jest kalekie (crip), drugie dziwne (queer), a wigc dalekie od figury ,,norma-
ta” — by uzy¢ okreslenia Garland-Thomson. Gdy w kawiarni Taylor pije kawe przez
stomke, nie mogac - ze wzgledu na stan zdrowia - uzywac rak do podtrzymania
kubka, dzieli si¢ z interlokutorka spostrzezeniem, ze takie sytuacje wprowadzaja in-
nych ludzi w zaklopotanie (notabene na ten rodzaj niezrecznosci zwraca uwage takze
autorka Niezwyktych cial'>°). Butler odpowiada, Ze wedlug niej kwestia ta wlasciwie
dotyka tego, czy jako spoleczenstwo jesteSmy gotowi na wzajemne wspieranie si¢
iasystowanie sobie w réznych sytuacjach oraz stanach niesprawnosci'**. Wypowiedz
ta moglaby stanowi¢ dobry komentarz do wizji protetycznych, czy sprzymierzonych

13 Tamze, s. 209.

1 Examined Life (Zycie pod lupg), rez. Astra Taylor, Kanada 2008.

155 Rosemarie Garland-Thomson, dz. cyt., s. 47-49.

156 Rzeczywisto$¢ spoleczna ujawnia o wiele wigkszg ztozonoé¢é niz przewiduje to system oparty na
dualizmach. Czy sprawni czlonkowie rodziny zyjacy z osobg z niesprawnoéciami (czesto takze opiekujacy
sie bliskimi) sytuujg si¢ po stronie pelnosprawnoéci, samodzielnosci, autonomii? Czy nie jest tak, ze los
0s6b z niesprawno$ciami $cisle splata sie z zyciem ich bliskich? Czy nikt z tzw. pelnosprawnych nie ma
przyjaciél, wspotpracownikéw, studentéw bedacych w roznym stopniu niesprawnymi? Z tej perspektywy
trudno uznad, ze relacje spoleczne opieraja sie na dychotomii: pelnosprawni — niepelnosprawni. Warto
przemysle jeszcze kolejng kwestie, mianowicie, ze zdrowie i pelnosprawno$¢ nie sg czyms$ trwatym,
statycznym, danym raz na zawsze, bowiem sytuacje losowe, choroby, wypadki, starzenie sprawiaja, ze
w réznych okresach i sytuacjach zyciowych czujemy sie i/lub postrzegani jesteémy jako nie(petno)spraw-
ni: na poziomie biomedycznym badz funkcjonalnym albo spotecznym, czy tez kazdym réwnoczesnie.
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Interesowa¢ mnie bedzie to drugie podejscie w kilku filmach nie-realistycz-
nych, ale konceptualnie odnoszacych si¢ do Wiecznej Treblinki, zwlaszcza tej czesci,
w ktérej Patterson wskazuje na analogie miedzy traktowaniem zwierzat i Zydow
w okresie II wojny $wiatowej. Jako znaczace dla tej linii wywodu wymieniam pro-
dukcje: horror The Farm (Farma) w rezyserii Hansa Stjernswérda®, thriller w kon-
wengcji fantastyki Les animaux anonymes (Anonimowe zwierzeta) Baptiste Rouveu-
re'a”, dramat z elementami fantasy oraz science fiction Okja, ktérego rezyserem jest
Joon-ho Bong?®. Szczegdlna uwage zwracam na krétkometrazowy film Oczyszcze-
nie w rezyserii Wojciecha Dady, Katarzyny Gérnej, Rafala Jakubowicza® bedacy
quasi-animalistycznym, a jednoczesnie ekokrytycznym i antyrasistowskim zwier-
ciadtem fabularyzowanego dokumentu Ostateczne rozwigzanie Franka Piersona®
traktujacego o kulisach nazistowskiego planu ,,ostatecznego rozwiazania kwestii zy-
dowskiej”. Chociaz Oczyszczenie, jako film amatorski i krétkometrazowy, nie funk-
cjonuje w gtéwnym nurcie filmowym ani refleksji filmoznawczej, to wlasnie jemu
nalezy si¢ szczegdlna uwaga. Gléwnie z tego powodu, ze tworcy, podnoszac temat
destrukcyjnej, niszczycielskiej dziatalnosci cztowieka, nawigzuja do konkretnego
momentu historycznego, jakim byla konferencja w Wannsee, podczas ktérej pod-
jeto decyzje o wprowadzenie planu ,,ostatecznego rozwigzania kwestii zydowskiej”.

Jesli Haraway pisze o ludziach i zwierzetach z perspektywy ich wzajemnego usiecio-
wienia, wspélzaleznosci, zmiennych sojuszy, to etycy Peter Singer i Richard Ryder
odwoluja si¢ do metafor zaczerpnietych z science fiction i projekty etyczne opieraja
na relacji cztowiek — Obcy (przybysz z innej planety, galaktyki)*>. W tym ujeciu cho-

wyraz ten (pisany mala literg) oznacza zlozenie ofiary calopalnej. Nie zawsze jednak zachowuje sie
konsekwencje w tej kwestii, czego przykladem moze by¢ przytoczony wyzej tytut artykutu: Klima-
tyczny Holocaust, czyli ostateczny triumf pogoni za wzrostem, w ktérym stowo to zapisano wielka lite-
rg. Mozna mie¢ tez watpliwosci, czy holocaust pisany malg litera z religijnymi konotacjami zlozenia
ofiary jest tutaj najwlasciwsza perspektywa dla interpretacji tego, jak w dobie antropocenu ludzie
traktujg nie-ludzkie formy zycia, wszak nie chodzi tu o ich ofiarowanie Bogu, lecz o ich eksploatacje,
wykorzystywanie dla wlasnych, partykularnych celow.

27 The Farm (Farma), rez. Hans Stjernswird, USA 2018.

# Les animaux anonymes (Anonimowe zwierzeta), rez. Baptiste Rouveure, Francja 2020.

» Okja, rez Joon-ho Bong, USA/Korea Poludniowa 2017.

% Film dostepny online: https://www.facebook.com/watch/2v=736995157255754 [dostep:
20 grudnia 2020].

3 Conspiracy (Ostateczne rozwigzanie), rez. Frank Pierson, USA 2001.

% Petera Singera etyka jakosci zycia - krytyka etyki tradycyjnej, w: Etyka w teorii i praktyce. An-
tologia tekstow, oprac. Zdzistaw Kalita, Wroclaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroclawskiego 2001.
Tytul tego tekstu zostal wprowadzony przez autora antologii, jest to przedruk z ksigzki Singera: O zyciu
i Smierci: upadek etyki tradycyjnej, thum. Anna Alichniewicz i Anna Szczesna, Warszawa: Pafistwowy
Instytut Wydawniczy 1997, s. 205-225. Na temat projektu Ridleya zob. Ija Lazari-Pawtowska, Kregi
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dzi o to, by podja¢ okreslony eksperyment myslowy, polegajacy na postawieniu sie
w sytuacji Obcego.

Singer zaproponowatl, by sprébowa¢é wyobrazi¢ sobie zwierzeta jako obcych
przybyszy, przyjaznych kosmitéw, ktérzy dzwonia do drzwi naszego domu. Etyk
zauwaza: ,,Jesli kosmita zdolny jest mie¢ $wiadoma wole trwania zycia - juz samo
to jest powodem, by go nie zabija¢. Lecz sg takze inne: jesli moze cieszy¢ sie zyciem,
ma krewnych, ktdrych jego $mier¢ okryje zalobg, lub towarzyszy, ktorzy beda sie
obawia¢, ze ich tez kto$ zastrzeli””. W tym ujeciu nie ma zadnego powodu, by ga-
tunkowizm pozwalal ludziom na protekcjonalne zachowania czy usprawiedliwial
wyrzadzenie kosmicie krzywdy. Etyk wykorzystuje wiec jeden z najpopularniej-
szych motywow science fiction, jakim jest spotkanie z kosmitami, by podkresli¢ ob-
co$¢ rodzajowa/gatunkows, ktéra jednak w Zaden sposéb nie upowaznia do protek-
cjonalizmu ani agresji. Singer dokonuje swoistej reinterpretacji tego motywu, jesli
bowiem w klasycznej science fiction Obcych przedstawia si¢ najczesciej jako przyby-
szy wrogo nastawionych do ludzi (np. w literackiej i filmowej wersji Wojny swiatow
czy filmowym cyklu Obcy)*, to etyk ukazuje przyjaznie nastawionych kosmitow.

Z kolei Ryder zajmujacy si¢ etycznymi konsekwencjami przewagi ludzi nad
zwierzetami (notabene jest on tworcg terminu speciesism — gatunkowizm) do zi-
lustrowania nieréwnosci i niesprawiedliwo$ci rodzajowej/gatunkowej uzywa opo-
wiesci o kosmitach z wysokim ilorazem inteligencji i dysponujacych wysoko rozwi-
nietg technologia, ktérzy przybywaja na Ziemie. Tu podporzadkowuja sobie ludzi,
a nastepnie, z pobudek pragmatycznych, podejmuja eksperymenty na organizmach
ludzkich. W tym przypadku to ludzie s3 zalezni od obcych przybyszy, a niekom-
fortowo$¢ takiej sytuacji ma w ujeciu Ridera wskaza¢ analogiczne relacje miedzy
czlowiekiem a zwierzeciem® oparte na dominacji jednego gatunku nad drugim,
czy szerzej — nad wieloma innymi rodzajami/gatunkami.

Interesujace, ze obydwaj etycy, zaangazowani w teori¢ i dziatalno$¢ na rzecz
praw zwierzat, do zilustrowania swojego toku myslenia uzyli popularnych moty-
wow z fantastyki naukowej. Zgodnie z konceptem spekulatywnego myslenia zapro-
ponowali co$, czego nie mozemy do$wiadczy¢, lecz mimo to mozemy to pomyslec.
Ta nierealistyczna forma przedstawienia znalazta szczegdlny wyraz we wspolcze-
snych filmach fantastycznych (gtéwnie horrorach i thrillerach), ktérych tematem
jest okrucienstwo ludzi wobec zwierzat. W takich produkcjach jak The Farm czy Les

ludzkiej wspolnoty. Egoizm gatunkowy, w: Etyka w teorii i praktyce..., s. 274-275. Tytul tego tekstu zo-
stal wprowadzony przez autora antologii, jest to przedruk z ksiazki Lazari-Pawtowskiej: Etyka. Pisma
wybrane, pod red. Pawla J. Smoczynskiego, Wroclaw: Ossolineum 1992, s. 24-27.

% Petera Singera etyka jakosci zycia - krytyka etyki tradycyjnej..., s. 294.

 Nie mozna tego jednak traktowa¢ jako bezwzglednej reguly. Inny, bo pokojowy obraz przy-
byszy z obcej planety oraz ich nieinwazyjne motywacje roztaczaja si¢ np. w filmie Arrival (w Polsce
funkcjonujacy pod tytulem Nowy poczgtek, rez. Denis Villeneuve, USA 2016.

3 Zob. Jja Lazari-Pawlowska, Kregi ludzkiej wspolnoty..., s. 274-275.
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animaux anonymes wykorzystano zaproponowane przez Singera i Rydera odwro-
cenie rol. Jednak w przeciwienstwie do wymienionych etykéw, rezyserzy nie uzy-
wajg postaci kosmitow (jako figur radykalnie Obcych) do zilustrowania problemu,
lecz jednoznacznie i bezposrednio stawiajg zwierzeta na miejscu ludzi i odwrotnie.

W pierwszym z wymienionych filméw para turystéw zatrzymuje si¢ na noc na
kampingu, ktéry - jak sie niebawem okazuje - jest fermg. Hodowcami sg rézne ga-
tunki zwierzat, natomiast przedmiot hodowli to ludzkie dzieci, kobiety i mezczyz-
ni. Ci zamknieci sg w klatkach, zagrodach, bici, zabijani na mieso, kobiety poddaje
sie przymusowemu zaplodnieniu, a po pologu odbiera si¢ im dzieci, podtacza do
dojarek. Duszny, ociekajacy krwig i przemoca film dosadnie pokazuje to, co moz-
na by wyrazi¢ zdaniem: zobaczcie, to wlasnie robimy nie-ludzkim zwierzetom!
Co wiecej, z tego horroru nie ma ucieczki, kazda préba bohateréw, by wydostac sie
z fermy konczy sie fiaskiem, co mozna interpretowac jako wskazowke, ze w real-
nym zyciu proces podporzadkowania, uzywania i wykorzystywania nie-ludzkich
zwierzat przez sapiensow jest wszechobecny, totalny, bezwzgledny. Z podobnym
przekazem spotkamy sie w drugim z wymienionych filméw - tu réwniez nastepuje
zamiana rol: to zwierzeta polujg na ludzi w lesie, hoduja ich na fermach, wystawiaja
na ringu do walki. Jesli horror Stjernswarda ma zwartg fabule ukazujaca koszmar
bohateréw, ktorzy znalezli si¢ na fermie, to thriller Anonimowe zwierzeta sktada
sie z kilku oddzielnych sekwencji przedstawiajacych rézne obszary przemocy ludzi
wobec zwierzat (w filmie poprzez odwrdcenie rdl jest to przemoc zwierzat wobec
ludzi). Obydwa filmy, ktére pod wzgledem czasu produkeji dzielg dwa lata, s3 wo-
bec siebie koherentne, oparte na tym samym eksperymencie myslowym, majacym
wywola¢ szok, przerazenie, a przez to skloni¢ do refleksji. Efekt potwornosci czy
okrutnosci losu filmowych ludzi jako zwierzat zostaje osiagniety dzigki odczuciu
cigglego zagrozenia prawdziwa przemocy, jakiej faktycznie doswiadczaja zwierzeta
w realnym $wiecie. Stala ekspozycja bohateréw na ekranowg przemoc podkreslana
odpowiednimi zblizeniami kamery na brudne klatki, starte tanicuchy, druty, kadry
torturowanych osob lub rozczlonkowanych cial nadaje filmowemu przedstawie-
niu niepokojacego hiperrealizmu®*. Tu jednak pojawia sie problem. Filmy epatujac
przemocs, okrucienstwem - chociaz w odwroéconych rolach — powielajg schemat
reifikacji, posiadania i wykorzystywania. Nie oferuja wiec zadnych nowych rozwia-
zan, lecz pokazuja relacje migdzygatunkowe jako proces wykorzystywania i uzywa-
nia stabszych form Zycia przed silniejsze, dominujace, ustalajace porzadek gatunki.
Mimo jasnych intencji o podlozu etycznym, czyli zwrdceniu uwagi na praktyki,
jakich ludzie dopuszczajg si¢ wobec zwierzat, nie znajdziemy w filmie Stjernswir-

% Nieprzypadkowo zwracam tu uwage zaréwno na ludzkie i nie-ludzkie ciala, jak i na przed-
mioty, rzeczy (kamery), technike wytwarzania obrazu (kadrowanie, zblizenia itd.). Obrazy przemocy
w analizowanych filmach traktowa¢ mozna jako przyktady relacji migdzy przedmiotami, materialami
i cialami. Kazdy obraz/kadr/ujecie zawiera rézne elementy i sam jest czgécig ztozonych interfejséw
obejmujacych zaréwno bohateréw, jak i kamery, przestrzen wokot nich, relacje miedzy nimi.
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da ani produkcji Rouveure’a alternatywy czy proby przeformutowania tych relacji.
Z tych powodow wkiad Farmy i Anonimowych zwierzgt w kreowanie nieantropo-
centrycznego, wspdlnotowego, sympojetycznego swiata wydaje si¢ ograniczony.

*

20 grudnia 2020 roku odbyla si¢ premiera filmu Oczyszczenie w rezyserii Wojciecha
Dady, Katarzyny Gornej, Rafata Jakubowicza. Film prezentowany byt online (ze wzgle-
du na zagrozenie pandemiczne) w ramach festiwalu Warszawa w budowie. Niespelna
23-minutowy obraz, nakrecony w konwencji popularnego niegdy$ w Polsce Teatru
Telewizji, dotyczy spotkania przy stole pigtnastu bohateréw, ktérzy maja zdecydowac
o dalszych losach gatunku ludzkiego. Wszystkie postaci aktoréw nosza zwierzece
maski reprezentujace rézne rodzaje i gatunki, ktére przedstawiaja przewinienia sa-
pienséw wobec innych form zycia, i skladaja propozycje uporania si¢ z ucigzliwy-
mi, wrecz niebezpiecznymi skutkami istnienia oraz dzialalnosci ludzi na Ziemi. Po
burzliwej debacie zapada jednoglosna decyzja, ze najlepszym rozwigzaniem bedzie
pozbycie sie gatunku ludzkiego bezwzglednie zagrazajacemu zyciu zwierzat i roélin
na calej planecie.

Oczyszczenie nawigzuje do amerykanskiej produkcji filmowej Ostateczne roz-
wigzanie w rezyserii Franka Piersona z 2001 roku. Scenariusz amerykanskiego filmu
oparto na jedynej zachowanej kopii protokotu ze spotkania hitlerowskich dygni-
tarzy w Wannsee 20 stycznia 1942 roku. Podczas tej konferencji podjeto decyzje
o dalszych losach Zydéw. Finalnie - mimo wcze$niejszych réznic zdan, watpliwosci,
sprzeciwdw niektérych rozmdéwcow - za realizacjg projektu ,,ostatecznego rozwia-
zania kwestii zydowskiej” zaglosowali wszyscy uczestnicy konferencji. Bezposrednia
konsekwencjg wdrozenia projektu w czyn byla organizacja gett i Obozéw Zagtady.
W filmie Piersona aktor grajacy Reinharda Heydricha z uznaniem wypowiada sie
o sprawnych metodach zabijania opartych na linii produkcyjnej z wykorzystaniem
stalych komoér gazowych i proponuje, by rozwigzania te wdrozy¢ w nazistowska
polityke rasowa: ,,pomyst Amerykanéw w stuzbie triumfujacej wizji niemieckiej”
Jak pisze Patterson, ,tylko jeden krok dzielit zindustrializowane zabijanie w amery-
kanskich rzezniach od zorganizowanych na skale masowg nazistowskich mordow”
i skrupulatnie przedstawia wplyw zmieniajacych sie na przefomie XIX i XX wieku
metod uboju zwierzat na metody eksterminacji przyjete w III Rzeszy. Do tej ana-
logii nawiazuje film polskich tworcéw z 2020 roku.

Relacje obu filméw oparto na logice ,,dwoch stron tego samego medalu’, kto-
rego awersem jest rasizm, natomiast rewersem gatunkowizm. W amerykanskim
filmie goscie zostaja poinformowani, Ze celem spotkania (zgodnie z rozporzadze-
niem marszatka Hermanna Wilhelma Goringa z 1941 roku) jest ,,podjecie wszel-

7 Charles Patterson, dz. cyt., s. 90.
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kich niezbednych przygotowan do globalnego rozwiazania kwestii Zydowskiej na
europejskim obszarze wplywow niemieckich”*, natomiast w utworze Oczyszczenie
organizator zwierzecego spotkania apeluje: ,Musimy rozwigza¢ kwesti¢ ludzka, tu
i teraz””. Wrazenie symetrycznosci dwdch filméw oraz przekazu o wzajemnie wa-
runkujacych sie zjawiskach rasizmu/gatunkowizmu uzyskano takze poprzez przy-
pisanie zwierzecych bohateréw z Oczyszczenia do konkretnych oséb z konferencji
w Wannsee. Przykladowo, bawé! pelni role prowadzacego spotkanie Reinharda
Heydricha, a pies role Wilhelma Stuckarta. W niektorych przypadkach wykorzy-
stano stereotypowe wyobrazenia o cechach okreslonych gatunkéw, jak w roli psa
kojarzonego z przyjacielskoscia, wiernoscig wobec ludzi. W dyskusji zwierzat pies
poczatkowo oponuje wobec programu eliminacji ludzi i zamiast tej sugeruje wy-
nalezienie ,nowej formy zycia spotecznego, ktéra pomoglaby unikna¢ starych pu-
tapek™. W odpowiedzi slyszymy glos zaby: ,Czyzby to sentyment do ludzkich
panow przez ciebie przemawial?”*!. Jest to wyrazne nawigzanie do wymiany zdan
miedzy wspomnianym wyzej Stuckartem a Gerhardem Klopferem w Wannsee, gdy
ten pierwszy — powolujac si¢ na prawne komplikacje — podwazal zasady ,,osta-
tecznego rozwigzania” i proponowat inne metody, a glosem drugiego: ,,Zadaje so-
bie pytanie, skad ta troska? Gdy nasz rzad i partia chce oczy$ci¢ Niemcy z Zydéw,
pan przekonuje, Ze powinni zosta¢?”**. Po wymianie zdan z kilkoma dygnitarzami
Klopfer méwi: ,Nasz pan sedzia ma do nich sentyment”®. Pies/Stuckart finalnie
glosuje za oczyszczeniem / ,,ostatecznym rozwigzaniem” Oczyszczenie charaktery-
zuje wyrazna refleksyjno$¢, zwrotno$¢, intertekstualnosé, czy transtekstualnosé*,
manifestowana jest tu bowiem $wiadomos¢ istnienia innych tekstéw kultury (filmu
Ostateczne rozwigzanie opartego na zachowanym protokole z zebrania w Wannsee,
jak i monografii Pattersona).

Mimo zaznaczonej quasi-symetrycznosci tych dwoch filméw: postaci, dialo-
gow, scenografii, Oczyszczenie wymyka sie dostownej symetrycznosci wobec filmu
o0 Zagladzie Zydéw. Pierwsza i zasadnicza kwestia to przesuniecie pola zaintereso-
wania z ludzi: walki miedzy rasami, nacjami, kulturami, religiami itd. na kwestie
miedzygatunkowe - to nie ludzie dyskutuja o losach innych, odcztowieczonych

% Fotokopia oryginatu: https://tinyurl.com/bdfm68wn [dostep: 5 maja 2021].

* Oczyszczenie, 5:06 - 5:07.

“ Tamze, 15:18 - 15:22.

# Tamze, 17:21 - 17:24.

42 Ostateczne rozwigzanie, 44:49 — 44:56.

4 Tamze, 45:10 — 45:12.

* Na temat intertekstualnosci i transtekstualnosci zob. Gérard Genette, Palimpsesty. Literatura
drugiego stopnia, ttum. A. Milecki, w: Wspdlczesna teoria badati literackich za granicg, red. Henryk
Markiewicz, t. 4, cz. 2, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1992, s. 108-111. W filmie zjawiska te moga
manifestowad sie np. jako fragmentaryczne cytaty, aluzje lub cato$ciowe uzycie utworu w diegezie. Pi-
sze o tym m.in. Elzbieta Ostrowska, Kino i nierzeczywistos¢. O praktykach intertekstualnych we wspét-
czesnym filmie, , Acta Universitatis Lodzensis. Folia Scienntiae Artium et Litterarum” 1995, nr 5, 5. 142.
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ludzi, lecz nie-ludzkie zwierzeta rozwazaja unicestwienie sapiensow jako gatunku.
W Oczyszczeniu przestanki ku temu wybrzmiewajg nastepujaco: ,,Zmiany klimatu

to nie «kolejna» sprawa, ktorg mozecie dopisa¢ do listy zmartwien. To glosny sy-
gnat dla wszystkich zywych istot. Sygnal w postaci pozaréw, powodzi i susz. To nas

zabija™. Odpowiedzialnos$cig za te zdarzenia zwierzeta obarczaja gatunek ludzki.
Ogladajac ten film w relacji do Ostatecznego rozwigzania nie sposéb pominac to, ze

zasadnicza réznica migdzy nimi polega na pozycji sily politycznej i fizycznej: w re-
alizacji amerykanskiej gtéwni bohaterowie reprezentuja faktyczna, dominujaca site

polityczng i sprawcza w Europie z poczatku lat czterdziestych XX wieku; w filmie

Oczyszczenie mamy natomiast do czynienia z eksperymentem myslowym, ktéry
ma sktoni¢ widzéw do przemyslenia relacji miedzy ludzkimi i nie-ludzkimi bytami.

Do takich myslowych eksperymentéw, polegajacych na odwrdceniu rol lub

przyjeciu pozycji Innego/Obcego, naklaniali juz wspominani wyzej etycy: Singer
i Ryder. Proponowali, by postawi¢ si¢ w pozycji i okolicznosciach kosmitéw na

Ziemi (jako radykalnie obcych istot). Ich namyst faktycznie dotyczyl jednak tego,
jak ludzie traktujg zwierzeta. W niektdrych wspoélczesnych produkcjach figura ko-
smity-Obcego odchodzi, a pojawiaja si¢ konkretne gatunki zwierzat, ktére w imie

miedzygatunkowej sprawiedliwosci dokonujg sadu nad ludzmi (jak w Oczyszcze-
niu), lub brutalnie wykorzystuja ich do wlasnych celéw. Takie obrazy wylaniaja si¢
np. w przywolywanych wyzej filmach Farma i Anonimowe zwierzeta, a takze w grze

symulacyjnej Human Farm zapowiedzianej przez studio Jtown Games na 2024 rok,
w ktorej gracz ma weieli¢ si¢ w $§winie, ktdra zdecyduje o losie oraz przeznaczeniu

uwiezionych ludzi. Oczyszczenie polskich twércéw — mimo ze réwniez proponuje

odwroécenie rol - nie epatuje takimi obrazami okrucienstwa, ktére przedstawiono

w filmie Farma i w zapowiedzi gry Human Farm. Skupiajac si¢ na procesie decyzyj-
nym, dziataniu ,w bialych rekawiczkach” przy zastawionym stole (co réwniez ma

znaczacy wydzwiek, ktory za Haraway mozna nazwa¢ kapitalocenem*), uruchamia

w widzu calg wiedz¢ o konsekwencjach spotkania w Wannsee w 1942 roku. Czy
mozna zrozumie¢ przestanie filmu bez tej wiedzy? Oczywiscie, ze tak, jednak fakt,
iz na eksperyment myslowy, polegajacy na odwroceniu rél wybrano konferencije,
podczas ktorej podjeto decyzje o ,,ostatecznym rozwiazaniu kwestii zydowskiej”,
wskazuje na okreslony kontekst historyczny i paralelnos¢ rasizmu - gatunkowizmu
opisany w Wiecznej Treblince. Interesujace jest rowniez to, ze twdrcy filmu to oso-
by z trzeciego pokolenia powojennego, a mimo to gatunkowy holocaust wyraznie

odnosi si¢ do Holocaustu z czaséw II wojny $wiatowej, jakby semiotyczny przekaz

ekokrytyczny ciagle potrzebowal odniesien do trudnego okresu historii*’.

* Oczyszczenie, 8:02 - 8:16.

6 Donna J. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Durham-London:
Duke University Press 2016, s. 47-51.

7 Notabene motyw uboju i obrazy rzezni w zestawieniu z historycznym Holocaustem odnalez¢
mozna nie tylko w filmach nierealistycznych. Przyktadowo, sceny z rzezni przeplatajg si¢ z archiwal-
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3.3. Miedzygatunkowe rodziny przysztosci

Kinship to termin okreslajacy pokrewienstwo; stowo uzywane, by wydoby¢ relacje
miedzy osobami w rodzinie lub jednostce pokrewienstwa. Jako tako odnosi si¢ do
relacji pokrewienstwa miedzy ludzmi*. Jednak Haraway pyta, czy termin ten mozna
rozciggnac takze na byty inne niz ludzkie: ,,z czego nalezy zrezygnowac i czego nalezy
sprébowac, aby wielogatunkowos¢ kwitngca na ziemi, w tym ludzkie i inne niz ludz-
kie istoty w pokrewienstwie, mogly mie¢ szans¢ [na dalsze zycie - przyp. G.G.]?"%.
Pytanie Haraway odnosi si¢ do nieantropocentrycznych idei odkrywania i rozwija-
nia relacji miedzy ludzkimi i nie-ludzkimi bytami oraz konceptualizowania takiej

drogi rodzinnosci, w ktérej to, co ludzkie zawiera tez nie-ludzkie i koreluje z tym, co
nieswoje, a moze po prostu nieoswojone czy nieoczywiste. Kilkukrotne wczesniejsze
uzycie partykuly ,nie” ujawnia, ze juz na poziomie jezyka punktem orientacyjnym
jawi sie to, co ludzkie, natomiast nie-ludzkie, nie-swoje, nie-oswojone, nie-oczywiste

majaczy poza tym horyzontem jak unikany, ale powracajacy sobo-wtor, a moze nawet
w-sobo-twdr? Mam na mysli to, Ze mimo mocno utwierdzonej w kulturze zachodniej

postawy antropocentrycznej i hierarchicznej struktury bytow, towarzyszy jej (jak cien
albo sobowtér) wizja, w ktérej to, co ludzkie i inne-niz-ludzie przyjmuje charakter
zroznicowanego rodzajowo i gatunkowo kolektywu. Jak pisze Tadeusz Stawek w mo-
nografii Sladem zwierzgt. O dochodzeniu do siebie: ,Jestem czlowiekiem o tyle, o ile

podejmuje trud bycia, polegajacy na rozpoznaniu tego, co wigze mnie jako cztowieka

z innymi istotami. R6Znig si¢ od nich jedynie tym, co pozwala mi rozpozna¢ i uswia-
domi¢ sobie wspdlnote z nimi”*’. Nie tylko w sensie ja - zwierz¢, lecz takze ‘ja jako

zwierzg, czy podazajac nadal za Stawkiem ‘jak zwierze. To takze w-sobo-twor, jesli

zauwazymy, ze ludzkie organizmy zawieraja w sobie uksztaltowane ewolucyjnie twory
zwierzece, roslinne (co wykazuja sekwencje DNA) i zyja dzieki wielu innym orga-
nizmom w naszym ciele, np. bakteriom umozliwiajagcym trawienie. Obie te kwestie

zajmujg wazne miejsce w posthumanistycznej koncepcji wielowymiarowych relacji

miedzy ludZmi i nie-ludZmi czy innymi-niz-ludzie.

W tej czg$¢ interesowaé mnie bedg przede wszystkim relacje miedzy ludzkimi

i nie-ludzkimi zwierzetami w ujeciu rodzinnym, domowych i emocjonalnym. Kin-
ship w wersji posthumanistycznej rozszerza, a wigc takze zmienia pojecie pokre-
wienstwa, rodzinnosci, bliskosci. Przedstawig trzy odstony posthumanistycznego

przesuniecia pojecia Kinship z pokrewienstwa miedzy ludZmi na pokrewienstwo

nym filmem z obozu Zaglady juz w pierwszych minutach Wesela w rez. Wojciecha Smarzowskiego,
Polska, Lotwa 2021, i kontynuowane sa w kilku scenach tej produkc;ji.

8 Zob. Definition of Kinship Terms, w: ThoughtCo., wydanie online: https://www.thoughtco.
com/what-are-kinship-terms-1691092 [dostep: 11 lipca 2022].

* Donna J. Haraway, Staying with the Trouble, s. 2.

50 Tadeusz Stawek, Sladem zwierzgt. O dochodzeniu do siebie, Gdansk: Fundacja Terytoria Ksigz-
ki 2020, s. 43.
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miedzyrodzajowe/gatunkowe: rzezbiarski, literacki, filmowy. Odstona pierwsza do-
tyczy prac z cyklu Jestesmy! artystki Patricii Piccinini; druga to opowiadania ze

zbioru Opowiesci z Glebi Miasta, ktore napisal i zilustrowal Shaun Tan; w trzeciej

odstonie zobaczymy film Okja, ktéry wyrezyserowal Joon-ho Bong. Chociaz kazdy
z tych utworéw wydobywa nieco inne aspekty oraz konteksty posthumanistycznej

wizji pojecia Kinship, to taczy je otwartos¢ na to, co inne-niz-ludzkie, potaczona

z troska i czutoscig.

Wizja goscinnosci

Prace australijskiej artystki Patricii Piccinini sytuujg sie na styku science fiction, surre-
alizmu, ekologii oraz feminizmu. W tym $wiecie hybrydowe, monstrualne stworzenia
o nieokreslonej taksonomii wspolistnieja z ludzmi, troszcza sig o siebie nawzajem, spo-
gladaja na siebie z empatia, wrecz czuloscig. Artystka w rzezbiarskich cyklach: Mile
widziany gos¢, Rodziny przysztosci, Sztuczna naturalnosé laczy tematyke ekologiczng
ztechnologia i futuryzmem. Niektore gatunki roslin i zwierzat wymierajg (samoistnie
lub w wyniku dzialan czlowieka), jednak za sprawg zaawansowanej technologii, ma-
nipulacji genetycznej powstaja inne, niespotykane wczesniej w przyrodzie. Pomiedzy
ludzkimi i nie-ludzkimi istotami, jak i nimi oraz technologia zawiazuja sie relacje, wie-
zi — niekonieczne przerazajace, raczej pozytywne, a przynajmniej intrygujace. Prace
Piccinini skfaniaja do fantazjowania i spekulowania na temat rozmaitych scenariuszy
przyszioéci tworzonej przez interfejsy ludzkich i nie-ludzkich istot, stowarzyszonych
gatunkéw oraz narzedzi technologicznych. Jak czytamy w opisie wystawy prezen-
towanej w torunskim Centrum Sztuki Wspoélczesnej: ,,Jej prace zawierajg etyczne
przestanie o empatii i trosce o wszystkie stworzenia i roéliny, z ktérymi dzielimy te
ziemig - a takze o te, ktore beda zy¢ wsrdd nas w przyszlosci™'.

Piccinini opowiada sie za miedzygatunkowa troska, empatia i goscinnoscia. Te,
rozumiane jako metody wdrazania spolecznej transformacji, wywodza si¢ z obec-
nej w zyciu codziennym kobietystycznej (od stowa: kobietyzm, nie myli¢ z femi-
nizmem®?) wrazliwo$ci zwiazanej z opieka. Cykl Mile widziany gos¢ odzwierciedla
tradycje goszczenia i otaczania troska bliskich albo nieznanych, ktére maja dluga hi-
storie (czy raczej herstorie) w wielu kulturach. W ujeciu kobietystycznym goscie to:

3! Fragment opisu wystawy prezentowany przed wejsciem do sal z eksponatami. Wystawa: Patri-
cia Piccinini, JesteSmy!, kurator: Marek Zydowicz, Torun, Znaki Czasu. Centrum Sztuki Wspolczesnej,
29.10.2021 - 10.04.2022.

52 Kobietyzm nie jest inng nazwa feminizmu, lecz pojeciem réznicujacym do$wiadczenie i me-
tody dzialan kobiet (gléwnie spoza tzw. biatego, akademickiego euroamerykanskiego feminizmu).
Na temat znaczenia pojecia ‘kobietyzm’ oraz zawiltych relacji taczacych go z feminizmem zob. Layli
Phillips, Kobietyzm: na wilasng reke, ttum. Marta Mazurek, w: Teorie wywrotowe, s. 403-445, oraz De-
borah E. McDowell, Czarna mysl feministyczna. ,,Praktyka” ,teorii”, ttum. Joanna Bednarek, w: Teorie
wywrotowe, s. 447-483.
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wszystkie te osoby, ktore nie s3 wspélmieszkaricami, ani nie nalezg do najblizszej rodziny,
ale sg mile widziane w domu i traktowane z poszanowaniem ich godnosci i warto$ci egzy-
stencjalnej. Tym samym go$cinno$¢ oznacza praktyke, ulatwiajaca pozytywne spotkanie
obcych sobie lub ,,innych” dla siebie ludzi, ktéra przygotowuje grunt do ich potencjalnej
przyjazni lub wspétpracy®.

Piccinini poruszajac si¢ w konstelacji kobietystycznej goscinnosci, jedno-
cze$nie rozszerza grupe gosci na nie-ludzi: zwierzeta, ludzko-zwierzece hybrydy,
quasi-mityczne stwory, biologiczno-technologiczne monstra. Owo spotkanie z ,,in-
nymi” oznacza tu nie tylko bycie z jakims$ cztowiekiem czy ludzkimi grupami, lecz
takze z innymi gatunkami, ktére nie zawsze udaje si¢ zidentyfikowa¢, a zdarzenie
to w narracyjnych rzezbach australijskiej artystki odslania troske i doswiadcza-
nie przyjemnosci ze wzajemnego obcowania. Jesli ,go$cinno$¢ ma fundamentalne
znaczenie dla zarzadzania r6znicg w skali globalnej™*, to w pracach Piccinini mie-
dzyrodzajowa/miedzygatunkowa goscinnos¢, a jak sie¢ dalej okaze, takze miedzyga-
tunkowa rodzinnos¢, otwiera drzwi do $wiata-domu, w ktérym troske, ciekawosc,
relacje, wspdlistnienie i mediacj¢ ceni si¢ wyzej od konfliktu, wielorako$¢ wyzej od
jednorodnosci, rdznice wyzej od identycznosci. I tak, w cyklu Mile widziany gosé
spotykamy ludzkie i nie-ludzkie postaci w czutym uscisku: kobiecg posta¢ obejmu-
jaca niezidentyfikowane gatunkowe niemowle (WigZ, 2016), dziewczynke bawiaca
sie z hybrydowym stworzeniem przypominajacym nieco leniwca (Mile widziany
£0$¢, 2011), inng posta¢ dziecieca z sowa na ramieniu oraz postaci ludzkie z niezi-
dentyfikowanymi gatunkowo, nieco przerazajacymi osobnikami (by¢ moze nieuda-
nymi eksperymentami genetycznymi?). Artystyczna wizja tych relacji opiera si¢ na
spekulatywnym mysleniu o $wiatach mozliwych i miedzygatunkowych zwiazkach,
ktére moga si¢ wydarzy¢. Piccinini w komentarzu do swoich prac wyjasnia:

Interesuje sie zwigzkami. Relacjg miedzy sztucznym a naturalnym. Miedzy cztowiekiem
a srodowiskiem naturalnym. Relacjg miedzy istotami zaréwno w rodzinach, jak i miedzy
obcymi. Przez lata zbudowatam pewien obraz alternatywnego $wiata. Jest niezwykly, ale
jednocze$nie znajomy. Istnieje jako momenty, przedmioty i obrazy, ktére naktadajg si¢ na
$wiat rzeczywisty; w $wiecie, w ktérym kultura i natura, technologia i organiczno$¢ sa co-
raz bardziej pomieszane™.

Literatura i film science fiction przyzwyczaily nas do obrazéw monstrualnych,
nie zawsze dajacych sie zidentyfikowa¢ pod wzgledem gatunkowym istot, ludzko-
-zwierzecych hybryd oraz postaci bedacych efektem inzynierii genetycznej. Prace
Piccinini inspirowane fantastyka i obserwacja zmian, jakie zachodza w przyrodzie,

53 Layli Phillips, dz. cyt., s. 419.

> Tamze.

> Wypowiedz artystki prezentowana na wystawie: Patricia Piccinini, Jestesmy!, kurator: Marek
Zydowicz, Torun, Znaki Czasu. Centrum Sztuki Wspélczesnej, 29.10.2021 - 10.04.2022.
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m.in. za sprawa biotechnologii oraz bioinzynierii, stawiaja pytania zaréwno o toz-
samo$¢ gatunkows, jak i o relacje migdzygatunkowe. W jednym z cykli rzezbiar-
skich artystka spekuluje, jak beda wygladaly rodziny przysztosci, jakiego rodzaju

wiezi beda lub mogtyby sie tworzy¢ i rozwijac. To artystyczne opowiesci o réznych

sposobach rozmnazania, miedzygatunkowej trosce i opiekunczosci oraz ludzkich

i nie-ludzkich aktantach tworzacych fantastyczne, zyciodajne eko-techno-systemy.
Rzezba Kindred (Pokrewieristwo) z 2018 roku przedstawia hybrydowa posta¢ doro-
slej postaci zenskiej z dwdjka malych dzieci (il. 6). Rysy twarzy doroslej figury przy-
pominaja ludzka, a jednoczesnie oranguciana, pozostala czgs¢ ciala, jego proporcje

i uklad réwniez nie pozwalaja na jednoznaczng identyfikacje. Hybrydowa matka

czule splata si¢ z dwdjka dzieci, z ktdrych jedno bardziej przypomina ludzkie, a dru-
gie oranguciane niemowle. Trudno nie dostrzec fizycznej, a zarazem emocjonalne;j

blisko$ci wszystkich aktoréw tej rzezby. W pracy wybrzmiewa zaréwno ewolucyjne

pokrewienstwo cztowieka z orangutanem, jak i niesamowito$¢ tej rodziny, zapisa-
ne — dostownie — w ciatach wszystkich aktoréw. Z kolei w melancholijnej pracy Big
Mother (Wielka matka) z 2005 roku (il. 7) quasi-czlowiek, quasi-orangutan karmi

piersig ludzkie niemowle. Jeszcze weze$niejsza praca z 2002 roku The Young Family
(Mtoda rodzina) (il. 8) przedstawia transgenetyczng matke tuz po potogu z grupka
réwnie hybrydowego potomstwa. Postaci o niejednoznacznej taksonomii ukazane

w intymnych relacjach z innymi - réwnie nie do konca dajacymi sie zidentyfiko-
wac pod wzgledem gatunkowym dzie¢mi - sklaniajg widzéw zaréwno do refleksji

o ewolucyjnych $ciezkach faczacych, a pdzniej dzielacych ludzkie zwierzeta od nie-
-ludzkich, jak i do namystu na temat metod oraz kryteriéw konceptualizowania po-
jecia ,,osoba” (osoba ludzka, osoba nie-ludzka). Nawet jesli przyjmiemy, ze ludzkie

i nie-ludzkie osoby dzieli olbrzymia przepas¢ genetyczna (z szympansem dzielimy
ok. 99% wspdlnych gendw, z gorylem ok. 95%, ale to wlasnie te ,,niewielkie” rézni-
ce uksztaltowaly rodzaje i gatunki), to aktualne pozostaje pytanie o relacje miedzy
tymi gatunkami, jak i wieloma innymi.

Obydwa cykle: Mile widziany gos¢ i Rodziny przysztosci mozna przedstawic w je-
zyku posthumanistycznym jako odejscie od antropocentryzmu, ale takze androcen-
tryzmu, fallogocentryzmu na rzecz réznorodnosci, wieloéci i relacyjnosci - nie tylko
interpersonalnej, lecz takze intergatunkowej. To rzezby o symbiotycznych relacjach,
fuzji, wymianie miedzy réznymi formami zycia. W tej wizji cztonkowie rodziny
przyszlosci*® nawigzuja relacje poza szowinizmem gatunkowym, opieraja je na part-

* Podobna wizje rodziny przyszlosci przedstawit w 1997 roku rosyjski artysta Oleg Kulik. Jedna
z prac z cyklu Zoofrenia zatytulowana Rodzina przysztosci przedstawia nagiego mezczyzne lezacego
na podlodze i czytajgcego ksigzke. Obok niego lezy pies. Z pozy mozna wywnioskowac, ze cztowiek
czyta psu. Analize prac z tego cyklu przedstawita Monika Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka
posthumanizmu, Poznan: Wydawnictwo UAM 2010, s. 123-125. To, co rézni wizje Kulika od Rodzin
przysztosci Piccinini, to aktorzy przedstawienia. W pracy polskiego artysty postaci sa wyraznie okre-
$lone gatunkowo (czlowiek i pies tworzacy rodzing), natomiast rzezby australijskiej artystki przed-
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Il. 7. Patricia Piccinini, Big
Mother (Wielka matka) z 2005
roku. Rzezba prezentowana
na wystawie: Patricia Piccini-
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I1. 8. Patricia Piccinini, The Young Family (Mtoda rodzina) z 2002 roku. Rzezba prezentowa-
na na wystawie: Patricia Piccinini, Jestesmy!, kurator: Marek Zydowicz, Toruni, Znaki Czasu.
Centrum Sztuki Wspdlczesnej, 29.10.2021 - 10.04.2022. Fot. Grazyna Gajewska






nerstwie, emocjonalnym i sensualnym kontakcie, miedzygatunkowej trosce oraz
przyjemnosci plynacej z obcowania ze sobg. Dzielenie rodzinnego zycia z innymi
gatunkowo istotami wigze si¢ takze z trudnymi emocjami, takimi jak zmaganie z cho-
roba i $miercig. Przywolana wyzej praca Wielka matka przedstawiajaca zasmucong
postac quasi-orangutana przystawiajacg ludzkie niemowle do piersi inspirowana byla
zaslyszang przez Piccinini opowie$cig o samicy pawiana, ktéra rozpaczajac po $mier-
ci oseska, porwata z wioski ludzkie niemowle, by zastapi¢ nim to utracone. Artystka
komentuje: ,Wedlug mnie ta historia ukazuje, ze w obliczu zalu i bélu zwigzanego
z utratg dziecka réznice miedzy réznymi gatunkami nie sg tak wazne. W mifosci do
dzieci mamy wigcej wspdlnego niz rézni nas genetycznie — a nawet wtedy roznice te
w rzeczywistosci sa bardzo mate”. Jesli australijska artystka w Wielkiej matce nawig-
zuje do rzadkiego i niezwyczajnego wydarzenia, jakim jest porwanie dziecka innego
gatunku, to Carolee Schneemann w instalacji Vesper’s Pool z 2000 roku wyraza emocje,
ktorych doswiadcza wiele 0séb po utracie zwierzgcego czlonka rodziny. Praca skla-
dajaca si¢ ze zdje¢, filmow wideo, obrazéw, koszuli pokrytej krwig chorego zwierze-
cia stanowi swoiste epitafium upamietniajace kota Vespera, z ktérym mieszkata pod
jednym dachem. Bél po $mierci bliskiego zwierzecia znajduje kulminacje w splata-
nych, nachodzacych na siebie dzwigkach skladajacych si¢ na ,krzyk rozpaczy” pod-
czas kopania kociego grobu®. Przyklady podobnych emocji odnalez¢ mozna w wielu
pracach - nie tylko z dziedziny sztuk plastycznych, lecz takze literatury i filmu. Po-
niewaz interesujg nas przede wszystkim prace fantastyczne, to szkto powiekszaja-
ce skierowane zostanie na nie: zbiér utwordw literackich Opowiesci z Glebi Miasta
(2018) autorstwa Shauna Tana i film Okja (2017), ktéry wyrezyserowat Joon-ho Bong.

Spotkania

Wydawca przedstawia Opowiesci z Glebi Miasta jako ,historie, w ktorych $wiat stwo-
rzony przez ludzi spotyka si¢ w zaskakujacy sposob ze §wiatem zwierzat, a relacje czto-
wieka z innymi stworzeniami przestajg by¢ oczywiste”. Spotykamy tu niedzwiedzie
na sali sagdowej, ktore oskarzajg ludzi o niszczenie przyrody i przestepstwa popelnione
przez ten gatunek wobec innych form Zycia, takie jak: ,«Kradziez». «Rabunek». «Bez-
prawne zajecie». «Deportacja». «Niewolnictwo». «Morderstwo». «Tortury». «Masowa
zagtada»”®. Wszystkie zarzuty wzigto w cudzystéw, co mozna traktowaé dwojako: jako

stawiajg czesto ludzi w towarzystwie hybrydowych postaci. Piccinini kladzie bowiem nacisk na role
wspolczesnej biotechnologii i bioinzynierii w kreowaniu nowych form Zycia.

57 Patricia Piccinini, Big Mother, https://www.patriciapiccinini.net/writing/50 [dostep: 28 maja 2022].

%8 Szerzej na temat tej instalacji pisze Monika Bakke, bio-transfiguracje, s. 125.

%% Korzystam z wydania polskiego: Shaun Tan, Opowiesci z Glgbi Miasta, thum. Anna Warso
i Wojciech Géralczyk, Warszawa: Kultura Gniewu 2019.

% Shaun Tan, NiedZwiedzie z prawnikami, w: tegoz, Opowiesci z Glebi Miasta, s. 185.
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literalne cytowanie zarzutéw stawianych w sprawie Ursidae kontra homo sapiens po-
stawionej na wokandzie®, albo/i jako nawigzanie do przytaczanej wczesniej analogii
historycznego Holocaustu i Wiecznej Treblinki. W innym opowiadaniu wszechmocni
biznesmeni, podczas stuzbowego spotkania, zmieniaja si¢ w zaby, co w oczach sekre-
tarki jest dziwne, ale nie niepokojace. Wrecz przeciwnie, kobieta — wczesniej ignoro-
wana przez szefow — przyglada si¢ zabim mezczyznom i wspomina dziecigce proby
ocalenia zab z mokradel, na ktérych mieszkata w dziecinstwie. Zgarnia zwierzeta do
torebki, by je ocali¢, a one s3 jej niezmiernie wdzigczne za ten akt taski. Basniowy kro-
lewicz przemieniony w zabeg to jeden z tropéw wykorzystanych w tym opowiadaniu,
ktory we wspolczesnej wersji staje si¢ szefem-bosem-biznesmenem przemienionym
w plaza. Drugi trop to opowies¢ o Pigknej i Bestii, w ktorej nic nieznaczaca sekretar-
ka decyduje o losach ludzkich, a jednak bestialskich szefow. Zdecyduje si¢ ich ocali¢,
wykorzysta¢, zniewoli¢? W domysle to pierwsze, ale pewnosci nie ma. Tajemnica
przyszlosci skrywa si¢ w damskiej torebce, dostownie i metaforycznie (jej doswiad-
czeniach, porzadku i balaganie, skrytych emocjach, przemysleniach).

W Opowiesciach z Glebi Miasta rozmaite aspekty antropocenu/kapitalocenu
wybrzmiewajg jako sekwencje scen rozciagajace sie migdzy rzeczywistoscia a fanta-
styka (np. postawienie ludzi przed sad przez niedzwiedzie, wygodne zycie krokodyli
na osiemdziesigtym siédmym pietrze wiezowca wybudowanego na dawnych mo-
kradlach, czy przeniesienie orki z morza na niebo), a jednocze$nie bardzo wyraz-
nie zakotwiczone sg w realnych wieziach taczacych ludzkie i nie-ludzkie zwierzeta.
Oto cztowiek spotyka psa:

Pewnego dnia rzucitem w Ciebie kijem
Przynioste$ mi go z powrotem.

Moja dfon dotkneta twojego ucha.

Twdj nos dotknat tytu mojego kolana.
Ruszyli$my przed siebie, jedno obok drugiego,
jakby tak byto od zawsze®.

Spaceruja, bawig si¢, obserwuja otaczajacy ich swiat, kazde na swoj sposob. Towarzy-
sz3 sobie nawzajem przez reszte zycia.

A gdy umartes

zabralem cie nad rzeke.

A gdy umartem

czekate$ na mnie na brzegu.
A czas plynal miedzy nami®.

1 Tamze, s. 183.
6 Shaun Tan, Kiedys bylismy sobie obcy, w: tegoz, Opowiesci z Glebi Miasta, s. 26.
 Tamze, s. 31.
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Podmiot liryczny przedstawia relacje miedzy sobg a psem jako wspoltowarzy-
szenie w pigknie i grozie, wzlotach i upadkach, zyciu i $mierci. Nie tyle s3 razem
ani obok siebie, co raczej towarzysza sobie nawzajem. Utwor liryczny Tana w arty-
styczny sposdb oddaje to, co Haraway przedstawia w osobistym dokumencie, Mani-
fescie gatunkow stowarzyszonych jako kohabitacje i ucielesniong miedzygatunkowa
solidarno$¢. Czytamy tu o wolnosci i strukturze spotecznego funkcjonowania, kto-
ra skrzyzowatla drogi ludzi i pséw w procesie udomowienia tych drugich. Tak, jak
herstorie Haraway doslownie ,,zeszly na psy”, tak liryczny podmiot z utworu Tana
przedstawia odrebne, zbiezne, rozbiezne, ale jednoczesnie wzajemnie przeplatajace
sie drogi ludzko-psiej kohabitacji: od prehistorycznych czasow, gdy:

[...] byliémy sobie obcy,

nogi zgiete nie w te strone

szorstkie glosy gingce na wietrze
kazdy zab i pazur, i kij bronia,

kazde pragnienie zdyszang tajemnicg®.

- po spotkanie, zainteresowanie, towarzyszenie wymykajace si¢ ostrej binarnosci: na-
tura - kultura, zwierze — czlowiek na rzecz wielobarwnego szkicownika pozwalajacego
nakresli¢ rozmaite przejawy relacyjnosci, czgsciowe powiazania, czy to, co Haraway
nazywa relacjami znaczgcej innosci. Chodzi o to, ze pies jako zwierze udomowione,
ale takze hodowlane, poddawane znaczgcym przemianom genetycznym, wyselekcjo-
nowanym procedurom reprodukcyjnym to ,,ztozenie naturo-kulturowe, tak jak inne
produkty technonauki, jest radykalnie/radykalnym innym - aczkolwiek znaczacym
innym [significant other]”®. Radykalnie innym, poniewaz w sensie gatunkowym, ro-
dzajowym jest innym, a jednocze$nie, w perspektywie kulturowej — blisko powigza-
nym z cztowiekiem (jako zwierze udomowione, hodowlane, a takze przeksztalcane
czy znieksztalcane przez technonauke).

W Opowiesciach z Glebi Miasta wzajemne towarzyszenie czlowieka i psa wy-
brzmiewa nie tylko w kolejnych strofach, lecz takze w trzynastu rysunkach przepla-
tajacych sie z tekstem: pies i cztowiek oddzieleni czarng otchlanig, ale patrzacy na
siebie z oddali; potem idacy jeden za drugim zétto-pomaranczowo-zielonym szla-
kiem; w kilku szkicach patrzacy w przeciwnych kierunkach, ale pofaczeni wspélna
przestrzenig i czasem; w innym szukajg si¢ wzrokiem, chociaz oddaleni od siebie;
przytuleni posrodku ulicy na przejsciu dla pieszych; spacerujacy po miescie®. Li-
terackie i rysunkowe impresje ukladaja si¢ w zréznicowana sie¢ relacji, ktorej fi-
nat - tak w wersji graficznej, jak i poetyckiej — odczytuje jako namyst nad ,,naturo-

% Tamze, s. 23.

% Rosi Braidotti, Postludzkie, arcyludzkie. Ku nowej ontologii procesualnej, ,Machina My$li” 2018,
s. 7.

¢ Shaun Tan, Kiedys bylismy sobie obcy, w: tegoz, Opowiesci z Glebi Miasta, s. 23-59.
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kulturowg” drogg ludzi i psow, ale takze jako wyraz bliskosci, zazylosci, rodzinnej
czuto$ci migdzygatunkowej podmiotu lirycznego:

Ciagniesz mnie za reke,

wciskasz nos w tyl mojego kolana,

a z twojego gardla dobywa sig, jak zawsze,
Swiat nalezy do nas!

I ot tak

znéw idziemy razem®.

W tego rodzaju blisko$¢ wpisana jest strata, takze ta ekstremalna — §mier¢. Ten
temat rowniez pojawia si¢ w przywolanym utworze, ale szczegélnie wyraznie wy-
brzmiewa w opowiadaniu o kocie Kuterku. A bylo to tak:

Ogladatl z nami na kanapie telewizje, bezwzglednie kazdego wieczoru, przez godzing, po
czym pedzil z jaka$ pilng sprawa na schody pozarowe. Z wyjatkiem tego jednego razu, dwa
tygodnie temu, gdy wszed! do pokoju powoli, apatycznie, a nastepnie zwinat si¢ w ktebek
i nie ruszyl sie z miejsca przez calg noc. Nastepnego ranka jego cialo bylo juz sztywne
izimne®.

Smier¢ kota przygnebia dorosta kobiete, jak i jej corke, gdyz dziewczynka ,[...]
kochata to zwierze jak brata. Teraz plakala przy $éniadaniu i przy kolacji, a takze na
widok kazdego zdjecia kota, zwlaszcza prazkowanego”. Nastepnie: ,,Pochowaly
Kuterka, zawinigtego w jego kocyk, na jedynym skrawku odstonietej ziemi na ich
zabetonowanym podwdrku — wystarczajaco opuszczonym, by mogly bez stresu
wykopac gréb kuchenng chochlg™. Nie trudno uchwyci¢ w tej narracji ludzko-
-zwierzece wigzi oparte na miedzygatunkowej przyjacielskosci, czy wrecz rodzin-
nosci: czulosci, trosce, dzieleniu przestrzeni i czasu (chociaz z fabuly dowiaduje-
my sig, ze kot chadzal takze wlasnymi, kocimi $ciezkami, nie zawsze wspolnymi
z ludzmi). Jednocze$nie wybrzmiewa nieoczywisto$¢ tej relacji i emocji, wszak
mama oraz coérka chowajg Kuterka poza wzrokiem sasiadow, tak, by nie narazi¢ si¢
na zarzut naruszenia norm spotecznych zwigzanych z pochéwkiem bliskiej osoby.
»Oficjalna” uroczystos¢ pogrzebowa odbyla si¢ nieco pdzniej, gdy dorosta kobieta
i dziewczynka zaprosily innych wspoéltowarzyszy zmarlych lub zaginionych zwie-
rzat do wspolnego optakiwania i wspominania zmarlego towarzysza. Zatobnicy,
jak czytamy: ,,Znali to zwierze pod kazdym mozliwym imieniem i wiedzieli, jakim
byt wspaniatym przyjacielem i jak wszystkim bylo zal, Ze nie bylo go juz z nimi””".

%7 Tamze, s. 57.

6 Shaun Tan, Pierwszy naklejony w pospiechu plakat, w: tegoz, Opowiesci z Glebi Miasta, s. 71-72.
% Tamze, s. 72.

70 Tamze.

' Tamze, s. 75.
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Ten sposdb artykulowania straty i zatoby po zwierzecym przyjacielu czy cztonku
miedzygatunkowej rodziny rézni si¢ od tego, ktory wyrazita — przywolana wyzej -
Schneemann. W instalacji Vesper’s Pool odbiorcy obserwuja rosnaca rozpacz kobiety
po chorobie kota zakonczonej jego $miercig. Z kolei w tekscie, ktéry napisal Shaun
Tan, czytamy raczej o procesie zaloby bohaterek wspoétdzielonej z innymi ludzmi,
ktorzy utracili zwierzeta bedace pod ich opieka. Jednak w jednym i drugim przy-
padku nie mamy watpliwosci, ze $mier¢ domowych zwierzat przedstawiana jest jak
utrata przyjaciela czy cztonka miedzygatunkowej rodziny.

Szepty

Zwierzeta to popularni bohaterowie mainstreamowego kina familijnego, by wymie-
ni¢ chociazby tytulowego psa Lassie z filmu Lassie z Malowanych Wzgérz", 19 sezo-
néw serialu”, kolejnych produkeji, takich jak: serial New Lassie’, filmu Lassie”, ber-
nardyna z Beethoven’ i Beethoven 277, swinke marzaca, by zosta¢ psem pasterskim
w filmie Babe’®, bezlotki w produkeji Mr Popper’s Penguins™, szczura trafiajacego do
ekskluzywnej restauracji w Ratatuj®, czy dzikie zwierzeta z ZOO, ktére — w wyniku
wypadku - przybywaja na Madagaskar®'. O ile w przypadku przedstawien Lassie i Be-
ethovena zachowano ,,psig natur¢” bohateréw, ukazujac ich przygody w potaczeniu
z losami ludzkich protagonistow w miedzygatunkowych rodzinach, o tyle w pozo-
statych produkcjach dokonano wyraznej antropomorfizacji zwierzat: mysla, marza,
dzialaja ,,po ludzku”. Z jednej strony, zabieg ten, typowy dla bajek, basni, prozy i fil-
mow fantasy oraz kina familijnego, moze wskazywac na oswajanie relacji ze zwierze-
tami i przedstawianie ich podmiotowego obrazu, z drugiej jednak przekazuje ztudny
obraz nie-ludzkiej istoty jako tej, ktorej warunki zycia i potrzeby winny odpowiada¢
ludzkiemu wyobrazeniu o szcze¢s$ciu, mitosci, przyjazni, trosce, dobrostanie. W obra-
zach tych wlasciwie zupelnie nie istnieje ,,ciemna strona” ludzko-zwierzecych relacji,
takich jak: hodowanie zwierzat na miesno (mimo Ze akcja animowanego filmu Babe
toczy si¢ w gospodarstwie rolnym, gdzie hoduje si¢ zwierzeta), tepienie, ale takze
uzywanie gryzoni do eksperymentéw medycznych (szczur z animowanego filmu

72 The Painted Hills (Lassie z Malowanych Wzgorz), rez. Harold F. Kress, USA 1951.
73 Lassie, serial USA 1954-1973.

74 New Lassie, serial USA 1989-1992.

75 Lassie, rez. Daniel Petrie, USA 1994.

76 Beethoven, rez. Brian Levant, USA 1992.

77 Beethoven 2, rez. Rod Daniel, USA 1993.

7% Babe (Babe - swinka z klasg), rez. Chris Noonan, Australia/USA 1995.

7 Mr Popper’s Penguins (Pan Popper i jego pingwiny), rez. Mark Waters, USA 2011.
8 Ratatouille (Ratatuj), rez. Brad Bird, USA 2007.

81 Madagascar (Madagaskar), rez. Tom McGrath/Eric Darnll, USA 2005.
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Ratatuj to uroczy i zdolny kucharz), klusowanie na dzikie zwierzeta (np. takie jakie
wystepuja w filmie Madagaskar). Jako filmy familijne, rzadzace si¢ okreslonymi sche-
matami, przede wszystkim maja zapewni¢ widzom rozrywke, mite spedzenie czasu,
wywola¢ pozytywne emocje.

Bardziej sproblematyzowany obraz ludzko-zwierzecych relacji wytania sie z fil-
mu Okja. Dramat bazuje na konwencji filmu familijnego, akcji i science fiction.
Ten pierwszy schemat wylania si¢ w poczatkowych scenach, gdy oczom widzéw
ukazuje si¢ obraz miedzygatunkowej rodziny w idealistycznie przedstawionej prze-
strzeni naturokultury. Rodzing tworza: kilkunastoletnia dziewczynka o imieniu
Mi-ja, jej dziadek i tytulowa Okja — wielkie, fantastyczne zwierzg, po trosze przy-
pominajgce psa, §winie oraz hipopotama. Zycie tych bohateréw toczy sie posrod
drzew, strumykoéw i wesp6! z nimi. Zazytos¢ relacji artykutowana jest w scenach
zabawy Mi-ji z nie-ludzkim zwierzeciem w lesie, wodzie, w humorystycznych
scenach majacych odzwierciedli¢ rézne zachowania bohaterdw, a takze w scenach
rozgrywajacych sie¢ w malym gospodarstwie tej rodziny. Nieoczywista taksono-
mia tytutowej bohaterki (lub bohatera) od poczatku wprowadza widza nie tylko
w $wiat wyidealizowanej miedzygatunkowej rodziny na tle réwnie idealistycznie
przedstawionej przyrody, lecz takze w $wiat fantastycznych bohateréw — na po-
czatku nie wiadomo kim/czym jest Okja, wkrétce jednak dowiadujemy sie, ze
zostala stworzona w procesie inZynierii genetycznej — to eksperymentalny ,eg-
zemplarz” zaplanowanej produkcji migsa przy niskich kosztach naktadu pracy
i pieniedzy. W filmie zderzaja si¢ dwa podejscia do nie-ludzkich zwierzat: przy-
jacielsko-rodzinno-podmiotowe i przedmiotowe, nastawione na spektakularny
zysk firmy z hodowli unikatowego gatunku. Na tle tej opozycji zarysowuje si¢
akcja. Po dziesigciu latach hodowli superswini firma, ktdra ja stworzyta, posta-
nawia przewiez¢ ja do Nowego Jorku i zaprezentowa¢ publicznosci jako wielkie
dokonanie konsumenckie, ktdre zrewolucjonizuje rynek spozywczy. Dziewczynka
nie mogac pogodzi¢ si¢ ze stratg, wyrusza do miasta, by odzyskac¢ Okje. Tu spoty-
ka grupe dzialaczy na rzecz wyzwolenia zwierzat, z ktéorymi podejmuje wspdlna
walke o uwolnienie zwierzecego przyjaciela. Po wielu wysitkach ich plan konczy
sie sukcesem — Okja z wraz z Mi-ja wracaja w gory.

Przestanie filmu zostalo wyraznie nakreslone - to sprzeciw wobec przedmio-
towego traktowania zwierzat i ich przemystowej hodowli. Korporacje Mirando
wprowadzajacg na rynek spozywczy superswinie przedstawiono jako machine do
mnozenia zyskow za wszelkg cene, a zarzad jako grono groteskowych narcyzéw,
niezréwnowazonych, ale jednak niebezpiecznych ludzi. Wybrzmiewa to w mono-
logu prezeski:

Co robite$ podczas wojny, tatusiu? Produkowatem napalm, ktory zrywat z ludzi skore [...].
Gdy moja siostra byla dyrektorem, spuszczala do jeziora Moose tyle toksycznych odpadow,
ze w konicu eksplodowato. Jako jedyne jezioro w historii. Wyobrazalam sobie, jak zmieni¢
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najbardziej znienawidzong firme agrochemiczng na $wiecie w najbardziej uwielbiang ho-
dowle cudownych $win. I to przynosito skutki. [...] Nature i kulture polaczytam w jedno.
I wszystkim si¢ to spodobalo®.

Wywdd prezeski pozornie ustawia jej dzialania jako dobroczynne, jednak zesta-
wione z poprzednig dzialalno$cig korporacji jawig si¢ jako kolejny element zbrodni-
czych poczynan. Staje si¢ to jasne dla widzow, gdy z nowoczesnego biurowca firmy
przenosza si¢ — podazajac za Mi-ja szukajacg OKkji do gigantycznej, w pelni zme-
chanizowanej rzezni, w ktdrej zabija si¢ i cwiartuje zwierzeta tego samego gatunku,
co tytulowa bohaterka. Zanim tam trafig, przetrzymywane s3 na zewnatrz. Kadry
w szarogranatowej tonacji z tego placu wyraznie nawigzuja do archiwalnych zdjeé
z obozéw zaglady: zwierzeta tlocza si¢ przy drucianym ogrodzeniu, a uzbrojeni
straznicy pilnuja porzadku w zagrodzie. Mi-ja, ktorej ostatecznie udaje sie¢ wydo-
sta¢ zwierzecg przyjaciotke i malg superswinie (lecz tylko ich dwoje) z tego miejsca,
odchodzac widzi, jak czes¢ z pozostatych zwierzat wchodzi po rampie do budyn-
ku, w ktorym czeka je $mier¢. Sugestywne zdjecia nie pozostawiajg watpliwosci, ze
mamy do czynienia z kolejng odstong Wiecznej Treblinki.

W kontrascie do obrazéw przemocy wobec zwierzat oraz ich zabijania w obo-
zie-rzezni, usytuowano model zbieracko-farmerski. W poczatkowych scenach fil-
mu wida¢, jak Mi-ja zbiera owoce na positek dla siebie, dziadka i Okji, mezczyzna
niesie z lasu chrust, na ktérym ugotuje obiad, po podwdrku biegaja kury dostar-
czajace jajka. Film konczy si¢ blizniacza sceng — dziewczynka wraca z Okja i mtoda
$winig z wyprawy po jedzenie, dziadek przygotowuje posilek, zasiadajg do stotu,
obok nich lezy male zwierze, na drugim planie u$miecha si¢ Okja. Te dwie bliz-
niacze sceny tworzg sielankowy, bo peten spokoju, pogody i beztroski obraz zycia
miedzygatunkowej rodziny blisko przyrody. Wszystko, co wydarza si¢ miedzy tymi
scenami jawi si¢ jako zburzenie harmonii, fadu, ludzko-zwierzgcego dobrostanu.
Nieprzystawalno$¢ dwoch swiatéw: korporacji Mirando i rodzinnej farmy oraz pa-
nujgcych w nich norm podkreslane jest zaréwno przez rézne tempo akcji — wolne,
wrecz leniwe na farmie, i dynamiczne, pelne zmian w miescie - jak i ostre cigcia
miedzy poszczegdlnymi scenami. Przyktadowo, gdy Mi-ja wyprowadza zwierzeca
przyjaciolke z obozu-rzezni, oglada sie i widz jej smutnymi oczyma widzi apatyczne
supers$winie tloczace si¢ za drucianym ogrodzeniem, po czym natychmiast znajduje
sie w innej przestrzeni i nastroju, gdyz obserwuje dziewczyne spokojnie drzemiaca
na zboczu, w poblizu ktérego Okja pilnuje rozbawionego prosiaka. Te otwieraja-
cg i zamykajaca sceng interpretowa¢ mozna jako pochwale tworzenia oraz zycia
w ekowioskach, matych gospodarstwach rodzinnych, dbania o dobrostan ludzkich
i nie-ludzkich istot. Z kolei w motywie ocalenia OKji i prosiaka wybrzmiewa akcep-
tacja dla inicjatyw ratowania zwierzat kierowanych do rzezni (np. koni po ztamaniu
ndg), uwalniania ich z klatek (jak z ferm zwierzat futerkowych). Jeszcze raz fikcja

8 Okja, rez. Joon-ho Bong, Korea Poludniowa, USA 2017, 1:01:14 - 1:02:32.

146



filmowa spotkala si¢ z zaangazowaniem spolecznym - co w utworze podkreslono
przez wprowadzenie grupy bohateréw dzialajacych na rzecz praw zwierzat.

Zatrzymajmy sie jeszcze przy innej quasi-blizniaczej scenie, ktoéra ma zasadni-
cze znaczenie dla ukazania relacji miedzy Mi-ja i Okja. Na poczatku filmu dziew-
czyna dlugo szepcze co$ zwierzeciu do ucha. Widzowie nie slyszag monologu, ob-
serwuja jedynie zaangazowanie dziewczyny w opowies¢ i oczy superswini, ktore
zZywo reaguja na wypowiadane stowa. Z kolei pod koniec filmu, gdy bohaterki wra-
caja z gor na positek, Okja zaczepia dziewczyne i zbliza sie do jej ucha, nieznacznie
poruszajac paszczg. W diugim ujeciu na pysk zwierzecia i twarz Mi-ji wida¢ ana-
logiczng do wczesniejszej sceny, aczkolwiek odwrocong sytuacje - teraz to Okja
opowiada nieslyszalng dla widzéw historie, ale z wyrazu oczu dziewczyny mozna
wnioskowa, ze stucha jej z zainteresowaniem i rozumie o co chodzi. Odwrécona
sytuacja mowienia i stuchania, ktdrej efektem jest zainteresowanie i zrozumienie,
uruchamia kilka tropéw interpretacyjnych.

Po pierwsze, zdolno$¢ méwienia to jeden z tych argumentéw, ktéry pojawia sie
w dlugiej tradycji uzasadniania wyraznych réznic migdzy ludzmi a zwierzetami®.
Niestyszalna, ale obserwowana przez widzéw rozmowa ludzkiej i nie-ludzkiej boha-
terki wprowadza niepokoj w antropocentrycznie zorientowany dualizm: moéwiacy
ludzie - niemoéwiace zwierzgta. Wyjatkowe zawieszenie tej dychotomii mozliwe jest
w $wiecie fantasy (z ktorej czerpie film Okja), gdy odbiorcy implicite godza si¢ na
istnienie niesamowitych bohateréw obdarzonych niezwyktymi cechami - do nich
naleza méwiace zwierzeta prowadzace czasami dialog z ludzmi. W przywolanych
scenach dzieje si¢ jednak cos$ subtelniejszego. Nie stychac¢ stéw (spowija je tajemni-
ca), lecz dialog toczy sig, co widzimy po wyrazie oczu i mimice filmowych bohaterek.
Temu dialogowi nie sg potrzebne stowne wyrazy dajace uchwyci¢ sie w jednostkach
gramatyki czy leksyki. Wyraza si¢ w mruczeniu, chrzakaniu, pojekiwaniu. To jezyk
afektywny, migkki, szeptany. Poprzez sytuacje, gdy jezyk ujawnia si¢ jako mruczenie
i szeptanie, posta¢ dziewczyny styka sie z tym, co inne (zwierzece), ,innym” jed-
nak juz od dawna nie bedac, wszak Okja od urodzenia jest domownikiem, ktorego
z dziewczyng taczy wspdlnota losu.

Po drugie, niemozno$¢ uslyszenia przez widzéw szeptanych opowiesci jednej
i drugiej bohaterki sugeruje, ze dostgp do skrytych, intymnych relacji migdzy-
gatunkowych maja jedynie uczestnicy/uczestniczki takich relacji. Za filozofem

8 Dluga tradycje¢ uzasadniania réznic miedzy ludzmi i nie-ludZmi przy wykorzystaniu argu-
mentu wyjatkowej kulturowo wytworzonej umiejetnosci Homo sapiens do postugiwania sie jezykiem
przedstawiajg m.in. autorzy Ekopoetyki, wskazujac jednoczesnie na stosunkowo nowq interpretacje
podkreslajaca materialnos¢ jezyka i wigzanie proceséw semiotycznych z fundamentalnymi procesami
zyciowymi. To z kolei - jak przekonujg autorzy wspomnianej pracy - otwiera mozliwosci dla myslenia
integrujacego jezyk z natura. Julia Fiedorczuk, Gerardo Beltran, Ekopoetyka / Ecopoética / Ecopoetics.
Ekologiczna obrona poezji/ Una defensa ecolégica de la poesia/ An ecological “defence of poetry”, War-
szawa: Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego 2020, s. 48-72.
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Dominique Lestelem, piszacym o zwierzetach i ludziach w autoreferencyjnym
splocie, mozna stwierdzi¢, ze postaci te ,,potwierdzajg si¢ nawzajem, jednocze-
$nie wzajemnie si¢ w sobie zawierajac”®. Ograniczanie tego wspolistnienia do
komunikacyjnej gry, szumu, szeptow byloby jednak podej$ciem redukcyjnym.
Chodzi raczej o taka dynamike splatania, ktora ,,opiera si¢ na czg¢sciowym samo-
odniesieniu. Skoro ‘ja’ buduje moja tozsamos¢, moje bycie, wychodzac od bycia
zwierzecego sobowtora, zwierze robi to samo — wytwarza samo siebie, wychodzac
od swojego cztowieczego sobowtdra i swoich sobowtéréw zwierzgcych w proce-
sie, ktory w zaden sposdb nie jest linearny”®. Innymi stowy, tak jak Okja wplywa
na tozsamos$¢ Mi-ji, tak dziewczyna poprzez zabawy ze zwierzeciem, walke o jej
uwolnienie, a takze dzielenie z nim wspodlnej przestrzeni na farmie oddzialuje
na autoreferencyjno$¢ fantastycznej istoty. To, ze Okja jest stworem fikcyjnym
ma niepoélednie znaczenie. Zgodnie z argumentacja Lestela, filozofii — jak do
tej pory — nie udatlo si¢ zaproponowac przekonujacej wizji zwierzecosci. Nie tyle
chodzi o porazke filozoféw, co ,,0 stanowiacy istote samej zwierzecos$ci opor przed
analityczng konceptualizacja, o niemoznos¢ catkowitego schwytania jej w siatke
pojeciows. Dlatego wyobrazniowe inscenizacje sa tu wigcej warte niz logiczne,
czysto analityczne objasnienia”®.

Tak wigc, po trzecie, Okja jako fikcyjne zwierze przypominajace po trosze psa,
$winie i hipopotama sklania widzéw do refleksji na temat podzialéw i rol, ktére
ludzie rozdali zwierzetom: inne tym towarzyszacym, inne przemystowym, jeszcze
inne dzikim, a czgéci z nich w cyrkach i ogrodach zoologicznych. Posta¢ Okji stawia
opdr tym podziatom. Jednoczesnie jej zwierzeco$¢ jawi sie jako splot zjawisk, uczug,
oczekiwan, nadziei, lekow, ktore skladaja si¢ na ludzka perspektywe jej statusu: dla
Mi-ji to zwierzeca przyjacidtka, dla korporacji - biotechnologiczny produkt majacy
przynosic zyski finansowe, dla publiczno$ci podziwiajacych superswinie — zywa ma-
skotka, dla dzialaczy ekologicznych - symbol niedoli zwierzat. W filmie ostatecznie
wygrywa perspektywa podmiotowa: Okja i prosi¢ to czlonkowie migdzygatunkowe;j
rodziny, ktora faczy dialogiczny czy wspdlistnieniowy charakter relacji. Szepty Mi-ji
do OKji, a pod koniec filmu zwierzecia do dziewczyny, traktowaé mozna jako wyraz
czutosci, bliskosci, ale takze jako niedajacy si¢ zlowi¢ w siatke poje¢ sympojetyczny
splot zwierzecia i czlowieka w ich wspdlistnieniu, wzajemnym splocie i zawieraniu
sie w sobie. Dlatego nie styszymy ich wypowiedzi. W interpretacji tych szeptanych
scen mozemy ponownie podazac za sugestig Lestela: ,,Powinnismy raczej, nim
sprobujemy produkowaé mniej lub bardziej udany intelektualny ersatz zwierze-
cosci, zacza¢ wyobrazac ja sobie w szumie $wiata, to znaczy w wielosci jego po-

# Dominique Lestel, Myslec sierscig. Zwierzecos¢ w perspektywie drugoosobowej, ttum. Anastazja
Dwulit, w: Zwierzeta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu, red. Anna Barcz i Do-
rota Lagodzka, Warszawa: IBL 2015, s. 29.

8 Tamze.

8 Tamze, s. 31.
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mrukoéw, szeptow, szlochdw i §miechow. Nie starac si¢ od razu zrozumie¢. Najpierw
sie nasyci¢. Pozwoli¢, by zjawisko, ktore chcemy skonceptualizowaé, wezesniej nas

przeniknelo™. Fikcja czy wyobrazniowe inscenizacje — jak wskazuje ten filozof, ale

takze Haraway, Sperling, Canavan, Evans czy Ghosh - rozpuszczone w doswiadcza-
niu relacji i rozumowaniu, mogg by¢ waznym elementem zaangazowania widzow
w nieantropocentryczne sposoby pojmowania $wiata.

3.4. Powrot do Parku Jurajskiego

Fanom fantastyki dobrze znany jest film Jurassic Park (Park jurajski) z 1993 roku.
w rezyserii Stevena Spielberga® przedstawiajacy histori¢ (od)tworzenia wymartych
66 mln lat temu dinozaurdéw i uczynienia z nich - za sprawg duzych naktadow fi-
nansowych - najwiekszej atrakeji turystycznej na $wiecie. Eksperyment wymyka
sie spod kontroli, gdy zawodzi system zabezpieczen utrzymujacy dinozaury w bez-
piecznej odleglosci od turystéw i obstugi parku, w wyniku czego zmienia si¢ uklad
sit - na wyspie przewage zyskuja zwierzeta, a ludzie zaczynajg walczy¢ o przezycie.
Tylko niektérym z nich udaje si¢ przetrwac i opusci¢ wyspe, ktdra ostatecznie sta-
je sie odizolowanym od cywilizowanego $wiata krdlestwem wymarlych, a jednak
znowu zyjacych zwierzat. Produkcje oparto na klasycznych motywach science fic-
tion: na wyspie odizolowanej od reszty $wiata prowadzone s3 tajne eksperymenty
(motyw znany m.in. z literackiej i filmowej Wyspy doktora Moreau), ktorych celem
jest ozywienie tego, co wczesniej juz umarfo (motyw pojawiajacy sie np. w licznych
ekranizacjach i adaptacjach powiesci Frankenstein, czyli wspotczesny Prometeusz),
a poczatkowy sukces przemienia si¢ w upadek tworcow-eksperymentatoréw (jak
w wymienionych wyzej utworach). W filmie pobrzmiewa tez echo The Lost World
(Zaginiony swiat) z 1912 roku Arthura Conana Doyle’a® - napisanej w duchu kolo-
nialnym powiesci o przygodach podréznikéw uwigzionych na niezidentyfikowanym
plaskowyzu, na ktérym zyja dinozaury i inne, niespotykane wspdlczesnie zwierze-
ta oraz ludzie pierwotni. Bezposrednig inspiracja dla tworcéw filmu byla powies¢
fantastycznonaukowa Jurassic Park (Park Jurajski) z 1990 roku autorstwa Michaela
Crichtona®, w ktérej opisano upadek parku rozrywki z genetycznie odtworzonymi

87 Tamze, s. 30.

8 Jurassic Park, rez. Steven Spielberg, USA 1993.

8 Arthur Conan Doyle, The Lost World being an account of the recent adventures of Professor
George E. Challenger, London: Hodder & Stoughton 1912. W Polsce utwor po raz pierwszy ukazal sie
w odcinkach w czasopismie ,Wieczory Rodzinne” w latach 1913-1914. Jako zwarta powie$¢: tegoz,
Swiat zaginiony, opowies¢ o zdumiewajgcych przygodach profesora Jerzego Challengera, lorda Roxtona,
profesora Summerlenee i pana Edwarda Malone, czlonka red. ,Gazety Porannej”, Warszawa: Gebeth-
ner i Wolff 2013.

% Michael Crichton, Jurassic Park, New York: Alfred A. Knopf, Inc 1990. W j. polskim: tegoz,
Park Jurajski, ttum. Arkadiusz Nakoniecznik, Warszawa: Amber 1993.
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zwierzetami (film nie jest jednak wierng ekranizacjg utworu literackiego). Koncept
(od)tworzenia dawno wymarlych dinozauréw i umieszczenia ich we wspotczesnym
$wiecie tuz obok ludzi i przeciw ludziom zyskat wyrazna przychylno$¢ widzéw i uzna-
nie $rodowiska filmoznawczego (Jurassic Park zdobyl liczne nagrody® i nominacje®?),
co zaowocowalo produkcjami kontynuujacymi przygody ludzkich i nieludzkich bo-
hateréw z parku jurajskiego®.

W pierwszej czesci z 1993 roku, zanim rozwoj wydarzen zmusit ludzi do walki
o przetrwanie na wyspie, na ktorej poluja na nich dinozaury, dowiadujemy sie, ze
naukowcy znalezli krople krwi wymarlego gatunku, a nastepnie uzupetnili braku-
jace sekwencje jego DNA kwasem deoksyrybonukleinowym zaby. W wyniku tych
dzialan mozliwe stalo si¢ ponowne powotanie do zycia dinozauréw. Bohaterowie
prowadza dialog na temat mozliwych skutkéw eksperymentu, korzysci i niebez-
pieczenstw z nim zwigzanych. To iscie filozoficzny i etyczny spdr w szacie popkul-
tury. Biznesmen finansujacy cale przedsiewziecie, symbolizuje technonauke na
ustugach kapitalizmu. W rozmowie akcentuje korzysci naukowe oraz spodziewa-
ne zyski finansowe z reklam, programow telewizyjnych, sprzedazy biletéw do par-
ku. Pod warunkiem, ze wszystko zostanie starannie zaplanowane i bedzie w pelni
kontrolowane. Jeden z naukowcédw nadzorujacych wyleganie dinozauréw mowi
o ich projektowaniu - zwierzg¢ta majg spetnia¢ okreslone kryteria — nie moga sie
samodzielnie rozmnaza¢, lecz jedynie w warunkach laboratoryjnych. Jego oponent,
dr Ian Malcolm, wyraza watpliwos$¢ co do mozliwosci kontrolowania natury w jej
kazdym aspekcie: ,,Nie da si¢ w taki sposdb panowa¢ nad naturg. Ewolucja uczy,
ze zycia nie mozna powstrzymac, nie ma dla niego zadnych barier, Zadnych zaka-
zOw, tak juz jest™*. Zaniepokojenie paleontologa Sama Neilla wzbudza informacja,
ze na wyspie powoluje sie do zycia m.in. drapiezne Velociraptory, trudno bowiem
przewidzie¢, jak bedg zachowywaly sie w nowym srodowisku. Jak zauwaza pod-
czas drugiej rozmowy: ,,[...] na tej wyspie znalazly si¢ obok siebie gatunki, ktdore
w przyrodzie dzielily miliony lat. Nie mamy pojecia, czego si¢ spodziewac po takim

! Miedzy innymi: nagrody Akademii Filmowej (Oscary) z 1994 roku: najlepsze efekty spe-
cjalne, najlepszy dzwiek, najlepszy montaz dzwigku; BAFTA 1994: najlepsze efekty specjalne; Sa-
turny 1994: najlepszy film SE, najlepsza rezyseria, najlepszy scenariusz, najlepsze efekty specjalne;
Hugo 1994: najlepsza prezentacja dramatyczna na podstawie powiesci Michaela Crichtona o tym
samym tytule; Czeskie Lwy 1994: nagroda publicznosci; Japoniska Akademia Filmowa: najlepszy
film zagraniczny.

%2 Miedzy innymi — BAFTA: najlepszy dzwigk; Saturny: najlepsza muzyka, najlepsza aktorka,
najlepsze kostiumy.

% The Lost World: Jurassic Park (Zaginiony $wiat — Jurassic Park), rez. Steven Spielberg, USA
1997; Jurassic Park III (Park Jurajski III), rez. Joe Johnston 2001; Jurassic World, rez. Colin Trevorrow,
USA 2015; Jurassic World: Fallen Kingdom (Jurassic Park - upadte krélestwo), rez. Juan Antonio Gar-
cia Bayona, USA 2018.

% Jurassic Park, 30:49 — 30:52.
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spotkaniu™”. Wtéruje mu paleobotaniczka, dr Ellie Dern: ,,Cze$¢ roélin w tym bu-
dynku jest silnie trujaca. Wybraliscie je, bo fadnie wygladaty, ale to istoty agresywne,
ktore beda walczy¢ o przetrwanie™. Chociaz wszyscy rozméwcy zgromadzeni przy
stole wypowiadaja si¢ w imieniu nauki, to jej zadania rozumieja w odmienny sposéb.

Mamy tu do czynienia z trzema réznymi postawami, trzema réznymi sposo-
bami postrzegania funkgcji, zadan i odpowiedzialnos$ci nauki. Pierwsza, prezen-
towana przez matematyka specjalizujacego si¢ w teorii chaosu, zaklada badanie,
opisywanie, wyja$nianie oparte na stanie wiedzy, okreslonych procedurach i etyce.
Dla dra Malcolma objasnianie przyrody, a nie ingerencja w nig, jest gtéwna po-
winnoscig naukowcdw. Wyraza to stowami: ,W swojej pracy korzystacie z osig-
gniec innych, z wiedzy, ktorej nie musieliscie sami zdobywac i przez to brak wam
poczucia odpowiedzialno$ci. Dzialacie w pospiechu. To nie praca naukowa, lecz
produkcja™”. Na argument o przelomowym charakterze badan prowadzonych
przez naukowcdw z parku jurajskiego odpowiada: ,Niestety, nie zastanawiajac
sie, czy powinni ich dokonywac¢™®. To stanowisko — w duzej mierze — zajmuje
tez dwoje filmowych paleontologdw, chociaz ich fascynacja gatunkiem wymar-
tym miliony lat temu i che¢¢ badania go nie tylko na podstawie wykopalin, czyni
ich mniej radykalnymi niz Malcolma. Nie bez znaczenia okazuje si¢ propozycja
poparcia projektu jurajskiego parku w zamian za czteroletnie finansowanie ba-
dan paleontologicznych. Podczas rozméw sg powsciagliwi, racjonalni, logiczni,
a jednocze$nie zanurzeni w marzeniach, ktore towarzyszg im od dawna - prowa-
dzenia dalszych badan nad zyciem dinozauréw. No i nadarzyla sie okazja. Trzecia
postawa wobec nauki zakfada, Ze jej celem ma by¢ nie tylko poznanie réznych
aspektoéw $wiata przyrodniczego, lecz wiedze t¢ nalezy uzy¢ do jego przetwarza-
nia i wytwarzania. W filmie Spielberga akcent przypada na biologie syntetyczna,
ktorej celem jest projektowanie i tworzenie sztucznych systeméw biologicznych
wzorowanych na naturalnych.

Wiasnie - wzorowanych na naturalnych, ale nie tozsamych z nimi i co waz-
niejsze — w pelni kontrolowanych przez naukowcodw-tworcoéw. Za angielska histo-
ryczka i mitogratkg Maring Warner mozna zauwazy¢, ze ujawnia sie tu podwdjne
zapetlenie owej kontroli i nadzoru: w odniesieniu do tego, co zenskie i tego, co
naturalne (w rozumieniu nasci — narodzic sie, przyj$¢ na $wiat niejako wlasnymi
sitami), wszak w laboratorium wszystkie hodowane dinozaury maja zenska pte¢,
by nie mogty si¢ rozmnaza¢. Te jednak, dokonujac mutacji zabiego DNA, wymy-
kajg sie nadzorowi. ,W calej tej historii - pisze Warner - mozna zobaczy¢ starcie
miedzy zenisko nacechowang naturg a mesko nacechowang kultura: sterczace, nie-

% Jurassic Park, 37:32.
% Jurassic Park, 37:14 — 37:15.
% Jurassic Park, 35:31 — 36:01.
% Jurassic Park, 36:11.

151



botyczne, kolczaste ogrodzenie pod napigciem nie potrafi powstrzymac pierwotnej
potegi, ktéra znajduje sie na etapie inteligentnej ewolucji”*®. Mozna dywagowac,
czy strach, jaki budza Velociraptory po zrzuceniu jarzma naukowcéw ma zwig-
zek ze strachem - podejrzliwodcia — mizoginiag wobec kobiet, dla nas istotniejsze
jest teraz to, ze w Jurassic Park relacje miedzy naturg i kulturg oparto na konflik-
cie i konwencjonalnie, czy wrecz stereotypowo powielono przez zenskie i meskie
kalki, a jednocze$nie w filmie nieustannie toczy si¢ dyskusja na temat mozliwosci
(i ewentualnych korzysci) zniesienia tego konfliktu. Obydwa kierunki po rozma-
itych metaforycznych refrakcjach ujawniaja si¢ w licznych odstonach kultury po-
pularne;j. Jesli chodzi o motyw klonowania i ,wskrzeszania” wymarlych gatunkéw,
to jak dotad zaden film pod wzgledem nosnosci, sity oddzialywania, nie doscignat
realizacji Spielberga. Film stal si¢ swoista opowiescig o napieciach natury i kultury
oraz probie ich zniwelowania, a takze nadzwyczajnym, wrecz mitycznym obrazem,
w ktorym ,,zamierzchta przeszlos¢ schodzi sie¢ w fabule z terazniejszoscig™®, od-
bijajac w cialach (od)tworzonych dinozauréw wspodlczesne fantazje technonauki.
Te karmig sie zaréwno mozliwoscig wytwarzania przyrody (w sensie made, a nie
create), jak i odnaturalnienia (denature).

Jurassic Park na tyle mocno odcisnat §lad w kulturze i tak wyraznie kojarzo-
ny jest z ,wskrzeszaniem” wymarlych gatunkow, ze stal sie reklama dokumen-
tu o wspolczesnym klonowaniu zwierzat oraz probach odtworzenia wymartych
ok. 10 tys. lat temu mamutéw. Genesis 2.0 z 2018 roku'' reklamowany byl jako
»~dokumentalny Jurassic Park”. W filmie prowadzone sa naprzemiennie dwie nar-
racje: jedna z nich przedstawia Zycie i prace grupy mezczyzn trudnigcych sie po-
szukiwaniem kos$ci mamutéw na Wyspach Nowosybirskich, druga przedstawia
rozwoj biologii syntetycznej, prace naukowcow nad tworzeniem sztucznych sys-
temow biologicznych oraz préby odtworzenia sekwencji DNA mamuta poprzez
uzupelnienie brakujacych ogniw krowim DNA. Zaréwno fikcyjna historia parku
jurajskiego z filmu Spielberga, jak i dokument Genesis 2.0 przedstawiaja kwestie
badan z zakresu biologii syntetycznej w szerokim spektrum problematyki etycz-
nej. W obydwu filmach pojawia si¢ dyskusja o zadaniach nauki, jej urynkowieniu,
powinnos$ciach naukowcéw, ,,zabawie w Boga” (w Genesis 2.0 dyrektor Mammoth
Museum w Yakutsku, Semyon Grigoryev, wyznaje: ,,Czesto stysze pytanie: «Czy
naukowcy bawia si¢ w Boga?» Gdy prébuja ozywi¢ wymarle gatunki”'??). Jednak
w filmach pojawia si¢ jeszcze inne — nie wprost wyrazone - zagadnienie, mianowicie
marzenie o polaczeniu natury z kulturg, znoszace istniejacy przez stulecia dualizm.

% Marina Warner, Potworne matki: kobiety u wladzy, czyli szczyt wszystkiego, ttum. Anna Ko-
walcze-Pawlik, w: Teorie wywrotowe, s. 539.

190 Tamze, s. 538.

1" Genesis 2.0, rez. Christian Frei, Maxim Arbugaev, Szwajcaria/Chiny/Rosja/Korea Poludnio-
wa/USA 2018.

192 Genesis 2.0, 36:55 - 37:10.
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Marzenie to moze zisci¢ si¢ nie tyle przez polaczenie tych sfer, co raczej przez ich
wzajemne wytworzenie (made, a nie create).

Doé¢ przypomnied, ze historiozof, przedstawiciel wloskiego o$wiecenia, Giam-
battista Vico twierdzil, ze cztowiek nie jest zdolny poznac $wiata, gdyz ten nie jest
jego dzietem, musi jednak by¢ w stanie pozna¢ to, co sam wytworzyl. Ludzie nie
moga dowodzi¢ zagadnien przyrodniczych. Jak mieliby to uczyni¢, skoro nie znaja
ani tajemnic, ani sensu przyrody? Cztowiek, chcac pojac jej prawidtowosci, musial-
by by¢ jej autorem. Tymczasem tylko Bég znal procedury umozliwiajace stworzenie
natury. Vico zakladal, ze chcac wnikna¢ w tajemnice stworzenia, nalezy zrozumie¢
proces tworczy. W przypadku natury jest to niemozliwe. Zatozenie to sklonilo auto-
ra Nauki Nowej do odwrdcenia si¢ od nauk przyrodniczych na rzecz historii, gdyz ta
druga jest wytworem ludzi, natomiast natura wytworem Boga. Czlowiek moze two-
rzy¢ rzeczywisto$¢ spoteczng, historyczng'®. Hannah Arendt kilkadziesiat lat temu
zauwazyla, ze podzial poczyniony przez Vica stracil zasadno$¢ w momencie rozsz-
czepienia atomu — wtedy czlowiek sam zainicjowal proces przyrodniczy'*. Przyroda
nie byla juz obca cztowiekowi, gdyz poznal magie tworzenia. Naukowcom chodzito
nie tylko o poznanie ,,prawdy” o przyrodzie, lecz takze chcieli tworzy¢ nowe jakosci,
zmienia¢ bieg rzeczy. Taka dziedzing okazala si¢ fizyka. Stala si¢ nig takze medy-
cyna, zdolna nie tylko leczy¢ i podtrzymywac zycie, lecz takze ingerowa¢ w proces,
a dzieki projektom genetycznym - tworzy¢ zycie. Biologie syntetyczng traktowac
mozna jako kolejny etap zasypywania przepasci miedzy naturg a kulturg. Trudno tu
nawet mowic jeszcze o naturze (biorac pod uwage, ze stowo to - jak pisatam wcze-
$niej — odnosi si¢ do niezmiennych cech, w ktére wyposazona jest dana forma zycia,
przychodzi na $wiat i Zyje niejako wlasnymi sitami), lecz raczej o przyrodzie, czy
srodowisku wytwarzanym, przetwarzanym i powolywanym do istnienia za sprawg
ludzi. W relacje miedzy przyroda (sSrodowiskiem) a ludZmi wpisana jest wigc tak-
ze nauka i technologia, czy technonauka wytwarzajaca rozmaite technologie zycia.
Takze tego wymarlego, jak ma to miejsce w przypadku préb powotania do zycia
dinozauréw czy innych gatunkéw zwierzat, np. klonowane od 2021 roku tchdrze
czarnolapne - uznane za gatunek wymarty, a pézniej za mozliwy do odtworzenia/
przywroécenia do zycia - by nie dopusci¢ do calkowitego wyginiecia. Seria produkji
Jurassic Park rozpalajac wyobraznie i przedstawiajac rézne stanowiska filmowych
naukowcow na temat zasadnosci, korzysci, ale takze zagrozen i nieprzewidzianych
wczesniej skutkow tych eksperymentéw, w gruncie rzeczy wydaje si¢ trafng speku-
lacjg na temat tego, co okresla sie dzis jako dylematy Genesis 2.0.

1% Giambattista Vico, Nauka Nowa, ttum. Jan Jakubowicz, Warszawa: Wydawnictwo PWN 1966.
Szerzej historiozoficzne koncepcje wloskiego o$wieceniowca przedstawiam w artykule: Grazyna Ga-
jewska, Konfuzje nowoczesnosci, w: Z problematyki przemian kultury polskiej w XX w., red. Dorota
Skotarczak, Poznan: Wydawnictwo Instytutu Historii UAM 2000, s. 13-42.

1% Hannah Arendt, Migdzy czasem minionym a przysztym. Osiem cwiczeti z mysli politycznej, ttum.
Mieczystaw Godyn, Wojciech Madej, Warszawa: Fundacja ALETHEIA 1994, s. 75.
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3.5. Roslinne kolonie

W Jurassic Park eksperyment z zakresu biologii syntetycznej wymyka sie spod kon-
troli, gdy zwierzeta, po awarii zasilania, wydostajg si¢ z klatek, po czym niektdre
z nich - wbrew planom naukowcéw - zaczynajg si¢ rozmnazad, tym samym potwier-
dzajac przypuszczenia dra Malcolma, ze przyrody nie da si¢ kontrolowa¢ w kazdym
jej aspekcie. Takze w filmie Little Joe (w Polsce znanym pod tytutem Kwiat szczescia)
z 2019 roku'” genetycznie zmodyfikowane zycie — tym razem roslinne — wymyka si¢
spod kontroli tworczyni i znajduje sposdb, by poprzez osoby zainfekowane pytkami
przenosi¢ swoj material genetyczny. W filmie Jessiki Hausner, inaczej niz w Jurassic
Park, powotane do istnienia formy zycia nie sytuuja si¢ poza ludzkim $wiatem, lecz
czynnie uczestniczg w rozbudzaniu zmysiow i ksztattowaniu percepcji. Rosliny za-
réwno odpowiadaja na ludzkie pragnienia, jak i inicjuja je, wplywaja na samopoczu-
cie bohateréw oraz ich sposob postrzegania rzeczywisto$ci. Kwiat szczescia z jedne;j
strony wskazuje na nieprzewidziane skutki eksperymentalnej hodowli unikatowe;j
flory (co mozna traktowac jako przestroge przed genetycznymi manipulacjami oraz
krytyke kapitalistycznego urynkowienia roslin hodowanych dla zaspokojenia ludz-
kich potrzeb estetycznych - jak kwiaty balkonowe majace dostarcza¢ wizualnej przy-
jemnosci), z drugiej zas odchodzi od reprezentacji roslin jako pasywnych form zycia
i ukazuje ich zdolno$ci oraz sprawczo$¢ majaca wplyw na ludzi.

Trylogia Southern Reach z 2014 roku autorstwa Jeffa VanderMeera'® réwniez
podejmuje kwesti¢ wplywu roslin na transformacje ludzi. Tutaj flor¢ przedstawiono
jako wielowymiarowy organizm zdolny zmienia¢ ludzka percepcje i sSwiadomos¢.
Zaréwno w wersji literackiej, jak i filmie Anihilacja'” bedacym adaptacja pierw-
szej czesci trylogii, proces ten tylko czgsciowo zostaje wyjasniony, pozostawiajac
czytelnikom duze pole do interpretacji tego, co wlasciwie dzieje si¢ z bohaterami
wkraczajacymi do Strefy X. Wspomniana strefa wylonita si¢ w wyniku jakiegos
wydarzenia sprzed trzydziestu lat od momentu rozpoczecia akeji pierwszej czesci
trylogii. Pracownicy agencji rzadowej prébuja dociec, co bylo przyczyna powstania
strefy, w ktorej zachodza anomalie przyrodnicze. W tym celu wysylaja tam kolej-
ne ekspedycje. Niektore nie wracaja (jak dowiadujemy si¢ w trakcie lektury, czes¢
uczestnikow popadia w obled, inni pozabijali si¢ nawzajem) lub powracaja odmie-
nione. W dwunastej ekspedycji udzial biorg wylacznie kobiety, a ich losy oraz opis
flory i fauny w Strefie X poznajemy za sprawg narratorki — biolozki, ktéra wyrusza
do tego tajemniczego miejsca z pobudek osobistych. Podobnie jak pozostale kobiety,

195 Little Joe (Kwiat szczgicia), rez. Jessica Hausner, Austria/Wielka Brytania/Niemcy/Francja 2019.

1% Na trylogie sktadajq sie utwory: Anihilation (2014), Authority (2014), Acceptance (2014). Tutaj
korzystam z polskich przekladow trylogii: Jeff VanderMeer, Unicestwienie, thum. Anna Gralak, Kra-
kow: Wydawnictwo Otwarte 2014; tegoz, Ujarzmienie, ttum. Anna Gralak, Krakéw: Wydawnictwo
Otwarte 2014; tegoz, Ukojenie, thum. Anna Gralak, Krakoéw: Wydawnictwo Otwarte 2015.

7 Annihilation (Anihilacja), rez. Alex Garland, USA/Wielka Brytania 2018.
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ma zebra¢ probki organiczne, ktére postuza do badan majacych wyjasni¢ dziwne
zjawiska zachodzace w Strefie X, oddziatujace na zachowania ludzkie. Oficjalna
wersja glosi, ze przyrodnicze anomalie wywolata katastrofa ekologiczna, jednak
z dalszej narracji dowiadujemy sig, Ze przyroda nie zostala skazona ani zdewasto-
wana. Wrecz przeciwnie, roslinne i zwierzece organizmy w Strefie X sa niezmier-
nie bujne i zywotne, a do tego zdolne do infiltracji, transformacji oraz deaktywacji
ludzkich dziatan. To, co wkraczajacym do Strefy X wydaje sie przyroda, wkrotce
okazuje si¢ czyms innym (chociaz nadal nie wiadomo czym), nieuchwytnym, nieda-
jacym sie ,,ztowi¢” w siatke znanych pojec i doswiadczen. Mozna rzec, ze bohaterki
wkraczajace do tajemniczej strefy maja do czynienia z czyms na wzor niezdyscy-
plinowanych rzeczy (w ujeciu Bruno Latoura mikroby, elektrony, skaly nie dbajg
o interesy czlowieka, s3 przedmiotami opornymi; opornymi wobec jezyka, przed-
stawienia, konceptualizacji'®®), czy hiperobiektéw Timothyego Mortona charakte-
ryzujacych si¢ lepkoscia, nietutejszoscia (nonlocality), nieregularnym falowaniem
(temporal undulation) i fazowoscia (phasing)'®. Owe przedmioty oporne / hipero-
biekty sg w stanie naruszy¢ ludzka strefe komfortu i zniweczy¢ poczucie zadomo-
wienia w §wiecie, moga uczyni¢ go nieznanym, czy wrecz obcym.

W trylogii pojawia si¢ sugestia, ze mysl ekologiczna moze si¢ rozwijac tylko wte-
dy, gdy zrezygnujemy z gleboko utwierdzonych przekonan o ludzkim panowaniu
nad przyroda i wpasowywaniu jej w horyzont naszych konceptualizacji, potrzeb,
oczekiwan, w tym uzywania, eksplorowania, przetwarzania czy genetycznego mo-
dyfikowania. Narratorka pod koniec pierwszej czesci trylogii, po wielu zaskakuja-
cych zjawiskach, jakie zaobserwowala w terenie, wyraza to sfowami: ,,To straszne,
ale — po wszystkim, co widzialam, wciaz nachodzi mnie ta mysl - nie moge juz
z przekonaniem nazywac tego czyms$ zlym. Nie - gdy patrze na nieskazong przy-
rode Strefy X i poréwnuje ja ze $wiatem po drugiej stronie, ktéry tak bardzo prze-
obrazilismy”'"°. Wypowiedz bohaterki, jak echo, powtarza przytaczang juz wyzej
refleksje fizyka Heisenberga sprzed kilkudziesigciu lat, ktdremu $wiat jawit si¢ tak
znaczaco przeksztalcony przez cztowieka, ze niejako wszedzie napotyka siebie sa-
mego. W $wiecie wykreowanym przez VanderMeera po jednej stronie mamy wia-
$nie taka rzeczywisto$¢, w ktdrej, za sprawa technonauki, inicjuje sie¢ procesy przy-
rodnicze, majace zaspokajac i odbija¢ ludzkie ambicje, potrzeby, odtwarzaé fantazje
i projekcje - jak motyw kwiecistej tapety pojawiajacy sie we wspomnieniach glow-

1% Bruno Latour, Splatajgc na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, thum.
Aleksandra Derra, Krzysztof Abriszewski, Krakéw: Towarzystwo Autoréw i Wydawcow Prac Nauko-
wych Universitas 2010.

19 Timothy Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, Minne-
apolis—-London: University of Minnesota Press 2013. Pierwszy rozdziat ksiazki zatytulowany Lepkos¢
w j. polskim ukazal sie w czasopi$mie ,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 284-295. Zob. takze analize kon-
ceptu hiperobiektéw Mortona: Anna Barcz, Przedmioty ekozagtady. Spekulatywna teoria hiperobiektow

Timothyego Mortona i jej (mozliwe) slady w literaturze, ,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 75-87.
119 Teff VanderMeer, Unicestwienie, s. 225.
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nej bohaterki, ktéry symbolizuje zaréwno estetyzujace postrzeganie przyrody, jak
ijej genetyczne przetwarzanie w celu uzyskania ,odpowiedniej” barwy i wielkosci
kwiatéw. Za granica tego $wiata, w Strefie X, bohaterki, jak i uczestnicy wczeéniej-
szych ekspedycji réwniez wszedzie spotykaja siebie samych (chociaz poczatkowo
nie zdaja sobie z tego sprawy), lecz to nie oni inicjuja te stany i procesy, a przynaj-
mniej nie sg ich jedynymi sprawcami.

I tak, w pewnym momencie biolozka badajac prébki roélin pobrane z podziem-
nego tunelu (nazywanego przez nig wiezga) zauwaza, ze zawieraja tkanki ludzkiego
mozgu. Znalezione pdzniej kepki mchu i lis réwniez maja zmodyfikowane ludzkie
komorki. Roslinne, a moze quasi-roslinno-zwierzece organizmy tworza napisy na
$cianach oddychajacego, zywego tunelu/wiezy. Zmieniaja sie, rozwijaja, generujac
co$ w rodzaju psalmu pisanego nie na chwale Boga czy czlowieka, lecz cyklu zycia,
przechodzenia zycia w §mier¢ i kolejne biologiczne Zycie. Pokutny, a jednoczesnie
proroczy (chaotyczny, ztowieszczy lub niezrozumialy dla uczestniczek ekspedycji)
charakter zapisow wzbudza zaréwno zaciekawienie, jak i niepokdj. Podobnie jak
spotykane na powierzchni ziemi rodlinno-ludzie formy zycia. Jak relacjonuje bio-
lozka:

Roélinna materia przybierala ksztatt konczyn, gtéw i torséw. [...] Jeden z tych obrazéw
uderzyl mnie w szczegdlny sposdb: cztery kepy, jedna ,,stojaca’ i trzy rozlozone w ,,pozy-
cji siedzacej”, w miejscu, ktdre kiedy$ musiato by¢ salonem ze stolikiem do kawy i kana-
pa — wszystkie zwrdcone w strone jakiegos$ punktu na drugim koncu pomieszczenia, gdzie
lezaty jedynie pokruszone ceglane szczatki komina. Won stechlizny i itu niespodziewanie
przetamat zapach wapna i miety. [...] W tym miejscu nie czulo si¢ spokoju, odnosilo si¢
wrazenie, ze co§ pozostawionego bez rozstrzygniecia postepuje dalej'".

W filmie Anihilacja odkrycie ludzkich genéw w rolinach przedstawiono jeszcze
bardziej wyraziscie: w gaszczu bujnej, dusznej roslinnosci i szarych, rozpadajacych
sie resztek zabudowan §wiadczacych o dawnej obecnosci ludzi na tym terenie, boha-
terki dostrzegaja pickne quasi-drzewa, quasi-krzaki rosngce jak ludzkie byty: z dol-
nymi i gérnymi koniczynami, torsem, glowa. Filmowe bohaterki prowadzg dialog:

- Urosly takie.

- To bez sensu.

— Przeciwnie. Na poczatku my$latam, ze iskrzenie blokuje fale radiowe i dlatego nikt nie
moze polaczy¢ sie z baza, ale fale $wietlne nie sg zablokowane, tylko zalamane. Tak samo
radiowe. Sygnaty nie zniknely, sa znieksztalcone. Lis¢ w twojej dtoni - wiesz, co pokaze
sekwencja jego DNA?

- Co?

- Geny homeotyczne cztowieka.

- Co to znaczy?

- To geny okreslajace budowe ciala czlowieka.

111 Teff VanderMeer, Unicestwienie, s. 115.
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- Roéliny majg budowe ciala czlowieka: rece przyczepione do ramion i do bioder.
- To niemozliwe.
— Ale si¢ dzieje'

W trylogii VanderMeera i filmie Garlanda sifa ekologicznej inwazji na ludzki
$wiat i jego konstrukty opiera sie na roslinach jako witalnych, tajemniczych i spraw-
czych aktorach-sieciach zdolnych do transformacji, mimikry, a jednoczesnie od-
dzialywania na ludzi. Wkrétce bujna roslinno$¢ objawia si¢ jako kamuflaz grzybow,
ktére wnikajg w cialo gléwnej bohaterki, wywolujac w nim fosforyzujace $wiatlo.
Tajemniczy organizm zyje jako kopia lub jakas forma mimikry podwajajaca napo-
tkane formy zycia:

Moze to jakie$ stworzenie zyjace w doskonalej symbiozie z mnéstwem innych stworzen.
Moze to ,,tylko” maszyna. W kazdym razie, jesli ma inteligencje, ta inteligencja bardzo rézni
sie od naszej. Tworzy z ekosystemu nowy $wiat, ktory dziata za posrednictwem wyjatkowych
aktow odzwierciedlania, pozostaje w ukryciu na wiele réznych sposobdéw i ani na chwile nie
poddaje fundamentéw swojej innosci, gdyz staje sie tym, co napotyka''>.

Organizm kopiuje roéliny, zwierzeta, w tym takze ludzkie. Wszyscy, ktérzy
wkraczaja do Strefy X staja si¢ czescig hiperobiektu, chociaz poczatkowo nie sg
tego $wiadomi. Dopiero po pewnym czasie narratorka zauwaza, ze ,,historia badania
Strefy X powoli obraca si¢ w Strefe X”''*. W trylogii 6w organiczny hiperobiekt ma
tendencje do rozkladania i skladania si¢ na nowo. Strefa X to dynamicznie zmie-
niajaca sie maszyna/rzecz/organizm zdolna/zdolny do wyjatkowych aktéw mimi-
kry: pojawiajg si¢ w niej/nim dziwne formy Zycia, jak delfin z ludzkim okiem czy
kepy trawy w ksztalcie czlowieka, sobowtory cztonkow jedenastej ekspedyciji, jak
i prawie doskonata kopia biolozki. Chociaz hiperobiekty kopiowane, wytwarzane
i przeksztalcane w Strefie X wydaja si¢ szokujace, to surrealistyczne zycie toczy sie
tu nadal. Préby odkrycia zasad panujacych w tym ekosystemie sg niczym $ledztwo
w postmodernistycznym kryminale, w ktérym zagadka nie zostaje do konca rozwig-
zana lub moze mie¢ kilka zakonczen. W trylogii VanderMeera tajemniczos¢ Strefy
X do konca nie zostaje wyjasniona, jakby autor chcial wskaza¢ na ograniczonos¢
ludzkiej percepcji i wiedzy niezdolnej do rozpoznania oraz zrozumienia wielora-
kich relacji faczacych nas z innymi organizmami, czy tez probleméw z wyobraze-
niem sobie inteligencji innej niz ludzka.

Natalia Meeker i Anténia Szabari, autorki monografii Radical Botany. Plants
and Speculative Fiction, stawiaja teze, ze cykl VanderMeera inspirowany jest dwie-
ma teoriami naukowymi: pierwsza z nich dotyczy préb zdefiniowania inteligen-

12 Anihilucja, 1:04:34 - 1:05:44.
113 Jeff VanderMeer, Unicestwienie, s. 223.
114 Tamze, s. 132.
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cji rodlin, druga to fizyka kwantowa'’>. W pierwszym obszarze, reprezentowanym
np. przez botanika Stefano Mancuso i dziennikarke, popularyzatorke badan nauko-
wych, Alessandre Viole, stawia si¢ pytania o sposoby komunikowania, uczenia sig,
dzialania roélin, organizowania Zycia i to nie tylko roslinnego, lecz zycia w ogdle.
W publikacji Brilliant Green. The Surprising History and Science of Plant Intelligen-
ce okreslaja rosliny uniwersalng formga zycia — chloroplasty sa ogniwem faczacym
caly $wiat organiczny na Ziemi ze Storicem. Roéliny pochlaniajac energie $wiatla
stonecznego, potrzebna do fotosyntezy i przetwarzania dwutlenku wegla oraz wody
z wykorzystaniem energii $wietlnej w glukoze i tlen, pelnig najwazniejszg role dla
zycia na tej planecie''®. Mancuso i Viola przekonuja, ze $lepe, pozornie nieme i nie-
ruchliwe rosliny potrafig komunikowac sie i dba¢ o swdj dobrostan, uzywajac do
tego biologicznych zdolnosci: ,Wymieniajg informacje, porozumiewaja si¢ ze zwie-
rzetami, nawet z tymi najbardziej zorganizowanymi - ludzmi. Nie tylko postuguja
sie jezykiem zwierzat, lecz rowniez potrafig uzywac bardzo przekonujacych argu-
mentow, aby otrzymac od nich pomoc, ktorej potrzebujg™"”. To wlasnie, w szacie
spekulatywnej fikcji, dzieje sie zar6wno w filmie Little Joe (gdy kwiaty uzywaja psa
oraz pracownikéw laboratorium do przenoszenia zarodnikéw), jak i w trylogii Van-
derMeera, w ktorej quasi-roslinny organizm wchtlania, przeksztatca i odbija rézne
formy zycia znajdujace sie w jego zasiggu, by poszerzy¢ terytorium swego odzialy-
wania. Dzieki temu Strefa X rozrasta si¢, a w drugiej czesci cyklu Southern Reach
(Authority) jej quasi-roslinne obiekty pojawiaja si¢ takze poza granicg strefy. Tak-
ze zdolnosci fikcyjnych hiperobiektéw do multiplikowania i podzielnosci znajduja
(w pewnym sensie) uzasadnienie w fizjologii roélin. Te s3 podzielne, czyli zbudo-
wane z powtarzajacych si¢ ,moduléow’, a utrata jej czesci (np. galezi, czescilisci) nie
musi oznacza¢ obumarcia roéliny, lecz moze ja nawet wzmocnic¢ (jak przycinanie
galezi drzew i krzewéw). Z fragmentu korzenia lub todygi moze wyrosnac¢ kolejna,
»pelna wersja” okreslonego gatunku, a jesli zaszczepimy galaz jednego drzewa lub
krzewu na innym, uzyskamy forme hybrydows (jak popularne w ogrodach ozdob-
ne roze zaszczepiane na pniu innego gatunku roz). Strefa X funkcjonuje na wzoér
fizjologii roélin, ale nie ogranicza si¢ wylacznie do nich - wszystkie zywe organi-
zmy (takze ludzkie i nie-ludzkie zwierzeta) znajdujace si¢ na tym terenie, zostaja
pochlonigte przez strategie zycia roslin. Sa rozszczepiane, zaszczepiane i dupliko-
wane. Szczegolnie wyraznie widac to w jednej ze scen filmu Anihilacja, gdy gléwna
bohaterka obserwuje dwie sarny lub mlode jelenie, ktére wygladaja i poruszaja sie

15 Radical Botany. Plants and Speculative Fiction, red. Natania Meeker, Antdnia Szabari, New
York: Fordham University Press 2020, s. 191-201.

116 Stefano Mancuso, Alessandra Viola, Brilliant Green. The Surprising History and Science of Plant
Intelligence, transl. Joan Benham and Michael Pollan, Washington, D.C.: Island Press 2015. Wydanie
polskojezyczne: Blyskotliwa zieleri. Wrazliwos¢ i inteligencja roslin, ttam. Anna Wziagtek, Wroctaw: Wy-
dawnictwo Bukowy Las 2017.

17 Stefano Mancuso, Alessandra Viola, dz. cyt., s. 69.
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w identyczny sposob, a w dodatku maja poroze z ukwieconych gatezi drzew. Moz-
na je uznac za zwierzgco-roslinno-fantastyczng odwrotnos¢ jednorozca. To z kolei
sklania do postawienia pytania o ludzkie przywigzanie do idei unikatowosci, nie-
powtarzalnosci (czego symbolem jest wlasnie jednorozec), jak i przywigzanie do
humanistycznego (takze liberalnego) konceptu ludzkiego indywidualizmu.
Przywolani wyzej Mancuso i Viola przypominaja, ze stowo ‘indywiduum’ po-
chodzace z jezyka facinskiego, dzieli si¢ na dwa cztony, gdzie in w tym przypad-
ku oznacza ‘nie; a dividuus to ‘podzielony’. Wszystkim ludzkim bohaterom cy-
klu Southern Reach trudno zorientowac sie, z czym maja do czynienia w Strefie X
m.in. dlatego, ze przywigzani sg do idei indywidualizmu w sensie gatunkowym,
mentalnym, tozsamo$ciowym, a to, co spotykaja, wymyka sie tej koncepcji, unie-
waznia my$lenie w kategoriach jednostkowosci, niepodzielnosci, statosci. Teraz
muszg porzucic¢ arcy-ludzkie przekonania''® i na nowo okresli¢ materialno-jaznio-
wy kontakt z rzeczywisto$cig. Jak wskazuja autorki pracy Radical Botany, quasi-
-roélinne organizmy, hiperobiekty w omawianym cyklu, to materia ulotna, dyna-
miczna, o zmiennych wlasciwosciach. VanderMeer nie zaktada, ,,ze poszukiwanie
przyszlosci w §wiecie mocno uwrazliwionym na biopolityke to kwestia dogadania
sie czy catkowitego polaczenia z roslinami. Podkresla natomiast sposob, w jaki ro-
$liny funkcjonujg jako jezyk, ktory w obcej dla nas materialnosci dziala przez nas,
by nas zmienic. [...] tutaj rosliny wciagaja nas (w swej dziwnosci) i przeksztalcajg
ludzkie kategorie spoteczne oraz ekologiczne™'. W trylogii ludzkie indywiduum
zderza si¢ z organiczno-lingwistyczng podzielnoscia, a zwlaszcza translacja.
Mozna to zauwazy¢ dos¢ szybko, bo juz w tomie Unicestwienie, gdy uczestnicz-
ki 12. ekspedycji schodza do glebokiego tunelu, ktérego naziemna cze$¢ wystaje
zaledwie na 20 cm. Tam natrafiajg na ,,anomali¢ lingwistyczng” okreslong ,leciut-
ko skrzacymi si¢ zielonymi pnaczami, ktdre siegaly dalej, ku ciemnosci na dole™*
i wkrétce — po wspomnieniu przez biolozke kwiecistej tapety w dawnym domu -
przybraly wyrazne ksztalty tworzace stowa napisane kursywa (jak cytat z jakiego$
nie-ludzkiego kazania). P6Zniej biolozka dostrzega, ze napisy skladajg sie nie tylko
z rodlinnych form zycia, lecz takze z czego$ w rodzaju grzybow i §limakow - pelza-
jacych, zmieniajacych sie i tworzacych kolejne teksty; to ,,organizm, ktéry w sobie
miescil drugi organizm, a ten z kolei uzywat jeszcze innych organizméw, zeby pisaé

18 By¢ moze jest tak, jak widzi to Tadeusz Stawek, ze w ,,przypadku ludzi to, co pozwala im
wyj$¢ poza indywiduum, to idealy. To one zespalaly ludzi, sprawiajac, ze zycie jednostki stuzylo cze-
mus$ «wigcej» niz jej samej; ideaty pozwalaty przekroczy¢ ograniczenia ludzkiego indywiduum, ktére
znajdowalo w nim motywacje do dzialania czasem wrecz niezgodnie z wlasnym interesem”. I dalej:

~Teraz czlowiek, bronigc cztowieczenstwa, musi porzuci¢ ludzkie, arcy-ludzkie «ideaty» i odnalez¢ fi-
zjologiczng materialno$¢ swego bycia” Tadeusz Stawek, dz. cyt., s. 20-22. Chociaz uwagi Stawka od-
nosza sie do zwierzat, to owa materialnos¢, ktora zaskakuje ludzi, mozna odnie$¢ takze do roslinnosci.

19 Radical Botany, s. 201.

120 VanderMeer, Unicestwienie, s. 31.
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na $cianie”'?'. W sensie bardzo dostownym mamy tu do czynienia z materialnym,
biologicznym charakterem jezyka poetyckiego albo ,,biosemiotyczng rozmowg™'*%.
Podziemny $wiat: pulsujacy, rozpleniajacy sie poprzez rozmaite organizmy, powia-
zany siecig symbiotycznych relacji ,dochodzi do glosu”, czy raczej ,,do tekstu”, ktéry
bohaterki, a wraz z nimi czytelnicy, czy jeszcze inaczej — nauka, starajg si¢ odczytac.
Tunel jawi si¢ jej jako pulsujaca i przeobrazajaca forma zycia, a tekstowo-organiczny
zapis na oddychajacej $cianie zmienia percepcje biolozki — po zainfekowaniu przez
zarodniki tajemniczego organizmu z tunelu staje si¢ odporna na hipnoze¢ stosowa-
ng przez psycholozke bedaca urzedniczka nadzorujaca przejscie z jednego swiata
do drugiego oraz kontrolujaca obecno$¢ protagonistek w tym drugim. Te dwa li-
terackie wydarzenia: odkrywanie przez narratorke pulsujacego, wieloorganiczne-
go, przeobrazajacego si¢ $wiata i uwalnianie sie z hipnozy (obydwa dokonuja si¢
niezaleznie od jej woli), maja nieposlednie znaczenie dla myslenia ekokrytycznego.
Pierwsze sklania do wgladu w glab Ziemi — w sensie dostownym i metaforycznym.
Drugie w ludzka percepcje i wiedze o $wiecie.

Dostownym, gdyz wskazuja na niewidoczne, niedo$wiadczane i nieodczuwa-
ne w codziennym zyciu ludzkim roélinne, grzybowe, mineralne ,,zapisy” zycia na
Ziemi, w tym takze ksztaltujacego ludzkie organizmy. To niewidoczny i niepojety
przez wigkszo$¢ z nas podziemny system roslinnych korzeni, grzybow, wspoélistnie-
jacych z insektami i zwierzetami, ktére pod ziemia komunikujg sig, wspolpracuja,
ale tez Zerujg na sobie, niszczg, tworzac kolejne eko-sieci, eko-relacje. Nie bez po-
wodu w Unicestwieniu czytamy, ze na powierzchni bylo wida¢ jedynie niewysokie
wzgdrze nazywane przez wiekszo$¢ czlonkin z 12. ekspedycji wieza, a tylko przez
biolozke tunelem (podziemnym zyciem?). Tajemniczym, fascynujacym, ale takze
wzbudzajacym obrzydzenie. Literacki opis tunelu i reakcji bohaterek koresponduje
z odczuciami brytyjskiego pisarza i wykladowcy, Roberta Macfarlane’go opisujace-
go w cyklu esejow Podziemia. W glgb czasu zycie toczace si¢ pod naszymi stopa-
mi. Z jednej strony - jak wyznaje - trafia sie do jakiego$ innego wymiaru, jakiejs
odmiennej rzeczywistosci: ,Nigdy nie mialem poczucia, zebym bardziej oddalit
sie od $wiata ludzi niz wtedy, gdy zaledwie dziesi¢¢ jardow pod jego powierzchnig
pochwycila mnie I$nigca paszcza wapienia, ktory uformowat sie dawno temu na
dnie morza™'?. Z drugiej strony: ,W kulturze istnieje dtuga tradycja odrazy do pod-

121 Tamze, s. 65.

12 Podgzajac za wskazdwkami biosemiotyki, aktywnos$¢ przyrody w utworze VanderMeera moz-
na wigza¢ z procesami semiozy, czyli procesami tworzenia i interpretowania znaczen na podstawo-
wym poziomie materii. Ta z kolei - jak przekonuje Wendy Wheeler (naukowczyni faczaca badania
literaturoznawcze z badaniami $srodowiskowymi) — nie jest wylacznie pasywnym podlozem, lecz
nasycong znaczeniem przestrzenia aktywnoéci. Na temat biosemiotyki w badaniach ekokrytycznych
zob. Aleksandra Ubertowska, Mowic w imieniu ,,biotycznej wspolnoty”. Anatomie i teorie tekstu srodo-
wiskowego, ,,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 31-33; Julia Fiedorczuk, Beltran Gerardo, dz. cyt., s. 17-22.

12 Robert Macfarlane, Podziemia. W glgb czasu, ttum. Jacek Konieczny, Poznan: Wydawnictwo
Poznanskie 2020, s. 19.
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ziemnych przestrzeni [...]. Na takie miejsca reaguje si¢ zwykle strachem i wstretem.
Dominuja skojarzenia z brudem, $miertelno$cig i fizyczng haréwka”'**. Reakeje bo-
haterek Unicestwienia na to, co spotykaja w wiezy/tunelu rozposcieraja si¢ wlasnie
w takim szerokim spektrum zaskoczenia - fascynacji - strachu - odrazy.

W sensie metaforycznym przedstawione w narracji wijace sie, przetwarzajace
rodlinno-$limacze stowa pelzajg, rozpleniaja, linieja i przeobrazaja si¢, niczym cig-
gle zmieniajace si¢ paradygmaty naukowe probujace ,,zlowi¢” w sie¢ poje¢, syste-
matyzacji i schematéw podziemne Zycie, czy zycie w ogéle. Podziemny $wiat nie
tylko wymyka si¢ teoriom i metodom badan w okreslonych dziedzinach (czton-
kinie 12. ekspedycji reprezentuja rézne obszary badan akademickich), lecz takze
zmystowemu odbiorowi — badaczki nie potrafig okresli¢, co wlasciwie widza, slysza,
dotykaja. Jednoczesnie zainfekowanie biolozki zarodnikami wyostrzylo jej zmysty —
jako jedyna widzi i styszy pulsujace $ciany tunelu, a pdzniej iskrzace czastki jej ciala
i $wiatlo poza nig rozbijajg, to znéw skladajg komorki jej fizis i mysli. Jak dowiadu-
jemy sig z jej relacji, wzmozone tetno dudnilo w calym ciele, nie czuta si¢ czlowie-
kiem, ,lecz jedynie odbiornikiem nastawionym na obezwtadniajgcg transmisje”'*,
z ust wylewala sie jasno$¢ w postaci ledwie widocznego strumienia, a protagonistka
nie miata pojecia, co si¢ nig karmi, ani co to oznacza dla jej catego organizmu, jak
i komorek sktadajacych sie na niego. Ciato i mysli zaczynaja wykazywac zdolnos¢ do
sygnalizowania, referencyjnosci, staja si¢ czyms w rodzaju przewodu dla innego ro-
dzaju materialno-jazniowego znaczenia, ktore przechodzi przez kobiete bez jej woli.

Jak wspomniano wyzej, w interpretacji Meeker i Szabari, powiesciowa Stre-
fa X ujawnia fascynacje autora trylogii Southern Reach inteligencja roslin i fizyka
kwantowg. Badaczki powoluja si¢ na wypowiedzi VanderMeera i przeprowadzo-
ng analize literackiego cyklu. Podkreslajg ,,niepojetos¢” oddzialywania roslin na
wszystkie organizmy i ,,niewyobrazalno$¢” (w sensie wymykania si¢ zmystom i co-
dziennemu do$wiadczeniu) tego, co ,méwi” czy ,,pisze” o §wiecie fizyka kwantowa.
Dla wigkszosci z nas, zar6wno na poziomie intelektualnym, jak i percepcyjnym,
fascynujacy, a jednoczes$nie nieznany $wiat mikrobiologii oraz fizyki kwantowej
jawic¢ sie moze jako obca forma Zzycia tworzaca rézne organizmy w kosmicznych
przestworzach. W powiesciowym cyklu znajduje sie¢ kilka odniesien do kosmicz-
nych przybyszy, a wraz z rozwojem fabuty zaczynamy zastanawiac sig, czy Strefa X
istnieje na Ziemi, czy moze gdzie$ poza nig. Jakby ruch mikroczasteczek i energia,
ktéra wytwarzaja taczyta wszystkie formy zycia w (meta)fizycznym uniwersum
kosmosu. Nalezg do niego takze materialne ludzkie ciala - jako zbiér mikrocza-
steczek bedacych w cigglym ruchu i oddziatujacych na inne. VanderMeer przed-
stawia (wszech)s$wiat jako nierozerwalng calo$¢, w ktérym nie istniejg niezalezne
obiekty same w sobie, czy same dla siebie i przez si¢. Co wigcej, w opisach tego,

124 Tamze, s. 20.
125 Teff VanderMeer, Unicestwienie, s. 203.
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co widzg, czy raczej, co staraja si¢ zobaczy¢ i zinterpretowac bohaterowie z cyklu
Southern Reach oraz tego, co si¢ dzieje z nimi oraz calg przyroda, pobrzmiewa
wazne zatozenie fizyki kwantowe;:

Zgodnie z mechanikg kwantowg nie ma takiej rzeczy jak $wiat obiektywny. Nie mozemy
wyeliminowac siebie z opisu [...] Obserwator i to, co obserwowane, s3 ze soba splecione
w prawdziwym i fundamentalnym sensie. Doktadna natura tego splecenia nie jest jasna, ale
sugeruje, ze podzial na ,,§wiat zewnetrzny” i ,,§wiat wewnetrzny” jest iluzja'?.

W ten sposob docieramy do jednego z wazniejszych zagadnien w historii filo-
zofii, czyli dualizmu: umyst - materia. W fizyce kwantowej ostry podzial Kartezju-
sza na umyst i materie zostaje zniesiony. Podobnie jak podzial na ja versus swiat
zewnetrzny. To wlasnie wybrzmiewa w powiesciach VanderMeera - hiperobiekty
Strefy X nie majg cech obiektywnych, niezaleznych od umysiéw bohaterow, lecz sg
wytwarzane w relacji z ich jaznia.

W interpretacji materialno-jazniowego znaczenia obiektéw z trylogii Southern
Reach mozna podazy¢ takze tropem wspodlczesnych myslicielek posthumanistycz-
nych. Wedtug fizyczki i filozotki Karen Barad, we wszechswiecie mamy do czy-
nienia z ontologiczng nierozlacznoscia agencji wewnatrz-dzialajacych. Zjawiska
lub obiekty nie poprzedzajg intra-akcji (intra-actions), lecz to przedmioty/obiekty
powstaja w wyniku konkretnych dziatan wewnetrznych. W tym ujeciu nie chodzi
o interakcje zakladajace metafizyke indywidualizmu, a wiec relacje miedzy indywi-
duami, lecz o dzialania wewnetrzne rekonfigurujace sploty. Innymi stowy, nic nie
jest ,,z natury” oddzielone od czego$ innego, lecz cig¢cia zachodza w obrebie zja-
wisk. Prezentowany przez Barad poglad na wytwarzanie wiedzy stwarza ramy do
namystu, jak kultura, nawyki myslowe, a takze teorie, procedury badawcze moga
sprawié, ze niektore rzeczy beda widoczne (ujawnia si¢ w pozornie obiektywne;j
obserwacji), natomiast inne pozostang niewidoczne lub zignorowane jako nie-
istotne'”. W Unicestwieniu opis tej sytuacji mamy np. wtedy, gdy geodetka zaklada,
ze skrupulatne zebranie i zarejestrowanie danych z wiezy/tunelu to najpewniejszy
sposob na odkrycie tego, czym jest Strefa X; siebie i inne uczestniczki ekspedycji
postrzega jako obiektywne naukowczynie sytuujace si¢ poza badanymi obiektami.
Geodetka nie widzi i nie styszy tunelu, gdyz nie bierze pod uwage intra-akgji, dla
niej relacja: badajacy - badany to klarowna, dualistyczna sytuacja. Gdy w trakcie
rozwoju akcji sytuacja staje si¢ coraz bardziej napieta, geodetka chce si¢ wycofa¢
z problematycznego obszaru. Narratorka wyjasnia: ,,[...] bylySmy naukowcami wy-
szkolonymi w obserwowaniu naturalnych zjawisk i skutkow dzialalnosci cztowieka.

126 Gary Zukav, Tariczgcy mistrzowie Wu Li. Przeglgd nowej fizyki, ttum. Rafal Pekala, Biatystok:
illuminatio 2015.

127 Karen Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter
and Meaning, Durham, North Carolina: Duke University Press 2007.
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Nie nauczono nas, jak reagowa¢ na niezwykle zjawiska”'?%. Jednak niezaleznie od
schematéw myslenia i woli badaczek intra-akcje maja miejsce, w fikcyjnej Strefie X
przybierajac wyostrzony, spektakularny charakter: punkt widzenia naukowczyn, ich
mysli, stosowane narzedzia i procedury badawcze jawig si¢ jako immanentne cechy
powstajacych hiperobiektéw. W tym sensie sg jednoczesnie ludzkie i pozaludzkie,
rzadza si¢ wlasng logika, wykazujg skutecznoscig dziatania, mogg wytwarza¢ lub
zmienia¢ okreslone stany, przebieg wydarzen. Mozna pokusi¢ si¢ o przypuszczenie,
ze funkcjonuja jako witalna, wibrujaca materia (vibrant matter w ujeciu Jane Ben-
nett) zdolna do blokowania woli i zamiaréw ludzi, do dziatania jako agenci/aktanty
o specyficznych skfonnosciach, tendencjach, czy mozliwosciach poruszania si¢ po
niezwyczajnych dla nas trajektoriach'®.

Podsumowujac, w literackim obrazie wszechswiata Strefy X dualizmy: we-
wnetrzne — zewnetrzne, umyst — materia, czlowiek jako indywiduum - przyroda
zostajg uniewaznione, czy raczej zminimalizowane (mikrobiologia, fizyka kwan-
towa), a jednoczesnie rozszerzone do skali makrokosmicznej (takze mikrobiologia
i fizyka kwantowa). W tym sensie trylogie mozna traktowac jako (meta)fizyczng
przypowies¢ o zyciu i intra-akcjach, ktore je umozliwiaja, zaburzaja, niwecza lub
prowadza na nowe tory. Ludzkie mysli, emocje, dzialania nie istnieja poza przyro-
da, rzeczami, obiektami, lecz wzajemnie wytwarzaja sie i konstruuja, by rozpas¢ sie
i wytwarza¢ nowe sensy. Podazajac za przemysleniami Haraway, mozna zauwazyc,
ze ,organizmy wylaniaja si¢ z procesu dyskursywnego”'*, ciata ludzkie, zwierze-
ce, roslinne czy ludzko-roslinne, zwierzeco-grzybne itd. ,jako obiekty wiedzy sa
produktywnymi weztami materialno-semiotycznymi”"*'. Owo wzajemne konstru-
owanie i przeksztalcanie produkujace nowe sensy ujawnia si¢ takze w gatunkowej
inarracyjnej warstwie trylogii. VanderMeer czerpie zaréwno z fantastyki naukowej,
horroru (zwlaszcza gdy chodzi o motyw roélinnej inwazji w przestrzen ludzkiego
ciala), jak i powiesci detektywistycznej, by opowiedziec o $§wiecie zagrozonym kry-
zysem ekologicznym, a jednocze$nie definiowanym przez wysoko zaawansowane
technologie ksztaltujace rzeczywisto$¢ oraz to, jak ja postrzegamy. Cykl Southern
Reach nalezacy do podgatunku fantastyki weird fiction mozna traktowa¢ jako lite-
racki odpowiednik ,,réznych rozszerzonych rzeczywistoéci i obrazéw generowanych

128 Teff VanderMeer, Unicestwienie, s. 84.

12 Amerykanska teoretyczka polityki i filozofka, zaréwno ludzi, jak i artykuly spozywcze, to-
wary, burze, metale traktuje jak aktoréw/aktanty zdolnych/zdolne do przeobrazania lub wytwarza-
nia nowych stanéw: w obrebie oraz wzajemnej przenikalnosci, sieciowych zgromadzen, ludzkich
i nie-ludzkich cial, praktyk spotecznych, polityki. Gtéwne tezy i argumenty na ich poparcie zawarta
w monografii: Jane Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Durham and London: Duke
University Press 2010.

% Donna J. Haraway, Obietnice potworow. Regeneracyjna polityka dla niestosownych/nieza-
wlaszczonych innych (cz¢$¢ pierwsza), w: Teorie wywrotowe, s. 586.

! Tamze, s. 587.
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cyfrowo, oferowanych przez technologie™**, a rownocze$nie jako fantastyczny obraz

kolonii roslin. Migdzy tymi dwoma wizjami (technologia i kolonie roslinne) nie
musi by¢ sprzecznosci, jesli wezmiemy pod uwage, ze prastare z punktu widzenia
ewolucji rodliny okazujg si¢ jednak niezmiernie nowoczesne. Jak zauwazajg autorzy
Blyskotliwej zieleni: ,Wspodlczesne technologie internetowe, takie jak serwisy spo-
tecznosciowe, polegaja bowiem na relacjach grupowych oraz koncepcji «wlasnosci
emergentnych», charakterystycznych dla superorganizmoéw lub inteligencji zbio-
rowej” ', Specyficzne cechy roslin moga otworzy¢ chemiczno-biologiczng prze-
strzen do tworzenia nowych technologii: sieci opartych na rodlinach (Greenternet),
pozyskiwania czystej energii, nowych lekdw, czy nawet — jak przekonuja Mancuso
i Viola - robotéw inspirowanych roslinami. Zaréwno w sensie biologicznym, jak
i technologicznym roélin nie sposéb traktowa¢ z poblazaniem. W tym kontekscie
trylogie Southern Reach VanderMeera czyta¢ mozna jako literacki manifest o nie-
zwyklych cechach roslin, ich sprawczosci, zastosowaniach, co powinno nas sklonic¢
do takiego spojrzenia na nie, jak na waznych, czy wrecz najwazniejszych aktoréw/
aktantow umozliwiajacych zycie na Ziemi.

3.6. Pandemiczna izolacja

»=Utwory pandemiczne” to niekoniecznie te, ktore powstaly w trakcie realnego do$wiad-
czania zakazeniem wirusem COVID-19 przez miliony ludzi na $wiecie, lecz traktujace
o tragicznym zatamaniu zycioryséw bohaterdw, strachu, stracie, zmianach funkcjo-
nowania jednostek, spoleczenstwa i panstwa w obliczu wielowymiarowego kryzysu.
W tym sensie utworem pandemicznym bedzie np. Dzuma z 1947 roku Alberta Ca-
musa — chyba najczesciej przywotywana w latach 2020-2022 powies¢ paraboliczna,
odbierana jako przypowies¢ na covidowe czasy'**; powies¢ grozy The Stand (Bastion)
z 1978 roku autorstwa Stephena Kinga'® oraz jej miniserialowych ekranizacji z 1994
i 2020 roku'*; powie$¢ dystopijna Oryx and Crake (Oryks i Derkacz) z 2003 roku
Margaret Atwood'”’; Station Eleven (Stacja jedenascie) z 2014 roku Emily St. John

132 Radical Botany, s. 191.

133 Stefano Mancuso i Alessandra Viola, dz. cyt., s. 32.

13 Przyktadowo, cytaty z tej powiesci otwieraja kolejne rozdzialy pracy zbiorowej To wrici. Prze-
szto$¢ i przysztosé pandemii, red. Przemystaw Czaplinski, Joanna B. Bednarek, Warszawa: Instytut
Wydawniczy Ksigzka i Prasa 2021.

13 Pierwsze wydanie anglojezyczne The Stand pochodzi z 1978 roku. W j. polskim: Stephen King,
Bastion, thum. Robert P. Lipski, Warszawa: Wydawnictwo Albatros 1990.

13¢ The Stand (Bastion), USA 1994; The Stand (Bastion), rez. Josh Boone, Benjamin Cavell, USA
2020.

137 Pierwsza wersja anglojezyczna z 2003 roku. W j. polskim: Margaret Atwood, Oryks i Derkacz,
tlum. Malgorzata Hesko-Kolodzinska, Poznan: Zysk i S-ka 2004.
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Mandel"® i nakrecony juz w czasie pandemii COVID-19 miniserial o tym samym

tytule'; czy utwor I Am Legend (Jestem legendg) z 1954 roku Richarda Mathesona'*

ijego wersja filmowa z 2007 roku'*'. To takze kolejne powiesci fantastycznonaukowe:

The Andromeda Strain (,, Andromeda” znaczy Smierc¢) z 1969 roku autorstwa Michaela

Crichtona'** i The Andromeda Evolution z 2019 roku Daniela H. Wilsona'** napisane

w konwencji relacji z wybuchu fikcyjnej epidemii wywotanej pozaziemskim wirusem

(te dwa ostatnie utwory doczekaly sie zreszta wyczerpujacej analizy przeprowadzone;j

w kontekscie politycznych, naukowych, medycznych reakgji na globalny kryzys pan-
demiczny z lat 2020-2022'*). Przemystaw Czaplinski pisze, ze takze:

[...] proza polska wymyslita pandemie, zanim przyszedt do nas wirus. Nie chodzi o to, ze
w ksiazkach sprzed 2020 znajdziemy przebieg pandemii koronawirusa, lecz o to, ze w tek-
stach literackich natura potrafi sparalizowa¢ swiat ludzki tak jak uczynila to pandemia. Na-
tura stala si¢ nieobliczalnym gamechangerem. Ujmowana jako zjawisko zlozone, ,,przeni-
kliwe” (tzn. przekraczajace wszelkie granice) i dominujgce pod wzgledem wplywu, nabrata
charakteru kapry$nego hegemona'®.

Literaturoznawca analizujagc wybrane utwory'*, odstania trzy scenariusze kry-

zysu: w pierwszym panstwo rozpada sie, lecz relacje spoleczne zostajag wzmocnione;
w drugim terror i dyktatura umozliwiajg przetrwanie panstwa, ale nie pozwalaja za-
chowac wigzi spotecznych; w trzecim wariancie dochodzi do mariazu aparatu wta-
dzy z wiezig spoleczng. Wizje ze $wiatéw przedstawionych pokazuja zwiazki miedzy
kryzysem ekologicznym a sposobem funkcjonowania powiesciowych panstw oraz

13 Pierwsze wydanie anglojezyczne Station Eleven opublikowano w 2014 roku; wydanie w j. pol-
skim: Emily St. John Mandel, Stacja jedenascie, ttum. Magdalena Lewanczyk, Stupsk: Wydawnictwo
Papierowy Ksiezyc 2015.

13 Station Eleven (Stacja jedenascie), rez. Patrick Somerville, USA 2021.

140 Pierwsze wydanie anglojezyczne pochodzi z 1954 roku. W j. polskim: Richard Matheson, Je-
stem legendg, thum. Wojciech Kustra, Katowice: PiK 1992.

11 T Am Legend (Jestem legend), rez. Francis Lawrence, USA 2007.

142 Pierwsze wydanie anglojezyczne The Andromeda Strain opublikowano w 1969 roku. W j. pol-
skim: Michael Crichton, ,, Andromeda” znaczy smier¢, thum. Marek Mastelarz, Warszawa: Wydawnic-
two Amber 1996.

13 Daniel H. Wilson, The Andromeda Evolution, New York: HarperCollins 2019.

14 Mateusz Borowski, Modelowanie pandemii w narracjach spekulatywnych: ,, Andromeda znaczy
Smierd” (1969) Michaela Crichtona i ,The Andromeda Evolution” (2019) Daniela H. Wilsona, ,,Jednak
Ksiazki. Gdanskie Czasopismo Humanistyczne” 2022, nr 1 (14), s. 38-50.

145 Przemystaw Czaplinski, Pozegnanie z demokracjg. Literatura, polityka i katastrofa klimatyczna,
w: To wréci. Przeszlos¢ i przysztos¢ pandemii, s. 411.

146 Chodzi o nastepujace prace literackie: Ziemowit Szczerka, Siwy Dym albo Pie¢ Cywilizowa-
nych Plemion, Wotowiec: Wydawnictwo Czarne 2018; Jacek Dehnel, Ale z naszymi umartymi, Kra-
kéw: Wydawnictwo Literackie 2019; Jakub Zulczyk, Czarne Storice, Warszawa: Swiat Ksigzki 2019;
Ignacy Karpowicz, Mitos¢, Krakow: Wydawnictwo Literackie 2018; Mariusz Sieniewicz, Plankton,
Krakéw: Znak 2017; Jacek Inglot, Polska 2.0., Warszawa: W.A.B. 2016.
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zmieniajacymi sie relacjami miedzyludzkimi. Badacz w konkluzji pisze, ze teksty
maja charakter ostrzegawczy, wskazujg ,,na pojawienie si¢ nowego — groznego, nie-
obliczalnego, destrukcyjnego — aktora zycia zbiorowego, jakim jest natura’, a jed-
nocze$nie odstaniajg niezdolno$¢ ,,demokracji liberalnej do sprostania kryzysom
przez natur¢ powodowanym”™'¥.

Gdy Czaplinskiego interesujg makrorelacje: natura — panstwo — spoteczenstwo,
ja proponuje¢ skierowanie reflektora na mikrorelacje, a dokladniej na to, jak przy-
musowa izolacja w okresach $cistego lockdownu wplyneta na zwiazki rodzinne,
przyjacielskie, kolezenskie; co odosobnienie czynilo z emocjami i psychika. Triada:
natura — panstwo — spoleczenstwo nie zniknie z horyzontu, wszak i te interesujace
mnie relacje immanentnie wplatane sa w jej sie¢, by wspomnie¢ o $miertelnym zni-
wie natury odbierajacej zycie cztonkom rodzin, przyjaciolom, ale takze okresowym
zakazie wychodzenia na ulice, do parkéw, laséw; o nakazach/zakazach wydawanych
przez aparat panstwowy, czyniacych codzienne funkcjonowanie trudniejszym niz
zwykle; o zmianie sposobu pracy, ktéra dla grup przechodzacych na tzw. tryb zdal-
ny zamazala granice miedzy przestrzenia prywatng a zawodowa (home office), a dla
0s6b pracujacych w przestrzeni publicznej wigzala si¢ ze zwigkszonym ryzykiem
zakazenia siebie i swoich najblizszych itd. Zajmujac si¢ w tym rozdziale relacjami,
trzeba zwroci¢ uwage nie tylko na to, co dzieje si¢, gdy poszerzamy ich zakres, lecz
takze na sytuacje odwrotng — ograniczenie kontaktéw i/lub permanentng izolacje.

Literatura i film od dawna eksperymentujg z takimi scenariuszami, z jednej
strony ukazujac groze stanu izolacji, niejednokrotnie wywotujacej u protagoni-
stow psychoze, z drugiej zas oswajajac odbiorcodw z ekstremalnymi sytuacjami oraz
sposobami radzenia sobie (lub nieradzenia) z nimi. Do$¢ wspomnie¢ o utworze
science fiction / horrorze Kim jestes? (1938) Johna W. Campbella'*, w ktérym bo-
haterowie walczac z pozaziemska formga zycia, jednocze$nie zmagaja si¢ z zim-
nem Antarktyki i §wiadomoscia odciecia od reszty $wiata, co wywoluje u nich
psychoze oraz wzajemna podejrzliwos¢ dobrze oddang takze w ekranizacjach
2 1951'* 1 1982 roku'*’; w Lsnieniu (1977) Stephena Kinga'' traktujacym o kilku
rodzajach izolacji: spotecznej, psychicznej, przestrzennej w réznych ujeciach wy-
eksponowanych w filmowej oraz serialowej odstonie'**; w horrorze White (1999)
Tima Lebbona'?, ktérych bohaterowie zyjacy w postapokaliptycznej rzeczywisto-

7 Przemystaw Czaplinski, Pozegnanie z demokracijg, s. 433.

148 W j. polskim utwor wydano po raz pierwszy w 1990 roku: John W. Campbell, Kim jestes?, thum.
Stefania Szczurkowska, ,,Fenix” 1990, nr 1.

149 The Thing from Another World (Istota z innego $wiata), rez. Christian Nyby, Howard Hawks,
USA 1951.

1% The Thing (Cos), rez. John Carpenter, USA, Kanada 1982.

151 W wersji polskojezycznej: Stephen King, Lsnienie, thum. Zofia Zinserling, Iskry 1990.

152 The Shining (Lsnienie), rez. Stanley Kubrick, Wielka Brytania, USA 1980; serial Lsnienie, USA
1997.

15 Tim Lebbon, White, [b.m.] MOT Press 2014.

166



$ci zmagaja si¢ nie tylko ze strachem przed zewnetrznym $wiatem, lecz takze ze
zantagonizowanymi wspdtmieszkancami, od ktérych nie mogg uciec; czy wydanej
juz w okresie pandemii koronawirusa dystopijnej powiesci Skéra (2021) Liama
Browna'**, ktorej bohaterowie, w wyniku epidemii, majg tak obnizong odpornos¢,
ze nawet pocalunek czy jakikolwiek fizyczny kontakt z ludzmi stwarza $miertelne
zagrozenie, co zmusza ich do drastycznego dystansowania sie¢ wobec innych; albo
w rodzimym horrorze Lek (2021) Tomasza Sablika'*® traktujacym o emocjach oraz
sttumionych pragnieniach ksztaltujacych sie w realiach rygorystycznej izolacji.
Do zestawu pandemicznych tekstow kultury doda¢ mozna filmy niemajace lite-
rackich pierwowzoréw (jak wymienione wyzej ekranizacje i adaptacje), np. pro-
dukcja 28 dni pézniej z 2002 roku'*, w ktdrej sceny przedstawiajace wyludnione
ulice Londynu kojarzg sie dzi$ z reporterskimi relacjami z lat 2019-2021, a bez-
wzgledne unikanie kontaktu zdrowych bohateréw z protagonistami zakazonymi
choroba (co wazne — odzwierzgca) przywoluje wspomnienie skrajnych emocji,
jakie wywotywaly kontakty spoleczne w obliczu realnego ryzyka zakazeniem covi-
dem; czy World War Z wyprodukowanym w 2013 roku'’, w ktérym, po wybuchu
pandemii, do niedawna przyjazny sasiad staje sie wrogiem, a zyczliwy nieznajomy
potencjalnym nosicielem wirusa, przed ktérym trzeba chronic¢ siebie i rodzine,
interpretowaé mozna jako ,zwiastun” reality show do$wiadczany oraz oglada-
ny w mediach niespelna siedem lat p6zniej. Tak wiec podsumowujac, ,,utwory
pandemiczne” to nie te (a przynajmniej nie tylko te), ktére powstawaly w okre-
sie najwigkszej, globalnej: ekologicznej, spotecznej, politycznej ,,niespodzianki”
z 2019 roku i kolejnych lat, lecz rozpisane juz wczesniej w literackich fabutach
i filmowych scenariuszach przeczucia, spekulacje na temat kryzyséw, a takze wig-
zacych sie z nimi lekow'®.

Jednak pandemia COVID-19 wytworzyta specyficzny sposéb do$wiadczania,
odslaniania/zakrywania i rejestrowania tych lekéw. Niby widzimy to samo, co czy-
taliSmy i ogladalismy we wcze$niejszych utworach, a jednak co$ innego. Mozna to
wykaza¢ na przykladzie dwdch filméw zrealizowanych po ogloszeniu pandemii
i wiazacej sie z nig pierwszej fali rygorystycznego lockdownu: Host, w rezyserii

1** Liam Brown, Skdra, thum. Joanna Dzdza, Warszawa: Grupa Wydawnicza Relacja 2021.

155 Tomasz Sablik, Lek, Czerwonak: Wydawnictwo Vesper 2021.

156 28 Days Later... (28 dni péZniej), rez. Alex Garland, Wielka Brytania 2002.

157 World War Z, rez. Marc Forster, USA, Malta 2013.

138 Kwestia ta nie jest jednak jednoznaczna. Jak wykazuje Maciej Michalski badajacy dyskursy
pandemiczne, zdania na temat tego, czy pandemie COVID-19 nalezy traktowac jako zjawisko nagte,
niespodziewane, zaskakujace, czy tez jako efekt wieloletnich zaniedban ludzkich w réznych sektorach
(m.in. medycyny, polityki srodowiskowej), kwintesencje wielu innych, ujawniajacych sie juz weze-
$niej kryzysow, sg podzielone. Zob. Maciej Michalski, Konceptualizowanie pandemii, czyli dlaczego
nie bedziemy wiedzieli, co przezylismy, ,Jednak Ksigzki. Gdanskie Czasopismo Humanistyczne” 2022,
nr 1 (14), s. 6-20.
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Roba Savage’a z 2020 roku'® oraz Yoka de Shinda Kaiju no Juninichi no Monoga-
tari (Dwunastodniowa opowies¢ o potworze, ktéry umart w dniu 6smym) réwniez
z 2020 roku, ktéry wyrezyserowal Shunji Iwan'®. Akcja i fabula toczy sie w spo-
tecznosciowych komunikatorach, odpowiada im stosowna scenografia (z wyjatkiem
kilku uje¢ w drugim z wymienionych filmoéw) i sposéb prowadzenia rozméw przez
bohateréw za posrednictwem cyfrowego narzedzia, co organizuje dominante die-
getyczng / uniwersum filmowe;j fikcji'®', eksponujaca problem przejmujacej izolacji
w okresie kwarantanny.

Pierwszy z wymienionych filméw mial $wiatowa premiere na platformie Shudder
30 czerwca 2020 roku, czyli ponad pdt roku po odnotowaniu zachorowan na CO-
VID-19 w $rodkowych Chinach i kilka miesigcy po tym, jak wieksza czgé¢ ludzkiej
populacji zaczeta funkcjonowaé w stanie lockdownu. Film realizowano przez 12 ty-
godni, a wigc w poczatkowym okresie ostrej izolacji, gdy wigkszos¢ dotychczasowych
kontaktow zawodowych, rodzinnych, towarzyskich zmienita forme z face to face na
interface. Savage takze pracowal z aktorkami i aktorami oraz technikami zdalnie, fi-
zycznie nie bylo go na planie Zadnej z nagrywanych scen. Jesli jeszcze kilka miesig-
cy wczesniej wiele 0so6b nie wiedzialo o istnieniu takich narzedzi komunikacyjnych
jak Zoom czy Teams, albo wiedzialo, ale z nich nie korzystato (lub sporadycznie), to
w czerwcu 2020 roku uzywaly ich miliony, jesli nie miliardy ludzi.

Host rozgrywa si¢ wlasnie w takim zapo$redniczonym przez media srodowisku.
W filmie zadbano o realizm przedstawienia interpersonalnych kontaktéw za pomo-
ca multimedialnych komunikatoréw: uczestnicy wlaczajac si¢ do spotkania, zadaja
typowe pytania, znane dzis kazdemu, kto bierze udziat w telekonferencjach, np. czy
mnie stychaé? czy mnie widzicie?, a wiele kadréw odzwierciedla niefortunne usta-
wienie kamery w laptopie, ktore znieksztalca twarze lub ,,ucina” sylwetki uczestni-
kow spotkania. Filtry programu uzywanego przez bohaterki, w celu uatrakcyjnienia
spotkania, a takze nieprzewidziane zakl6cenia na taczach, podkreslajg realizm wy-
darzenia, a jednocze$nie wywotuja dyskomfort, potem niepokdj, po czym zaczynaja
przyjmowac charakter paranoi.

159 Host, rez. Rob Savage, Wielka Brytania 2020.

10 Yoka de Shinda Kaiju no Juninichi no Monogatari (Dwunastodniowa opowies¢ o potworze, kto-
ry umart w dniu 6smym), rez. Shunji Iwan, Japonia 2020. W Polsce film prezentowany byt w ramach
Azjatyckiego Festiwalu Filmowego Pie¢ Smakéw w 2022 roku.

1! Jak pisze Kristin Thompson, utwor wytwarza dominante poprzez wyeksponowanie konkret-
nych zabiegéw i chwytéw tekstualnych, kosztem innych (Breaking the Glass Armor. Neoformalist Film
Analysis, Princeton: Princeton University Press 1988, s. 43). Tomasz Klys, odnoszac to do sztuki fil-
mowej, pisze o ,rysie filmowej diegesis” organizujacej uniwersum filmowej fikcji (Tomasz Klys, Film
fikcji i jego dominanty, Warszawa: Wydawnictwo Semper 1999, s. 59-60).
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Chociaz trudno uznac to za przefomowa koncepcje - w filmie odnajdziemy tro-
py z wczesniejszych horroréw, takich jak: Blair Witch Project (1999)'¢?, Cybernatural
(2014)'*, Bedeviled (2016)'%, Paranormal Activity (2007)'%, Unfriended: Dark Web
(2018)'%¢ — to wlasnie 56-minutowy film Savage’a w recenzjach przedstawiano jako
pierwszy horror, ktéry wyraznie odnosi si¢ do piekielnych okolicznosci, w jakich
znalezli$my si¢ po wybuchu pandemii'’, a tym samym najmocniejszy film oddaja-
cy atmosfere roku 2020, zderzajacy zjawiska nadprzyrodzone ze $wiatem material-
nym i lekowym pobudzeniem, co sugeruje, ze ,,moze wspolczesny $wiat jest teraz
nawiedzonym domem™'®. Chociaz zaczyna si¢ niewinnie...

Akcja w calosci rozgrywa sie w przestrzeni wirtualnej — na platformie wide-
okonferencyjnej: siadajace przed komputerami bohaterki, chcac milo spedzi¢ czas,
zapraszajg na imprez¢ medium majace urozmaici¢ impreze. Kobieta-medium prze-
konana o swej misji i powadze wydarzenia, wyjasnia o co chodzi w seansie, ale nad-
mienia, Ze w realiach wirtualnych uczestnicy spotkania nie sg tak silni, jak wtedy,
gdy spotykaja si¢ i dzialaja przez bezposrednie kontakty. Uczestniczki spotkania, do
ktoérych w kolejnym ,,okienku” dotgcza ojciec jednej z dziewczyn, bawig sie wybor-
nie: Zartuja, $mieja si¢, pija alkohol. Po pewnym czasie kazdego z uczestnikow spo-
tkania niepokojg jakies zjawiska w ich domach: niezidentyfikowane glosy, poczucie
czyjej$ obecnosci w pokoju, samoistnie przesuwajace si¢ meble, dotyk niewidzial-
nego goscia. Atmosfera spotkania zmienia si¢ z pogodnej i rozrywkowej na coraz
bardziej niepokojaca, pozniej przerazajaca, az do makabrycznego finatu, w ktérym
wszyscy uczestnicy wideoparty zostaja zabici przez wywolanego ducha (mimo ze
kazdy z nich znajduje si¢ w innym mieszkaniu). Zmieniajaca si¢ atmosfere podczas
wirtualnego spotkania interpretowa¢ mozna jako pogarszajaca sie kondycje psy-
chiczng i emocjonalng ludzi, ktérzy nagle staneli w obliczu przymusowej kwaran-
tanny, wielotygodniowego lockdownu, braku bezposredniego kontaktu ze znajomy-
mi oraz rodzing, albo odwrotnie — niedo$§wiadczanym wczesniej dtugim okresem
przebywania razem na ograniczonej przestrzeni mieszkania czy domu. O tym, jak
trudnym doswiadczeniem byly te sytuacje §wiadcza raporty i analizy socjologdw,

12 Blair Witch Project, rez. Daniel Myrick, Eduardo Sanchez, USA 1999.

1% Cybernatural (Koniec przyjazni), rez. Levan Gabriadze, USA, Rosja 2014.

1% Bedevided, rez. Abel Vang, Burlee Vang, USA 2016. W polskich kinach prezentowany pod
tytulem Aplik@cja.

15 Paranormal Activity, rez. Oren Peli, USA 2007.

166 Unfriended: Dark Web (Dark Web: usufi znajomego), rez. Stephen Susco, USA 2018.

17 Simon Abrams, Host - review, ,Roger Ebert” 2020, July 30, https://www.rogerebert.com/re-
views/host-movie-review-2020 [dostep: 10 grudnia 2022].

18 Emma Stefansky, ‘Host’, the Scariest Horror Movie of 2020, Is Now Out on VOD, ,thrillist”
2020, July 10, https://www.thrillist.com/entertainment/nation/host-movie-review [dostep: 15 grud-
nia 2022]; Kyle Turner, ‘Host’ Review: A Zoom Séance Channels Spirits and Melancholy, ,The New
York Times” 2020, July 30, https://www.nytimes.com/2020/07/30/movies/host-review.html [dostep:
10 grudnia 2022].
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psychologdw, terapeutéw. Czytamy w nich o wzmozonym poczuciu samotno$ci'®,
a réwnoczes$nie nieumiejetnosci bycia razem z rodzing oraz wzrostem przemocy
domowej w warunkach zamkniecia'”’, o zmaganiu sie z nierozpoznang stratg i nie-
dopelniong zatoba, trudnosciach w projektowaniu przysztosci przy jednoczesnej
potrzebie wyobrazniowego konstruowania innego Zycia, inaczej funkcjonujacego
spoleczenstwa, ludzko - nie-ludzkiej wspolnoty. To takze refleksyjne spojrzenie na
role, jaka odgrywaja media spolecznosciowe:

Samo dzielenie kondycji z innymi - kondycji, ktéra przeciez mozna bylo ogladac za posred-

nictwem mediéw spotecznosciowych - nie wystarcza do zbudowania poczucia przynalez-
171

noéci, a wlasnie jego brak okazuje si¢ najbardziej dojmujgcy'”.

W tym ujeciu lakoniczna uwaga kobiety-medium z produkeji Host o oslabio-
nych relacjach i ograniczonych mozliwosciach dziatania uczestnikéw spotkania
online okazuje si¢ istotna (chociaz w filmie pozostale bohaterki traktuja jg ,,z przy-
mruzeniem oka’, a cale zdarzenie jako zart). Sygnalizuje problem udzialu/posred-
nictwa medium w przedstawianiu/kreowaniu wydarzen, ukazuje izolacj¢ jako stan
anormalny, destrukcyjnie wplywajacy na zatomizowane, oddzielone od siebie jed-
nostki, wywolujacy stany lekowe, przywotujacy demony, paralizujacy mozliwos¢
konstruktywnego uporania si¢ z nimi. Pandemiczne imaginarium wytwarza nie-
pokojace potwory zywigce si¢ przygnebieniem, samotnoscig i strachem.

Zycie z potworami organizuje tez fabule Dwunastodniowej opowiesci o potworze,
ktory umart w dniu 6smym, jednak w tej produkeji monstra rozwijaja si¢ nie dzieki
strachowi i depresji bohaterdw, lecz za sprawa ich troski oraz mito$ci. Odmiennie
niz w filmie Savage’a, tutaj pandemiczne udreczenie zostaje wlaczone w codzien-
nos$¢ i jest stopniowo oswajane. Zgodnie z realiami roku 2020, potworno-ludzkie
relacje przedstawiono jako zapis internetowy zarejestrowany na vlogach, komunika-
torach telekonferencyjnych i YouTubie. W pierwszych minutach filmu zarysowano
kontekst: w obliczu pandemii prosi si¢ o ograniczenie bezposrednich kontaktow
spolecznych, wycofanie do doméw. W kolejnej scenie poznajemy bohatera, ktéry
opowiada, ze kupil przez internet zalgzek monstrum i jako dowod pokazuje kulke
o $rednicy 1 cm. Nastgpnie, w rozmowie ze znawcg mitologii Dalekiego Wschodu
(w kadrze wida¢ obrazy i figurki mitycznych postaci), zyskuje wiedze o charakterach
i mocach protagonistéw japonskich przypowiesci, obecnych takze we wspoétczesnej
mandze i anime. To wazna scena, wskazujaca na kontekst kulturowy. Chociaz bo-
wiem izolacja sprzyja wyobrazni, to ,nie istnieje bez opowiesci innych ludzi, bez
poczucia tego, co rzeczywiste i bez pamieci o tym, co si¢ zdarzylo, a wreszcie: bez

16 Zob. rozdzial Terapie, w: To wrdci. Przeszto$¢ i przysztos¢ pandemii, s. 307-361.

170 Zob. Przemystaw Czaplinski, Joanna Bednarek, Zanim wréci, w: To wrdci. Przeszlos¢ i przy-
sztos¢ pandemii, s. 22, przyp. 16.

71 Monika Helak, Dzienniki terapeutyczne, w: To wrdci. Przeszto$¢ i przyszlos¢ pandemii, s. 333.
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calej kultury, ktora przynosi obrazy, znaki i symbole faczace nasze imaginarium™'’2.
Bohater dzieli obrazy i opowiesci o chowaniu potwordw ze znajomymi: wspomnia-
nym znawcg mitologii japonskiej; kolega, ktéry w wyniku kryzysu ekonomicznego
spowodowanego pandemis, stracil prace; kolezanka, przekonujaca go do tego, ze
okres izolacji spedza ze wspanialym monstrum (widzi i styszy go jednak tylko ona,
podczas gdy mezczyzna, mimo podejmowanych wysitkéw, nie moze go dostrzec
ani uslysze). Sledzi tez wideoblog dziewczyny dzielacej sie z widzami fascynacja
zakupionym i pielegnowanym monstrum w szczelnie odizolowanym fizycznie od ze-
wnetrznego $wiata mieszkaniu-wannie. Zanurzenie bohateréw i bohaterek w okre-
$lonej kulturze pozwala im rozmawia¢ o mitach bez nadawania potworom wyra-
zistych ksztaltow, a wlasciwie jeszcze inaczej — ich przepoczwarzanie ttumaczy sie
jako magiczne zmienianie, dorastanie, ksztalttowanie okreslonych cech, niezwyktych
mocy, pozwalajacych wpedzaé swiat w otchtan unicestwienia i/lub wies¢ ku zyciu.
Zalazki mitycznych stwordw i ich kolejne stadia wygladaja jak ulepki z plaste-
liny, co interpretowaé mozna jako metafore plastycznej wyobrazni nadajacej pan-
demicznej rzeczywisto$ci rdzne ksztalty — w zaleznosci od nastroju oraz postaw
bohaterdw. Jesli niektore z monstréw samoistnie umierajg lub zostajg unicestwione
przez bohateréw, to dlatego, ze w trakcie izolacji protagonisci dokonuja reinter-
pretacji swego polozenia i na nowo prébuja odnalez¢ sie w fizycznie, przestrzen-
nie skurczonym, a jednoczes$nie wyobrazeniowo-fobicznie poszerzonym swiecie.
Z réznym skutkiem. W filmie dziewczyna euforycznie opowiadajgca o swym nie-
zwyklym towarzyszu rosngcym z dnia na dzien, dajacym jej rado$¢ i dobre rady
zyciowe (podkreslam - jest on widziany i styszanym tylko przez nig), po kilku
dniach oznajmia, ze za namowg potwora postanawia opusci¢ Ziemie. Podczas te-
lekonferencji z przyjacielem pospiesznie przedstawia argumenty: ma juz do$¢ tego
$wiata, ludzie s okropni, niszcza zycie na planecie, prowadza $wiat ku totalnej ka-
tastrofie... i chwytajac walizke demonstracyjnie zmierza ku innej rzeczywistosci.
Tylko jakiej? Scena nawigzuje do czestych w science fiction rozwazan o opuszczeniu
Ziemi w obliczu zapasci ekologicznej (np. w filmach WALL-E'?, Interstellar'’*) lub
skazenia przyrody po wojnie nuklearnej (np. w produkeji Niepamieé'”®). Posred-
nio dotyka tez kwestii przenikania si¢ eksploatacji Ziemi, ludzi i przestrzeni ko-
smicznej, wszak projekty osadnictwa na innych planetach nie s3 wolne od skazenia
kolonializmem, rasizmem, gatunkowizmem itd., przy jednoczesnym podsycaniu
uludy tworzenia zupelnie nowego porzadku spotecznego. Te cze¢s¢ filmu - od nar-
racji o niewidzialnym i niestyszalnym bohaterze, poprzez egzaltowang zapowiedz
opuszczenia Ziemi, po powrdt do brutalnej rzeczywistosci - interpretowaé mozna
jako obraz ludzkiej ignorancji wobec kwestii ekologicznych przy jednoczesnej nie-

172 Dariusz Kosinski, Komu czego braknie, w: To wrdci. Przesztos¢ i przysztosé pandemii, s. 369-370.
173 WALL-E, tworcy: Andrew Stanton, Pete Docter, Pixar 2008.

174 Interstellar, rez. Christopher Nolan, USA/Wielka Brytania 2014.

17> Oblivion (Niepamigc), rez. Joseph Kosinski, USA 2013.
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moznosci ucieczki przed kryzysem, ktérego sami jestesmy sprawcami. Bohaterka
pozostaje na Ziemi z problemami, ktére wykrzyczala wczesniej. Jak my wszyscy.
Pandemia dobitnie ujawnila to, co w gruncie rzeczy wiemy od dawna: ,,Ratowanie
ludzko$ci zaczaé trzeba od Ziemi. Na poczatek trzeba przestac jg niszczy¢. Prze-
jeci pandemia nie dostrzegamy, ze sami stanowimy plage. Jesli nie dostrzezemy
zagrozenia, ktore stwarzamy, wroci i przeszlos¢, i przyszto$¢ pandemii”'’® - pisze
polska prawniczka, Monika Platek. Nie ma - przynajmniej na razie — innej moz-
liwosci ocalenia ludzkiego, jak i nie-ludzkiego Zycia na Ziemi, niz nadrobienie
indywidualnych i zbiorowych deficytéw wrazliwosci, wyobrazni oraz rozwijanie
proekologicznej sprawczosci.

Dwunastodniowa opowies¢ o potworze, ktéry umart w dniu 6smym niesie proste
przestanie: izolacja spowodowana pandemig przywoluje rézne potwory, sama jest
jak monstrum rozwijajace si¢ w sytuacji zagrozenia i ograniczenia, zywigce si¢ emo-
cjami, i na sposéb holistyczny — wytwarzajace kolejne monstra. To, jaki charakter,
jakie moce im nadajemy, zalezy od nas (w jednej z filmowych scen mikroulepek jawi
sie jako maska wampira, w innej jako bog pokory, ale tez nadziei). W filmie Iwaiego
pandemiczny atrybut dobrego i ztego potwora stanowi mikromaseczka ulepiona
z plasteliny, ledwie zakrywajaca nozdrza i usta bohatera mdéwiagcego o heroizmie
kazdego cztowieka. Z jednej strony, noszac maseczki, ,wszyscy jestesmy bohatera-
mi” - jak méwi narrator; z drugiej strony, zdemonizowane, ledwie ulepione ma-
seczki moga sugerowac¢ niemoc ludzi i zaleznos¢ od niedoskonatych, kaprysnych

»b0ogoW” organizujacych nam zycie podczas pandemii: panstwa, stuzby zdrowia,
systemu ubezpieczen, edukacji itd. Kryzys wywotany pandemia COVID-19 ujawnit
ciagnace sie od dawna inne kryzysy zwigzane z ekonomia, sposobami zarzadzania
tzw. zasobami ludzkimi, naturalnymi, technologicznymi, informacyjnymi. Posta-
wil ponownie problem wykluczenia 0séb ,,chorych na niezamozno$¢™”” i zwigzek
kryzysu ekologicznego z niesprawiedliwo$cia srodowiskows. Pokazal dobitnie, ze
oddzielanie cywilizacji od natury jest ztudne, wszak z innymi zwierzetami dzielimy
tak geny, jak i niektére choroby — zoonozy, a jednoczesnie potrzebujemy kontaktu
z szeroko rozumiang przyroda, by zachowa¢ psychofizyczna rownowage'”®.

W filmie Iwai'a wigkszo$¢ scen rozgrywa si¢ w zamknietych przestrzeniach
mieszkan, a wlasciwie ich fragmentarycznych ujeciach, sugerujacych, ze zostaly

176 Monika Platek, Mars i Ziemia. O wplywie pandemii na demokracje i paristwo, w: To wrdci.
Przeszlosé i przysztos¢ pandemii, s. 156.

177 Sformulowanie zaczerpnetam z tekstu: Przemystaw Czaplinski, Joanna Bednarek, Zanim wréci,
w: To wréci. Przeszlos¢ i przysztos¢ pandemii, s. 14.

178 Przykladowo, w Polsce duzy sprzeciw wzbudzit okresowy zakaz wstepu do lasow i parkéw
w 2020 roku, co rzad RP argumentowat troskg o zdrowie obywateli i zapobieganiem rozprzestrzenia-
nia si¢ wirusa COVID-19. Absurdalnoé¢ zakazu na poziomie prawnym, spolecznym, zdrowotnym
analizuje m.in. Joanna Bednarek w tekécie: Lesna nienormalnosé, w: Zanim wrdci, w: To wréci. Prze-
sztos¢ i przysztosé pandemii, s. 125-136.
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zarejestrowane przez oko kamery komputerowej, przed ktora siedza bohaterowie!”.
Lekki ,,oddech” wida¢ w jednej z ostatnich scen, gdy bohater rozprawiajacy o ma-
seczce podchodzi do okna czy balkonu mieszkania i wyglasza egzaltowany, a za-
razem naiwno-zabawny monolog o Zyciu z demonami. Wyjécie poza kadr (do-
stownie i metaforycznie) jawi si¢ jako co$ waznego, a jednoczesnie niepokojacego.
Sygnalizuja to takze ujecia pustych przestrzeni miejskich; pustych, bo pozbawio-
nych miedzyludzkich, migedzygatunkowych, jakichkolwiek interakeji, poza tymi
zapozyczonymi przez technologie. Na ulicach, w pustych biurowcach, nieokreslo-
nej, sterylnej przestrzeni tancza postaci w réznych maskach. Czyz zamaskowane
w filmie postaci taniczace w industrialnej przestrzeni opuszczonego biurowca nie sg
wyrazem anonimowego, a jednoczesnie bardzo konkretnego komentarza do kapi-
talocenu pokazujacego, ze wiele samosterujacych si¢ struktur wytworzonych przez
pdzng nowoczesno$¢ jest spolecznie pusta? Czyz przedstawione w jednej z filmo-
wych scen gigantyczne monstrum szybujace nad miastem, nie prosi o namyst nad
ulepkiem: rzeczywistos¢-fikcja?

Jesli w 2020 roku w duzej mierze byliémy zajeci organizowaniem zycia rodzin-
nego, zawodowego, czasami takze towarzyskiego w sytuacji lockdownu, mierzac
sie z r6znymi demonami (o czym traktujg analizowane filmy) i niejednokrotnie
marzac o powrocie do stanu sprzed wybuchu pandemii, to jednocze$nie sytuacje
te sklaniajg do postawienia pytania: do jakiego stanu, jakiej normalno$ci chcemy
wroci¢? Czy na pewno przedpandemiczny czas to pozadana normalnosé? W sferze
relacji spolecznych, ekologicznych, ekonomicznych i $cierajacych sie polityk, ktore
karmigc si¢ rozmaitymi emocjami, wytwarzajg przerdzne potwory.

17 Efekt ten, jak mozna przypuszczaé, byl z géry zamierzony, tak jak i brak realizmu takich tele-
konferencji na rzecz narracji i przestania: nie ma tu typowych dla takich spotkan zakltécen technolo-
gicznych, pytan uczestnikéw ,,czy mnie wida¢, stycha¢”
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Rozdziat 4

CZAS | PRZESTRZEN

Kryzys klimatyczny spowodowal, ze zgubilismy
sig w czasie i przestrzeni;

musimy wygrzebal sie z nostalgii i zmierzy¢ ze
Swiatem takim, jaki jest.

Elizabeth Weil,

This Isn’t the California I Married'

4.1. Ruchomy horyzont
czasoprzestrzenny

Robert Macfarlane serie¢ esejow Podziemia. W glgb czasu po$wigca temu, co znajduje
sie pod naszymi stopami, a nawet jeszcze nizej. Schodzac do jaskin, miejskich podzie-
mi, rozprawiajac o lesnej $cidtce i sieci grzybni, ciatach pochowanych na cmentarzach,
gigantycznym kraterze na Syberii, cofajacych sie lodowcach, skatach wydobywanych
w kamieniolomach, roztacza przed czytelnikami mato znany $wiat. To nie-ludzki, czy
pozaludzki $wiat, ktérego dynamiki nie sposéb obja¢ skalg naszego istnienia — ani
w wymiarze zycia jednostki, ani jako gatunku funkcjonujacego na Ziemi zaledwie od
200-300 tys. lat. Do ujecia tej zupelnie innej rozpietosci czasowej uzywa si¢ najcze-
$ciej pojecia ,,gleboki czas” W interpretacji Macfarlane’a:

Gleboki czas to oszalamiajace przestwory historii Ziemi, ktdre zbiegajg si¢ tu i teraz. Gle-
boki czas liczony jest jednostkami wzbudzajagcymi pokore jako kontrast z chwilowoscia
czlowieka: epokami i eonami, a nie minutami i latami. Odmierzajg go skaty, 16d, stalaktyty,

! Elizabeth Weil, This Isn'’t the California I Married, ,The New York Times Magazine” 2022, January
16, https://www.nytimes.com/2022/01/03/magazine/california-widfires.html [dostep: 17 lipca 2022].
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osady gromadzace si¢ na dnie morz i dryf ptyt tektonicznych. Gleboki czas wybiega zarow-
no w przyszto$¢, jak i w przesziosé?.

W przyszlos¢, poniewaz w perspektywie gltebokiego czasu, gdy najprawdopo-
dobniej za kilka miliardow lat zgasnie Stonce, skonczy sie takze Zycie na Ziemi.
W przeszios¢, gdyz nasze istnienie na planecie mozliwe jest dzigki temu, co formo-
walo si¢, odkladato, przetwarzalo przez miliony lat. W tym ujeciu nie tylko Zycie
pojedynczego czlowieka, kilku pokolen, lecz takze gatunku Homo sapiens nie jawi
sie jako wazne czy znaczgce. Okazuje sie jednak znaczgce wtedy, gdy wezmiemy pod
uwage, ze topnienie lodowcow, intensywne wydobywanie kopalin, ktérych zloza
wyczerpuja sie, jak najbardziej wigze si¢ z dziatalno$cig ludzi w dobie antropoce-
nu/kapitalocenu. W perspektywie dtugiego okresu trwania, czyli splotu ludzkiego
zycia z przemianami geologicznymi, srodowiskowymi, a wiec naturokulturowy-
mi, stajemy w obliczu sytuacji, w ktérej owa przesztos¢ i przysztos¢ ma szczegdlne
znaczenie wlasnie teraz. Jak ujmuje to Macfarlane: ,,I palcami, i pietami stoimy na
krawedzi™. Rzecz w tym, ze prognozy zmian klimatycznych i destrukcji srodowi-
ska w perspektywie najblizszych kilkudziesigciu lat s3 tak alarmujace, Ze decyzje
oraz dzialania podejmowane dzi$ (np. ograniczanie lub nie emisji dwutlenku wegla,
wydobywanie kopalin czy inwestowanie w odnawialne Zrédla energii, zwiekszanie
upraw monokulturowych, czy tez przyjecie bioréznorodnosci) znaczaco wplyna na
zycie — zaréwno populacji ludzkiej, jak i pozaludzkiej. Przyjmujac perspektywe ego-
istyczno-gatunkows, chodzi o warunki funkcjonowania ludzi w przysztym $wiecie,
w tym naszych najblizszych; w szerszym ujeciu — namyst i troske o zycie w ogole.
Nie ma w tym sprzecznosci, jesli przyjmujemy ujecie sympojetyczne - w wymia-
rze czasowym i przestrzennym, wszak - jak zauwaza Margulis, a wraz z nig Hara-
way — wszyscy tworzymy symbiotyczne zespoly w rozmaitych skalach czasowych
i przestrzennych, jeste$my niczym interaktywne wezly funkcjonujace w dynamicz-
nych systemach ztozonych, uwiklani w interakgeje, ,,ktére mozna sobie wyobrazi¢
jedynie jako konkurencyjne lub wspoétpracujace™. Niektore zmiany zachodzace
w ekosystemach, na skutek owej wspoélpracy lub konkurencji, mozemy dostrzec
natychmiast, inne za$ uchwytne sa dopiero z perspektywy czasu i pewnego odda-
lenia przestrzennego. Dobrze oddaja to pary zdjec satelitarnych wykonanych przez
NASA prezentowane w 2022 roku na wystawie Another Point of View w Steinhardt
Museum of Natural History (Tel Aviv, Izrael): kazda z par pokazuje okreslony region

2 Robert Macfarlane, Podziemia. W glgb czasu, ttum. Jacek Konieczny, Poznan: Wydawnictwo
Poznanskie 2020, s. 24.

3 Tamze, s. 25.

* Donna J. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Durham-London:
Duke University Press 2016, s. 60.
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sfotografowany w odstepie dni, lat lub kilku dekad®. Tak np. dwie fotografie z 1992
12018 roku laséw sosnowych w Potudniowej Dakocie ukazuja konkurencyjne obli-
cze organicznych interakcji, gdy kornik Dendroctonus ponderosae opanowat drzewa,
doprowadzajac do ich obumarcia. Co to ma wspélnego z kryzysem klimatycznym?
Jak wyjasniaja kuratorzy wystawy:

Zwykle niska temperatura w zimie zabija cze$¢ jaj chrzaszczy i zapobiega rozmnazaniu sie
populacji, ale ostatnie zimy byly cieplejsze niz poprzednie, co doprowadzito do drama-
tycznego wzrostu liczby chrzaszczy. Jednoczes$nie dlugotrwate skutki suszy ostabity sosny
i zwigkszyly ich wrazliwos¢. Polaczenie tych zmiennych klimatycznych spowodowalo szko-
dy w populacji sosny. Ale szkody nie koriczg sie na tym. Zycie w naturze to sie¢; zaklécenie
réwnowagi w jednej czesci uruchamia fancuch zdarzen. My, ludzie, rowniez jestesmy cze$cia
tej sieci. Nasze codzienne dziatania majg wplyw na kryzys klimatyczny®.

Zmiany klimatyczne i katastrofy ekologiczne spowodowane falg upatow (jako
jednym ze skutkéw dziatan gatunku ludzkiego w dobie antropocenu) uchwycono na
satelitarnych zdjeciach Europy z lipca 2017 ilipca 2018 roku. Zielony krajobraz kon-
tynentu po fali upaléw stal sie brazowy. ,Wedtug Europejskiej Agencji Kosmicznej
zmiana ta miala miejsce w ciggu zaledwie miesiaca!”’. Kolejne fotografie satelitarne
zlat 19861 2019 przedstawiaja lodowiec Okjokull na Islandii w fazie zanikania. Jak
czytamy w kuratorskim komentarzu do wystawy: ,,Mapa geologiczna z 1901 roku
wykazata, ze lodowiec zajmowal kiedys obszar okofo 38 kilometréw kwadratowych.
Zdjecia lotnicze z 1978 roku pokazaly, ze lodowiec skurczy! si¢ do trzech kilome-
trow kwadratowych. Obecnie pozostal niecaly kilometr kwadratowy!”®. Czas ode-
gral istotng role w uchwyceniu zmian niewidocznych w perspektywie dni, tygodni,
miesiecy, ale mozliwych do zauwazenia w diuzszym okresie pomiaru: z lat 1901,
1978, 1986, 2019. Takze przestrzen, odlegtos¢ ma znaczenie: najpierw blisko zie-
mi, potem zdjecia lotnicze, ostatnio satelitarne. Obrazy te dostarczajg wizualnego
dowodu dramatycznych zmian zachodzacych na Ziemi w nastepstwie zmiany kli-
matu. Niezaleznie od tego, czy sa to powodzie i pozary, czy tez gatunki inwazyjne
rozwijajace si¢ do tego stopnia, ze wplywaja na rownowage ekologiczna, juz teraz
mozemy odczu¢ skutki tych zmian. Jednoczes$nie zauwazy¢ trzeba, ze przytoczo-
ne wyzej pary zdje¢ z wystawy Another Point of View prezentuja jedynie czasowo-
-przestrzenne ,wycinki” tych zmian, nie jesteSmy bowiem w stanie uchwyci¢ calosci
powigzanych ze sobg ekosystemoéw oraz wielowymiarowych zmian, jakie w nich

> Another Point of View, w: Steinhardt Museum of Natural History (Tel Aviv, Izrael), https://smnh.
tau.ac.il/en/another-point-of-view/ [dostep: 11 lipca 2022].

¢ Tamze.

7 Tamze.

8 Tamze.
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zachodzg. Podgzajac za wspominanym Timothym Mortonem mozna powiedzie¢,
ze biosfera, przyroda (zaréwno ozywiona, jak i nieozywiona), w tym morza, oce-
any, gory, piasek to hiperobiekty, ktorych rozciaglos¢ w przestrzeni oraz czasie jest
nieosiagalna dla ludzkiej percepcji’.

Akceptujac ograniczono$¢ ludzkich mozliwosci, zdolnosci i zmystowosci,
a w konsekwencji fragmentaryczne ujmowanie rzeczywistosci, nie porywam sie
na przedstawienie totalnego obrazu biosfery-hiperobiektu, lecz kieruje wzrok na
okreslone zjawiska, powigzania, w ktorych czas i przestrzen odgrywaja znaczaca
role. Interesowaé mnie bedzie to, w jaki sposob odczuwalnos¢ zmian klimatycz-
nych, ekologicznych ujawnia si¢ w literacko-filmowej fantastyce. Jakie scenariusze
przysztosci dla ludzkich i nie-ludzkich bohateréw dotknietych widmem klimatycz-
no-ekologicznej katastrofy rozpisano w popkulturze? Jakie strategie obronne wobec
dewastacji przyrody oferuje literatura i film? Czy w wizjach tych mikroorganizmy,
roéliny, zwierzeta stoja po tej samej stronie, co ludzkie zwierzeta (jako czlonkowie
wielorodzajowej, wielogatunkowej rodziny - posthumanistyczny kinship), czy tez
raczej przedstawiani sg jako byty zantagonizowane? Jaka role odgrywa fikcja w kon-
struowaniu obrazéw zycia z perspektywy glebokiego czasu rozciggajacego si¢ od
dalekiej przesziosci do przyszlosci? I z jakimi klopotami zostawiajg nas te obrazy?

4.2. Ku katastrofie

W 1796 roku Georges Cuvier, z wyksztalcenia zoolog, wyglosit wyklad w paryskim
Institut National de France o tragbowcach, ktérych szczatki odkryto niedawno na
Syberii i w Ameryce Poinocnej. Cuvier przekonywal, ze zwierzeta te nie nalezaly do
tego samego gatunku, co wspolczesny ston afrykanski czy ston indyjski, lecz byly to
odrebne gatunki, obecnie wymarle'. Chociaz wyktad o mamutach i mastodontach
wzbudzil wielkie zainteresowanie, to najwieksza sensacjg bylo stwierdzenie ,,obecnie
wymarle”, stalo bowiem w sprzecznosci do XVIII-wiecznej wizji $wiata stworzone-
go przez Boga i trwajacego w swej niezmienno$ci od inauguracji. W tej koncepcji
wszystkie zywe organizmy istnialy od poczatku $wiata, Zadne z nich nie pojawily sie
pdzniej, ani nie zniknetly. Cuvier, jako przeciwnik ewolucji', wyjasnial wymarcie
niektorych gatunkow wielkimi katastrofami, gtéwnie powodziami pojawiajacymi sie
w przesztosci, co pozwolilo zachowac wizje boskiego planu stworzenia zycia na Ziemi
przy jednoczesnym wskazaniu okolicznosci uzasadniajacych nieobecno$¢ niektorych

? Julia Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdansk: Wydawnictwo Na-
ukowe Katedra 2015, s. 11.

10 Wyktlad na ten temat zostal opublikowany w 1800 roku pod tytutem Mémoires sur les espéces
déléphants vivants et fossiles.

'W tym czasie gléwnymi zwolennikami my$li ewolucyjnej w biologii byli Jean Baptiste de La-
marck i Geoffroy Saint-Hilaire.
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form zycia we wspolczesnym mu $wiecie. W tej wizji planete nawiedzaly w przesztosci
katastrofy niszczace Zycie (a przynajmniej niektore organizmy), po czym Bdg stwa-
rzal nowe byty. Koncepcja katastrofy kladacej kres zyciu niektérych gatunkéw miata
istotne znaczenie dla pojmowania relacji miedzy r6znymi bytami, zaktadata bowiem
ich niezmienny charakter. Jesli nastepowaly zmiany, to wywolywaly ja pozaludzkie
czynniki, np. wielka powddz, a $wiatopogladowe uzasadnienie dla tej argumentacji
odnajdowano w Biblii — wielki potop zeslany przez Boga.

Koncepcja katastrofizmu nieobca byla takze filozofom wspolczesnym Cuvie-
rowi i chociaz nie pojawiala si¢ na pierwszym planie, to ,,podskérnie” funkcjono-
wala jako milczgco przyjete zalozenie. Jean Antoine Nicolas Caritat (Condorcet),
oredownik kumulatywnej idei postepu, zaktadal, ze kazde kolejne pokolenie ludz-
kie bedzie doskonalilo si¢ i wzbogacalo wiedze o $wiecie, a tym samym kierowato
ku lepszej przysztosci. Postep zatrzyma¢ moze jedynie katastrofa przychodzaca
z zewnatrz, niezalezna od woli i dziatan ludzi. W Szkicu obrazu postepu ducha
ludzkiego z 1794 roku chcial wykazac ,[...] na podstawie rozumowania i faktow,
ze nie zakreslono zadnej granicy rozwojowi ludzkich uzdolnien, ze czlowiek po-
siada nieograniczone mozliwosci doskonalenia sie, ze jego postep niezalezny jest
od wszelkich poteg, ktore chcialyby go zahamowa¢, ze jedynym jego kresem jest
kres trwania globu, na ktéry rzucifa nas natura”>. W tym ujeciu zmiany - zawsze
postepowe — dotycza wylacznie ducha ludzkiego, Ziemia za$ jawi si¢ jako w miare
statyczna i trwala scenografia dla tego pochodu ku nowoczesnosci. Wedlug filozofa
bedzie tak dopoty, dopoki ,,prawa ogélne rzadzace tym ukladem nie spowodujg na
naszym globie zasadniczego przewrotu, ani tez takich zmian, wskutek ktorych ludz-
kos¢ nie moglaby nadal zachowywac¢ ani rozwija¢ tych samych zdolnosci, ani tez
zdobywac tych samych $rodkow do zycia®. Zgodnie z intelektualnym ,,klimatem
epoki” oswiecenia, czlowiek powinien wykorzysta¢ caly swdj potencjal do zapew-
nienia sobie i przyszlym pokoleniom coraz lepszych warunkéw do zycia. Poznanie,
eksplorowanie i podporzadkowanie flory oraz fauny przez wielu myslicieli byto
traktowane jako wazny element tego procesu. Tak na przyklad, Kartezjusz doszedt
do wniosku, ze rozum jest najwlasciwszym narzedziem dla osiagniecia tego celu.
Korzystajac z tego narzedzia bedzie mozna odkry¢ ,,sposdb dzialania ognia, wody,
powietrza, gwiazd, niebios™", co w przysztosci pozwoli ludziom ,,stac si¢ jak gdyby
panami i posiadaczami przyrody”">. Powtérzmy — panami i posiadaczami przyrody.
Badacze wytyczali granice nowych dziedzin nauki i trawieni ciekawo$cia drazyli
tajemnice przyrody. Nalezalo poznac jej tajemnice, okielzna¢ jg i podporzadkowac

12 Antoine Nicolas Condorcet, Szkic obrazu ducha ludzkiego poprzez dzieje, ttum. Ewa Hartleb,
Jan Strzelecki, Warszawa: PAN 1957, s. 5.

13 Tamze.

!4 René Descartes, Rozprawa o metodzie, ttum. Wanda Wojciechowska, Warszawa: Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe 1988, s. 72.

1> Tamze.

179



woli cztowieka. W uktadzie tym czlowieka przeciwstawiono zewnetrznemu $wiatu.
Zmagal si¢ z nim jak z czyms§ poteznym, wrogim, trudno bylo ten §wiat zrozumie¢
i trudno bylo nad nim zapanowac, ale zywiono nadzieje, iz za sprawa rozumu, ra-
cjonalnosci i planowego dziatania uktad sil zostanie zmieniony.

Dla naszych rozwazan istotne jest wlasnie owo przeciwstawienie: cztowiek ver-
sus flora i fauna oraz zalozenie, ze okielznanie, podporzadkowanie przyrody to
wazny warunek ludzkiego dobrostanu. Jednoczesnie zakladano, ze przyroda to
twor statyczny, czy jeszcze inaczej — jej komponenty, zasoby trwaja w niezmienio-
nym ksztalcie od poczatku istnienia Ziemi, lub od katastrofy do katastrofy (ktéra
wyjasniano jako plan bozy). Plastyczne modelowanie tymi zasobami uzasadnia-
no tylez koncepcja stworzenia $§wiata w Ksiedze Genesis, w ktorej Bog powierzyt
czlowiekowi wszelkie byty, co wizja postepu prowadzaca do $wietlanej przysztosci
ludzkosci. Pochéd ku nowoczesnej szczgsliwosci zmieni¢ moze tylko globalna ka-
tastrofa. Milczgco zaktadano wylacznie zewnetrzny, pozaludzki charakter ewentu-
alnej apokalipsy (np. wspomniany Cuvier ttumaczyl wyginiecie niektérych gatun-
kow zwierzat wielkimi powodziami, a Condorcet pisal, Ze rozwdj ducha ludzkiego
moze by¢ zahamowany jedynie przez kres trwania globu). Nie brano pod uwage,
ze ludzie moga mie¢ udzial w globalnej katastrofie, a nawet moga by¢ gtéwnymi
sprawcami zmian prowadzgcych ku niej.

Teraz przenie$my si¢ do wspolczesnych dyskusji... kiedy Ghosh w publikacji
The Great Derangement. Climate Change and the Unthinkable pisze, ze u podstaw
zapasci ekologicznej lezy kryzys wyobrazni i wiaze go ze specyfikg XIX-wiecznej
powiesci realistycznej nastawionej na indywidualny los czlowieka (ewentualnie
troske o najblizszych mu/jej ludzi), a takze z kapitalistyczng ekonomig i polityka, to
odstania tylko czes¢ zjawisk. Narracja o postepie naukowym i rozwoju duchowym
czlowieka w wymiarze indywidualnym oraz spolecznym sigga epoki oswiecenia,
a koncepcja jego wyzszosci wzgledem innych bytéw ma jeszcze starsza tradycje,
ugruntowang i funkcjonujaca pdzniej m.in. na polu religijnym (np. w ujeciu jude-
ochrzescijanskim)'. Myslenie o ludziach jako wyjatkowych istotach predyspono-
wanych do rozwoju duchowego i cywilizacyjnego, przy jednoczesnym zalozeniu,
ze wszelkie zmiany dotycza wylacznie ludzi, a transformacje innych form zycia
nie majg miejsca (moga by¢ jednak zgladzone przez Boga, a na ich miejsce powo-
tane inne gatunki), mialy i nadal majg okreslone konsekwencje. Myslenie o florze

16 Chociaz najczesciej przyjmuje sie, ze zapisy z Ksiggi Genesis sugeruja, ze Bog po stworzeniu
$wiata oddat czlowiekowi krolestwo zwierzat i roélin w posiadanie, tym samym uprawomocniajac
wszelka eksploracje ziemi przez ludzi oraz uzywanie przyrody do zaspokajania ich potrzeb, to istniejg
takze inne interpretacje, bardziej problematyzujace zapisy ze Starego Testamentu i ujmujace je w kon-
tekécie posthumanistycznej wspolnotowoséci. Zob. np. Joanna B. Bednarek, ,Na poczgtku...”, czyli
wezly relacji. Opisy stworzenia w Ksiedze Rodzaju, w: Literatura i jej natury. Podrecznik ekokrytyczny
dla nauczycieli i uczniow szkot srednich, red. Przemystaw Czaplinski i in., Poznan: Wydawnictwo Rys

2017, s. 51-54; Przemystaw Czaplinski, Nowy uniwersalizm. Encyklika papieza Franciszka ,Laudato
si’ 7, w: Literatura i jej natury..., s. 55-58.
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i faunie jak o zasobach powstalych dla ludzi implikuje nieskrepowang eksploata-
cje przyrody. Dotyczy to nie tylko jej czesci ozywionej, lecz takze nieozywionej
(np. wydobywanie na wielka skale wegla, ropy, gazu ziemnego). Zalozenie o nie-
wyczerpalnosci ,,zasobéw” i niezmiennie trwajacej lub cyklicznie odnawiajacej sie
przyrodzie $ciaga z czlowieka odpowiedzialnos¢ za losy planety, a jesli juz otacza
sie ja troska, to wylacznie w imie ludzkiego interesu. Ekologicznej katastrofy nie
taczy sie¢ wowczas z dziatalnoscig ludzi, lecz ttumaczy czynnikami zewnetrznymi,
niespodziewanymi wydarzeniami.

Ten sposéb myslenia ujawnia si¢ w katastroficznej wersji fantastyki jako gwat-
towne uderzenie meteoru, asteroidy lub komety w Ziemie (np. filmy: Meteoryt
z 1979 roku'’, Armagedon z 1998 roku'®, Dzieri zagtady z 1998 roku", Greenland
z 2020 roku?), zderzenie jednej z planet ze Storicem, co prowadzi do gwaltow-
nego obnizenia temperatury na Ziemi (Lodowe piekto z 1998 roku?'), wybuch na
Stoncu skutkujacy zaciemnieniem terytorium Europy (Catkowite zaciemnienie
z 2009 roku*), najazd kosmitéw (Dzieni, w ktorym Ziemia zamarta z 2008 roku®),
czy tez spelnienie mistycznej przepowiedni o konicu $wiata (2012 z 2009 roku®*).

Obok tych realizacji wymieni¢ mozna wiele filméw, w ktorych nadciagajaca ka-
tastrofe wigze si¢ z ekspansywng i rabunkowg dziatalno$cia ludzi wobec przyrody,
zachtannoscia korporacji maksymalnie eksplorujacych dobra naturalne dla zysku
czy checig podporzadkowania i kontrolowania rozleglych ekosystemow. Chociaz

»czynnik ekologiczny” czgsto stanowi jedynie pretekst do zawigzania fabuly, a kon-
wengcja i dynamika ratowania $wiata w tych filmach nie rézni si¢ zasadniczo od
tego, co przedstawia sie¢ w utworach, w ktorych katastrofa przychodzi z zewnatrz,
to fakt, iz jako powod zblizajacej sie zaglady podaje si¢ dzialania ludzi, a nie sit ko-
smicznych lub nadprzyrodzonych, wart jest odnotowania. Powodem nadciagajacej
tragedii czyni si¢ na przyklad wielopokoleniowsg ignorancje ludzka prowadzaca do
globalnego ocieplenia, co skutkuje anomaliami warunkéw klimatycznych (Pojutrze
z 2004 roku®), proby kontrolowania pogody na calej planecie za pomocg satelitow
(Geostorm z 2017 roku®®), wymykajace si¢ spod kontroli eksperymenty naukowe,
czego efektem sg spustoszenia na duzych obszarach (Lodowe tornado z 2009 roku®),
czy tez, jak w kilku ekohorrorach, dzialania ludzi prowadzajace do topnienia wiecz-

17 Meteor (Meteoryt), rez. Ronald Neame, Hongkong/USA 1979.

18 Armageddon (Armagedon), rez. Michael Bay, USA 1998.

¥ Deep Impact (Dziet zagltady), rez. Mimi Leder, USA 1998.

2 Greenland, rez. Ric R. Waugh, USA 2020.

2 Jce (Lodowe pieklo), rez. Jean de Segonzac, Niemcy/USA 1998.

2 Blackout (Catkowite zaciemnienie), rez. René Manzor, Francja 2009.

# The Day the Earth Stopped (Dziei, w ktorym Ziemia zamarta), rez. C. Thomas Howell, USA 2008.
24 2012, rez. Roland Emmerich, Kanada/USA 2009.

% The Day After Tomorrow (Pojutrze), rez. Roland Emmerich, USA 2004.

26 Geostorm, rez. Dean Devlin, USA 2017.

27 Ice Twisters (Lodowe tornado), rez. Steven R. Monroe, Kanada/USA 2009.
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nej zmarzliny, z ktorej uwalniajg sie prehistoryczne pasozyty albo insekty zmienia-
jace uklad sit miedzy gatunkami (Smiertelna odwilz z 2009 roku?, serial Fortitude
z lat 2015-2018%). Zmiany klimatu i kilkusetletnia dewastacja przyrody stanowia
we wspoéltczesnym filmowym i serialowym ekohorrorze jeden z wazniejszych mo-
tywdw wplywajacych na akcje oraz losy bohaterow.

Podobne przyklady odnajdziemy takze w literaturze. Wymieni¢ mozna cho-
ciazby powies¢ Ruiny Scotta Smitha® (i powstaly na jej podstawie film pod tym
samym tytulem?'), w ktérej bohaterowie zwiedzajac architektoniczne artefakty kul-
tury Majow, zmuszeni zostajg do walki z krwiozerczymi roslinami, czy Bezpieczng
odlegtos¢ Samanty Schweblin® (oraz filmu na podstawie tej powiesci®) traktujaca
o zmaganiach udreczonych, pelnych toksycznych substancji dusz, co uzna¢ mozna
za reakcje na zanieczyszczenie srodowiska i produkcje zmodyfikowanej zywno-
$ci. Podobne zagadnienia pojawiajg sie¢ w ,,gatunkach zmgaconych’, hybrydowych,
np. w dystopijnej fikcji z elementami horroru The New Wilderness Diane Cook™
opowiadajacej o wysitkach matki, by pomoc corce przezyé w zdewastowanym $wie-
cie, albo w tzw. ciemnej odmianie science fiction (dark SF), czego przykladem moze
by¢ Wodny néz Paolo Bacigalupiego® o walce o wode w futurystycznym $wiecie
dotknietym zmianami klimatycznymi.

W postapokaliptycznej wizji $wiata wszyscy bohaterowie dotkliwie odczuwaja
skutki zmian klimatycznych oraz zanieczyszczenia Srodowiska, co prowadzi do de-
strukcji norm spotecznych, moralnych (jak w filmie Droga z 2009 roku’, w ktérym
warunkiem przetrwania okazuje si¢ kanibalizm), rozpadu nowoczesnych struk-
tur rzagdowych, administracyjnych i spotecznych na rzecz relacji plemiennych
(np. w filmie Mad Max: Fury Road z 2015 roku*) i zradykalizowania podzialow
klasowych (jak w produkcji Snowpiercer z 2013 roku®). Chociaz najczesciej nie
otrzymujemy szczegoélowych informacji o tym, co doprowadzito do ekologiczne;j
i spolecznej (a wigc naturokulturowej) zapasci, to z kontekstu lub czesciowej retro-
spekcji mozna wywnioskowac, ze przyczyna lezy w dzialalno$ci gatunku ludzkiego
w dobie antropocenu. To, ze bohaterom przyszto zy¢ w zdewastowanym s$wiecie,
$wiadczy o tym, ze wczesniejsze pokolenia nie podjely Zadnych lub wystarczajg-

28 The Thaw (Smiertelna odwilz), rez. Mark A. Lewis, Kanada/USA 2009.

¥ Fortitude, rez. Simon Donald, Wielka Brytania 2015-2018.

30 Scott Smith, Ruiny, Warszawa: Albatros FK 2008.

3! The Ruins (Ruiny), rez. Carter Smith, Australia/Niemcy/USA 2008.

32 Samanta Schweblin, Bezpieczna odlegtos¢, thum. Tomasz Pindel, Katowice: Wydawnictwo So-
nia Draga 2020.

% Distancia de rescate (Bezpieczna odlegtos¢), rez. Claudia Llosa, Hiszpania/USA/Chile 2021.

3 Diane Cook, The New Wilderness, New York: Harper Collins Publishers 2020.

% Paolo Bacigalupi, Wodny néz, ttum. Michal Jakuszewski, Warszawa: Wydawnictwo MAG 2015.

3 The Road (Droga), rez. John Hillcoat, USA 2009.

7 Mad Max: Fury Road (Mad Max: na drodze gniewu), rez. George Miller, Australia/USA 2015.

3 Snowpiercer, rez. Joon-ho Bong, Korea Potudniowa/USA/Francja/Czechy 2013.
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cych dzialan, by zapobiec katastrofie. Ta jawi si¢ jako ludzka porazka. Odwolujac
sie ponownie do rozwazan Tabaszewskiej o katastrofie i ekokrytyce*, zauwazymy,
ze w retrospektywie wymienionych utworéw ujawnia si¢ brak jakiegokolwiek diu-
gofalowego, przemyslanego planu, strategii zarzadzania terenami i spotecznoscia-
mi zagrozonymi katastrofa; spolecznosci, rzady, korporacje nie podjety wysitku, by
stymulowa¢ klimatyczng czujnos$c¢ i rozwija¢ dziatania proekologiczne, ani tez, by
podtrzymywacé atmosfere przygotowan do ewentualnego przeciwdziatania kata-
strofie oraz wdrazania mozliwych scenariuszy reagowania.

W wiekszos$ci utwordéw ,naprawienie $wiata” nie spoczywa na calej populacji ludz-
kiej, lecz na barkach samotnych bohateréow. I tak w produkcji QEDA z 2017 roku® pra-
cownik stuzb specjalnych z Kopenhagi przenosi swoje alter ego z 2095 do 2017 roku,
by skontaktowac sie z naukowczynig, ktdrej badania moga zapobiec katastrofie eko-
logicznej. W innym wariancie bohater przenosi si¢ nie do przesztosci, lecz przyszto-
$ci, z ktdrej plynie informacja o tym, jak ocali¢ Zycie na Ziemi. Taki motyw pojawia
sie w filmie 2067 z 2020 roku*'. Samotnemu mezczyznie po kilku nieudanych pro-
bach udaje si¢ odczytac i zrozumie¢ przekaz, w wyniku czego ocalenie planety staje
sie mozliwe. W produkeji Interstellar z 2014 roku** inzynier i jego cérka ratuja $wiat,
odkrywajac tunel czasoprzestrzenny umozliwiajacy poszukiwanie nowego domu.
W wymienionych produkcjach wykorzystano charakterystyczne dla science fiction
motywy: podrdz w czasie, niesamowite maszyny, teleportacje, spotkanie z nieznanym.
Bohaterowie wyruszaja w podroz, by ratowac zycie na Ziemi i to ich wiedza, dziala-
nia i determinacja doprowadzaja do pozytywnego zakonczenia misji. Wydzwiek tych
filméw w pewnym sensie uzna¢ mozna za mesjanistyczny, wszak pierwszoplanowe
postacie po$wigcaja swoje zycie rodzinne, by ocali¢ ludzko$¢, a ta zyskuje szanse na
odrodzenie w wyniku samoofiarowania bohateréw. Z perspektywy ekokrytycznej éw
mesjanistyczny wydzwiek jawi si¢ jako spoteczno-polityczna stabo$¢, $cigga bowiem
z politykow, biznesmendw, ekonomistow, czy jeszcze szerzej — rozmaitych grup spo-
tecznych, odpowiedzialnos¢ za to, co robimy tu i teraz z mysla o wielogatunkowym
dobrostanie. W mesjanistycznej wizji ocalenia z katastrofy to nie poszczegélni ludzie,
instytucje, rzady, korporacje zmieniajg nastawienie do zycia i $mierci, lecz wybawia
ich wybraniec przybywajacy z innej czasoprzestrzeni. Chociaz wymienione filmy
oferuja optymistyczne zakonczenie, to ich przestanie pozostawia wiele do Zyczenia -
musi najpierw splonac $wiat, by w ostatniej chwili superbohater przywrocit wzgledna
stabilizacje albo przenidst zZycie na inny poziom transcendencji.

% Chodzi o tekst: Justyna Tabaszewska, Katastrofy afektywne. Kategoria katastrofy w dyskursie
ekokrytycznym i afektywnym. Szerzej tres¢ tego artykutu w kontekscie katastrofy klimatycznej przed-
stawialam w rozdziale Myslgc fantastykg.

“ QEDA, rez. Max Kestner, Dania/Finlandia/Szwecja 2017.

41 2067, rez. Seth Larney, Australia 2020.

2 Interstellar, rez. Christopher Nolan, USA/Wielka Brytania 2014.
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W kontekscie powyzszych ustalen warto zwrdci¢ uwage na film Don’t Look Up (Nie
patrz w gére) z 2021 roku w rezyserii Adama McKay’a®. Widzowie od poczatku znaja
powdd bliskiej zagtady - to krazaca na obrzezach Ukladu Stonecznego kometa duzych
rozmiaréw. Dwoje ludzi: dr Randall Mindy, specjalista z zakresu astronomii, i dokto-
rantka Kate Dibiasky szybko orientuja sie, ze obiekt w ciagu szesciu miesigcy wejdzie
w przestrzen orbity ziemskiej i uderzajac w planete, doszczetnie jg zniszczy. Bohate-
rowie podejmuja zdecydowane dziatania, by ostrzec rzad i spoteczenstwo, m.in. za
posrednictwem mediéw, przed zblizajacy si¢ katastrofg. Ich wysitki okazuja sie da-
remne: pani prezydent Janie Orlean o wiele bardziej martwi si¢ o reelekcje niz o los
planety, nikt z jej sztabu nie jest tez przekonany, czy troska o losy ludzkosci wptynie
pozytywnie na sondaze wyborcze. Orlean podejmuje dzialania dopiero wtedy, gdy
seksafera z jej udzialem zagraza jej politycznej pozycji, a oficjalne poparcie dla obro-
ny Ziemi przed zniszczeniem moze podnies$¢ stupki sondazowe. Pézniej ponownie
zmienia zdanie, odwoluje misje, majacg ocali¢ planete przed zaglada, gdyz dowiaduje
sie, ze kometa zawiera wiele cennych pierwiastkow, dzieki ktérym technokrata Peter
Isherwell, a wraz nim i Orlean mogg zbi¢ fortung. Absurdalnos¢ motywow i dzialan
podejmowanych przez rzad i biznes w obliczu zblizajacej si¢ zagtady dopelniana jest
przez media. Telewizyjny wywiad z astronomami chcacymi ostrzec ludzi przez kata-
strofa i skloni¢ ich do nacisku na rzad w kwestii ocalenia planety, okazuje si¢ total-
nym fiaskiem — Mindy zostaje odebrany jako mily i seksowny mezczyzna, Dibiasky
jako rozhisteryzowana awanturnica, a ich wspélny komunikat jako mato interesujacy.
Jak podaje w podsumowaniu programu redaktorka: ,Nie zlinkowaly was inne por-
tale. Klikalnos¢ ponizej prognozy pogody i wiadomosci drogowych™*. Egocentryzm,
ignorancja i krétkowzroczno$¢ elit, ale takze innych, nieuprzywilejowanych grup spo-
tecznych, nie pozwala na wypracowanie jakiejkolwiek wizji ocalenia planety. Kometa
uderza w Ziemie. W jednej z koncowych scen widzimy dra Mindyego siedzacego wraz
zrodzing i znajomymi przy stole, czekajacych na $mier¢, ktéra wkrétce ich pochfania
i jak mozna si¢ domysle¢ - takze inne ludzkie i nie-ludzkie istoty na Ziemi. Jednak
nie wszystkich. Przedostatnia scena odstania, ze elity zadbaly o swoje przetrwanie po
katastrofie, wyruszajac statkiem kosmicznym na inng planete. W ostatniej scenie syn
i doradca pani prezydent, ktorego nie zabrano na poktad statku kosmicznego, wyla-
nia sie ze zgliszcz i chociaz najprawdopodobniej jest jedynym ocalalym z katastrofy
czlowiekiem (lub jednym z nielicznych), to interesuje go jedynie to, by zrobi¢ dobre
selfie na tle ruin, niczym z udanych, egzotycznych wakacji.

W produkeji wykorzystano popularny motyw filméw katastroficznych, obec-
ny takze w fantastyce naukowej — zblizajacej si¢ zagtady. Pojawiajg si¢ w niej tak-
ze charakterystyczne dla science fiction postacie: ludzie nauki (Mindy i Dibiasky),

* Don’t Look Up (Nie patrz w gore), rez. Adam McKay, USA 2021.
“ Don’t Look Up (Nie patrz w gore), 43:03.
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ktérym - odbiegajac od konwencji - nie powierzono roli szalencéw owladnietych
»kompleksem Boga” (jak tytulowy bohater Wyspy doktora Moreau czy Frankenstein),
chociaz przez wielu postrzegani sg wlasnie jako szaleficy lub panikarze rozsiewajacy
strach i wywolujacy spoteczne zamieszki. Znalazt si¢ tutaj takze superbohater ma-
jacy ocali¢ $wiat lub przynajmniej Ameryke (,,Potrzebny nam bohater, pilot, jakis
ostrzelany”™ — méwi z ekscytacja pani prezydent, zas dyrektor biura koordynacji
obrony planetarnej dodaje: ,Waszyngton musi mie¢ bohatera™), a wlasciwie jego
parodia, czyli wojskowy, ktéry szybko okazuje sie rasista, szowinistg oraz mizogi-
nem. W filmie wykorzystano wiec popularne motywy i charakterystyczne postaci
z filmoéw katastroficznych oraz science fiction, chociaz sposéb ich uzycia wymyka sie
klasycznym rozwigzaniom z tych gatunkéw. W produkcji Nie patrz w gore zblizajaca
sie do Ziemi kometa to nie tyle zewnetrzne, pozaziemskie zagrozenie dla planety
(jak w wymienionych wyzej filmach, ktorych tematem jest zapobiegniecie uderzeniu
meteorytu, asteroidy lub komety: Meteoryt z 1979 roku, Armagedon z 1998 roku,
Dzien zagtady z 1998 roku), co metafora kryzysu klimatycznego, ciemnych perspek-
tyw dotyczacych skutkéw jego pogtebiania oraz spolecznej obojetnosci na ten stan.
Jasno wyraza to takze rezyser filmu, ze po produkgji satyry na wielka recesj¢ (The Big
Short) i polityczny establishment (Vice), chcial nakreci¢ znaczacy film o zmianach
klimatycznych oraz stosunku polityki, biznesu, mediéw do tych zmian. Poczatko-
wy pomyst pochodzil od Davida Sirota’y, komentatora politycznego i bylego autora
przemowien polityka Berniego Sandersa, ktéry powiedzial mu ,,co§ w stylu: «Ko-
meta uderzy, ale nikogo to nie zainteresuje». I to mnie wkurza™ — wyjasnia McKay.

Pisanie scenariusza i przygotowania do produkcji przypadty na rok 2019, a po-
tem wybuchta pandemia COVID-19. Nowa rzeczywisto$¢, w ktdrej znalezli sie
ludzie na kazdym kontynencie, sprawila, ze na kwesti¢ kryzysu klimatycznego na-
tozyla sie kolejna katastrofa, co wybrzmialo w ostatecznej wersji Nie patrz w gore.
Do$¢ wspomniec o reagowaniu rzadzacych na nowa sytuacje (poczatkowe bloko-
wanie informacji o pandemii przez Chiny, pdzniej rézne reakcje poszczegolnych
panstw na rozprzestrzeniajacg si¢ chorobe); o sporze miedzy naukowcami i leka-
rzami a politykami o skali i powadze pandemii; o rywalizacji koncernéw opra-
cowujacych szczepionke i polityczno-ekonomicznych roszadach na temat zasad
i zasiggu ich dystrybucji; o zaprzeczaniu przez czes¢ spoleczenstwa istnieniu pan-
demii. W filmie kwestie te wybrzmiewaja w sposéb zwielokrotniony. Na koncowa
wersje Nie patrz w gore nakladajg sie wiec dwa kryzysy: jeden dlugotrwaly, trudny
do osadzenia na skali czasu®, drugi do$¢ wyraznie okreslony, jesli chodzi o pocza-

* Don’t Look Up (Nie patrz w gére), 52:00.

¢ Don’t Look Up (Nie patrz w gére), 52:00.

¥ David Sims, Don’t Look Up Is a Primal Scream of a Film, ,The Atlantic” 2021, December 23
https://tinyurl.com/r6d3u4ak [dostep: 18 lipca 2022].

8 Jak pisatam we Witepie, o ile pojecie ‘antropocen’ ma do$¢ wyraznie okreslony zakres zna-
czeniowy, o tyle nie ma zgody co do tego, od kiedy zaczal si¢ wyrazny wplyw ludzi na §rodowisko.
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tek, cho¢ niekoniecznie o koniec (jesli w ogole). Obydwa trwaja, chociaz w réznych
rozpietosciach czasowych.

McKay w jednym z wywiadéw zaznaczal, ze ta podwodjna perspektywa spowo-
dowala, iz ,,podkrecit spirale absurdu” i zwrotéw akcji. Zachecajac do ogladnigcia
filmu, powiedzial:

Bedziesz si¢ $mia¢; zobaczysz szokujace, absurdalne zwroty; a potem chcialem... zeby to
wszystko sie rozptynelo, skonczylo ,,prawdziwie”. Celem byto — dodaje — oprowadzenie po
parku rozrywki, a ostatni przystanek, ktory tam zobaczysz to wysypisko $mieci®.

McKay w wywiadach, zwiastunach przygotowywat publiczno$¢ na szokujaco-
-ods$wiezajaca refleksje, lecz... film nie przez wszystkich zostal przyjety entuzja-
stycznie, doczekal sie wielu skrajnie réznych recenzji. Jesli filmoznawcy wskazywali
na miatko$¢ filmu, przerysowane, papierowe charaktery, niewykorzystany potencjat
satyry, ktory w Nie patrz w gore przechodzi w parodig, to klimatolodzy i aktywi-
$ci ekologiczni odniesli si¢ do niego entuzjastycznie, wskazujac, ze przedstawiono
w nim przeszkody, jakie napotykajg, probujac przekonac politykéw, dziennikarzy
oraz opini¢ publiczng o powadze i realnosci kryzysu klimatycznego. Krytyka pro-
dukcji Adama McKaya przyszta z kilku stron. Wedtug redaktora z ,,Rolling Stone”
film jest ,,tepym instrumentem, a nie ostra brzytwg’, to utwor ani zabawny, ani wni-
kliwy, ani nawet godny obejrzenia®. W ,,ABC News Australia” napisano, ze jest to
»w duzej mierze $wigtoszkowaty film katastroficzny”, ponadto: ,,Pogarda McKaya
dla popkultury jest czesto meczaca, podobnie jak jego protekcjonalnos¢ wobec
zwyklych ludzi, ktorych rzekomo broni”*'. W ,The Guardian” odnotowano, ze ani
gwiazdorska obsada (m.in. Leonardo DiCaprio, Meryl Streep, Cate Blanchett), ani
montaz przeplatajacy inscenizowane ujecia z kadrami z filméw przyrodniczych nie
zapewnily wysokiego poziomu filmu. W pieciostopniowej skali film uzyskal dwa
punkty®”. Podkreslano réwniez, ze uzycie pedzacej ku Ziemi komety jako metafory
kryzysu klimatycznego jest zupelnie nietrafne, poniewaz krotki, sze$ciomiesiecz-
ny okres, po ktérym ma nastgpi¢ apokalipsa, nijak si¢ ma do dlugich, na co dzien
nieuchwytnych zmian, jakie doprowadzily do obecnego stanu klimatu. Skrytyko-
wano filmowe przedstawienie reakcji mediow na wiesci o zblizajacej sie katastrofie,
wszak te ,karmig si¢” negatywnoscig, tragedia i sensacjg, wiec nalezalo si¢ raczej
spodziewac, ze reakcja redaktoréw z ,The Daily Rip” bedzie eksponowala wiesci
o nadchodzacej apokalipsie, a nie bagatelizowala je.

* David Sims, dz. cyt.
% David Fear, Don’t Look Up’... or You Might See One Bomb of Movie Hurtling Right Toward You,
»Rolling Stone” 2021, December 24, https://tinyurl.com/4fbd8y8x [dostep: 17 lipca 2022].
51 Luce Goodsell, Boxing Day movies on to New Year’s Day, December 25,2021 - January 12, 2022,
https://tinyurl.com/2p8vd8d2 [dostep: 17 lipca 2022].
52 Hans Simran, Don’t Look Up. An A-list Apocalyptic Mess, ,The Guardian” 2021, December 12,
https://tinyurl.com/mvrShyth [dostep: 17 lipca 2022].
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W kontrze do tych gloséw pojawily si¢ recenzje przedstawiajace produkcje Mc-
Kaya jako wspotczesny moralitet. I tak, w ,,The Queen’s Journal” napisano, ze ,ce-
lem nie bylo nakrecenie najlepszej nowej komedii, lecz dobitne ukazanie, ze co$ jest
zdecydowanie nie tak z naszym spoteczenstwem”. I dalej: ,,Ten film rzuca $wiatto na
to, jak szkodliwi staliSmy sie my i nasi przywodcy dla §wiata”. Michael E. Mann,
klimatolog, a prywatnie przyjaciel Leonarda DiCaprio grajacego dra Mindyego,
pisze, ze nie mamy do czynienia wylacznie z zabawnym filmem. ,To powazny gtos
spoleczno-polityczny udajacy komedie. Nie patrz w gore to bezsprzecznie opowies¢
o kryzysie klimatycznym w formie pomystowego i przekraczajacego ramy gatunko-
we filmu fabularnego (akcja/przygoda/dystopia/satyra)”*. Alex Steffen, amerykan-
ski futurysta piszacy o zrdwnowazonym rozwoju i przysztosci planety, odniost sie
na Twitterze do negatywnych recenzji filmu, jako gtosach zblazowanych pracowni-
kow kultury, Zyjacych w jakims alternatywnym $wiecie, w ktérym nie ma kryzysu
klimatycznego®. Zdaniem apologetéw filmu Nie patrz w gore, sztuka moze pomoc
dostrzec i uwrazliwi¢ ludzi na problemy transapokaliptycznego $wiata, czyli rze-
czywisto$ci nekanej serig powigzanych ze sobg kryzysow (kryzysem klimatycznym,
zanikiem bioréznorodnosci, migracjami ekologicznymi, nieréwnosciami spolfecz-
nymi itd.). Im wigcej filméw, powiesci, programoéw edukacyjnych na ten temat; im
wigcej spekulatywnych obrazéw przedstawiajacych konsekwencje tych kryzysow -
tym lepiej. Przypomnijmy raz jeszcze teze Ghosha stawiang w The Great Derange-
ment: zmiany klimatyczne to nie tylko problem polityczno-gospodarczy, lecz takze
kulturowy, ktérego podtozem jest kryzys wyobrazni. Dzi$§ najwigkszym problemem
nie jest chyba niemoznos$¢ wyobrazenia sobie apokaliptycznych skutkéw zmian
klimatycznych, lecz skonceptualizowanie odpowiedzi/recepty na wielo$¢ kryzysow,
ktérych doswiadczamy.

Mimo pewnych waloréw filmu i szczytnego zamiaru zwrécenia uwagi na zmiany
klimatyczne, filmowi brakuje perspektywy politycznej. Nie tylko w tym sensie, ze
elity polityczne w produkcji McKaya przedstawiono jako ,,papierowych” politykdow,
bez pogladow, programu, lecz takze w takim sensie, Ze nie znajdziemy tu szerszego
znaczenia, jakie nadaje polityce Bruno Latour - kolektywu, w ktdrym wzajemne
usieciowienie ludzi i nie-ludzi stanowi wazny warunek zachowania ciagtosci dyskusji
politycznych o odpowiedzialnosci za wspélny swiat*. Film realizuje tradycyjny obraz
sprawczosci ludzi (w tym wypadku destrukcjonizmu spowodowanego ignorancja),

> Emily Parkinson, ‘Don’t Look Up’is All Massage, No Movie, ,,The Queen’s Journal” 2021, Janu-
ary 21, https://tinyurl.com/4sm3k9jk [dostep: 17 lipca 2022].

* Michael E. Mann, Don’t Look Up. But Do See This Film!, 2021, December 17, https://tinyurl.
com/bdeftxv8 [dostep: 17 lipca 2022]. Zob. takze wywiad z Mannem na temat tego filmu oraz kryzysu
klimatycznego: tegoz, The New Climate War, https://tinyurl.com/ec8ndpu3 [dostep: 17 lipca 2022].

% Alex Steffen, https://twitter.com/AlexSteffen/status/1475915767799443456 [dostep: 17 lipca 2022].

¢ Bruno Latour, Polityka natury. Nauki wkraczajg do demokracji, ttum. Agata Czarnacka, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej 2009.
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dla ktérych inne formy zycia nie sg istotne. W tym sensie poglebia on kryzys wy-
obrazni. Obrazy politycznej miatko$ci i manipulacji, medialnej paplaniny, fascynacji
zyciem celebrytow nie sg przeciez szokujacym odkryciem, lecz potwierdzeniem tego,
co zdiagnozowano dawno temu. Takze wyartykulowana w filmie oboje¢tnos¢ sporej
czesci populacji ludzkiej na kwestie ekologiczne i klimatyczne nie moze szokowac,
lecz co najwyzej potwierdzi¢, ze ludzie dbajg przede wszystkim o wiasny interes.
Nie konceptualizujg go w perspektywie glebokiego czasu, lecz ich wlasnego zycia
»tu i teraz” oraz najblizszych os6b w obrebie jednego pokolenia lub najwyzej kilku.

Jesli film Nie patrz w gore odstonil cos waznego, to wlasnie to, ze tatwiej jest
krytykowa¢ lub parodiowa¢ zastane sposoby myslenia i postepowania, wykorzy-
stujac do tego rownie ograne, rozpoznawalne motywy (katastrofa, miatkos$¢ elit
politycznych itd.), postaci (bohater — antybohater), niz zaproponowac inny sposéb
budowania ludzko - nie-ludzkich polityk. Latwiej wyobrazi¢ sobie koniec $wiata,
niz stworzy¢ spojna, polityczno-ekonomiczno-spoteczng wizje dzialan majacych
temu zapobiec. To jest najwigkszy problem, ktory odstania si¢ — wbrew wizji rezy-
sera — w filmie Nie patrz w gore.

4.3. Po katastrofie

Dane z raportu Banku Swiatowego What a Waste 2.0. A Global Snapshot of Solid Wa-
ste Management to 2050 wskazuja, ze wspolczesnie kazdego roku wytwarzamy okoto
2 mld ton odpadoéw stalych. Wedlug przewidywan ekspertéw, przy utrzymaniu tempa
permanentnej modernizacji, (nad)produkcji towaréw i konsumpcjonizmu, za 30 lat
mozna spodziewac si¢ wytwarzania $mieci na poziomie 3,4 mld ton rocznie”. Jesli
dodamy do tego $mieci/substancje uwalniajace si¢ z wytwarzanych i powszechnie
uzytkowanych rzeczy, np. plastiku, to otrzymamy iscie postapokaliptyczny obraz. Nie
tudzmy sig, ze problem ten pozostaje poza nami, naszymi doswiadczeniami, ciatami,
emocjami, ludzkim i nie-ludzkim sposobem bycia w $wiecie — wrecz przeciwnie. Jak
argumentuje Ted Schettler, autor pojecia ‘Plasticene’:

Wiatr i prady oceaniczne przenosza wieksze i mniejsze kawatki plastiku do wszystkich czesci
$wiata, blokujac jelita ptakéw morskich, ryb i ssakéw morskich. Plastikowe torby zatykaja
kanaly burzowe i za§miecajg ulice. Wysypiska §mieci uwalniajg wysoce niebezpieczne zwigz-
ki ze spalania tworzyw sztucznych. Scieki z naszych doméw sa jednym z gléwnych zrédet
mikroplastiku, ktérego duza czes$¢ uwalniana jest z odziezy. Dzieci rodza si¢ z toksycznymi
dodatkami z tworzyw sztucznych we krwi’.

%7 Silpa Kaza, Lisa Yao, Perinaz Bhada-Tata, Frank van Woerden, What a Waste 2.0. A Global
Snapshot of Solid Waste Management to 2050, Washington 2018.

%8 Ted Schettler, The Plasticene: Age of Plastics, ,Science & Environmental Health Network” 2020,
February 25. Cytuje z wersji on-line z 3 marca 2020: https://tinyurl.com/5xyhvtf3 [dostep: 28 sierp-
nia 2021].
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Nie bez znaczenia jest takze to, ze ,w 2020 roku faczna masa produktéw pocho-
dzenia antropogenicznego (beton, gruz, cegly, asfalt, metale, plastik itd.) doréwnata
tacznej (suchej) masie zywych organizméw na Ziemi™.

Te diagnozy i perspektywy pogltebiania owego stanu w najblizszej przyszlodci
ujawniajg si¢ nie tylko w dysputach naukowych, lecz takze kulturze filmowej. Jed-
ng z produkcji podejmujacej temat zasmiecania Ziemi jest WALL-E studia Pixar
z 2008 roku®. W filmie animowanym z gatunku fantastyki w odmianie science fic-
tion osadzonym ok. 700 lat w przyszlosci, $mieci stanowig wazny punt wyjscia do
szerszej refleksji na temat relacji miedzy ludzkim i nie-ludzkim Zyciem na plane-
cie; miedzy ludzmi i technologia; miedzy naturg i technologia; miedzy przesztoscia
i przyszloscia. Czas i przestrzen s3 wazng rama filmu, pozwalaja na retrospekcije
przesztosci (druga potowa XX wieku) oraz wyobrazony obraz zniszczonego $wiata,
jak i odrodzenia (po kilkuset latach). Z perspektywy ekokrytycznej, w odniesieniu
do czasu i przestrzeni, na uwage zastuguje to, jak przedstawiono owg rame, jaka
role powierzono bohaterom, a zwlaszcza, jakie idee wyznaczajg takie ujecie glebo-
kiego czasu w filmie.

Film zaczyna si¢ od ujecia Uktadu Slonecznego i stopniowego zblizenia na Zie-
mie. Juz z oddali widag, ze nie jest to ani zielona, ani biekitna planeta, lecz szarobura.
Kolejne zblizenia ukazujg géry $mieci, na szczycie ktorych stoja wraki wiatrakéw,
a potem ruiny metropolii z wiezowcami, ktére juz wkrotce okazuja sie gigantycz-
nymi stupami sprasowanych odpadkéw. Sortuje je i uklada ostatni z dzialajacych
na Ziemi robotéw z serii WALL-E. Przez kilkanascie minut widz podaza za pracg
czy raczej robotg® bohatera, odkrywajac wraz z nim artefakty dawnej dzialalno-
$ci ludzkiej: zniszczone sprzety, zardzewiale blachy, zuzyta bielizne. Gdy trafia na
blyszczacy pierscionek w pudetku, wyrzuca go, zostawiajac sobie opakowanie. Ta
zabawna scena wskazuje na to, ze WALL-E jako robot sprzatajacy ludzkie $mieci nie
rozumie, jaka warto$¢ stanowily dla dawnych mieszkancow tego miejsca poszcze-
golne przedmioty (dla niego cenniejsze okazuje si¢ pudetko niz pier§cionek ze szla-
chetnym kamieniem), a jednocze$nie zarysowuje ideowy przekaz filmu - krytyke
konsumpcjonizmu i fetyszyzmu towarowego. Niedtugo po tym zdarzeniu bohater
znajduje malg rosling rosnaca na wysypisku, co wprawia go w zdumienie, a jed-
nocze$nie zachwyt. Roslina w tym utworze symbolizuje zar6wno nature, jak i mi-

% Zofia Prokop, Jagoda Byszko, Karol Nowak, Epoka cztowieka?, w: Za pie¢ minut dwunasta. Kry-
zys klimatyczno-ekologiczny glosem wielu nauk, red. Kasia Jasikowska, Michal Patasz, Krakow: Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego 2022, s. 66.

% WALL-E, twércy: Andrew Stanton, Pete Docter, Pixar 2008.

6! Stowo ‘robot’ pochodzi od czeskiego stowa ‘robota’ oznaczajacego panszczyzne, nudng prace
(stowem ‘robotnik’ okreslano poczatkowo chtopa pariszczyznianego). Karel Capek uzy! stowa ‘robot’
w sztuce R.U.R. z 1921 roku dla okre$lenia maszyny o antropomorficznych ksztattach, ktéra miata
zastgpi¢ ludzi w rozmaitych pracach. Zob. Andrzej Niewiadomski, Antoni Smuszkiewicz, Leksy-
kon polskiej literatury fantastycznonaukowej, hasto: Robot, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 1990,
s. 343-345.
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tos¢. Skoro udalo jej sie wykietkowad, to jest nadzieja na to, Ze i inne zaczng rosnac,
moze wiec ziemia nie jest tak skazona jak zakltadano wczesniej. Jawi sie symbolem
uczué, gdy przybywajaca z kosmosu sonda umieszcza rosling w swoim wnetrzu,
a w nim ziele Zyje niczym bijace serce. Migdzy WALL-E a sonda Eva rozkwita uczu-
cie, a watek romansowy stanowi wazng czes¢ fabuly filmu. Gdy pod koniec akeji
WALL:E ulega wypadkowi, w wyniku ktérego traci czgs$¢ funkgji, ,do zdrowia” nie
przywracaja go poszczegélne, wymienne podzespoly, lecz mitos¢ ukochanej. Z tych
wzgledow film mozna okresli¢ jako ,,dystopijny romans science fiction, w ktérym
zardzewialy robot zbierajacy odpadki zakochuje si¢ w eleganckiej, biatej sondzie™®.
W innej szacie gatunkowej, czyli poza science fiction, WALL-E moglby by¢ robot-
nikiem, $mieciarzem, a jego wybrankg kobieta z klasy wyzszej. Warto podjac ten
trop, poniewaz znaczgco organizuje polityczny wydzwiek filmu.

Zygmunt Bauman pisal, Ze prawdziwi bohaterowie pdznej nowoczesnosci to
$mieciarze®. Kazdego ranka, gdy wigkszos¢ ludzi $pi, ci usuwajg sprzed doméw od-
padki ze stotdéw, zuzyte rzeczy, nietrafione zakupy. Niewidoczni lub niezauwazalni,
ignorowani wykonuja prace, ktéra pozwala usung¢ z zasiegu wzroku i wechu to,
co niemile, obrzydliwe, odpychajace, rozktadajace si¢ lub z jakich§ powodéw nie-
chciane. Robig to codziennie, by kazdego kolejnego ranka nowoczesne spoteczen-
stwo moglo cieszy¢ sie wizja czystego otoczenia i ponownie oddac sie konsumpcji.
W produkgji studia Pixar przedstawienie antropomorficznego robota wpisuje sie
w marksistowska koncepcje podzialu klasowego, gdzie robotnicy, niczym tryby
wielkiej fabryki, pracujg na rzecz kapitalizmu®. W filmowej wersji klasycznym ob-
razem tych stosunkow jest film Metropolis z 1927 roku w rezyserii Fritza Langa®.
W filmie studia Pixar tytulowy bohater realizuje marksistowska wizje robota-ro-
botnika, mechanicznie, mozolnie, dzien po dniu wykonujgcego te same czynnos$ci®.

62 Xan Books, Wall-e. Review. ,The Guardian” 2008, July 18, https://tinyurl.com/56upmvdw [do-
step: 21 lipca 2022].

63 Zygmunt Bauman, Zycie na przemial, tum. Tomasz Kunz, Krakéw: Wydawnictwo Literackie
2004.

¢4 Karol Marks pisat w Kapitale: ,Naduzywa si¢ maszyny po to, aby poczynajac od lat dzieciecych
przemienic¢ robotnika w czastke maszyny, ktora jest czastka jakiej$ calosci. [...] Fabryka to niezalezny
od nich [robotnikéw - przyp. G.G.] martwy mechanizm, do ktérego sa wcielani jako zywe akcesoria”
[Karol Marks, Kapitat. Krytyka ekonomii politycznej, t. 1: Proces wytwarzania kapitatu (brak nazwi-
ska ttumacza), Warszawa: Ksigzka i Wiedza 1951, s. 455]. W Manifescie komunistycznym czytamy, ze
robotnicy ,,s3 niewolnikami nie tylko klasy burzuazyjnej, panstwa burzuazyjnego, sa co dzien, co
godzing ujarzmiani przez maszyng” [Karol Marks, Fryderyk Engels, Manifest komunistyczny (brak
nazwiska tlumacza), Warszawa: Ksigzka i Wiedza 1949, s. 35]. Owo ujarzmianie przez maszyne¢ do-
konuje sie przez wielogodzinng, monotonna, bezrefleksyjng prace przy obstudze maszyn, w trakcie
ktorej ludzie sami dzialajg jak automaty.

8 Metropolis, rez. Fritz Lang, Niemcy 1927.

% Viktor Engelhardst, jeden z pierwszych filozofow techniki, opisujac zjawisko uprzedmiotowienia
robotnikéw w fabrykach, powotywat si¢ na wypowiedz pewnego tokarza, ktéry wyznal, ze uprzed-
miotowienie to staje si¢ juz nie do zniesienia: ,Staram si¢ wykrzesac z siebie zainteresowanie moja
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Pokryty brudem, nieco zardzewialy, ale nieustannie pracujgcy — uosabia proletariat.
Jednoczesnie jawi si¢ on dostownie jako robot. To tylez ,,zaktadnik” stosunkéw
produkeji, co wytwor kapitalizmu, wszak zostal wyprodukowany w fabryce jako
jeden z wielu seryjnych przedmiotéw zaprogramowanych, by stuzy¢ ludziom (ma
sprzatad planete).

Jesli WALL-E uosabia proletariat, to Eve technonauke - narzedzie wspolcze-
snego kapitalizmu. Jest piekna, zwinna, wysoce wyspecjalizowana, nastawiona na
wykonanie zadania, niszczaca napotkane przeszkody. Do czasu, gdy w jej wnetrzu
pojawi sie kietkujaca roslina. Od tego momentu jawi si¢ nie tyle ,kapitalizmem
z ludzka twarzg’, co raczej ,technonaukg z zielonym sercem”. Przesunigcie tego
akcentu ma nieposlednie znaczenie dla ekologicznej wymowy filmu. To nie ludzie
jawia si¢ tutaj jako ,miara wszystkiego’, ani tez roboty czy sztuczna inteligencja
w duchu transhumanizmu, lecz dobro wielu form zycia; to nie postep gospodarczy,
technologiczny, zyski finansowe i konsumpcje przedstawiono jako cel, lecz wielo-
aspektowy dobrostan ludzkich i nie-ludzkich bytéw. Tak wyznaczone priorytety
rzucaja okreslone $wiatlo na futurystyczng wizje gatunku ludzkiego, ktéry nie zdotat
w pore zmieni¢ swego nastawienia i celéw.

W filmie WALL-E ludzie pojawiajg si¢ w trzech odstonach: po raz pierwszy
w retrospektywie, gdy na ekranach zasmieconego i wyludnionego miasta-planety
widzimy ciagle dziatajace wideoreklamy zache¢cajace do opuszczenia Ziemi i prze-
prowadzki do

mieszkania nie z tej planety; wykup rejs luksusowym apartamentowcem; le¢, a my w tym
czasie posprzatamy; oto flagowy okret naszej floty aksjomat; spedz nastepne pigc lat pod
opieka naszej w pelni zautomatyzowanej zalogi; zrzu¢ odpowiedzialno$¢ na barki kapitana
iautopilota, a sam oddaj si¢ rozrywce, rozkoszom stolu i odpoczynkowi w objeciach wszech-
obecnych poduszkowcéw; palcem nie bedziesz musial kiwngc®.

Drugi raz napotykamy ludzi w zautomatyzowanym statku-sanatorium. Jego
mieszkancy nie chodzg, lecz przemieszczaja sie w funkcjonalnych, automatycznych
fotelach. Nie gotuja — pozywne substancje dostarcza biotechnologia. Nie trzeba tru-
dzi¢ sie interakcjami face to face, wszak wszystko mozna zatatwi¢ on-line. Wszyscy
sa otyli, leniwi, hedonistyczni, fizycznie i mentalnie podobni do siebie nawzajem.
Nie interesuje ich sprawiedliwo$¢ spoteczna, migdzygatunkowa, nie maja pogladow
ani zadnych celéw. Trwaja. To karykaturalny obraz Ostatniego cztowieka i Kotica

pracs, ale nie moge. [...] Moja dusza nie moze zy¢, jezeli metoda pracy powoduje, ze nie ma o czym
mysle¢. [...] Kiedy mysle o kolejnym dniu pracy, ogarnia mnie zgroza. A gdy rano zaczynam prace,
trudno mi wyobrazi¢ sobie, Ze wytrzymam te meke przez dziesie¢ godzin”. Viktor Engelhardt, Swia-
topoglgd a technika, w: Kultura techniki. Studia i szkice, wybdr i wprow. Erhard Schiitz, ttum. Izabela
i Sven Sellmer, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 2001, s. 212.

¢ WALL-E, 5:04 - 5:37.
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historii Francisa Fukujamy®®: konca idei, wyczerpania projektéw ustrojowych, wia-
ry w zachodnia wyjatkowo$¢ gospodarczg. W tym $wiecie wylom stanowig dwie
maszyny, ktére w wyniku milosnych perturbacji znalazly si¢ na pokladzie stat-
ku kosmicznego: WALL-E przenoszacy biologiczny brud na idealny statek i Eva
zainfekowana roslinnoscig, ktéra wymyka si¢ technomilitarnemu przeznaczeniu.
Kapitan statku kosmicznego widzac przywieziong z Ziemi rosling, dochodzi do
wniosku, ze jesli taki organizm zdotal wykietkowa¢ na planecie, to widocznie ta
zaczela si¢ odradza¢, stwarzajac ponownie warunki do zycia ludzi. Chociaz obra-
zy z dalekiej przeszloéci wyswietlane i komentowane przez komputer (niczym na
stronach Wikipedii): zielone tgki, a nad nimi biekitne niebo, tanczacy ludzie, ujecia
gwarnych, kolorowych ulic nie przystajg do diagnozy aktualnych warunkéw zycia
na Ziemi, kapitan postanawia podja¢ ryzyko i skierowa¢ statek ku planetarnemu
domowi. Patrzac na malg rosling, a potem na globus Ziemi, wypowiada stowa:
~Wystarczy o ciebie troche dbac¢, a...”®. Konfrontujac si¢ z wytycznymi dowodztwa
sprzed siedmiuset lat, ktore uznalo, ze skazenie oraz zasmiecenie srodowiska nie
pozwala na rekolonizacje planety (jak widzimy i styszymy z archiwum wideo z od-
leglej przesztosci: ,Zamiast sprzata¢ ten $mietnik, sensowniej bedzie zamieszka¢
w kosmosie”), kieruje statek ku niegdys zielonej planecie. W trzeciej odstonie
ludzie, a wraz nimi WALL-E i Eve, przybywajg na Ziemie. Tu, jak oswiadcza przy-
byszom kapitan, ,,bedziecie uprawia¢ najrézniejsze rosliny i robi¢ z nich jedzenie,
np. pizz¢””!. W koncowych napisach z podkladem animacyjnym wida¢ ludzi i ro-
boty wspolpracujace ze soba: sieja zboze, naprawiaja budynki i sprzety, zalesiaja
ziemieg, a ze starego buta-$miecia, znalezionego przez WALL-E'go wyrasta okazale
drzewo, do ktérego chetnie powraca filmowa para zakochanych w sobie robotow.
To obraz odkupienia zanurzony w mysli judeochrzescijanskiej — ludzie i maszyny
wychodzg ze statku niczym z arki Noego, ktéra po wielu latach dobita do brzegu.
Ludzie zaczynaja nowe zycie, kierujac si¢ ideami majacymi zapobiec popelnianiu
starych grzechow: dewastacji srodowiska, konsumpcjonizmowi, hedonizmowi’.
Idee te jawig si¢ raczej jako ekologia humanistyczna niz postantropocentryczna,
wielogatunkowa réznorodnos¢, wszak bohaterowie podejmujg wysilek zmian, by
ponownie - jako ludzie - zadomowic¢ si¢ na Ziemi. Czynia to jednak juz nie poprzez
ekspansje, bezwzgledna eksploracje, nieokielznany konsumpcjonizm, lecz dbatos¢
o0 tzw. zrbwnowazony rozwoj.

¢ Francis Fukuyama, Ostatni czlowiek, ttum. Tomasz Bieron, Poznan: Zysk i S-ka 1997; tegoz,
Koniec historii, ttum. Tomasz Bieron, Marek Wichrowski, Poznan: Zysk i S-ka 1998.

% WALL-E, 1:06:50.

7" WALL-E, 1:08:37.

" WALL-E, 1:29:43.

72 Joseph Laycock, WALL-E, ,,Journal of Religion & Film” 2009, Vol. 13, Iss. 1, https://tinyurl.com/
y27ms79c [dostep: 1 sierpnia 2022].
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Przestanie filmu jest jasne: szalenstwo antropocenu/kapitalocenu to zrodto zta
na $wiecie niszczace zaréwno ludzkie, jak i nie-ludzkie zycie. Nie da si¢ zagwaran-
towa¢ dobrostanu wszystkich istnien (w filmie chodzi jednak przede wszystkim
o zycie ludzi), podazajac dluzej ta droga. Na jej koncu nieuchronnie czeka zagtada.
By¢ moze ocaleja nieliczne formy Zycia (jak towarzyszacy bohaterom przez caly film
insekt), ale wigkszo$¢ organizmdéw nie bedzie miala szans na przetrwanie. W filmie
wyraznie zarysowano dualistyczng wizje natury — kultury: z jednej strony pozna-
jemy z retrospekcji zielono-blekitng planete (jej obrazy zostaly zarchiwizowane
i zachowane na komputerach), z drugiej strony, od poczatku projekcji widzimy
wstrzasajace rezultaty ekspansywnego antropocenu/kapitalocenu: $mieci, zgliszcza,
ruiny, wysoki poziom skazenia, brak zycia. Odkupienie ludzkos$ci przedstawione
na koncu filmu promuje juz inny obraz, to nie dualistycznie ujeta natura — kultura,
lecz wspolistnienie ludzkich i nie-ludzkich form zycia, a technologia jawi si¢ jako
jeden z elementéw wspoluczestniczacych w budowaniu wspdlnego dobrostanu.
Projekt przyszlego swiata przedstawiony w ostatnich ujeciach okresli¢ mozna jako
ekohumanizm i ekologicznie zorientowang kulture - to koncept z drugiej potowy
XX wieku prezentowany przez amerykanskiego intelektualiste Lewisa Mumforda
i projektanta krajobrazu Iana McHarga, gloszacy, ze jako jednostki powiazani je-
steSmy zaréwno z innymi ludzmi, jak i z wytworami kultury oraz srodowiskiem
przyrodniczym, w ktérym egzystujemy. Nasze mieszkania, domy, miasta winny
uwzglednia¢ potrzebe miedzyludzkich i nie-ludzkich relacji, a nie oddala¢ cztowie-
ka od przyrody (np. poprzez wycinanie drzew rosnacych przy ulicach, likwidowanie
zielonych skwerdw na rzecz betonowych placéw). W kontekscie natury jestesmy
cze$cig Ziemi i dlatego winni$my angazowac si¢ w procesy, ktore zapewnia dobre
zycie wszystkim (zaréwno ludzkim, jak i nie-ludzkim) formom zycia”.

W kontekscie powyzszych ustalen czasows i przestrzenng rame produkgji studia
Pixar uzna¢ mozna zaréwno za atut, jak i ograniczenie. W pierwszym ujeciu catkiem
dlugi czas wyznaczajacy ramy filmu (ok. 700 lat), wykraczajacy poza indywidualne
zycie czlowieka oraz jego najblizszych potomkoéw, pozwala na refleksje o dlugofa-
lowych skutkach eksploracji Ziemi, produkowania technologii w celu sprawowa-
nia wladzy nad nig i poprzez nig, a wigc takze ustanawiania prawa, zasad, narze-
dzi nadzoru i weryfikacji (w filmie WALL-E role te pelni komputer funkcjonalnie
i wizualnie nawigzujacy do superkomputera z obrazu 2001: odyseja kosmiczna™).
Z drugiej strony dawne zycie na Ziemi poznawane przez musicale i kolorowe rekla-
my daje utude szczesliwego losu doswiadczanego niegdys przez wszystkich miesz-

7 William J. Cohen with a foreword by Frederick R. Steiner, Ecohumanism and the Ecological
Culture. The Educational Legacy of Lewis Mumford and Ian McHang, Philadelphia: Temple University
Press 2019. Zob. takze tekst o zmianach klimatycznych i skutkach tych zmian odczuwalnych na tere-
nach mocno zurbanizowanych, gdzie likwiduje si¢ tereny zielone i pokrywa je np. kostka brukowa:
Dorota Matuszko, Klimat tu i teraz, w: Za pie¢ minut dwunasta, s. 259-316.

7 2001: a Space Odyssey (2001: odyseja kosmiczna), rez. Stanley Kubrick, USA/Wielka Brytania 1968.
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kancow planety. Nie widzimy podziatéw klasowych, rasowych, genderowych, ani
zroznicowanego dostepu roznych grup do doébr przyrody, jak réwniez nieréwnych
obcigzen zwigzanych z ich uzytkowaniem. Z perspektywy odlegtego czasu i prze-
strzeni los jednostek czy grup ludzkich oraz ich relacje ze srodowiskiem, jawg sie
jako nieznaczace, wszyscy ludzie w rownym stopniu sg ofiarami i sprawcami kata-
strofy ekologicznej. Mottem tego filmu mozna by uczyni¢ fragment z Ekokrytyki
Petera Barryego:

Sledzenie i zwalczanie niesprawiedliwosci o charakterze rasowym, genderowym i klasowym
bez watpienia stanowi godny pochwaly cel dla krytykéw i teoretykdw, jednak nierozsadnie
jest dziala¢ tak, jak gdyby dokonanie zmiany w tych kwestiach odsuwalo takze grozbe ka-
tastrofy naturalnej. Jezeli sobie tego nie u§wiadomimy, zaczniemy przypomina¢ kogos, kto
zaharowuje si¢ na $mier¢, walczgc o lepsze warunki pracy dla zalogi na poktadzie Titanica,
ktéry mknie wprost na gére lodowa™.

- ...albo na gore $mieci. Tylko Ze z tonacego Titanica najwiecej ludzi ocalalo z gérnego
pokladu zajmowanego przez zamozng cz¢$¢ podrdznych, to tam znajdowaly sie szalupy
ratunkowe, w przeciwienstwie do nizszych poktadéw przeznaczonych dla biedniej-
szych pasazeréw. Tak jak Barry zaktada, ze stosunki klasowe, spoteczno-ekonomiczne
stanowig drugorze¢dna, czy nawet trzeciorzedng kwestie, gdy w gre wchodzi katastrofa
Titanica czy kleska ekologiczna, tak w filmie WALL-E, aspekt sprawiedliwosci $ro-
dowiskowej nie odgrywa znaczacej roli - ludzie funkcjonujg tu jako gatunek Homo
sapiens, czy raczej jako jednolita masa, bez zréznicowania na rase, klase, stan zdrowia
itd. Milczaco jednak zalozono, ze na luksusowym statku kosmicznym opuszczajacym
planete po jej zdewastowaniu, znalezli si¢ ci, ktorzy wykupili bilet. Tak jak w filmie
Nie patrz w gore, w obliczu nieuchronnej katastrofy, Ziemie opuscili bohaterowie
z grupy politycznej i biznesowej, tak w produkcji Pixara na statku kosmicznym zna-
lazla sie uprzywilejowana czes¢ populacji ludzkiej. W wersji McKaya na Ziemi nie
ma ocalenia dla nikogo i niczego... poza glupota, ignorancjg, autopromocja i cyni-
zmem prezentowanym od poczatku do konca przez syna i doradce pani prezydent —
na zgliszczach ocalal tylko on. Z kolei eschatologiczny wydzwiek filmu WALL-E daje
nadzieje tym, ktorzy uwierzyli, zaufali i nawrdcili sie na ,,nowy poczatek”, ,,nowe zy-
cie” — odrodzenie w duchu wspdlnotowosci i wspélpracy. Ten idealistyczny obraz po-
wszechnego dostepu do wszystkich dobr przyrodniczych i technologicznych zaklada
nieistnienie rozmaitego rodzaju podzialéw: np. rasowych, klasowych. To tylko jedna
z wizji futurystycznego swiata, w ktérym kwestie klimatyczne i ekologiczne niejako
oddzielone zostajg od spotecznych podzialdw, czy - jak chce Barry - s3 nadrzedne
wzgledem ludzkich nieréwnosci. Jednak w nurcie ekokrytyki zwracajacym uwage na

7> Peter Barry, Beginning Theory. An Introduction to Literary and Cultural Theory. An Introduction
to Literary and Cultural Theory, Manchester University Press, 2009. Cytuj¢ za wydaniem polskojezycz-
nym: tegoz, Ekokrytyka, thum. Monika Bialodzia i in., w: Literatura i jej natury, s. 30.

194



sprawiedliwos¢ srodowiskowa to wlasnie wzajemne zaleznosci pomigdzy zmianami
zachodzacymi w poszczegdlnych ekosystemach i nieréwnoscig spoteczng stanowia
wazng cze$¢ namystu. Temu zagadnieniu poswigcimy uwage w kolejnym rozdziale.

4.4. Smieciowe zycia i wydalenia’

Wszyscy do$wiadczamy skutkéw antropocenu/kapitalocenu/plastikocenu, chociaz
nie w réwnym stopniu. Zmiany klimatyczne i kryzys ekologiczny $cisle wigzg sie
z niesprawiedliwo$cig spoleczna: klasows, rasows, genderowa. Na te kwestie zwro-
cono uwage juz w latach dziewig¢édziesigtych XX wieku w USA i rozwijano w kolej-
nych dziesiecioleciach. Celem sprawiedliwo$ci srodowiskowej, rozumianej zaréwno
jako namyst teoretyczny, jak i ruch spoleczny, jest dazenie do zniesienia nieréwnosci
w dostepie do dobr i prawo kazdego/kazdej do zycia w bezpiecznym oraz zdrowym
srodowisku. Sprawiedliwos¢ srodowiskowa

obejmuje interesy grup ubogich i politycznie najmniej wptywowych [...]. Grupy te (kraje,
zbiorowo$ci etniczne, klasy spoleczne), czerpigc najmniej korzysci ze zmian dokonywanych
w $rodowisku naturalnym, réwnocze$nie najbardziej odczuwajg ich zdrowotne i ekonomicz-
ne skutki: od konieczno$ci mieszkania czy pracowania w $rodowisku zanieczyszczonym
(fabryki, wysypiska $mieci, skladowiska odpadéw toksycznych i in.), przez doswiadczanie
katastrof ekologicznych i anomalii pogodowych, az do nieréwnego wykorzystania dobr
naturalnych (dystrybucji surowcow, dostepu do czystej wody, czystego powietrza, zdrowe;j
zywnosci, terendw rekreacyjnych)”.

Przyktadowo: naglo$nione medialnie wydarzenie z 24 kwietnia 2013 roku -
zawalenie sie fabryki w Bangladeszu, gdzie zgineto ponad tysiac osob, a dwa razy
tyle odniosto obrazenia (géwnie kobiet), ujawnito okropne warunki pracy w tym
zakladzie tekstyliow, ale takze bezposredni wplyw kontaktu z toksycznymi sub-
stancjami uzywanymi do produkcji odziezy na stan zdrowia oséb zatrudnionych
w takich miejscach. Odpady elektroniczne z Unii Europejskiej skladowane w kra-
jach Afryki i Azji to przyktad na to, ze polityka zarzadzania §mieciami nie sytuuje
sie poza kwestiami spolecznymi. W wielu panstwach widoczne jest rozwarstwienie
spoleczne, przejawiajace si¢ m.in. tym, ze gdy cze$¢ ludzi, firm, korporacji bogaci
sie na eksploatacji oraz destrukcji przyrody, to inni ponosza tego najgorsze konse-

76 Rozdzial ten, opracowany jako artykut, ukazal si¢ w wersji anglojezycznej: Wasted lives and
expulsions. A study of Beasts of the Southern Wild by Benh Zeitlin, ,Images. The International Journal
of European Film, Performing Arts, and Audiovisual Communication” 2022, no. 40, s. 71-90.

77 Dawid Gostynski, Hasto: sprawiedliwos¢ srodowiskowa, w: Literatura i jej natury, s. 201.
Zob. takze: Kasia Jasikowska, Patryk Sierpowski, Natalia Styrnol, Dorota Guzik, (Nie)sprawiedliwos¢
klimatyczna, w: Za pie¢ minut dwunasta, s. 181-232; Beata Kowalska, Klimat i ple¢, w: Za pigé minut
dwunasta, s. 233-257.
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kwencje, np. mieszkajac na skazonych terenach, pracujac z toksycznymi pestycy-
dami’. Jesli dodamy do tego nasilajace sie migracje klimatyczne z obszaréw szcze-
gblnie dotknigtych suszg lub powodziami do bezpieczniejszych miejsc (wedtug
raportu Miedzynarodowego Ruchu Czerwonego Krzyza i Czerwonego Potksiezy-
ca od wrzesnia 2020 do lutego 2021 roku 12,6 mln ludzi opuscilo swoje miejsce
zamieszkania ze wzgledu na dotkliwe efekty zmian klimatycznych)”, wywotujace
miedzynarodowe napiecia, to uzyskamy obraz wielu wzajemnie warunkujacych sie
kwestii ekologicznych i spotecznych.

Zygmunt Bauman w Zyciu na przemiat (Wasted Lives. Modernity and Its Out-
casts) stawial teze, ze struktury spoteczno-ekonomiczno-polityczne pdznej nowo-
czesnos$ci wyrzucily na margines, czy wrecz poza niego, calg rzesze ludzi: azylantow,
emigrantéw, bezrobotnych, niepelnosprawnych. W jego wizji wielu mieszkancow
globalnej wioski nie jest w stanie dogoni¢ rozpedzonego pojazdu kapitalizmu i kon-
sumpcjonizmu lub tez — bedac w tej maszynie — nieustannie jest narazonych na
wypadniecie z niej, co réwniez réwna si¢ odrzuceniu. Zwrot ,wasted lives” odnosi
sie do mechanizméw wyrzucajacych na $mietnik cywilizacji wymienione grupy lu-
dzi i konsekwencji tych dziatan. Socjolog pisze jednak takze o rzeczach-$émieciach,
odpadach, zuzytych produktach oraz informacjach, ktére przestaty by¢ potrzebne
i tak jak wypchnieci ze spoleczenstwa ludzie, staly si¢ bezuzyteczne, a jednocze-
$nie — ze wzgledu na swa wszechobecnos$¢ — stanowig problem, ktérego ciagle nie
udaje si¢ rozwigzac. ,Rewanz” materialnych odpadéw objawia sie zalewem produ-
kowanych, kupowanych, konsumowanych, wyrzucanych rzeczy i zastgpowanych
kolejnymi produktami, co skutkuje rozrastajacymi si¢ wyspami $mieci na ladzie
i wodzie; emisja dwutlenku wegla do atmosfery; globalng destrukejg przyrody i kry-
zysem klimatycznym. Bauman wnioskowal, ze utrzymanie dotychczasowego tempa
produkeji i konsumpcji oraz permanentnej modernizacji doprowadzi zaréwno do
wigkszego zalania planety $mieciami, jak i zwiekszenia liczby ludzi niemogacych
nadazy¢ za tym tempem, wykluczonych z owego procesu, a w konsekwencji trak-
towanych przez system jako ,,zbednych’, ,,bezuzytecznych’, ,,nadliczbowych”.

W momencie wydania Wasted Lives czytelnicy zwracali uwage przede wszyst-
kim na czynniki spoleczno-ekonomiczne przedstawiane przez Baumana. Szcze-
golnie dyskutowana byla teza, ze to postep gospodarczy i globalizacja s3 maching
wytwarzajacg coraz wieksza liczbe marginalizowanych®. W mniejszym stopniu

78 Zob. Zofia Prokop, Jagoda Byszko, Karol Nowak, Epoka cztowieka?, w: Za pigé minut dwuna-
sta, s. 94-99.

7 K. Lumpur, New Report: Alarming Levels of Climate-Related Displacement, 2021, March 16,
https://tinyurl.com/4cjtuvz2 [dostep: 26 lipca 2023]; zob. takze: Responding to Disasters and Displa-
cement in a Changing Climate: Case Studies — Asia Pacific National Societies in Action, Genewa 2020,
https://tinyurl.com/4favvsz6 [dostep: 31 sierpnia 2021].

8 Zob. np. oméwienie wydania polskojezycznego ksigzki Baumana z 2004 roku przez Rafala
Matere: https://tinyurl.com/46wj37nv [dostep: 16 sierpnia 2021].
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zwracano uwage na rzeczy-$mieci. Jak mozemy przeczyta¢ w jednej z recenzji,
»trudno litowa¢ si¢ nad materialnym $wiatem w poréwnaniu z dramatem humani-
zmu”?. Takze kwestie ekologiczne pozostawaly wowczas poza gléwnym spektrum
analizy Wasted Lives. Po prawie dwudziestu latach od ukazania si¢ monografii Bau-
mana, konsekwencje modernizacji i dazenia do wzrostu gospodarczego dla ludzkich
i nie-ludzkich podmiotéw oraz przedmiotdw, jak i calej planety sg bardziej wyrazne.
Dyskusje na temat antropocenu i badania dotyczace kolejnych etapéw jego ksztal-
towania wykazaly wyrazny zwigzek miedzy dzialalnoscig ludzi (w tym zwlaszcza
zagarnianiem, regulowaniem, eksplorowaniem dobr naturalnych i permanentna
modernizacjg obszaréw rozwinietych)®? a produkowaniem i sktadowaniem odpa-
doéw oraz ,,zycia na przemial” w takich miejscach. Skladowanie przez kraje zachod-
nie odpaddéw elektronicznych i zuzytego sprzetu gospodarstwa domowego w afry-
kanskim miescie Agbogbloshie (tzw. Toxic City), bedacym domem oraz miejscem
pracy dla tamtejszej, skrajnie ubogiej spotecznosci, to tylko jeden z przyktadow
potwierdzajacych paralelnos$¢ traktowania materialno-elektronicznych odpadow
i losu ludzi, ktérzy nie zdazyli na ekspres modernizacji. Pozostato im zycie na wy-
sypisku $mieci - nie tylko w sensie metaforycznym, lecz takze dostownym.

Jesli Bauman pisal o wykluczaniu réznych grup z proceséw modernizacji, to
wspolczesna socjolozka Saskia Sassen wskazuje na wypedzenie/wydalanie (Expul-
sions) — zjawiska nieco innego niz bardziej rozpowszechnione ‘wykluczenie spo-
teczne’ Argumentuje, Ze zfozone systemy eksploatacji zt6z naturalnych, uprawnych
monokultur, mnozenie toksycznych $mieci, zmian geoprzyrodniczych, wyzysku
tzw. taniej sily roboczej, sprawiaja, ze niektére rejony planety przestaja nadawac
sie do zycia tak dla ludzkich, jak i nie-ludzkich istot:

Globalizacja kapitatu i gwaltowny wzrost mozliwoéci technologicznych doprowadzily do
znacznych przeskalowan. To, co mogto by¢ niewielkimi przemieszczeniami i stratami w la-
tach osiemdziesigtych, takimi jak deindustrializacja na Zachodzie i w kilku krajach afry-
kanskich, do lat dziewie¢dziesiatych rozwinelo sie w dewastacje na ogromng skale (czego
przykladem jest Detroit i Somalia). Postrzeganie tego zjawiska jako tych samych nieréw-
nosci, ubdstwo i mozliwosci technologicznych - tyle, ze zwielokrotnionych — moze prze-
stoni¢ nam szerszy trend. Podobnie jest ze srodowiskiem naturalnym. Uzywamy biosfery
i powodujemy lokalne zniszczenia od tysiacleci, ale dopiero w ostatnich trzydziestu latach
zniszczenia te urosly do rangi wydarzenia planetarnego, ktére powraca jak bumerang, cze-
sto uderzajac w miejsca, ktére nie mialy nic wspdlnego z pierwotnymi zniszczeniami, ta-

81 Tamze.

8 0 ile przyjmuje sie, ze antropocen charakteryzuje si¢ znacznym wptywem czlowieka na geo-
ibiosystemy Ziemi, o tyle nie ma petnej zgody w kwestii periodyzacji tego procesu. Crutzen wiaza je
z rewolucjg przemystowa sprzed dwustu lat, ale proces ten mozna uja¢ zaréwno w tzw. dlugiej historii
trwania rozpoczynajacej sie duzo wczesniej, jak i krotkiej, odnoszacej si¢ do kilku ostatnich generacji.
Na temat kolejnych faz zmian przyrodniczych i geologicznych spowodowanych dziatalnoécig ludzi
zob. Simon L. Lewis, Mark A. Maslin, The Human Planet. How We Created the Anthropocene, London:
Penguin Random House UK 2018.
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kimi jak wieczna zmarzlina Arktyki. I tak dalej z innymi dziedzinami czy obszarami zycia,
z ktérych kazdy ma swoja specyfike®.

Jednym ze skutkéw tych dziatan s3 wspomniane wyzej migracje klimatyczne —
ich ofiary opuszczajg dotychczasowe domy, siedliska (lub sg przenoszone instytu-
cjonalnie), ale najczesciej bez gwarancji, ze trafig w lepsze miejsce. W tym sensie
mozna méwic zaréwno o geograficzno-biologicznych wyeksploatowanych, wynisz-
czonych, wydalonych (expelled) obszarach, jak i o wydalonych (expelled) spotecz-
nosciach, a szerzej, o ludzko - i nie-ludzkich wspdlnotach (community).

Kino - wjego roznych rodzajach i gatunkach - od wielu lat przedstawia opisane
przez Baumana wzajemnie warunkujace si¢ zagadnienie nadprodukeji materialnych
$mieci i problemdéw spolecznych zwigzanych z poszerzaniem grona ludzi skazanych
na ,$mieciowe zycie”. Do$¢ wymieni¢ kilka przyktadowych filméw: dokumenty, ta-
kie jak Smietnisko z 2010 roku Lucy Walker® o procesie tworzenia z odpadéw por-
tretow zbieraczy z wysypiska w Rio de Janeiro; Nadejdg lepsze czasy z 2014 roku
Hanny Polak®, ktérego bohaterka jest jedenastolatka Zyjaca na wysypisku $mieci,
oraz Zbieracze i zbieraczka z 2020 roku Agnes Vardy®*, ukazujacy rézny stosunek
wspolczesnych ludzi do odpadéw, w tym zbierania uprawnych odrzutéw z pol, ktore
dla pewnych 0s6b stanowig wazne zrédto pozywienia; dramat Adwokat z 1998 roku
Stevena Zailliana® o walce prawnika reprezentujacego spolecznos¢ zyjaca na tere-
nie skazonym toksycznymi odpadami, ktére powoduja $miertelne choroby ludzi
i zwierzat; film kryminalno-przygodowy Smie¢ z 2014 roku w rezyserii Stephena
Daldryego® o ubogich chiopcach znajdujacych na wysypisku portfel, ktory staje
sie przyczyng ich klopotow.

Wzajemnie warunkujace si¢ zagadnienie nadprodukeji materialnych $mieci,
kryzysu ekologicznego i probleméw spotecznych zwigzanych z poszerzaniem gro-
na ludzi skazanych na ,$mieciowe zycie” szczegélnie silnie zaznacza si¢ w posta-
pokaliptycznym nurcie science fiction oraz ekohorrorach. W wielu z tych produkcji
ujawnia sie nie tylko baumanowskie ,,$§mieciowe zycie”, lecz takze zdiagnozowane
przez Sassen wydalenie/wyrzucenie niektorych ludzi po kapitalistyczno-ekologicz-
nej katastrofie. W wizji przyszlosci Wodnego swiata z 1995 roku Kevina Costnera
i Kevina Reynoldsa, w ktdrej po stopnieniu lodowcéw Ziemia zamienia si¢ w wielki
ocean, wyrzutkowie prébujg przetrwac¢ na tratwie. Ich przezycie i dotarcie do su-
chego ladu zalezy tylez od sprytu i determinacji, co od racjonowania pitnej wody

8 Saskia Sassen, Expulsions: When Complexity Produces Elementary Brutalities, Cambridge—
London: The Belknap Press of Harvard University Press 2014, s. 3-4.

% Waste Land (Smietnisko), rez. Lucy Walker, Brazylia/Wielka Brytania 2010.

8 Nadejdg lepsze czasy, rez. Hanna Polak, Dania/Polska 2014.

8 Les glaneurs et la glaneuse (Zbieracze i zbieraczka), rez. Agnes Varda, Francja 2020.

87 A Civil Action (Adwokat), rez. Steven Zaillian, USA 1998.

8 Trash (Smiec), rez. Stephen Daldry, Brazylia/Wielka Brytania 2014.
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oraz umiejetnego wykorzystywania wszelkich $mieci z dawnej rzeczywisto$ci prze-
mienianych w uzyteczne narzedzia. Ekologiczno-spoleczni wyrzutkowie z filméow
Mad Max 2 z 1981 roku, a zwlaszcza Mad Max: Fury Road z 2015 roku w rezyse-
rii Georgea Millera®, walczac o przetrwanie z gangami kontrolujagcymi dostep do

techniki oraz resztek débr naturalnych, uzywajg wszelkich artefaktow z utracone;j

przesztosci. Posrdd ruin i §mieci Zyje takze bohater i matka tytulowego Ludzkiego

dziecka z 2006 roku, ktorego rezyserem jest Alfonso Cuardn®. Segregacja spofeczna

i nier6wny dostep do pozywienia, lekow, wszelkich dobr cywilizacyjnych w obliczu

katastrofy klimatycznej to kanwa fabuly Snowpierces: Arka przymierza z 2013 roku

Joon-ho Bonga®. Jedyni ludzie ocalali z katastrofy skutkujacej zZlodowaceniem catej

planety, przemierzaja $wiat supernowoczesnym pociagiem, ktérego poszczegdlne

sektory przeznaczone sg dla okreslonych klas spotecznych, a przejscie z jednego do

drugiego wagonu jest prawie niemozliwe.

W wymienionych wyzej wizjach przysziosci, katastrofy ekologiczne odciskaja
pietno zaréwno na $rodowisku, jak i strukturach spotecznych, ludzko - i nie-ludz-
kim dobrostanie na catej planecie. Na $mietniku postapokaliptycznej rzeczywisto-
$ciladuje zaréwno wiele gatunkow roslin, jak i ludzkich oraz nie-ludzkich zwierzat
niemogacych przetrwac w skrajnie trudnych warunkach (najczestsze przyczyny po-
jawiajace sie w futurologicznej fantastyce to: powddz, susza, zlodowacenie planety,
skazenie radioaktywne, pandemia).

Postapokaliptyczna fantastyka w jej réznych odmianach gatunkowych zaan-
gazowana w przedstawianie alternatywnych obrazéw rzeczywistoéci, prowokuje
widzéw do ponownego przemyslenia miejsca ludzi na Ziemi, naszych relacji z réz-
norodnymi formami zycia i polityczno-etycznej odpowiedzialno$ci za mozliwe lub
prawdopodobne ksztalty przysztosci. Jednoczesnie obrazy te - jako wytwory czasow,
w ktorych powstaly — odstaniaja aktualne wyobrazenia twércow i widzow ekofikcji
na temat mozliwych, prawdopodobnych kierunkéw, w ktérych (by¢ moze) bedzie-
my podazad, jesli w pore nie zmienimy sposobu myslenia i dziatania.

A jesli nie w pore? Jezeli nie tylko przesztos¢, lecz takze przysztos¢ juz sie wy-
darzyta? Jesli to nie wizja przyszlosci, lecz diagnoza $wiata od dawna pograzonego
w antropocenie/kapitalocenie?”> Gdyby przyja¢ stanowisko autoréw raportu The
Trajectory of the Anthropocene. The Great Acceleration z 2015 roku® oraz autoréw
pracy The Human Planet. How We Created the Anthropocene z 2018 roku®, ze dzia-

8 Mad Max 2, rez. George Miller, USA 1981; Mad Max: Fury Road (Mad Max: na drodze gniewu),
rez. George Miller, Australia/USA 2015.

% Children of Men (Ludzkie dzieci), rez. Alfonso Cuarén, USA/Wielka Brytania 2006.

°1 Snowpiercer, rez. Joon-ho Bong, Czechy/Francja/USA/Korea Poludniowa 2013.

% Na temat relacji Anthropocene/Capitalocene zob. Donna J. Haraway, Staying with the Trouble,
s. 44-51.

% Will Steffen i in., The Trajectory of the Anthropocene. The Great Acceleration, ,The Anthropo-
cene Review” 2015, no 2, s. 81-98.

% Zob. przyp. 82 w tym rozdziale.
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tania ludzi od dawna wplywaja na zmiany klimatyczne, a od polowy XX wieku sa
znaczgce i destrukcyjne, to na przywotane wyzej filmy spojrze¢ mozna jak na prze-
czuwane od dawna obrazy konsekwencji antropocentrycznego, kapitalocentryczne-
go porzadku na $wiecie. Porzadek ten wyznaczany takze przez plantacjocentryzm
objawia si¢ m.in. w zaniku bioréznorodnosci, procesach radykalnej monokulturo-
wosci biologicznej, eliminacji niepozadanych roslin, zwierzat i hodowania tylko
wybranych gatunkéw®. Dotyczy to takze ludzi — redukowania warunkéw i stylow
zycia do tego, co tzw. cywilizowany $§wiat uwaza za dobre, wlasciwe zycie oraz pod-
porzadkowywania, zniewalania lub wyrzucania poza spoleczenstwo grup niewpi-
sujacych si¢ w ten monokulturowy model®*.

Jednym z bardziej przejmujacych filméw ukazujacych baumanowskie ,,smieciowe zy-
cie’, ale takze ,wyplute/wydalone zycie” analizowane przez Sassen jest produkcja Bestie
z potudniowych krain z 2012 roku w rezyserii Benha Zeitlina. Dramat z elementami
realizmu magicznego i fantasy przedstawia z perspektywy kilkuletniej dziewczynki
zycie z ojcem o imieniu Wink, a szerzej ze spofecznoscig mieszkajaca za tamg od-
gradzajacy ich egzystencje od tej, ktora toczy sie po drugiej stronie - w nowoczesnej,
zindustrializowanej czgsci miasta. Burza, ktora rozpetuje si¢ w pewnym momencie
filmowej akcji, zmusza bohateréw do walki o przezycie, a ich watle sity oraz niewiel-
kie zasoby pozywienia i innych rzeczy niezbednych do przetrwania uszczuplajg sie
jeszcze bardziej. Film po wejsciu na ekrany kin, jak i pézniej, czgsto interpretowano
jako metafore katastrofy spowodowanej huraganem Katrina w sierpniu 2005 roku
oraz podnoszenia sie¢ spolecznosci z potudniowej czesci USA dotknigtej tym kata-
klizmem® . Te lini¢ interpretacyjna dodatkowo wzmacnia wczesniejszy, krotkometra-
zowy film Zeitlina, Glory at Sea®®, osadzony w postapokaliptycznym Nowym Orleanie,
gdzie grupa ocalatych prébuje odzyska¢ swoich bliskich pochtonietych przez wode.
W Bestiach z potudniowych krain, Bathtub — miejsce zamieszkiwane przez bohateréw —
wzorowane na Isle de Jean Charles w potudniowej Luizjanie, jak i ujecia krecone na
mokradtach Luizjany oraz muzyka pogrzebowa Nowego Orleanu utwierdzajg ten

% Anna Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins,
Princeton: Princeton University Press 2015. Zob. takze: Gregg Mitman, Reflections on the Plantatio-
nocene: a Conversation with Donna Haraway and Anna Tsing, ,,Edge Effects” 2019, June 19, https://
edgeeffects.net/haraway-tsing-plantationocene/ [dostep: 27 sierpnia 2021].

% Donna J. Haraway obok takich pojec jak Anthropocen i Capitalocen uzywa takze stowa Plan-
tationocen i podkrela, ze zaréwno regulacja przyrody, jak spotecznosci (niewolnictwo, kolonializm,
rasizm, wymuszone systemy produkeji i reprodukeji) spowodowaly przyspieszenie kapitalocenu. Ha-
sto: Capitalocene and Chthulucene, w: Posthuman Glossary, s. 79-83.

%7 Zob. Anna Hartnell, After Katrina. Race, Neoliberalism, and the End of the American Century,
New York: SUNY Press 2017, s. 27, 169 i nast.

% Glory at Sea, rez. Benh Zeitlin, USA 2008.
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kontekst, odsytaja widzow do okreslonego geokulturowego kregu, chociaz niekoniecz-
nie bezposrednio zwigzanego z huraganem Katrina. Rezyser Bestii z potudniowych
krain w jednym z wywiadéw podkreslal, ze filmowa burza byta raczej inspirowana
huraganem Gustav z 2008 roku, a punkty odniesienia dla obrazéw naturokultury
(natureculture) w Bathtub to: utrata gruntéw w potudniowej Luizjanie, problemy z ta-
mami wokol Missisipi i wtargniecie stonej wody, wyciek ropy naftowej na platformie
wiertniczej Deepwater Horizon w 2010 roku, jak i wiele innych wydarzen®. Dzis, po
zgota dziesieciu latach od premiery filmu, odniesienia do geobiokulturowego kregu
Luizjany pierwszej dekady XXI wieku nadal s3 dostrzegalne, ale jednocze$nie pokusic
sie mozna o interpretacje wychodzaca poza ten czas i przestrzen, czy tez nieograni-
czajacy sie wylacznie do niego.

Mur

Mur w Bestiach z potudniowych krain ma wymiar fizyczny (tama wodna), mentalny
(sposob myslenia o sobie i ludziach zyjacych po drugiej stronie) oraz symboliczny
(sucha, zurbanizowana, a w domygle bezpieczna strefa versus rozlewiska, na ktérych
stoja sklecone ze $mieci zabudowania podkreslajace niestabilno$¢, prowizorycznosé
ibiedg). Strukturalnie tame wpisano w znajome podzialy: miasto kontra wies, globalna

Péinoc versus globalne Potudnie, Wschéd i Zachéd. Za Baumanem mozna powiedzied,
ze im wigcej biesiadnikéw w konsumpcyjnej biesiadzie bogatej Potnocy, tym wigcej

odpadéw na biednym Potudniu. Filmowa tama to fizyczna manifestacja nieréwnego

dostepu do débr, podziatéw spotecznych, réznych styléw zycia, odmiennych warto-
$ci. Sg jacy$ ‘my’ i jacy$ ‘oni. Zostaje to zarysowane juz w pierwszych minutach fil-
mu, gdy kilkuletnia bohaterka-narratorka o imieniu Hushpuppy méwi: ,, Mieszkamy
w najtadniejszym miejscu na ziemi. Tata mowi, ze za grobla, po suchej stronie, boja
sie wody jak banda dzieciakéw. Zbudowali mur, ktéry nas odcina. Mysla, ze wszyscy
tu utoniemy. Ale my nigdzie si¢ nie wybieramy”'®. Filmowy $wiat bohaterki jest spo-
laryzowany: ona i tata mieszkaja w Bathtub, a za groblg rozciaga si¢ jaki$ inny $wiat,

% Jeremy Butman, ‘Beasts of the Southern Wild’ Director: Louisiana is a Dangerous Utopia, ,The
Atlantic” 2012, June 27, https://tinyurl.com/2p8fttxp [dostep: 23 sierpnia 2021]. W innym wywiadzie
Zeitlin powiedzial, Ze nie wszystkie inspiracje czy obrazy, ktore ostatecznie znalazty sie w filmie, byly
od poczatku zaplanowane czy uswiadomione. Przyktadowo, ,,pierwszy dzien zdje¢ byl tym samym,
w ktorym eksplodowata Deep Water. Wiec poczatkowo nie bylo to $wiadomie zapisane w scenariuszu,
lecz bylo raczej instynktowna paralelg zaistnialg podczas krecenia”. Bill Graham, [interview] ‘Beast
of the Southern Wild’ Director Benh Zeitlin talks success before release, shriveling up in post-production,
and Inspiration, ,The Film Stage. Your Spotlight of Cinema” 2012, July 3, https://tinyurl.com/5n87466;
[dostep: 23 sierpnia 2021].

100 Wszystkie cytaty z filmu na podstawie scenariusza: Beasts of the Southern Wild. Final Draft
written by Lucy Alibar and Benh Zeitlin. Based on the stage play “Juicy and Delicious” by Lucy Alibar,
https://tinyurl.com/yrvm4ejh [dostep: 25 sierpnia 2021]. Tutaj wypowiedz ze s. 4.
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w ktérym panujg odmienne zasady: ,W Bathtub jest wigcej $wiat niz w reszcie $wia-
ta [...] Oni maja $wieta tylko raz w roku [...] Ryby zawijaja w folie, dzieci trzymaja
w wozkach, a kurczaki na patykach”®'. Odmienno$¢ miejsc i sposobu funkcjonowania
spolecznosci po obu stronach grobli, podkreslajg takze kadry filmowe: Hushpuppy
bedac u siebie, patrzy na zachdd stonca, a gdy mowa o drugiej stronie, w kadrze po-
jawiaja sie wysokie kominy wyrzucajace w niebo spaliny.

Wylaniajacy sie z narracji Hushpuppy obraz §wiata zza grobli — ktérego nie zna,
nie do$wiadcza, nie uczestniczy w nim - zostal zapozyczony z opowiesci jej ojca
i przefiltrowany przez dziecigca emocjonalnos¢. Stowa padajace z ust malej nar-
ratorki sktaniaja widzow do przyjecia jej perspektywy ogladu filmowej rzeczywi-
sto$ci, w ktorej Bathtub jawi si¢ jako piekne miejsce potozone wsrdéd bujnej roslin-
nosci, mieszkancy spedzaja dnie na zabawie ze sobg i zwierzetami, a wieczory na
podziwianiu pigknych zachoddéw stonca. Ta sielankowo$¢ od poczatku jest jednak
zaburzona innymi obrazami: zdjeciami rozpadajacej si¢ chaty zrobionej z tektury,
plastikowych plyt i fragmentéw blach, zblizen na porozrzucane wokoét chaty stare
opony i inne $mieci, to znéw na zuzyte i brudne ubrania dziewczynki, czy ujecia,
w ktérym Hushpuppy przygotowuje posilek dla siebie z karmy dla zwierzat. W fil-
mie $cieraja si¢ wigc dwa obrazy Bathtub: idylliczne versus przygnebiajace, brudne,
$mierdzace. Podkreslane jest to zwlaszcza w ,wonnych scenach”: ujeciach zabawy
w blocie z kurami i §winiami, obrazu dusznej atmosfery lokalnego burdelu, czy
zblizeniach na spocone, brudne i wyniszczone ciala mieszkancéw mokradet. Ten
drugi obraz Bathtub zaczyna dominowa¢ wraz z rozwojem akgji, dla ktorej punk-
tem krytycznym jest gwaltowna burza odslaniajaca szereg probleméw, z ktérymi
borykaja si¢ mieszkancy rozlewiska: bieda, niedostatkiem wody pitnej i jedzenia,
brakiem dostepu do opieki zdrowotnej i niewidzialnoscig, czy tez nieistotnoscia
dla sposobu funkcjonowania po drugiej stronie tamy.

Z tym obrazem skonfrontowano ludzko-gospodarczy krajobraz po drugiej stro-
nie grobli: zindustrializowany, zorganizowany, nowoczesny. Ztozono$¢ organiza-
cyjna i technologiczna tej cze$ci miasta, ktérg mozna traktowac jako symboliczny
obraz najnowoczes$niejszych wspotczesnych metropolii, ma jednak swoja cene dla
0s6b wykluczonych z dostepu do bogactw. Ujawnia sie to w momencie zagrozenia
powodzig, gdy zurbanizowang cze$¢ miasta chroni tama, ale zapora ta nie pozwala
na uj$cie wody z terenu Bathtub, powodujac zniszczenie doméw, $mier¢ ludzi oraz
zwierzat, a ostatecznie zmuszajac ocalonych do porzucenia swego dotychczasowe-
go miejsca zamieszkania. Hushpuppy i kilkoro innych oséb, ktére przezyly powddz
powiekszaja grono — by uzy¢ stéw Sassen — expelled; to ,ludzie, przedsiebiorstwa
i miejsca wydalone z podstawowych porzadkéw spolecznych oraz gospodarczych
naszych czaséw”'”. W koncowej scenie widzimy kilkoro ludzi kroczacych zwawym

101 Tamze, s. 4-6.
102 Saskia Sassen, dz. cyt., s. 1.
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krokiem po waskim skrawku suchego ladu otoczonego z dwdch stron woda. Ida
przed siebie ku nieznanemu ladowi, nieznanej przysztosci. To symboliczna scena
wspolczesnych migracji zarobkowych i klimatycznych, migracji wielu oséb wyplu-
tych, wydalonych przez brutalne i ztozone mechanizmy globalnej gospodarki. Sce-
na ta ogladana po zgola dziesieciu latach od momentu, gdy film wszed! na ekrany,
wydaje sie wrecz prorocza, biorgc pod uwage rosngca liczbe przesiedlen z terenow
nienadajacych si¢ do zamieszkania oraz migracji w poszukiwaniu lepszych warun-
kow do zycia.

Spotecznos¢

Zanim grupa bohateréw wyruszyla w nieznane, tworzyla spotecznos¢, zyjaca nieopodal
zmodernizowanej cze¢sci miasta. Geograficzna blisko$¢ tych dwdch swiatow jest zna-
mienna, odnosi si¢ nie tylko do znanych, utwierdzonych mentalnie duzych podziatéw
(Pénoc versus Potudnie, Zachéd i Wschod), lecz takze do nieréwnosci spotecznych
w obrebie wewnetrznego systemu miasta — tutaj symbolizowanych przez wodna tame.
Biedni i w domysle bezrobotni mieszkancy Bathtub nie uczestnicza w pedzie moderni-
zujgcej sie nowoczesnosci, nie przyczyniaja sie do wzrostu PKB, nie sg tez konsumen-
tami wytwarzanych débr. Dla samoodtwarzajacej si¢ gospodarki opartej na szybkim
obrocie towar6w i wzroscie ilo$ci pieniedzy przechodzacych z rak do rak, sa wiec nie-
istotni, zbedni, a nawet uciazliwi jako ci, ktorzy nie zostali ,zagospodarowani” przez
kapitalizm. To jedna z tych grup, ktérg Bauman okresla jako ludzi-odpady. Hushpuppy,
Wink i inni mieszkancy mokradel takze w sensie dostownym zyja posrdd $mieci i ze
$mieci - znalezionych odrzutdw, z ktérych tworza swoj $wiat: domy, odziez, jedzenie.
W wizji ,$mieciowego zycia” istotng role odgrywa przyroda. To obraz bujnej,
nieuregulowanej zadnym planem roslinnosci oraz swobodnie poruszajacych sie
zwierzat. Dla kontrastu, migawki z zycia po drugiej stronie tamy skupiaja si¢ na
wyznaczonych szlakach ulic i chodnikéw, korytarzy oraz pokoi szpitalnych, a roslin-
nos$¢ pojawia si¢ w oddali jako pas zagospodarowanej przestrzeni tylko w ujeciu, gdy
Wink ucieka ze szpitala. Wrazenia uporzadkowania i zagospodarowania nie niweczy
nawet to, ze sceny rozgrywaja si¢ w obliczu kataklizmu spowodowanego gwaltow-
ng burza. Jesli zgodzi¢ si¢ z Baumanem, ze ,,§wiat nowoczesny jest fadotworstwem
(zwanym inaczej ‘modernizacjg’)”'??, to ujecia przestrzenno-organizacyjne z tej cze-
$ci miasta traktowa¢ mozna jak ilustracje owego tadotwodrstwa. Zadaniem ogrod-
nikéw (w sensie socjologicznym, nadanym przez Baumana) jest ,,planowanie po-
zadanego porzadku rzeczy i jego wdrazanie, gléwnie przez tepienie chwastow, czyli
intruzéw zakldcajacych swa obecno$cig zamierzong harmonie i udaremniajacych jej

193 Zygmunt Bauman, Smieé, ,,Znak” 2014, grudzien, https://tinyurl.com/5asexkrx [dostep:
5 sierpnia 2021].
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realizacj¢; chwasty to roéliny, jakie siejg si¢ czy plenig z wlasnej niejako inicjatywy
i nie ogladajac si¢ na zezwolenie ogrodnika — nadzorcy i stréza porzadku)”'*. Przy-
rodniczy nietad mokradet Bathtub odzwierciedla sposéb funkcjonowania mieszka-
jacych tam ludzi oraz ich miejsce (a raczej brak miejsca) w nowoczesnym tadotwor-
stwie. Tak jak pleniacy, paczkujacy, rozrastajacy si¢ ekosystem rozlewiska rézni sie
od zaplanowanej, zorganizowanej przestrzeni zindustrializowanej cz¢$ci miasta, tak
réznig si¢ sposoby funkcjonowania ludzi po dwoch stronach tamy.

Glowni bohaterowie radzg sobie z sytuacja, w ktorej sie znalezli w odmien-
ny sposob. Wink prezentuje postawe rezygnacji i zalu, stabnie fizycznie oraz psy-
chicznie. Elementy realizmu magicznego wkomponowane w fabutle i kadry fil-
mowe, bedgce emanacjg dziecigcego sposobu postrzegania $wiata, pozwalajg na
zobrazowanie tego stanu zdjgciami nadchodzacych poteznych zwierzat. Wypo-
wiedz Hushpuppy: ,,Silne zwierzeta wiedzg, kiedy wasze serca sg stabe. To czyni
je gtodnymi i wtedy przychodzg™? - odnosi si¢ do pogarszajacego sie stanu ojca,
ktdrego cialo, umyst i emocje zostaja opanowane przez bestie: chorobe, biede, bez-
domnos¢, bezradnosé. Kilkuletnia bohaterka prezentuje inng postawe wobec tych
bestii — mimo strachu, braku dachu nad gtowa, niepewnosci co do przysztosci po
wielkiej powodzi, walczy o przetrwanie. W filmie obrazowo pokazano to jako sta-
niecie dziewczynki twarza w twarz wobec ogromnych turéw (w konwencji realizmu
magicznego), a pdzniej jako marsz z grupka ludzi, ktérzy przezyli zalanie Bathtub
ku jakiemus$ nieznanemu, nowemu zyciu.

Tytulowe bestie maja wydzwigk wieloznaczny. Interpretowac je mozna jako
metafore bezradnosci i rezygnacji Winka obserwowang przez corke. Jednak w ol-
brzymich, groznych turach mozna widzie¢ takze brutalne mechanizmy globalne;j
gospodarki rynkowej, super-modernizacji, eksploatacji oraz regulacji ludzkich oraz
nie-ludzkich form zycia, ktére skazujg niektdre grupy na §mieciowe zycie, a w takim
ujeciu, jakie proponuje Sassen, na przezucie, strawienie i wydalenie (czy po$wig-
cenie, jak w przypadku Bathtub i jej mieszkancéw) obszaréw, ekosystemoéw, ludzi.
Wreszcie, bestie odnies¢ mozna do filmowych mieszkancow rozlewiska — figura-
cji tego, co Bauman nazywa ludzmi-odpadami, a Sassen wydalonymi. Skojarzenie
mieszkancow Bathtub ze zwierzecymi bestiami nie jest przypadkowe'®. Jak zauwaza
Brianna Burke, badaczka literatury i kultury srodowiskowe;j:

Film odzwierciedla pozycje wielu rdzennych spoleczno$ci w Stanach Zjednoczonych i w in-
nych rejonach $wiata, odnoszac si¢ do réznych znaczen pojecia ‘bestie. Z jednej strony film

10t Tamze.

19 Beasts of the Southern Wild. Final Draft, s. 29.

1% Dziekuje Monice Swierkosz za zwrdcenie uwagi na to, ze stowo beast w kregu anglosaskim ma
nieco inny wydzwigk niz w kulturze polskiej. W j. angielskim beast to synonim stow: zwierze, zwierz,
bydle. Z kolei polskie znaczenie, jakie denotuje ‘bestia, nie zaklada tak silnego komponentu zwierze-
cosci. Tutaj bestie kojarza sie z bestiariuszem fantastycznym i barokowym spisem hybryd, chimer itp.
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rzuca $wiatlo na niebezpieczng rzeczywistos¢ wspoltczesnych czaséw: gdy sztormy sa coraz
silniejsze, podnosi sie poziom morz, zasoby [naturalne - przyp. G.G.] wyczerpuja si¢, coraz
wiecej ludzi traktuje si¢ jako istoty jednorazowego uzytku, jako nic wiecej niz zwykle bestie -
zwlaszcza spotecznosci zyjace w mocnym powigzaniu z lokalnymi ekosystemami, od ktérych
sg uzaleznione. Innymi stowy, Bestie pokazuja w jaki sposdb rasizm $rodowiskowy moze
wykorzysta¢ gatunkowizm do przedstawienia okreslonych grup ludzkich jako zwierzat, tak
radykalnie odmiennych, ze nie postrzeganych jako Homo sapiens, lecz zupelnie inny gatunek,
a jako zwierzece ciala tracace prawa, staja sie ciatami przeznaczonymi do konsumpgji lub
eksperymentdéw albo pozostawione na $émier¢, jak kazdy gatunek zwierzat niezdolny do przy-
stosowania sie do szybkich zmian na planecie w okresie sz6stego masowego wymierania'”’.

W tym ujeciu ocalali po powodzi mieszkancy Bathtub, jako migranci klima-
tyczni i ekonomiczni wyruszajacy na poszukiwanie miejsca nadajacego si¢ do zy-
cia, najprawdopodobniej przez wielu mieszkancéw globalnej péinocy postrzegani
beda jak bestie z potudnia naruszajace strukture tadotwdrstwa. W filmie kwestia
ta zarysowana zostala jednak duzo wczesniej, mianowicie juz na tym etapie, gdy
w pierwszych scenach wida¢, ze Hushpuppy i jej ojciec nie tylko Zyja na $mietni-
ku i posrod $mieci, poza tadem oraz normami wielkiego miasta, ktére oddzielito
sie wodng tamg od Bathtub. Obrazy te wzmacniajg kadry symbiotycznych rela-
cji mieszkancow rozlewiska z lokalnym ekosystemem (co odrdznia ich od miesz-
kancow miasta), ktdry jest ich domem, dostarcza im pozywienia oraz schronienia.
Zniszczenie tego ekosystemu oznacza wigc rozpad, zaglade spotecznosci. Sposob
przedstawienia wiezi faczacych ludzkich i nie-ludzkich aktoréw/aktantow w fil-
mie zastuguje na uwage zaréwno z tych powoddw, o ktérych pisze Burke, czyli jak
gatunkowizm bywa wykorzystany do uprawomocnienia rasizmu $rodowiskowego,
ale takze ze wzgledu na sam koncept symbiotycznych czy sympojetycznych relacji
w uniwersum Bathtub, ktéry bardzo odbiega od przedmiotowego, konsumpcyjnego,
eksploracyjnego traktowania przyrody.

Bufet

~Caly wszechswiat zalezy od tego, czy wszystko pasuje do siebie jak trzeba. Jedli jeden
kawatek peknie, nawet najmniejszy, to i caly wszechswiat si¢ rozpadnie™® - méwi
bohaterka, patrzac nalis¢ pokryty wijacymi sie gasienicami. Dziewczynka w sposobie
traktowania przyrody, refleksji o $wiecie i swojego w nim miejsca prezentuje postawe
sympojetyczng, czyli postrzega relacje miedzy réznymi organizmami, jak i nimi oraz
niezywymi (wy)tworami jako sie¢ wielostronnych interakcji, ktére nie maja stalego
charakteru, lecz funkcjonuja ze sobg, obok siebie, w sobie, dzigki sobie, nawzajem

17 Brianna Burke, Beasts of the Southern Wild and Indigenous Communities in the Age of the
Sixth Extinction, ,Resilience: A Journal of the Environmental Humanities” 2019, vol. 6, no. 1, s. 62.
198 Beasts of the Southern Wild. Final Draft, s. 20.
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stwarzajac (ale takze niszczac) warunki do wzajemnego funkcjonowania. Hushpuppy
postrzega Bathtub jako pulsujacy i tetnigcy dzwigkami $wiat, w ktorym: ,,caty czas
i wszedzie serca kazdego stworzenia bijg, tryskajg i rozmawiajg ze sobg w sposdb,
ktorego nie zrozumiem™?. Opiekuje si¢ zwierzetami, bawi z nimi, a jednoczesnie
umiejscawia je oraz siebie w odwiecznym cyklu zycia i quasi-pierwotnym tancuchu
troficznym: ,,Dawno temu tury byly krolami $wiata [...] Gdyby nie wielkie $niezne
kule i epoka lodowcowa, nie bytoby Hushpuppy, bytabym po prostu $niadaniem™*°.
Jesli niegdy$ czlowiek znajdowat sie gdzie§ w potowie tancucha pokarmowego, to
dzis stoi na jego szczycie. Gdy Wink znika na pewien czas, pozostawiajac corke bez
opieki, ta zaczyna zastanawiac sig, jak przetrwa: ,,Jak tata nie wrdci szybko do domu,
to bede musiala zacza¢ jes¢ moje zwierzeta™'!!. Ten krag zycia, wzajemnego wspot-
istnienia, wspolzalezenia od siebie réznych istot, ale takze unicestwiania, zjadania,
pozerania wybrzmiewa takze w lekcji dla dzieci z Bathtub prowadzonej przez jedna
z tamtejszych mieszkanek: , Kazde zwierze jest zrobione z migsa. Ja jestem migsem,
wasze tylki tez sa z miecha. Wszystko jest czescig bufetu wszechswiata™'2. Lekcje te
mozna rozumie¢ co najmniej na dwa sposoby: po pierwsze, jako dostowny przekaz
o materialno$ci, migsno$ci naszych cial funkcjonujacych dzieki zjadaniu innych ciat,
zamieszkiwanych przez rozmaite organizmy (bakterie, pasozyty), a po $mierci rozkla-
dajacych sie i stanowigcych pozywienie dla kolejnych form zycia. Po drugie, lekcje te
mozna zinterpretowa¢ w duchu socjologicznym. Podazajac za Baumanem powiemy,
ze we wspolczesnym $wiecie wszyscy jesteSmy na przemian zwierzyng i mysliwymi
(przynajmniej potencjalnie), aczkolwiek niektdrzy sg czesciej zwierzynag, inni z kolei
wystepuja przewaznie w tej drugiej roli'>. W tym sensie na wielkim bufecie $wiata
globalnej gospodarki, korporacji, finansjery znajduje si¢ wiele grup: ludzie pracujacy
na tzw. $mieciowych umowach o prace, tzw. tania sita robocza, pozbawieni ubezpie-
czen zdrowotnych oraz opieki socjalnej, ale takze ,,szeregowi” pracownicy korporacji
intensywnie pracujacy na rzecz zatrudniajacych ich firm.

Nie tylko oni. Zgodnie z posthumanistyczng koncepcja, ze dzi$ nie sposéb mo-
wic o naturze i kulturze jako oddzielnych sferach, lecz raczej jako wzajemnie powia-
zanych warunkach i sposobach funkcjonowania w $wiecie (co wyraza si¢ w terminie
natureculture), trzeba zwroci¢ uwage na to, ze ludzie i przyroda to nie oddzielne
bufety §wiata, lecz splot ztozonych relacji przy tym (i na tym) samym stole. Wedtug
Sassen dynamika tych regulowanych relacji prowadzi do wyrzucenia wielu aktoréw
z réznorodnych systemow: ekonomicznego, spolecznego, biosferycznego: ,,Cokol-

19 Tamze, s. 2.

1% Tamze, s. 9-10.

1 Tamze, s. 11.

112 Tamze, s. 8.

113 Zygmunt Bauman, Grazyna Gajewska, Wywiad: Nadzieje i obawy nowoczesnosci w stanie cie-
kiym, w: Nadzieje i obawy plynnej nowoczesnosci, wstgp i oprac. Grazyna Gajewska, Collegium Euro-
paeum Gnesnense UAM 2005, s. 26.
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wiek lub ktokolwiek — prawo czy obywatelski wysilek - co staje na drodze zyskowi,
obcigzone jest ryzykiem zepchnigcia na bok, wydalenia™'*. T argumentuje: ,Wie-
$niacy i drobni rolnicy eksmitowani ze swoich ziem z powodu rozwoju plantacji pal-
mowych wkrétce materializuja si¢ jako mieszkancy slumséw w ogromnych metro-
poliach, dopelniajac aktu wymazania ich przesziosci jako drobnych rolnikéw. [...]

Polacie martwej ziemi, zatrute toksycznymi emisjami z fabryk lub kopalni, zostaja
wykreslone ze strefy ziemi uprawnej i zapomniane™'*. Taki obraz roztacza si¢ w Be-
stiach z potudniowych krain - ekosystem Bathtub poswiecono, czy raczej wydalono,
by chroni¢ zmodernizowang czes¢ miasta, teren nienadajacy si¢ juz do zamieszkania,
zostaje opuszczony przez ludzi, ktérzy powigksza grono wydalonych: migrujacych

do miast, osiedlajacych sie w slumsach, zyjacych na wysypiskach $mieci.

Katastrofa

Jesli przyja¢ wspolczesne znaczenie pojecia ‘katastrofa, czyli wydarzenie, w ktérym
ginie wiele 0oséb lub dochodzi do duzych strat; zjawisko tragiczne w skutkach, obej-
mujace zasiegiem duzy obszar; calkowite niepowodzenie jakiego$ przedsiewzigcia,
to film Zeitlina mozna by okresli¢ jako katastroficzny — bohaterom, mimo wysitkéw,
nie udaje si¢ ochroni¢ Bathtub, traca domy, skromny dobytek, jeden z gtéwnych bo-
hateréw, Wink, umiera, osierocajac corke. Historia tego upadku opowiadana przez
Hushpuppy, widziana jej oczyma, naznaczona dziecigcg wrazliwoscia, sprawia, ze
widzowie przyjmuja jej perspektywe i widza $wiat, ktory dla bohaterki jest pigkny,
kolorowy, dynamiczny, magiczny. Wrazenie to uzyskano, taczac elementy fantastycz-
ne ze stylem dokumentalnym. Film nakrecono w duzej mierze z uzyciem systemu
Easyring, co sprawia, ze widzowie zostajg niejako umieszczeni w akcji, poruszajg si¢
wraz z bohaterami, jak w scenie z wystrzeliwaniem fajerwerkow, w ktdrej operator
kamery dofacza do zabawy i zabiera publicznos¢ do samego srodka imprezy. Zabiegi
te od poczatku lokuja sympatie widzéw po stronie spotecznosci Bathtub, czy raczej
ludzko - nie-ludzkiej wspolnoty. Jej upadek po powodzi jest bolesny, ale w filmie nawet
sceny zatopionej Bathtub, ludzi walczacych o przezycie na prowizorycznej tratwie, czy
samotnych dzieci przedzierajacych sie przez trawy w poszukiwaniu bezpiecznej przy-
stani, sg zjawiskowo pigkne. Az chce si¢ krzykna¢ ,,c6z za pigkna katastrofa!”. Afirma-
cja piekna tej wspolnoty nie stabnie nawet w scenach z pozoru dusznych i brzydkich,
jak chociazby w tej, gdy dzieci po diugiej podrdzy przybywaja do lokalnego burdelu,
w ktoérym panuje brud i batagan. To jednak tam, w ramionach pracownic seksualnych,
dzieci znajduja chwilowe ukojenie i spokdj, co sprawia, ze obrazy tego miejsca oraz
tego, co tam zaszlo, niosg pozytywny tadunek estetyczny oraz emocjonalny.

14 Saskia Sassen, dz. cyt., s. 213.
115 Tamze, s. 215.
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W Bestiach z potudniowych krain przedstawiono do$¢ stereotypowy obraz
dwdch $wiatéw oparty na podziatach (ktérych fizyczng i symboliczng reprezenta-
cja jest tama wodna), przy czym sympati¢ widzow od poczatku ustawiono po stro-
nie przegranych. Katastrofa w Bathtub, cho¢ piekna, nadal jest jednak katastrofa
tragiczng w skutkach tak dla samego miejsca, jak i jego mieszkancow. Widzéw po-
zostawiono z obrazem grupki ludzi opuszczajgcych rozlewisko i wyruszajgcych ku
nowemu zyciu. W tej scenie ujawnia si¢ podwdjne znaczenie katastrofy: zgodnie
z etymologia, grecka katastrophe to zaréwno ,,nagly koniec”, jak i ,,niespodziewana
zmiana”. Bohaterowie, w obliczu nagtego konca dotychczasowego zycia, zmuszeni
zostajg do podjecia zmian oraz zwigzanego z nimi ryzyka powodzenia lub kolejnej
porazki. W momencie, w ktérym konczy sie film, w domysle zaczyna si¢ to, co ob-
serwujemy od dawna: zwigkszajaca sie corocznie liczbe wyrzuconych/wydalonych,
migrantow, ktdrzy zblizaja sie do symbolicznych i fizycznych muréw, wodnych tam,
zasiekow odgradzajacych ich od stylu zycia, domoéw, miast, panstw, niekoniecznie
chcacych powita¢ przybyszy z otwartymi ramionami. Niewypowiedzianym w fil-
mie rewersem ,,pieknej katastrofy” w Bathtub jest wlasnie to, jak na niespodziewang
zmiane, w obliczu ktérej staneli migranci, zareaguja w przyszlosci mieszkancy po
drugiej strony tamy. Nie tylko tej filmowe;.

4.5. Najdtuzej krecony
film kina niemego

Kilkusetstronicowy epos The Overstory (w wersji polskojezycznej Listowies¢)
z 2018 roku Richarda Powersa'' o splecionych ze sobg losach ludzi i drzew, otwiera
opowie$¢ o czterech pokoleniach rodziny Hoelow zyjacych w USA na przetomie XIX
i XX wieku. Zycie rodziny taczy sie z egzystencja kasztanowca. Relacje te zarysowano
juz na poczatku, gdy Jergen Hoel po zbieraniu i pieczeniu kasztanéw oswiadcza sie
miodej Irlandce, a pozytywne wspomnienie tych wydarzen sprawia, ze po przepro-
wadzce z Concord do stanu Iowa zakopuje w ziemi sze$¢ kasztanéw znalezionych
w kieszeni bluzy. Ponad tysigckilometrowa podréz odbywaja wiec zaréwno ludzie,
jak i owoce drzewa, a sentyment Hoela sprawia, ze kasztany umieszczone w glebie
zyskujg mozliwos¢ ukorzenienia i rozwoju; dostownie wrastaja w ziemig, a metafo-
rycznie wrasta w nig — na kilka pokolen - takze ludzka rodzina Hoela. Pierwsze dziec-
ko Jergena umiera, ale troje rozwija si¢ dobrze; jednoczesnie jeden z kasztanowcow
nie wzrasta, lecz pie¢ pozostatych wybija ku gorze, przezyja trzy, ostatecznie jedno
drzewo. Dzigki pracy i trosce Jorgena. Do tego momentu odczytujemy pewng ana-
logie czy réwnoleglos¢ losu ludzi i roslinnego protagonisty: s imigrantami, ktérzy

16 Korzystam z wydania polskojezycznego: Richard Powers, Listowies¢, ttum. Michal Ktobukow-
ski, Warszawa: W.A.B. 2021.
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podejmujg duzy wysilek zakorzenienia sie w nowym miejscu oraz przezycia w ziemi
oraz z ziemi. Pozorno$¢ tego réwnoleglego rytmu niweczy $mier¢ protoplasty rodu
zestawiona z kondycja drzewa. Jego syn, John...

kopie ojcu gréb pod kasztanem zasadzonym jego reka [...] Drzewo rzuca ciefi réwnie szczo-
drze na zywych i umartych. Pien jest juz tak gruby, Ze John nie moze go obja¢. Z ziemi nie
sposob dosiegna¢ nawet najnizszych galezi'’.

Gdy drzewo rozrastalo si¢ powoli, prawie niezauwazalnie dla ludzi, niejako
trwajac w swej majestatycznej i pozornej statycznosci, cztery pokolenia Hoelow
odnotowaly niezliczone radosci i smutki, ktétnie, zawarcie wielu malzenstw, zdra-
dy i rozwody, akty heroizmu, a takze samobojstwo, zmagania ze swiatowym kry-
zysem, ktéry pozbawia rodzine wielu hektaréw ziemi, przeprowadzki, procesy sa-
dowe miedzy kuzynami, kilka nieoczekiwanych cigz i wiele innych zdarzen. Ludzie
funkcjonujg w materialno-percepcyjnej przestrzeni, dla ktdrej punkt orientacyjny
stanowi ich rodzinny kasztanowiec. Dla pierwszego, drugiego, trzeciego, czwartego
pokolenia. Syn imigranta kupuje aparat fotograficzny.

Postanawia przez reszte zycia — bez wzgledu na to, ile lat mu zostato - fotografowa¢ drzewo,
aby je potem obejrze¢ w wersji przyspieszonej do tempa ludzkich pragnien [...] Dwudzie-
stego pierwszego dnia kazdego miesigca wchodzi na pagoérek. Staje si¢ to jego religijnym
obrzedem, w deszcz, $niezyce i morderczy skwar, prywatna liturgia Kosciota Roslinnego
Boga w Rozroscie!s.

Zadanie kontynuuje jego mltodszy syn. Jak wyjasnia narrator:

Trzeba jeszcze ponad stu klatek, zeby najstarszy, najkrétszy, najpowolniejszy, najambitniejszy
niemy film, jaki kiedykolwiek nakrecono w Iowa, zaczat wyjawia¢ ukryty zamyst kasztana.
Na pospiesznie kartkowanych odbitkach wida¢, ze model wyciaga si¢, po omacku szukajac
czego$ na niebie. Moze drugiego drzewa do pary. Wiecej swiatla. Rehabilitacji kasztanow!'?.

Co miesigc doklada jedno zdjecie. Czyni to takze trzeci fotograf z rodu Hoelow
i podczas II wojny $wiatowej stos odbitek osigga liczbe pieciuset. Przez kolejne lata
przybywa jeszcze kilkaset zdje¢. Mezczyzna zauwaza, ze ogladany w poklatkowym,
pieciosekundowym filmie kasztanowiec zmienit si¢ nie do poznania. To, co wida¢
w kilkusekundowym filmie okreslono jako taniec, mozliwy do uchwycenia za spra-
wa animacji poklatkowej, rejestrujacej niezauwazane na co dzien przez cztowieka

ruchy drzewa'®.

17 Tamze, s. 19.

118 Tamze, s. 20-21.

119 Tamze, s. 23.

120 Powers opisuje to, co dzi§ czgsto wykorzystuje sie w dokumentach przyrodniczych, miano-
wicie fotografowanie roélin przez dluzszy czas, by nastepnie zmontowac¢ kilkusekundowe ujecie po-
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Opowies$¢ ta otwiera pole do rozwazan o czasie i przestrzeni, w jakich zyja
drzewa i ludzie: dla pierwszych czas plynie wolno, a ich dostowne zakorzenienie
wymusza okreslone strategie przetrwania, nie moga bowiem, jak ludzie, opusci¢
ziemi w razie jakiego$ kryzysu czy niepowodzenia. Na tle dlugowiecznego i majesta-
tycznego kasztanowca ludzka egzystencja wydaje si¢ nie tylko ptocha, nadmiernie
ruchliwa, ale tez krucha, niezbyt odporna i szybko przemijajaca. Nie odkrylismy
tego dzis, to wiedza wyrazana od dawna, chociazby w powiedzeniach wyrazajacych
podziw dla sily drzew (powiedzie¢ o kims, ze jest silny jak dab, to tyle, co odnies¢
sie do wytrzymalosci i potegi drzewa), czy przystowiach wskazujacych na dlugo-
wiecznos¢ tych wielkich roslin ladowych, Zyjacych samotnie lub w rozleglych sku-
piskach: ,Nie bylo nas, byl las; nie bedzie nas, bedzie las”, ,,Szumi las... ma czas”.

Do tej wiedzy wyrazanej w réznych kulturach i jezykach nawigzuje rosyjski film dra-
matyczny z elementami fantastyki naukowej Cepebpstuie conosuvi (Srebrne glowy)
z 1998 roku'?! w rezyserii Yevgenija Yufita i Vladimira Maslova. Fabuta koncentruje
sie na probach przeprowadzenia nowatorskiego eksperymentu - przekazaniu czlowie-
kowi cech drzewa, ktdre podziwiajg ludzie: dtugowiecznosci, stoickiego trwania, sity,
odpornosci na negatywne czynniki srodowiskowe. Podczas konferencji szef projektu
wyjasnia, ze celem syntezy ludzkich i drzewnych czastek jest stworzenie istoty fizjo-
logicznie doskonalej. Ma to rozwigza¢ odwieczny problem zjednoczenia cztowieka
z przyroda. Skutki eksperymentu okazuja sie jednak niepomyslne — mieszanie komo-
rek nie prowadzi do wzmocnienia czlowieka, lecz do mnozenia réznic i sprzecznosci
w organizmie, jakby rodlinna morfologia bronila si¢ przed przywlaszczeniem przez
czlowieka. Mezczyzna poddany eksperymentowi popelnia samobojstwo, wykorzy-
stujgc do tego konar drzewa, po czym zostaje pochowany w ziemi.

Cepebpanvie 20m06vt interpretowa¢ mozna jako polityczng krytyke inzynierii
spolecznej w dobie zintensyfikowanej inwigilacji i nadzoru ludzi w ZSRR, rozpa-
dajacych sie struktur politycznych, ekonomicznego i spolecznego chaosu po jego
upadku w 1991 roku, albo jako satyre na technonaukowe projekty majace dopro-
wadzi¢ do pelnego zawtaszczenia, podporzadkowania i kontrolowania przyrody.

kazujace przemiany roslin: ich wzrost, kwitnienie, wiedniecie, rozktadanie, ktére mozna obejrzeé
w przyspieszonej wersji uchwytnej dla ludzkiej percepcji. O tym méwi i pisze takze biolozka, poetka,
rezyserka Urszula Zajaczkowska. W pracy badawczej prowadzonej w laboratorium fotografuje kaz-
dy etap pracy z rodlinami (czy nad roélinami), by pdzniej méc ogladac i analizowa¢ zaréwno swoje
poczynania, jak i to, co w tym procesie dzieje sie z nimi. Efekt ,,przyspieszonego obrazu” tanczacych
roslin wykorzystala w filmie Metamorphosis of Plant (notabene inspirowany pracg Johanna Wolfgan-
ga von Goethego, w ktdrej podejmuje probe wyjasnienia homologii). Chociaz film stwarza pozory
adekwatnosci dynamiki ruchéw ludzi i roélin, to sposéb jego montazu ujawnia inny rytm Zycia i po-
ruszania sie ludzi - roslin.
121 Cepebpanvie econosui, rez. Yevgeny Yufit, Vladimir Maslov, Rosja 1998.
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Mozna jednak podazy¢ jeszcze inng drogg i dostrzec w filmie uklon w strone ro-
slinnego zycia, czy tez — by ponownie uzy¢ sformutowania Mardera — roslinne-
go myslenia (plant-thinking) lub postmetafizycznej ontologii zycia roslinnego'*.
W pewnym sensie dokonuje si¢ tu takze swoiste polaczenie zycia ludzkiego z roslin-
nym, chociaz nie tak, jak zaplanowali to naukowi protagonisci z filmu Cepe6psnuvie
eonosvl. Brittany Roberts, badaczka literackiego i filmowego horroru oraz science
fiction, widzi t¢ symbioze w ujeciach wspolnych roslinno-ludzkich tanicéw, scenach
przedstawiajacych wegetatywne zycie oraz dociekaniach na temat ,,zywej $mierci’,
czy tez — ujmujac to inaczej — przechodzeniu $mierci jednego organizmu w zy-
cie innego/innych'®. Fikcyjna historia pofaczenia ludzkich i roslinnych komoérek
staje sie przyczynkiem do spekulacji o roslinnym zyciu oraz gestem ,w kierunku
nowych ontologicznych i ekologicznych mozliwosci dla Homo sapiens”'**. W tym
sensie film Yufita i Maslova taczy wiele z powiescig Listowies¢ Powersa, w obydwu
utworach (niezaleznie od tego, Ze reprezentujg roézne dziedziny tworczosci) wy-
brzmiewa potrzeba wyjscia poza antropocentryczno-hierarchiczne ujecie zycia,
w ktérym roéliny stanowig najnizszg forme bytu i skierowanie uwagi na material-
no-percepcyjno-emocjonalng ztozonos¢ relacji miedzy ludzmi i drzewami, czy
ro$linami w ogole.

Z perspektywy prowadzonych tu rozwazan o czasie i przestrzeni na uwage za-
stuguje zwlaszcza kwestia dlugosci i miejsca zycia ludzkich i nie-ludzkich organi-
zméw. W rozdziale otwierajacym powie$¢ Powersa czytamy o niewspdtmiernosci
doswiadczania czasu przez ludzi i drzewo. Gdy protoplasta rodu Hoeléw umiera,
drzewo rosnie i ro$nie. W sensie symbolicznym pochowany pod drzewem mez-
czyzna staje si¢ (w duchu patriarchalnym) pniem rodu i punktem odniesienia dla
kolejnych pokolen, a w ujeciu biologicznym nawozem dla rosliny; wzmacnia jg
i zyje w niej. Nie zostaje to wyrazone wprost (czytamy o pochéwku pod drzewem,
lecz bez komentarza, co dzieje si¢ ze zmartym ciatem), lecz na kolejnych stronach
epopei odnalez¢ mozna liczne uwagi o rozktadzie i przechodzeniu jednych form
zycia w inne, jak ta: , geste brazowe ciasto gleby (zlozonej gléwnie z nieznanych mi-
krobéw i bezkregowcdw, moze az z miliona gatunkéw) sprzyja rozkladowi i wznosi
na fundamentach $mierci rozmaite konstrukcje”™*. W filmie Cepebpsnvie 20n06v1
pochowek przedstawiono jako strate cztowieka, wizjonera i pioniera, decydujacego
sie — dla dobra dalszych pokolen - za zycia zlaczy¢ cialo ludzkie z rodlinnym. Jed-
nak mowa pogrzebowa filmowych protagonistéw politycznie, naukowo i technolo-

122 Michael Marder, Plant-Thinking: a Philosophy of Vegetal Life, New York: Columbia University
Press 2013.

12 Brittany Roberts, Between the Living and the Dead: Vegetal Afterlives in Eugenii lufit and Vladi-
mir Maslov’s Silver Heads, w: Plants in Science Fiction. Speculative Vegetation, red. Katherine E. Bishop,
David Higgins, Jerry Maittd, Cardiff: University of Wales Press 2020, s. 81-104.

124 Tamze, s. 83.

12 Richard Powers, dz. cyt., s. 178.
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gicznie zaangazowanych w projekt (i w tym sensie traktowac¢ ich mozna jako tryby
technonauki oraz biopolityki) zderza si¢ ze zblizeniem kamery na skromny gréb
usypany z ziemi i lici, okolony polnymi kamieniami. Jesli celem filmowych polity-
kéw i naukowcéw bylo dostowne, morfologiczne zjednoczenie cztowieka z rosling
(interesujgce jest tu dos¢ tradycyjne, dualistyczne ujecie: ludzie versus srodowisko
naturalne), to staje sie to raczej w tym grobie, a nie w maszynie skonstruowanej do
aplikowania czlowiekowi drzewnych komoérek.

Mam na mysli obecny w posthumanizmie i ekokrytyce koncept zycia i $mierci
z wieloma formami / dzigki wielu formom / w wielu formach. Mozna wrecz zasuge-
rowa¢, ze jednym z immanentnych elementéw konceptu posthumanistycznego jest
myslenie o zyciu i §mierci w zlozonych, a nie dualistycznych relacjach. Do$¢ przypo-
mnie¢ o terminie Chthulucene w sensie potencjalnosci, plynnosci oraz przechodnio-
$ci jednych form zycia w kolejne (living-with, dying-with) Haraway; o stawaniu sie¢
z wieloma i dzieki wielu, trwaniu przy koncepcie nie-Jednego (not-One) Braidotti;
o sieci transwersalnych powiazan (assemblage) aktoréw-sieci Latoura; wyjsciu poza
sztywnie pojmowang podmiotowos¢ w kierunku wewnetrznej ruchliwosci w uje-
ciu Brach-Czajny; czy przekroczeniu naiwnego witalizmu oddzielajacego zycie od
$mierci i skierowaniu uwagi na wzajemne powigzania tych stanéw, jak proponuje
Marder. Smier¢ nigdy nie jest w petni nieobecno$cia skontrastowang z obecnoscia
(zyciem), lecz zlozong plataning relacji. My$lenie o tym, co postludzkie, nie-ludzkie,
inne niz ludzkie to de facto myslenie o ruchliwosci, transformacji i przechodniosci
oraz specyficznie pojmowanych powrotach (cho¢ w innej formie)'*. Mozna odwo-
ta¢ sie takze do Ewy Domanskiej analizujacej grobowy kult drzew inspirowany ideg
powrotu zmarlego ciala do Matki Ziemi. W tych ekopochéwkach polegajacych na

126 Opisywany tutaj rodzaj transformacji, czy powrotu cztowieka do ziemi, przemiany w inne or-
ganizmy ukazywane w epopei Powersa, czy ogladane w filmie Srebrne glowy to tylko jedna, biologicz-
na odstona posthumanistycznego my¢lenia o zyciu/$mierci w ztozonych kategoriach wykraczajacych
poza dychotomie. Wspodlczesna popkultura na rozne sposoby interpretuje kwestie owej liminalnoéci,
przechodnioéci i nieoczywistoéci granic Zycia i $mierci. Chodzi zaréwno o znane od dawna postaci
przerazajacych, na poly rozkladajacych si¢ wampirdéw i zombie z literackich oraz filmowych utworéw,
jak i popularnych od niedawna protagonistow, ktérzy po §mierci (na przyklad w wyniku drastycznego
wypadku) powracajg do Zycia bez zadnego uszczerbku na zdrowiu i bez zmian w wygladzie. Nie maja
tez zaped6éw zabodjczych, ani nie odczuwaja glodu krwi, ani nie naleza do porzadku nadprzyrodzone-
go. Takich bohateréw i motyw dalszego Zycia po $mierci zobaczymy np. w serialach: Yomigaeri, rez.
Akihiko Shiota, Japonia 2002, The Returned, rez. Carlton Cuse, USA 2015, oraz filmie They Came Back,
rez. Robin Campillo, Francja 2004. Steen Christiansen, badacz kultury wizualnej i filméw SE stawia
pytanie o powdd zainteresowania popkultury owa nieostrg granica miedzy zyciem a $miercig i odpo-
wiada: ,Twierdze, ze wraz ze wzrostem wplywu biopolityki w czasach wspdlczesnych i intensyfikacja
poczucia niepewnosci zycia oraz medycznymi rekonfiguracjami tego, jak wyglada ludzkie zycie, fik-
cje te staja sie sposobem na wydobycie i negocjowanie réznych znaczen zycia i $mierci w XXI wieku.
Potrzebujemy postludzkiego podmiotu, aby wyartykulowa¢ liminalnoé¢ zycia” Steen Christiansen,
Posthumanous Subjects, w: The Palgrave Handbook of Posthumanism in Film and Television, red. Mi-
chael Hauskeller, Thomas D. Philbeck, Curtis D. Carbonell, [b.m.] Palgrave MacMillan 2015, s. 340.
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umieszczeniu prochéw zmartej osoby w biodegradowalnej donicy z ziemig i na-
sionami sosny lub innych roslin ,,chodzi o stworzenie rodzaju «zyjacego pomnika»,
ktéry moze np. stac sie czgscia lasu. Bioragc pod uwage srednig dltugos¢ zycia buku
czy debu, ktorg okresla si¢ na 400-500 lat, dendryfikacja jako forma metamorfo-
zy nekrotycznej polegajacej na zmianie w drzewo wydaje sie¢ wartym rozwazenia
sposobem trwania”'?’. Chociaz ta romantyczna wizja napotyka na wiele probleméw
natury ekologicznej, filozoficznej, organizacyjnej (np. czy takie lasy moglyby sta¢
sie ,lekarstwem” na wycinki laséw? Czy drzewa wyrastajace z donic moga by¢ wy-
korzystywane w przemysle? Co zrobi¢, gdy drzewostan zaatakuja szkodniki?'*®), to
wpisuje si¢ w tradycje bliskich relacji drzewa i/lub kamienia z miejscem pochowku.
Nie chodzi o mityczng przemiane Dafne w drzewo, ktéra bardziej dotyczy wymy-
kania si¢ porzadkowi patriarchalnemu niz apologii ekologicznej'*, lecz np. o ozna-
czanie miejsca spoczynku ciata kamieniami lub chowaniu go pod drzewem, czy
o obecnym w kulturze stfowianskiej ,,grobowym kulcie drzew”, czyli grzebaniu ciata
w skupiskach drzew (np. sadach) i pielegnowaniu przekonania, ze dusza zmarlego
weciela sie w roéline lub ptaka gniezdzacego si¢ w koronie drzewa. Takze kult judeo-
chrzedcijanski laczy $mier¢ Jezusa i przejScie w wieczne zycie Chrystusa z drze-
wem (ukrzyzowanie) i kamieniem (zmartwychwstanie)'*’. Nawigzania religijne
znalez¢ mozna rowniez w obrazowaniu katastrof ekologicznych, jak chociazby ja-
blon bedaca symbolem Muzeum Czarnobylskiego w Kijowie. Drzewo ,,poznania
dobra i zta” przypominaé ma o tym, ze nauka i technologia, cho¢ daja owoce, to
jednoczes$nie uwiklane sa w dyskursy wladzy (w sensie, jaki nadaje temu terminowi
Foucault), moga rodzi¢ pozywne owoce, a jednoczesnie nie$¢ zniszczenie i $mierc.
I tak, jedna z ekspozycji w Muzeum Czarnobylskim przedstawia drzewo stojace
posrodku dziecigcego 16zka (narodziny), ktére moze tez kojarzy¢ sie z parkanem
wyznaczajacym strefe cmentarng (§mier¢). Ulozone na podtodze liczne zdjecia na-
wigzujg do metafory rodzinnych korzeni, jednak puste 16zko dziecigce i wyschnie-
te drzewo wskazujg, Ze zycie zostalo nagle przerwane, chociaz... kilka fotografii
widniejacych na koronie rosliny sugeruje, Ze roélina-rodzina nie calkiem obumar-
fa (il. 9a, 9b). Chociaz instalacja przepojona jest konceptem antropocentrycznym
(chodzi o ludzka wspdlnote, jej korzenie, trwanie i przerwang ciagto$¢ w wyniku
katastrofy z 1986 roku, a jablon funkcjonuje jako symbol wiezi narodowych oraz
religijnych), to na uwage zastuguje wyrazne powiazanie Zycia i $mierci z drzewem.

127 Ewa Domanska, Nekros: wprowadzenie do ontologii martwego ciata, Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN 2017, wydanie e-book z 2017 roku, s. 203.

12 Te i inne pytania stawia Domanska w: tamze, s. 204.

12 Domanska podaje przemiane Dafne w drzewo jako przyktad tradycji przechodzenia jednej
formy zycia w druga, lecz jest to bardzo uproszczona argumentacja. Bardziej sproblematyzowana
analize w kontekscie dyskursu feministycznego podaja Natania Meeker, Anténia Szabari. Zob. Radi-
cal Botany. Plants and Speculative Fiction, red. Natania Meeker, Antdnia Szabari, New York: Fordham

University Press 2020, s. 180-190.
130 Zob. Ewa Domanska, dz. cyt., s. 205.
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IL. 9a. Instalacja w Muzeum Czarnobylskim. Fot. Grazyna Gajewska, Kijow 2019
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Jeszcze inng role odgrywaja drzewa w zyciu rdzennych mieszkancéw Ekwa-
dorskiego Parku Narodowego Yasuni. Do czaséw wspolczesnych czczg te rosliny:
przytulaja si¢ do nich, skladaja im swoje prosby, dzielg troskami — traktuja jak nie-
-ludzkie, madrzejsze, wazniejsze od siebie osoby, bliskie ich cialom, umystom, emo-
cjom w ujeciu indywidualnym oraz wspdlnotowym®'. W pewnym sensie koncept
ten zostaje wykorzystany w filmie Avatar z 2009 roku - plemi¢ Na'vi czci §wiete
drzewo wlasnie dlatego, ze jest dlugowieczne, ma rozbudowang sie¢ korzeni opla-
tajaca planete Pandore i spajajaca mieszkajacg na niej spoteczno$¢. Ma tez ,,moc”
przemieniania $mierci w zycie. Motyw ten wybrzmiewa silnie pod koniec filmu,
gdy ranny i niesprawny ruchowo bohater (ob)umiera, ale dzieki drzewu ozywa. Nie
w swoim dawnym, ziemskim ciele, lecz nowym - hybrydycznym.

Z drugiej strony wskaza¢ mozna wiele przyktadow, gdy wizja bliskich, cielesnych
czy morfologicznych relacji cztowieka z roslinami przybiera charakter horroru.
Nie chodzi o te ekohorrory i ekothrillery, w ktérych miesozerne rosliny pochta-
niajg ludzi (np. w filmach Dzieni Tryfidéw z 1951 roku'** czy Ruiny z 2008 roku)
lub zlowieszczo przypominajg, ze gatunek Homo sapiens nie ma pelnej kontroli
nad nie-ludzkim zyciem (np. w produkcji Zdarzenie z 2008 roku), ani o ,,zemste
przyrody” na ludziach za niepohamowane zuzywanie zasobow, zlte traktowanie
autochtonicznych populacji oraz niszczenie ekosystemow w imig tzw. postepu (jak
w literackim utworze Inwazja porywaczy ciat Jacka Finneya z 1955 roku'* i kilku
filmowych adaptacjach'**). Interesujg mnie raczej obrazy, w ktérych ludzkiego
ciala nie traktuje si¢ jako ,,biologicznej twierdzy”; w ktérych rozpad jednej formy
zycia przechodzi w inne sposoby istnienia w Swiecie. Jeszcze raz warto przywota¢
Mardera proponujacego przekroczenie naiwnego witalizmu oddzielajacego zycie
od $mierci i zauwazenie powigzania tych standéw oraz narracje Domanskiej o de-
kompozyciji ciata.

Podazajac tym tokiem myslenia warto zwrdci¢ uwage na dwa filmy: Habitat
z 1997 roku'* i Gaia z 2021 roku'*. Nie dlatego, ze s3 wybitne, lecz dlatego, ze
podejmujg temat dekompozycji ciala i przechodzenia jednej formy zycia w inne.
Filmy wywoluja niepokdj, a nawet strach o tyle, o ile widzowie przywiazani sg do

131 Traktuje o tym m.in. film dokumentalny Klgtwa obfitosci, rez. Ewa Ewart, Polska 2018.

32 The Day of the Triffids (Dzie# Tryfidéw), rez. Freddie Francis, Steve Sekely, Wielka Brytania
1951.

13 Jack Finney, The Body Snatchers, Dell Books 1955; w wersji polskojezycznej: Inwazja porywa-
czy ciat, thum. Henryk Makarewicz, Vesper 2018.

134 Na temat ekologicznych, a jednoczeénie politycznych implikacji adaptacji utworu Finneya
zob. Radical Botany, s. 149-170.

135 Habitat, rez. Rene Daalder, Holandia/Kanada 1997.

3¢ Gaia, rez. Jaco Bouwer, RPA 2021.
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wizji ludzkiego ciala jako wyalienowanego z przyrody, autonomicznego organizmu,
a kazde naruszenie tej koncepcji traktuja jako niebezpieczne. Obydwa filmy moz-
na wiec zakwalifikowa¢ do roslinnych ekohorroréw, lecz przyjmujac perspekty-
we ekokrytyczng i sympojetyczng, jawia si¢ jako obrazy spekulatywnego myslenia
o mozliwych formach bycia w §wiecie poza antropocentrycznym wyobrazeniem
o indywidualnym/jednostkowym zyciu czlowieka i bezwzglednym koncu istnie-
nia po $mierci.

Akcja filmu Habitat toczy sie w nieokreslonej przysztosci, gdy ostabiona ozono-
sfera nie pozwala na przetrwanie dotychczasowych form Zycia na Ziemi. Z nekane-
go upalem $wiata ucieka naukowiec wraz z rodzing i wspdtpracownikami; wszyscy
kryja sie w miejscu, ktore uwazaja za wzglednie mozliwe do przezycia w tych wa-
runkach. Tam ekscentryczny badacz o imieniu Hank, prowadzi biologiczne ekspe-
rymenty w nadziei, ze ocali zycie na Ziemi. Uwage kieruje na glony. Argumentu-
je, ze s3 to najwspanialsze formy zycia: pradawne, ciagle zywe, odradzajace sie po
uspieniu, zdolne przetrwac w skrajnych warunkach. Bohater tych stéw przeprowa-
dza liczne eksperymenty, by glonocztowiekowi da¢ szans¢ przezycia w postapoka-
liptycznym $wiecie. Tak si¢ staje, lecz niezgodnie z planem naukowca. W wyniku
bledu eksperymentatora mezczyzna wpada do cieczy, w ktorej glonowe komorki
atakuja jego ciato. Obrasta mazistymi algami, rozklada sig, ale zyje w rozproszonym
stanie, jakby w biologiczno-pikselowej chmurze. Dom bohateréw wybrany na azyl
réwniez przeksztalca si¢ - staje sie wielkim ogrodem, lasem, a nizsze kondygnacje
coraz bardziej przypominajg Zyjaca, wilgotna i pulsujacg podziemna kraing, w kto-
rej procesy gnilne rozkladaja jedne organizmy, dajac zycie innym. Nielicznych ludzi
przebywajacych w okolicy coraz bardziej niepokoi transformacja, jaka przechodzi
dom oraz jego mieszkancy. Jedynie Carissa, partnerka Hanka, okazuje zachwyt tym
stanem i ttumaczy jednemu z antagonistow, Ze to, co si¢ dzieje w domu, to wlasnie
zycie: rozplenianie, paczkowanie, obumieranie, gnicie, rozklad to naturalne pro-
cesy, a $mier¢ czlowieka nie oznacza konca istnienia, lecz jedynie przejicie na jego
inny poziom. Ostatecznie bohaterka — podobnie jak Hank - rozpada si¢ na miliony
czasteczek i w tej formie faczy sie z ukochanym oraz kosmosem.

Pod koniec lat dziewigédziesigtych XX wieku film byl odbierany jako staba
pod wzgledem aktorskim i scenograficznym przestroga przed niekontrolowanymi
eksperymentami naukowymi. Typowy dla science fiction motyw eksperymentéw
naukowych prowadzonych w ukryciu i poza jakimkolwiek nadzorem merytorycz-
nym oraz spotecznym konczy sie wypadkiem w prowizorycznym laboratorium.
Efekt grozy nastepstw tego zdarzenia dajg obrazy rozpadu cial, mazistych, lepkich
struktur spowijajacych dom i samych bohateréw. Po prawie 30 latach film nie re-
habilituje si¢ na poziomie artystycznym. Mimo to niektdre jego watki odczytane
z perspektywy ekokrytycznej i sympojetycznej uzna¢ mozna za interesujgce.

Po pierwsze, Hank dostrzega wazng role organizmoéw roslinnych w historii po-
wstawania Zycia na planecie (to glony nalezaly do pierwszych jednokomdérkowcow
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na Ziemi, ktére w procesie fotosyntezy produkowaty tlen, dzigki czemu mozliwy
stal si¢ dalszy rozwoj zycia) i chce wykorzysta¢ wlasciwosci alg do odbudowania
przyrody w postapokaliptycznym $wiecie. Monolog naukowca o wyjatkowych zdol-
nosciach przetrwania glonéw odchodzi od wizji, w ktdrej to cztowiek jawi si¢ jako
istota o niezwyklych umiejetnosciach adaptacyjnych, umozliwiajacych przezycie
wszelkich katastrof. W mowie badacza wybrzmiewa teza, ze komplikowanie si¢ or-
ganizmow wcale nie jest takie zbawienne, ani nie prowadzi do doskonalosci. Wrecz
przeciwnie, proces ewolucyjny uczynil czlowieka bezbronnym - wytracil ze stanu
zwierzecego i roslinnego — pozbawiajac ,wprawy” przetrwania. Po drugie, jesli cho-
dzi o flore, to najprawdopodobniej naszym wspdlnym przodkiem byta jakas odmia-
na glonu'¥’, wiec mowe bohatera uzna¢ mozna za apologie roslinnej (algowej) strony
ludzkiego zycia. Mezczyzna nie traktuje zmiany swego stanu jako upadku w pry-
mitywna forme Zycia, lecz jako inny sposob bycia w §wiecie. Pomijajac nielogiczne,
niekonsekwentne watki tej przemiany (np. bohater zachowuje ludzka swiadomos¢
jako roslina, lepka maz, a nawet jako ulotne czgsteczki uchodzace w kosmos), to
wylania si¢ tu akceptacja dla konceptu symbiotycznych cial i symbiotycznego zy-
cia. Jesli symbiotycznos¢ rozumie¢ - za Margulis - jako usytuowanie okreslonych
organizméw w relacji do réznorodnych form Zzycia oraz materii nieozywionej, to
bezzasadne okazuje si¢ hierarchiczne ujecie bytow (np. czlowiek — zwierze - rosli-
na). Funkcjonujg jako usieciowione, wchodzace w mniej lub bardziej dynamiczne
i zmienne relacje. Jak pisze Margulis: ,,Jestesmy symbiontami na symbiotyczne;j
planecie”’*. To wybrzmiewa w mowie i losie eksperymentatora z filmu Habitat.

Zagadnienie to pojawia si¢ ponownie w drugiej czesci filmu, w dialogu miedzy
Clarissg a jej antagonist. Rozmowa toczona w piwnicy/podziemiach domu, kto-
re przybralo forme roslinno-grzybowo-mazistej struktury, dotyczy relacji miedzy
réznymi formami zycia. Kobieta wyjasnia antagoniscie pograzonemu w pulsujacej
pulpie, Ze nie ma samodzielnych organizméw, wszystkie zyja w relacjach z innymi.
Takze ludzka fizjologie taczy sie¢ wielorakich relacji i zaleznosci od innych bytow.
Interlokutorka wygtasza rowniez pochwale na rzecz roélin jako organizmoéw, dzigki
ktérym zycie na Ziemi w ogole jest mozliwe. Polemizujac z antropocentrycznym
konceptem swego rozmoéwcy, nie widzi w czlowieku ani doskonalej istoty, ani nie
okresla go jako gwaranta przetrwania zycia na planecie. Wrecz przeciwnie - to nie
ludzie, ani inne zwierzeta stanowig niezbedny warunek umozliwiajacy pojawienie
sie i trwanie Zycia, lecz roslinnos¢. Pod tym wzgledem mowa bohaterki filmu Ha-
bitat odpowiada temu, co mozemy przeczyta¢ w przywolywanej wyzej publikacji
Blyskotliwa zielen:

137 Wskazuje na to m.in. Bakke, opisujac badawczy zwrot ku roélinnej stronie ludzkiego zycia.
Monika Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznan: Wydawnictwo Nauko-
we UAM 2010, s. 134.

3% Lynn Margulis, Symbiotyczna planeta, thum. Marcin Ryszkiewicz, Warszawa: Wydawnictwo
CiS 2000, s. 14.
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Gdyby rosliny zniknely jutro z powierzchni Ziemi, to zycie ludzkie zgastoby w ciagu kilku
tygodni, w najlepszym razie miesiecy. W krétkim czasie wyginelyby réwniez wszystkie wy-
zej rozwinigte zwierzeta. A gdyby z kolei zniknat cztowiek, to rosliny zaledwie w kilka lat
odzyskatyby wszystko, co im zabrali§my. W ciagu niecalych stu lat wszelkie $lady ludzkiej
cywilizacji zarostyby catkowicie'.

To wlasnie dzieje si¢ w domu bohateréw - roslinnos¢ dazac do przetrwania
i rozprzestrzeniania, pokrywa architektoniczne konstrukty, a ciata ludzkie w po-
réwnaniu z inteligencja flory i wypracowanymi przez nig strategiami przezycia
okazujg si¢ kruche i nieporadne. Pozycja ludzi w $wiecie dotknietym katastrofa
klimatyczng oraz biologiczng wcale nie jawi si¢ jako uprzywilejowana, ani tym
bardziej niezbedna do tego, by odbudowac¢ zycie jako takie. To zachowanie i roz-
rastanie si¢ roslinnosci jest tym warunkiem. Zacytujmy ponownie autoréw Biy-
skotliwej zieleni:

Krolestwo roslin stanowi — ni mniej, ni wigcej — 99,5% calej biomasy na Ziemi. Jezeli uzna-
my, ze waga wszystkich organizméw zywych na Ziemi wynosi 100, to na rosliny przypadnie,

w zaleznoéci od zalozenia, 99,5-99,9%. Inaczej moéwiac, udziat zwierzecych form zycia -

z czlowiekiem wlacznie - jest mikroskopijny, wynosi zaledwie 0,1-0,5%'*.

Mimo mikroskopijnego udziatu ludzi w ziemskiej biomasie, to wtasnie ten
gatunek w dobie antropocenu uznaje si¢ za gléwnego winowajce destrukcyjnych
zmian na planecie, by wymieni¢ ponownie: olbrzymig eksploatacje dobr kopalnych,
emisje dwutlenku wegla do atmosfery, kapitalistyczng eksploatacje srodowiska
i zanik bioréznorodnosci, kurczace si¢ tereny okreslane jako dzika przyroda, czy
uprzedmiotowienie rodlin w neoliberalnych badaniach naukowych. Postapoka-
liptyczny $wiat, ktory ogladamy w pierwszych scenach filmu Daaldera pozbawio-
ny jest juz roslinnosci i zwierzat, a mimo to nieliczni ludzie, ktdrzy jeszcze zyja,
kurczowo trzymaja si¢ przekonania o wyjatkowej pozycji cztowieka w §wiecie i nie
dostrzegaja tego, ze ich los zalezy przede wszystkim od tego, czy uda si¢ ponownie
odtworzy¢ flore na Ziemi. Z tej perspektywy to nie Hank i Clarissa jawia sie jako
szalency, lecz ci, ktorzy wiedzeni dluga tradycja samoschlebiania gatunkowi Homo
sapiens, nie chcg dopusci¢ do siebie mysli, ze zaréwno w perspektywie glebokiego
czasu jesteSmy spleceni i zapetleni w symbiogenetycznym uscisku z bakteriami,
sinicami, jak i tego, ze z perspektywy krotkiego, ludzkiego czasu, zycie wszystkich
organizmow - a wiec takze czlowieka — jest usieciowione (sympoiesis). Mozna
powiedzie¢, ze film Habitat uchyla drzwi do sympojetycznych swiatéw w jezyku
science fiction — nie jest to narracja/obraz o pielegnowaniu dobrego samopoczu-
cia na zniszczonej planecie, ani przerazajaca wizja konca zycia (ludzkiego i zycia

13 Stefano Mancuso, Alessandra Viola, Blyskotliwa zieleri. Wrazliwos¢ i inteligencja roslin, thum.

Anna Wzigtek, Wroctaw: Wydawnictwo Bukowy Las 2017, s. 34.
140 Tamze, s. 35.
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w ogole), nie jest to tez produkeja o bohaterskich dokonaniach protagonistéw. To
film o tym, co trwa w swej zmiennosci. Wida¢ tu bowiem obraz biologicznej dy-
namiki, transformacji, dekompozycji i ponownej kompozycji ciala, nieustanne;j
cyrkulacji materii oraz energii rozpraszajacej sie i skladajacej w ziemskim, a szerzej,
kosmicznym uniwersum — w filmie jednoznacznie wybrzmiewa koncept ludzkiego
ciala jako odbicia kosmicznego uniwersum, ktdre po rozbiciu na miliony czgstek
dostownie ulatnia si¢ w hipotetycznym, kosmicznym eterze, poszerzajac jego za-
kres. To juz nie stawanie-sig-zwierzeciem, ani nie stawanie-si¢-rosling organizu-
je ontologiczno-aksjologiczng niejednoznacznos$¢ protagonistow oraz ich relacje
z nie-ludzkimi bytami, lecz stawanie-si¢-molekularnym (by¢ moze powinnismy
ujac to w liczbie mnogiej jako stawania-si¢-molekularnym), ktére w filmie Habi-
tat urasta do rangi dekonstrukcjonistycznego obrazu wszechswiata. W tym $wietle
racje majg Deleuze i Guattari piszacy, ze: ,Science-fiction przeszto cala ewolucje,
prowadzaca ten gatunek od stawania-sie-zwierzetami, roslinami, mineratami do
stawania-si¢-bakteriami, wirusami, molekulami i stawania-si¢-niedostrzegalny-
mi”*!. Zmiana percepcyjnych wspdtrzednych czasoprzestrzennych (juz nie w ujeciu
jednostkowego zycia czy nawet gatunku, lecz z perspektywy zycia jako takiego od
poczatku jego ksztaltowania na Ziemi) pozwala wkroczy¢ science fiction czy szerzej
fantastyce, do $wiata mikropostrzezen wody, powietrza, bakterii, oraz skierowa¢
namysl i afekty na stawanie-sie-molekularnym, rozptywanie w eterze, ,,kwilenie
pierwiastkow i czgstek”'*2.

4.6. Matka bogow

Film Gaia z 2021 roku nawigzuje do mitycznej Ziemi-Matki, nalezacej do rzedu
pierwszych bogow, ktora wylania si¢ z chaosu i sama z siebie rodzi Uranosa (niebo),
Ourosi (gory), a nastepnie z milosci z tym pierwszym wylania si¢ Pontos (morze).
Wraz z synem, a jednoczes$nie mezem, panuje nad $wiatem, rodzac kolejnych bo-
gow. W tradycji starozytnej Grecji i Rzymu uosabiata ptodno$¢ i macierzynstwo. Te,
kojarzone najczesciej z mitoscig, czuloscia, opiekunczoscia, poswieceniem, wigza¢
mozna z innymi cechami — Gaja jest waleczna, domagajaca si¢ sprawiedliwosci za
krzywdy (urodzita boginie zemsty, Erynie i nimfy Meliady zamieszkujace drzewa
jesionu, a z tego drewna mialy powstawa¢ wldcznie zadajace krwawe ciosy), w wal-
ce z Zeusem, ktory uwiezil jej dzieci, taczy si¢ przymierzem z bogiem mrocznego
podziemia, Tartarem, wydajac na $wiat Tyfona wzbudzajacego strach wéréd miesz-
kancéw Olimpu.

141 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Tysigc Plateau, wydanie ePUB, s. 436.
142 Tamze.
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W filmie Bouwera wizja Ziemi-Matki jako rodzicielki, opiekunki, strazniczki
zycia, przy jednoczesnym wskazaniu rozmaitych strategii ochrony dzieci: powie-
trza, gor, wody itd., obrazowana jest powolnie, pigknie, wrecz sielankowo, jedno-
cze$nie pietrzac niepokoj z kazda kolejna scena, jakby mityczna Gaja przypominata
o drzemigcych w niej wielorakich cechach, mozliwosciach i strategiach dziatania.
Pierwsze ujecie to skupisko koron drzew widziane z wysoka, ktére w jeszcze dal-
szej perspektywie i obrocie o 180 stopni odstania krzywizne planety, by wkrotce
ponownie skierowa¢ uwage widza na drzewostan, tym razem w coraz wiekszym
zblizeniu, a jednoczesnie wodno-lustrzanym odbiciu. Zmienna perspektywa, obroty
obrazu i jego odbicia wprowadzaja percepcyjne zawirowanie, niejako sugerujac, ze
nie wszystko jest takie, jakim si¢ wydaje, czy moze jeszcze inaczej — $wiat ma wie-
cej wymiar6éw i sposobow istnienia niz dostrzega to czlowiek ze swojej, w gruncie
rzeczy, ograniczonej gatunkowo oraz kulturowo pozycji.

Biocenoza lesna ogladana od pierwszych uje¢ Gaii to Park Narodowy Tsitsikam-
ma w Republice Potudniowej Afryki i to w nim toczy si¢ akcja filmu (chociaz park,
las, puszcza pelnig tu raczej funkcje biosferycznego uniwersum, a nie konkretne-
go miejsca na planecie). Dwoje pracownikéw stuzby lesnej patrolujac park z todzi,
gubi drona wysylanego w odleglejsze obszary w celu rejestrowania tego, co dzieje
sie w trudnodostepnych rejonach. Strazniczka o imieniu Gabi postanawia zejs¢ na
lad, by znalez¢ sprzet, lecz w trakcie poszukiwan wpada we wnyki, ktére powaznie
ranig jej stope. Poszukujac pomocy, trafia do matej chaty, w ktorej — jak wkrotce
sie okazuje — mieszkaja dwaj dorosli mezczyzni: ojciec (Barend) i syn (Stefan). Ci
udzielajg jej pomocy, a w trakcie rekonwalescencji kobieta odkrywa niepokojace
zachowania swych gospodarzy i dziwne zjawiska zachodzgace za drzwiami chaty. To
grzyby zywigce si¢ ludzkimi cialami poszukujg kolejnych organizmdw, by moéc je
zainfekowac¢, opanowac, przeksztalcic i rozszerzy¢ obszar swej wegetacji. Po kilku
potyczkach, fungi opanowuja zaréwno organizm straznika Winstona wyruszaja-
cego w glab parku na poszukiwanie swej wspotpracownicy, jak i cialo Gabi (body
horror), w pewnej mierze doprowadzaja tez do zalamania §wiatopogladowego i psy-
chicznego gtéwnego wyznawcy boskiej Gai - Barenda (horror psychologiczny). Tyle,
jesli chodzi o ludzkich bohateréw.

Obok nich zyja inni protagonisci: drzewa, grzyby, wodorosty, owady, tetnia-
ca roznorodnoscia $cidtka itd. W produkeji Bouwera odgrywaja nie mniej istotna
role niz czwdrka ludzkich bohateréw i w sympojetycznym uscisku wptywajg na ich
funkcjonowanie, a nawet dostownie: zycie i §mier¢. Antropocentryczna perspek-
tywa oparta na hierarchizacji bytéw, indywidualnosci i autonomicznosci cztowie-
ka znajduje w Gaii przeciwwage w obrazach duzych skupisk drzew filmowanych
raz z ,,Jotu ptaka’, innym razem z ,,zabiej perspektywy” (uzyte metafory wydaja si¢
w tym kontekscie znaczace); we wzajemnym zerowaniu na sobie i/lub dzigki so-
bie (np. bliskie ujecia grzybéw na powalonych klodach oraz rosngcych drzewach);
w mikrozdjeciach blotnistej, wodno-ziemno-roélinnej mazi (np. gdy mezczyzna
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leczy stope Gabi); poklatkowym montazu ziemi tetnigcej Smiertelno-zyciowg ener-
gia (np. w scenie infekowania Winstona i Gabi zarodnikami grzybéw); w ptynno-
$ci, przenikaniu si¢ zyjacych organizméw z tymi obumartymi (jak algi i drewno
w stawie z halucynacji kobiety); czy w scenie, w ktdrej umierajaca, a jednoczesnie
przeradzajaca si¢ w grzybo-rosline bohaterka podtrzymuje zycie Gai. W filmie sty-
cha¢ kazdy skrzek zab, skrzypienie konarow drzew, trzask patykow pod naciskiem
ludzkich st6p, bulgotanie rzesistego stawu. Ludzka perspektywa spotyka sie z nie-
ludzka, nie-ludzky, a-ludzka jako czyms bliskim (chociaz niepojetym), a jednocze-
$nie radykalnie obcym.

Figura, a raczej siecig tej radykalnej obcosci jawig sie fungi — nie jako pojedyn-
cze grzyby wypatrywane i zbierane w lesie (jako pozywienie lub temat rekreacji,
czyli grzybobranie - chociaz takze), lecz jako hiperorganizm/hiperobiekt'®?, tylko
w niewielkim procencie wychwytywany przez ludzkie oko (np. cz¢s¢ mikroskopij-
nych grzybéw — mycromicetes — jest poza zasiegiem ludzkiego wzroku, tym bar-
dziej sie¢ podziemnej grzybni, z oczywistych wzgledéw, znajduje si¢ poza zmystem
wzroku czlowieka). Filmowy, podziemno-naziemny zywot grzybéw pokazuje to,
co antropolozka Anna Tsing okresla ruchliwg przestrzenig wspolnotows, gdzie
interakcje miedzy wieloma organizmami tworza pod ziemig miedzygatunkowy
$wiat umozliwiajacy zycie milionom organizméw na planecie'*. Naziemne kape-
lusze i podziemna grzybnia oplataja las, jako organizmy cudzozywne potrzebujace
siedlisk zawierajacych zwigzki organiczne, Zywig si¢ martwa materig lub rozwijaja
kosztem innych zywych organizméw, w filmie Bouwera takze ludzkimi ciatami.
Te, zaatakowane przez zarodniki, przeksztalcajg si¢ w ludzko-grzybowe hybrydy,
tracac z wolna fizyczne cechy Homo sapiens na rzecz dominujgcych nie-ludzkich
organizmoéw (notabene motyw ten pojawia sie takze w grze akcji The Last of Us'*
i jej serialowej ekranizacji'*). W filmie Bouwera zmiany, jakie zachodza w zain-
fekowanych cialach, jawig si¢ jednoczesnie jako straszne - jak w ujeciach hybryd
atakujacych bohateréw - jak i jako piekne, zwlaszcza wtedy, gdy obserwujemy prze-
miang¢ Gabi w wielobarwng, kwietno-grzybng konstelacje organizmow. Klasycz-
nemu obrazowi z cielesnych horroréw epatujacych odrazg do zmieniajgcego sie
bohatera (np. w produkcji Mucha w rezyserii Cronenberga czy w grze oraz serialu
The Last of Us) przeciwstawiono wizje przeobrazenia i przejécia jednej formy zycia
w inng jako czego$ pieknego, a co wazniejsze — niezbednego dla trwania zycia jako
takiego. Po zblizeniu kamery na martwe cialo bohaterki pokryte réznymi organi-
zmami tworzacymi wielobarwny, zyjacy i rozrastajacy sie calun, nastepuje zmiana

1 Andrzej Marzec, Grzyby jako hiperobiekty, w: Refugia. (Prze)trwanie transgatunkowych wspolnot
miejskich, red. Monika Bakke, Poznan: Wydawnictwo UAM i Wydawnictwo Arsenal 2021, s. 122-133.

14 Anna Tsing, Arts of Inclusion, or How to Love a Mushroom, ,,Manoa” 2010, nr 22 (2), s. 191.

145 The Last of Us, Sony Computer Entertainment 2013-2014.

146 The Last of Us, tworcy: Craig Mazin, Neil Druckmann, USA, Kanada 2023.
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perspektywy — powolne oddalenie odstaniajace las, potem widziane z gory szu-
migce korony drzew. Pozwala to widzowi uchwyci¢ zwiazek migdzy rozktadajacym
sie cialem kobiety a trwaniem biocenozy lesnej. Bohaterka dostownie staje si¢ jej
cze$cig, rozplywa si¢ w wielogatunkowym zyciu i krajobrazie. Dokonuje si¢ to za
sprawg grzybow — najwiekszych i jednych z najstarszych organizmoéw, ktore w fil-
mie przedstawiono wrecz jako superbohateréw o niezwyklych mocach, zdolnych
stwarzac lub ocala¢ swiaty, ale takze niszczy¢ je'*.

Film Bouwera w duzej mierze opiera si¢ na hipotezie Gai (dla ktorej alego-
rig jest wspominana wyzej mityczna Gaja) — rozwijanym od lat siedemdziesiatych
XX wieku koncepcie Jamesa Lovelocka i Lynn Margulis'*, wskazujacym, ze Zie-
mia to najwiekszy byt zyjacy w Ukladzie Stonecznym, a wszystkie istoty na niej
dziatajg wspdlnie w celu zachowania optymalnych warunkéw do zycia. W ujeciu
Lovelocka planeta ma zdolnos¢ reagowania na zmieniajgce si¢ okolicznosci i stany,
dopasowuje si¢ do nich w taki sposéb, by zachowac zycie i zapewnic jego rozwoj.
Margulis podkresla role kooperacji réznych organizméw w ekosystemach i zycie
symbiotycznej planety zasadza na symbiozie, a nie walce o przetrwanie (co nie
znaczy, ze interesy réznych aktoréw-sieci zawsze sg zbiezne). Film Gaia ukazuje
»fizjologie Ziemi” w taki sposob, ze skupisko drzew wraz ze zwierze¢tami, owadami,
grzybami, wodg i Zyjacymi w niej algami, a takze obiektami nieozywionymi two-
rzg dynamiczne, nieustannie przeksztalcajace sie i wchodzace w wielorakie relacje
uniwersum. W swej zmiennosci, w tym takze konfliktowosci, rozkladzie, jest ono
jednoczesdnie stale i stabilne.

Nie znaczy to jednak, ze Zycie we wspdlczesnym $wiecie rozwija si¢ bez prze-
szkdd. Zgodnie z konceptem antropocenu, gatunek Homo sapiens to najbardziej
ekspansywna forma zycia przeksztalcajaca przyrode, wplywajaca na zmiany kli-
matyczne, geologiczne, zanik bioréznorodnosci. Lovelock pisze wrecz o wojnie
z Gajg, ktdrg nie§wiadomie wywotlali ludzie, a inni badacze opisuja Matke-Ziemig
jako ,,przebudzonego giganta’, ,,mszczaca sie Gaj¢’, istote ,,z brutalng historig i «wa-
haniami nastroju»’, czy tez jako $wiat ,gniewnego lata i spirali §mierci”*. W ana-

47 Odwolanie do jasnej i mroczej strony fantastyki superbohaterskiej w kontekécie ,,grzybnej
mocy” zaczerpnetam z: Robert Macfarlane, Podziemia. W glgb czasu, s. 113.

148 Tames E. Lovelock, Gaia as Seen Through the Atmosphere. ,, Atmospheric Environment” 1972,
nr 6 (8), s. 579-580; James E. Lovelock, Lynn Margulis, Atmospheric Homeostasis by and for the Bios-
phere: The Gaia Hypothesis, ,,Tellus” 1974, nr 26 (1-2), s. 2-10, Lynn Margulis, Symbiotyczna planeta.
Hipoteza Gai znajduje uznanie w posthumanizmie (powoluje si¢ na nig m.in. Haraway w monogra-
fii Staying with the Trouble, s. 58-67), ale spotyka sie takze z krytyka, m.in. ze strony biologa ewolu-
cyjnego i molekularnego Forda Doolittle’a, biologa ewolucyjnego Richarda Dawkinsa, paleontologa
Stephena Jaya Goulda. Argumenty za hipoteza Gai, jak i jej krytyke przedstawiono np. w tekstach:
James W. Kirchen, Toward a Future for Gaia Theory, ,Climatic Change” 2002, nr 52 (4), s. 391-408;
Tyler Volk, The Gaia Hypothesis: Fact, Theory, and Wishful Thinking, ,,Climatic Change” 2002, nr 52
(4), 5. 423-430.

14 Barttomiej Knosala, Resakralizacja Ziemi, w: Za pie¢ minut dwunasta, s. 493.
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lizowanym filmie gniew na destrukcyjny wplyw ludzi na $rodowisko wyraza czci-
ciel Gai — Bernard. W pompatycznej mowie przedstawia krytyke nauki, rewolucji
przemystowej, konsumpcjonizmu, globalizacji:

Trzysta lat temu rozpoczeliémy rewolucje przemystowa, wypowiedzielismy wojne, w ktdrej
ona [czyli Ziemia - przyp. G.G.] przegrywa.

[...]

Wy, ludzie, pelzacie w zasranych klatkach i uganiacie si¢ za marzeniami z ekranu. Roicie si¢
jak ¢my wokot neonowych wiez i mnozycie sie na potege w blasku ladacznic i falszywych
bogin. Tanczycie w ich §wietle, spalajac si¢ w nieskoriczonym ogniu eksplozji. Umiecie tylko
zre¢ bez umiaru. Ciagle tylko wiecej, wigcej i wiecej. Pedzicie wciaz predzej, prosto w ogniste
czelusci piekiet, bluzgajac z ust dymem i siarka. Spdjrz, patrz jak gratulujecie sobie osiagnigc
i wspanialych sukceséw. Silnik spalinowy, bomba jadrowa, demokracja, ochocza uleglos¢
najwyzszych decydentéw wobec kazdej nagrodzonej zaptodnieniem zygoty. Spojrz, do cze-
go to was doprowadzito! Zrozum, ze ludzkos$¢ dazy do swej zguby. Niech zyje wolna wola!
Ludzie s jak stado malp wspinajace sie na plonace wzgorze, by schroni¢ sie przed wzbie-
rajacg powodzig; jak rdj szaranczy wirujacy wokot Ziemi weiaz szybciej i szybciej i poki jej
atmosfery nie strawi ogien'*.

Bohater wygtasza te mowe w jezyku afrikaans, podczas gdy Gabi komunikuje
sie z nim w jezyku angielskim. Mozna to interpretowac co najmniej na dwa sposo-
by: perspektywa postkolonialna kieruje uwage na podboj ziemi i autochtonicznych
mieszkancow przez inng grupe ludzi, a w konsekwencji narzucenie przez przybyszy
swojej kultury, jezyka, narracji o cywilizacji i postepie, w ktorag wpisano eksploatacije
oraz modelowanie przyrody. Z kolei ujecie biblijne kieruje uwage na pomieszanie
jezykéw pod wieza Babel — symboliczne przejscie od gatunkowej ,,jednosci ludz-
kiej rodziny” do jej rozproszenia w wielu kulturach, stylach zycia, $wiatopogladach,
religiach. Bernard i Gabi méwigc réznymi jezykami, reprezentujg niewspotmierne
wobec siebie podejscie do przyrody - cywilizacji. Gdy kobieta przejawia postawe
ufnosci w nauke i stoi na strazy porzadku cywilizacyjnego, jednoczes$nie wykazujac
troske o stan przyrody (rozumianej jednak jako cos zewnetrznego wobec ludzi), to
jej antagonista zdecydowanie pietnuje ten sposdb myslenia. Przedstawiona przez
niego wizja konca $wiata z winy ludzi to totalna krytyka narracji o postepie, ma-
terialnym dobrobycie, indywidualizmie, tzw. Zyciowym sukcesie w ujeciu kapitali-
stycznym. Trudno nie zgodzi¢ si¢ z bohaterem co do destrukcyjnego wpltywu ludzi
na zycie na Ziemi i niepokojacych prognoz zmierzania ku ekologicznej zapasci. Jed-
nak jego ortodoksyjne, konfliktowo-dualistyczne stanowisko (natura kontra kultura,
bezwarunkowe poddanie wobec czczonej bogini); styl zycia, czyli samoalienacja
z migdzyludzkich kontaktow; cechy osobowosci, np. brak otwartosci na racje inne
niz jego wlasne, jak i apodyktyczno-patriarchalny sposéb sprawowania wtadzy ro-

150 Gaia, rez. Jaco Bouwer, RPA 2021, 1:00:01 - 1:02:41.
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dzicielskiej nad synem, czy protekcjonalne podejscie do kobiety, ktora znalazta sie
w chacie mezczyzn, nie sklaniajg widzow do rozwiniecia empatii. Bernard - jako
czciciel i obronca Matki-Ziemi intryguje, przykuwa uwage, a jednoczesnie wzbudza
strach. Podobnie jak jego bostwo.

Matka-Ziemia zostata konwencjonalnie sfeminizowana. Nazywana przez ojca
i syna boginig, przedstawiona jako drzewo, rozposciera przed Bernardem oraz
widzami swe wnetrze wiodace przez szpare przypominajacg otwor pochwowy.
Starszy mezczyzna sklada jej ofiary z miesa upolowanych zwierzat, w zamian Gaja
uodpornia jego i Stefana na dzialanie grzybow atakujacych ludzi. Matke-Ziemie,
Matke-Drzewo przedstawiono jako silng, pigkng, majestatyczng, ptodng boginie,
dajacg rozkosz i zycie (widzimy to w scenie kopulacji Bernarda z naziemnym
systemem klaczy drzewa z halucynacji Gabi), ale jednoczesnie domagajaca sie
zado$¢uczynienia za wyrzadzone krzywdy. Bogini z filmu Bouwera, jak mitycz-
na Gaja wydajgca na $wiat gory, niebo, morze, ale takze Erynie i potwora Tyfona,
pokazuje, ze nieroztropnym jest lekcewazenie jej sily oraz zdolnosci wchodze-
nia w rozmaite przymierza. Tak jak mityczna Gaja walczac z Zeusem, wchodzi
w uklad z bogiem czarnego podziemia Tartarem, tak filmowa bogini uzywa do
swych celéw najmniej zbadane organizmy, ktérych funkcje Zyciowe wiazg si¢
przede wszystkim z podziemna siecig grzybni oraz jej znaczeniem dla istnienia
innych organizmoéw.

Domaga si¢ takze ofiar. Tak przynajmniej postrzega to Bernard, wyznawca kultu
Gai. W religijnym szale umystu i emocji, by¢ moze pod wplywem halucynogennych
grzybow, ,,slyszy” glos nakazujacy mu zlozy¢ syna w ofierze. Wzdryga sie, cierpi,
ale podaza ta drogg i jak starotestamentowy Abraham wiedzie syna na stracenie.
Rdznica polega na tym, ze w Starym Testamencie Bog w ostatniej chwili uchyla za-
miar ofiary/zabdjstwa, przekonujac sie¢ o postuszenstwie i bezwarunkowej lojalno-
$ci Abrahama, natomiast w filmie Bouwera nie odpuszcza ani Matka-Drzewo (ta
oplata mlodzienca konarami, unieruchamiajac go, by ofiara dokonala sie), ani jej
czciciel. To Gabi ratuje Stefana przed zabojstwem, sama jednak, stajac si¢ pozywka
dla grzybow, zostaje pochlonieta przez lesng biocenoze.

Film nie oferuje prostego pojedynku osobowosci reprezentujacych rézne swia-
topoglady, wszak naturalistyczne, antymodernistyczne, antykapitalistyczne racje
Bernarda w $wietle jego poczynan wobec syna i przybyszki nie jawig si¢ jako szla-
chetne, lecz raczej szalencze, a Gabi jako wykwalifikowana emisariuszka lesnictwa,
wystana do zdania relacji z tego, co aktualnie dzieje si¢ w lesie, niewiele o nim wie,
wchodzi w intymne relacje z analfabetg Stefanem i wkrétce zdaje si¢ by¢ zadomo-
wiona oraz szczgsliwa w obcym jej $wiecie. Film nie daje takze spolaryzowanego
obrazu: niewinna, dobra, opiekuncza, zyciodajna natura contra zta, niszczycielska,
bezwzgledna kultura/cywilizacja. Mityczna Gaja, symbolizowana w filmie przez
Matke-Drzewo to figura niejednoznaczna, a obraz jej zwigzkéw z ludzka kulturg
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poznajemy jedynie poprzez dialogi Bernarda i Gabi oraz w ostatniej scenie, gdy
Stefan opuszcza las i przybywa do miasta — nie wiemy jednak w jakim celu. Czy, jak
Gabi wsigkajaca w ziemig lasu, on z kolei zanurzy si¢ w zyciu wielkomiejskim, czy
bedzie kontynuowal misje¢ ojca? Zakonczenie filmu jest otwarte. Tak jak niezna-
ny, a wiec niewyrazny $wiat widziany oczami kobiety poznajemy w rozmytych lub

niezmiernie dynamicznych lesnych scenach, tak na koncu filmu widzimy zblizenie

na jedzenie Stefana siedzgcego w barze fast food i nieostry obraz tzw. wielkomiej-
skiej dzungli, do ktorej potem wychodzi. Idac dalej (a raczej w kadrowym zblizeniu
i oddaleniu) w filmie Bouwera mamy jednocze$nie makro- i mikroperspektywe.
Te pierwsza, gdy widzimy las z gory, poruszajace sie korony drzew, styszymy mity
szum wydajacy si¢ idealng harmonia. Jeszcze wyzej, odleglej. Potem mikroujecia:
zycie wzrastajace, umierajace, paczkujace i zerujace na gnijacej pulpie. Niejedno-
znaczna wizja. Miedzy innymi z tych powodéw film otrzymal niejednoznaczne re-
cenzje: od podkreslajacych niesamowicie ,,dotykowy” jakos¢ zdje¢ wydobywajacych

szczegoly i faktury flory"', doceniajacych hipnotyzujace efekty specjalne i pigkno

przeksztalcajacego si¢ ciala bohaterki jako wyjatkowego obrazu body horror'>, po

bardziej krytyczne, w ktorych zarzucano autorom filmu brak glebi psychologiczne;j

bohateréw, nieprzekonujacy obraz romansu Gabi ze Stefanem'*, zbyt natarczywa
zonglerke zmiennymi ujeciami przyrody z oddali i bliska, w makro- i mikroskali,
czy niejednoznaczng puente.

Czy jednak musimy oczekiwac bardziej statycznego obrazu przyrody i domaga¢
sie jednoznacznego zakonczenia? Jedli zgadzamy sie z Mortonem widzacym bios-
fere jako rozciagajacy sie w czasie i przestrzeni hiperobiekt wymykajacy sie¢ ludz-
kiej percepcji, to czy nie pozostaje nam jedynie doswiadczac jej fragmentaryczno-
$ci w roznych skalach, perspektywach i ujeciach? Prace kamery w Gaii traktowac
mozna jako probe ujecia biocenozy lesnej w jej réznych wymiarach i skalach: od
obrazu powolnego przemieszczania si¢ zuka na scidlce, poprzez ujecie ulatniajacych
sie w powietrzu grzybowych zarodnikéw, rodlinnych i ludzkich ciat splecionych
we wzajemnym uscisku, po widok koron drzew widzianych od dotu (z perspekty-
wy ludzkiego wzroku), lub z wysokosci, jakby spojrzenie zostalo zaposredniczone
przez wytwor cztowieka — ,,0ko” drona. Wielowymiarowos¢ w makro- i mikroska-
li, w warstwie naziemnej, podziemnej i powietrznej buduje obraz zlozonosci lasu,
a szerzej calej biosfery (jak czytamy w jednym z fantastycznych, politycznie zaanga-

151 Sheila O’Malley, Gaia, ,,Roger Ebert” 2021, June 25, https://www.rogerebert.com/reviews/ga-
ia-movie-review-2021 [dostep: 19 listopada 2022].
132 Phuong Le, Gaia Review - Attack of the Killer Mushrooms, ,The Guardian” 2021, September
20, https://tinyurl.com/2x5e4f3b [dostep: 19 listopada 2022].
1% Guy Lodge, ‘Gaia’ Review: Stylish South African Eco-Horror Misses the Forest for the Tease,
~Variety” 2021, June 15, https://tinyurl.com/sbb2c6zh [dostep: 19 listopada 2022].
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zowanych utworéw Ursuli Le Guin: ,,sfowo «las» znaczy «$wiat»”"**) z jej licznymi
relacjami opartymi na wspotpracy, wymianie badz konflikcie. Czlowiek stanowi
cze$¢ owej wspotpracy - konfliktu.

Jako zywa istota ewolucyjnie i fizjologicznie zwigzana z innymi organizmami,
ale takze z przyroda nieozywiona, przynalezy do ziemi i podziemi, dlatego Macfar-
lane w zbiorze esejow Podziemia pisze nie tylko o geologii krajobrazu, lecz takze
o geologii ciata: ,,My réwniez jestesmy czesciowo istotami mineralnymi — nasze
zeby sa rafami, a ko$ci kamieniami [...] dzigki zjawisku mineralizacji, zdolnosci
do przeksztalcania wapnia w kosci, moglismy przybra¢ postawe wyprostowana,
sta¢ sie kregowcami, wytworzy¢ czaszki chronigce mozg”'**. Zaréwno Macfarla-
ne, jak i Domanska powotujg si¢ na domyst Giambattisto Vico, historiozofa doby
nowozytnej, ze tacinskie stowo humanitas wywodzi si¢ z humando - grzebac, cho-
wad, a to z kolei pochodzi od terminu humus ttumaczonego jako ziemia, gleba'.
W filmie Gaia wida¢ te relacje ludzi z ziemia/gleba przede wszystkim w koncowej
scenie transformacji ciala bohaterki, ktére za sprawg silnych enzyméw zawartych
w grzybach, rozktada sie, powraca do ziemi, staje si¢ nawozem dla nie-ludzkich
organizmow.

Jednak ogladajac film, nie odnosimy wrazenia, ze ludzie stanowig integralng
cze$¢ biosfery. Wrecz przeciwnie: juz pierwsze ujecie lasu/$wiata ,w wirze”, a po-
tem przedstawiajace dwoje pracownikow strazy lesnej spokojnie ptynacych todzia,
zapowiadajg raczej groze opowiesci Marlowa z Jgdra ciemnosci Josepha Conrada
o kolonializmie, nieréwnos$ciach spofecznych, eksploatacji przyrody i niesprawie-
dliwosci sSrodowiskowej niz narracje¢ o wiecznym raju, czy opowies¢ o wspolpracy
ludzi z innymi formami Zycia. W filmie Bouwera punkt wyjscia stanowi alienacja
czlowieka z przyrodniczego srodowiska i to nie tylko przybyszow z tzw. cywilizo-
wanego $wiata reprezentowanego przez Gabi i Winstona, lecz takze Bernarda. Jako
czciciel Matki-Ziemi postuguje si¢ dualistycznymi kliszami: dobra, wszechwlad-
na natura versus slaba oraz ogtupiajaca cywilizacja, a ortodoksyjna wiara w misje
budzi najgorsze instynkty, sytuuje protagoniste blizej przerazajacego i oszalatego
Kurtza z Jgdra ciemnosci niz zaangazowanego ekologa. Niejednoznacznos¢ filmo-
wych postaci, jak i samego zakonczenia, czyli przybycia Stefana do miasta, wydaje
sie bardziej adekwatna wobec zfozonosci kryzysu klimatyczno-ekologicznego, réz-
nych koncepcji oraz strategii radzenia sobie (lub nie) z tg sytuacja niz oczekiwanie
prostych diagnoz, jedynie stusznych rozwigzan, jednoznacznych konkluzji. Tak jak
widzowie filmu Bouwera zostaja z niepewnoscig, interpretacyjna wieloznacznoscia,

154 Ursula Le Guin, Stowo ,,las” znaczy ,,Swiat”, thum. Agnieszka Sylwanowicz, w: Szes¢ swiatéw
Hain, Warszawa: Proszynski i S-ka 2015.

155 Robert Macfarlane, Podziemia. W glgb czasu, s. 49.

156 Tamze, s. 41; Ewa Domanska, dz. cyt., s. 42. Chodzi o tekst: Giambattista Vico, Nauka nowa,
ttum. Jan Jakubowicz, Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe 1966, s. 138-139, § 333.
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tak posthumanistyczno-ekokrytyczna refleksja pozostawia nas z wieloma klopo-
tami. Nie tylko w sensie nadanym przez Haraway, czyli klopotami z ,,ogarnieciem”
i uswiadomieniem sobie usieciowionych relacji cztowieka z innymi organizmami
w wymiarze biologicznym i kulturowym (,,Lots of trouble, lots of kin to be going
on with™¥), lecz takze w sensie indywidualnych ograniczen: rasowych, klasowych,
plciowych, zdrowotnych, $wiatopogladowych, a przede wszystkim antropocen-
trycznych.

157 Donna J. Haraway, Staying with the Trouble, s. 8.



ZAKONCZENIE.
MIEDZY EKOPATIA A CHTHULUCENE

Wedlug Timotheusa Vermeulena doswiadczanie antropocenu jest dominanta kultury
wspolczesnej: wazna strukturg uczué, sentymentéw, nastrojow. Antropocen nie tyle
gniezdzi sie w umystach, co raczej w ciatach, emocjach; jest jak ,,LSD albo metamfe-
tamina, albo raczej azbest: mysli wirujg, miesnie napiete, krew pompuje, serce bije jak
oszalate, wymykajac sie coraz bardziej spod kontroli”'. Tak zdiagnozowana ekopatia
(ecopathy) to ,kulturowy warunek funkcjonowania wobec zmian klimatycznych™.
Mozna to uja¢ bardziej obrazowo, jako chodzenie po postapokaliptycznej, zanieczysz-
czonej plazy, ,omijajac wymizerowane ciata tylko po to, by co krok stagpac po kolcach
odpadow. Jeden krok, ‘hej, zmiany klimatyczne’; nastepny, ‘och, ostatnia panda; ‘susza,
‘tsunami, ‘posthumanizm’ i tak dalej, do tego stopnia, ze spacer po plazy przypomina
chodzenie po pacyficznej plamie $mieci™. Szlak czy obszar, po ktérym ja sie poruszam,
to literacko-filmowa fantastyka. Nie ulega watpliwosci, ze w tym gatunku, w jego roz-
nych odmianach, kwestie ekologiczno-klimatyczne od dawna stanowig wazny temat.
Swiadczy o tym rosngca liczba beletrystyki, filméw, seriali poruszajgcych kwestie
konsekwencji dewastacji Srodowiska dla ludzkich i nie-ludzkich bohateréw, a takze
wykrystalizowanie w literaturze i filmie stosunkowo nowych podgatunkéw fantastyki,
takich jak: ekohorror, ekofantasy, climate fiction. Podazajac za Vermeulenem, mozna
powiedzie¢, ze w realizacjach tych odciskajg sie $lady ekopatii — doswiadczanego i od-
czuwanego kryzysu, strachu przed tym, co nadchodzi; dyskomfortu pochodzacego

! Timotheus Vermeulen, Ecopathy, w: Posthuman Glossary, red. Rosi Braidotti, Maria Hlavajova,
London-New York: Bloomsbury Publishing Plc 2018, s. 125.

2 Tamze.

3 Tamze.
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z zycia na zasmieconej, dewastowanej planecie, ktora z roku na rok wydaje si¢ coraz
mniej zywa; obaw bedacych reakcja na nieznosng rzeczywistos¢, ktorej, w réznym
stopniu, jeste$my sprawcami.

Wiele utworéw literackich i filmowych analizowanych w tej monografii wpi-
suje si¢ w tak rozumiang ekopatie: to strach przed eksperymentami inzynierii
spotecznej i biologicznej (Wyspa doktora Moreau, Mucha, Frankenstein, a zwlasz-
cza ich pdzniejsze odstony oraz interpretacje, czy wieloznaczna powies¢ Zrodzo-
ny); ambiwalencje zwiazane z biologia syntetyczng (Jurassic Park); odczuwalne

»osaczenie” $mieciami (WALL-E); poczucie niesprawiedliwosci srodowiskowej
i wigzacy sie z tym strach przed utratg zdrowia, domu, srodkéw utrzymania, zy-
cia (Bestie z potudniowych krain); to réwniez trwoga spowodowana izolacja, roz-
padem wiezi spotecznych, bedacych nastepstwem pandemii, ktora budzi stare
demony oraz powoluje nowe potwory (jak w horrorach: Host, Dwunastodniowa
opowies¢ o potworze, ktory umart w dniu ésmym). Utwory te stanowia swoiste
$wiadectwo spotecznej wyobrazni i emocjonalnosci. Jesli dodamy do tego obra-
zy sprzed kilkudziesigciu lat wywolujace strach przed wybuchem trzeciej wojny
$wiatowej z uzyciem broni atomowej (w polskiej telewizji lat osiemdziesigtych
XX wieku tym ,,straszakiem” byta m.in. Planeta malp*) oraz obecne wyobrazenia
o przyszlosci pelnej (nie?)przewidywalnych horroréw z zombie w roli gtéwnej, to
wyloni si¢ obraz hodowanej na réznych podlozach i przez kilka pokolen naturo-
kulturowej ekopatii.

Bledem byloby jednak sprowadzanie ekohorroréw i dystopijnej fantastyki na-
ukowej wylacznie do roli tzw. straszaka. Ich wazna funkcja jest bowiem pokazywa-
nie tego, co ukryte. Nie tylko w sensie, ze przed spoleczenstwem sg skrywane przez
aparat panstwowy partykularne interesy korporacji itd., lecz takze w znaczeniu
ignorowanych, odsuwanych, wypartych albo niezauwazanych relacji naturokulturo-
wych przez wielu ludzi. Jesli The Farm i Les animaux anonymes wzbudzaja niesmak
widzéw (znamienne stowo ‘niesmak’ w kontekscie konsumpcji zwierzat), to wlasnie
dlatego, ze to, co powszechne jednoczesnie jest ukryte przez podaz i konsumpcije:
warunki przemystowej hodowli i uboju zwierzat, przymusowg inseminacje, meto-
dy pozyskiwania mleka itd. Nie chcac oglada¢, wiedzie¢, odczuwag, jednoczesnie
korzystamy z tej przemocy. Jesli Zrodzony sklania do stawiania pytan, to tez nie
po to, by straszy¢, lecz pyta¢, spekulowac na temat przewidywanych i nieprzewi-
dzianych rezultatéw naturokulturowych eksperymentéw. Jesli Gaia spod znaku
eco-horror/body-horror odstania zagrozenie mutacji grzybow atakujacych ludzi,
przemieniajacych ich w zwierzo-roslinne zombie, a potem w humus, to nie tylko
po to, by wywola¢ strach, lecz takze by zwrdci¢ uwage na nieantropocentryczne
formy ujmowania Zycia i $mierci w ich przechodnio$ci, wskaza¢ na znaczenie po-

* Planet of the Apes (Planeta malp), serial USA 1974. W 1981 roku serial zostal przerobiony na
pie¢ filméw, z ktdrych cztery wyemitowala Telewizja Polska.
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zaludzkich bytéw w procesach podtrzymywania, przeksztalcania zycia na planecie.
Mozna wnioskowa¢, ze posthumanistyczna sympojeza, liminalnos¢, przechodnio$¢

w literackiej i filmowej fantastyce ma na celu zbadanie, w jaki sposéb to, co uznawa-
no (lub uznaje si¢ nadal) za specyficznie ludzkie przetrwalo lub tez nie przetrwato

w spolecznej wyobrazni — popkulturze. Popkultura odstania réwniez to, jak obecnie

rozumiana jest koncepcja podmiotowosci w kontekstach postludzkich, w relacjach

i usieciowieniach rozmaitych aktoréw/aktantow.

Wspdlczesna ekofantastyka odstania tylez ekopatie, co solastalgie rozumiang
jako poczucie straty lub zaloby po ,,chorujacej”, wyniszczonej, umierajacej pla-
necie, jednoczesnie prébuje przeformulowac troske o ludzkie i nie-ludzkie byty
w kainos — co$ nowego, 0zywczego, cos$, co ma sie zacza¢ w mysleniu o wielorakich
relacjach z pozaludzkimi formami zycia i ziemig (khthén)’. W zalozeniu Haraway
koncept Chthulucene ma kojarzy¢ si¢ z wieloscig i migdzygatunkowa wymiang oraz
troska, w przeciwienstwie do terminu ‘antropocen’ o wyraznych konotacjach kata-
stroficznych. Préby takiego przesunigcia akcentéw z antropocenu na Chthulucene
zarysowujg sie np. w utworach poszerzajacych znaczenie pokrewienstwa (kinship)
i rodzinnej troski na nie-ludzkie podmioty: w rzezbiarskich cyklach Mile widziany
g0$¢1 Rodziny przyszlosci Piccinini, zbiorze Opowiesci z Glgbi Miasta autorstwa Tana,
czy filmie Okja, ktory wyrezyserowal Bong. W ide¢ migdzygatunkowej wymiany
wlaczono takze rosliny, grzyby, chociaz ich radykalna obco$¢ wzgledem sposobu
funkcjonowania sapienséw dostarcza wielu klopotéw natury epistemologicznej,
ontologicznej i aksjologicznej. O tych dylematach traktuje m.in. trylogia Southern
Reach Vandermeera, w ktdrej ujawnia si¢ tylez fascynacja roslinnymi i grzybnymi
organizmami, co ich niepojetos¢, a nawet intelektualno-zmystowa niedostepnos¢
dla ludzi. Mimo ich radykalnej obcosci stanowig podstawowy warunek rozwijania
i utrzymania zycia na Ziemi - przekonuja bohaterowie filmu Habitat w rezyserii Da-
aldera. To nie trwanie czlowieka, lecz roslin, w tym tych nizszego rzedu, takich jak
algi, jest niezbedne dla podtrzymywania zycia na planecie. Nie chodzi jednak o to,
by z obrazéw zycia i $mierci wyeliminowac¢ czlowieka, lecz by umiesci¢ go posrod
wielu aktantow-sieci i dynamicznych relacji zachodzacych miedzy wszystkimi gra-
czami. Chthulucene na rézne sposoby splata zycie oraz losy ludzkich i nie-ludzkich
organizmoéw, jak w szkatutkowym eposie Listowies¢ Powersa (chociaz trafniejsze

> Owo funkcjonowanie miedzy ekopatia i solastalgia a zachwytem nad przyroda ujawnia si¢ nie
tylko w prozie fantastycznej. Wrecz przeciwnie, o stanach tych w szerszym kontekscie: literackim, ar-
tystycznym, akademickim, aktywistycznym moéwia na przyklad autorzy audioeseju Tak wiele zalezy
od czerwonej taczki. Autorzy podkreslaja, ze w kwestiach zwiagzanych z katastrofg klimatyczna i za-
nikiem bioréznorodnosci wielu ludziom towarzysza silne emocje — podobne do odczué przy stracie
oraz zalobie. Literatura/sztuka nazywajac owe emocje, moze pomoéc w uporaniu si¢ z bolem, zatoba.
Jednoczesnie jest ona w stanie pokaza¢ radosne oblicze naszych relacji z przyroda, natokulturowym
otoczeniem. Julia Fiedorczuk, Dyba Lach, Filip Springer, Tak wiele zalezy od czerwonej taczki, https://
www.youtube.com/watch?v=Lz7zRMHOnks [dostep: 30 kwietnia 2023].
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wydaje sie okreslenie ,,jedna w drugiej niczym stoje drzewa”)® o me¢zczyznach i ko-
bietach rozumiejacych drzewa, funkcjonujacych posréd nich i z nimi wespét, czy jak
w zbiorze niefikcyjnych esejow Podziemia Macfarlane’a o ekologiczno-geologicznej
proweniencji naturokulturowej egzystencji czlowieka.

Ekofantastyka obok wizji katastroficznych zywiacych sie antropocentrycznie
i pesymistycznie nacechowanym terminem ‘antropocen;, oferuje wiec takze ujecia
kooperatywy, réznorodnosci, w tym takze zmiennosci oraz przechodniosci relacji
miedzygatunkowych z uwzglednieniem filozoficznych, spoteczno-wspdlnotowych
perspektyw oraz interesoéw istot innych niz ludzkie. Pojawiaja si¢ jednak pytania:
na ile te obrazy i narracje maja site oddziatywania zdolng stymulowac lub wspiera¢
zmiany na rzecz Chthulucene? Czy ich przekaz trafia wylacznie do juz przekonanych
o potrzebie zmian i nieantropocentrycznej wrazliwosci, czy moze ma potencjal do
rozszerzania $wiadomosci i dziatan na rzecz ekologii, zréwnowazonego rozwoju,
sprawiedliwosci srodowiskowej? Czy fantastyka to skuteczne narzedzie do prowa-
dzenia takich kampanii? W pracy wskazywatam argumenty na to, ze fantastyka w jej
réznych odcieniach ma olbrzymi potencjal i nosnos¢ w przekazywaniu, a wiec takze
wspieraniu tresci zwigzanych z ekologia i kryzysem ekologicznym. Nie znaczy to
jednak, ze zawsze zostaje on w pelni wykorzystany. Jako przykltad niewykorzystane-
go potencjalu uzna¢ mozna produkcje Avatar: istota wody z 2022 roku. Jesli pierw-
sza cze$¢ z 2009 roku wniosta wzgledng swiezos¢ w kwestie miedzygatunkowych
(protetycznych) relacji, to kolejna odslona raczej ja zahamowata, nie proponujac
niczego oryginalnego do obrazu zantagonizowanych §wiatéw, chociazby dlatego, ze
zmiany scenerii z lasu na wodeg nie sposob traktowac jako nowego, waznego glosu
w sprawie ekologii, podobnie jak ocalenie $wiata przez wyjatkowa jednostke. Cho-
ciaz Avatar 2 moze zachwyca¢ warstwg wizualna, to pod wzgledem ekologicznym
kroczy bardzo utartymi szlakami. Inny, interesujacy przypadek to odbiér filmu Nie
patrz w gore doceniony przez dzialaczy na rzecz ekologii, a krytykowany przez fil-
moznawcow. Jak wiec usytuowac fantastyke w spektrum dyskursu ekologicznego?

Po pierwsze, na co wskazywatam w pierwszym rozdziale, od dawna myslimy
fantastyka. Mityczni bohaterowie i bohaterki (np. Gaja, Lilith), postaci z science
fiction (szalony naukowiec, ofiara eksperymentu naukowego) i horroréw (zombie)
oraz motywy zaczerpniete z fantastyki naukowej, takie jak spotkanie z nieznana,
niepojeta forma Zycia, czy zblizajaca si¢ zaglada Ziemi, wyraznie oddzialuja, ale
tez ksztaltujg spoleczng wyobraznie, przywolywane sg zaréwno w publicystyce, jak
i tekstach naukowych (zwlaszcza w krytycznym posthumanizmie). Po drugie, pisa-
rze i rezyserzy utwordw science fiction od dawna w komentarzach do wspolczesnosci
stosujg swoistg parabole pofaczong z petla czasu polegajaca na wskazaniu, Ze zyjemy
w przyszlosci, lub ze przysziosc¢ juz sie wydarzyla, a teraz odtwarzamy ja w réznych

¢ Takie okre$lenie pojawia si¢ w recenzji wydawniczej Jakuba Maleckiego prezentowanej na ob-
wolucie ksigzki.
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wariantach. Ma to na celu zwrécenie uwagi na problemy czaséw wspodtczesnych
i konsekwencje postaw, podejmowanych (lub zaniechanych) dzialan w przesztosci
albo terazniejszosci, co okazuje si¢ odczuwalne dopiero w diuzszej perspektywie
czasowe;j. I tak, kilkanascie lat temu, Orson Scott Card we wstepie do antologii
najlepszych opowiadan science fiction wysuwa przypuszczenie, ze by¢ moze ,,do-
tarlismy do Wieku Science Fiction i juz go przezyliémy””. Robinson po wybuchu
pandemii COVID-19 na famach ,,The New Yorker” pisze: ,,Fantastyka naukowa
to realizm naszych czaséw™®. Ten tok myslenia (w kontekécie rozwoju technologii,
inwigilacji spoleczenstwa, rozprzestrzeniajacych si¢ chorob itd.) pojawia si¢ tak-
ze w odniesieniu do zagadnien ekologicznych. Canavan w przedmowie do zbio-
ru Green Planets pisze, ze zyjemy w przysztosci, ktora zle sie potoczyta, poniewaz
kiepsko ja wymyglilismy i zorganizowalismy. Potrzebujemy czego$ nowego, innego
konceptu, narracji i dzialan na rzecz wielogatunkowej réznorodnosci i sprawiedli-
wosci, zdolnych wyznaczy¢ horyzont, ku ktéremu zmierzamy’. Fantastyka, jak ja
przedstawiam w monografii, zdolna jest eksperymentowac z réznymi scenariusza-
mi przesztosci, terazniejszo$ci i przyszlosci, a takze z koncepcjami podmiotowosci,
relacyjnosci, dlatego stanowi wazny czynnik myslenia spekulatywnego.
Idac dalej, zauwazymy swoisty rezonans miedzy literacko-filmowa fantastyka
i posthumanistycznymi fikcjami politycznymi. Fikcje te angazuja wyobraznie do
»zabawy” ze spekulacjg i r6znymi skalami prawdopodobienstwa na temat tego, co
by¢ moze wydarzy sie lub mogloby sie wydarzy¢, biorac pod uwage miejsce i czas,
w ktérym znajdujemy sie obecnie, a takze $wiat, w ktérym Zyjemy, ktéry wymyslili-
$my (lub nam wymyslono). To réwniez zdolno$¢ i che¢ kreowania nowych §wiatéw,
czy tez nowych regutl gry, ktére obowigzywalyby w posthumanistycznej rzeczywi-
sto$ci, notabene okreslanej przez niektdrych jako rzeczywisto$¢ zywigca sig fikeja,
czy nazywana teoretyczng fikcja'’. Zaréwno fantastyka, jak i fikcja polityczna beda-
ca podstawg myslenia spekulatywnego deklaratywnie i jawnie wpisana jest w argu-
mentacje oraz strategie narracyjne Haraway: 6 x SF (science fiction, speculative femi-
nism, science fantasy, speculative fabulation, science fact, string figures), oraz Latoura
(scientifiction), a takze — chociaz w réznym stopniu - innych posthumanistéw. Site

7 Orson Scott Card, Wstep, w: Arcydzieta. Najlepsze opowiadania science fiction stulecia, Warsza-
wa: Proszynski i S-ka 2006, s. 8.

8 Tekst Robinsona przywotatam jako motto pierwszego rozdziatu. Zob. rozdz. Myslgc fantasty-
kg, przyp. 1.

® Green Planets: Ecology and Science Fiction, red. Gerry Canavan, Kim Stanley Robinson, Mid-
dletown: Wesleyan University Press 2014, s. XI.

10 Jak zauwaza Ivan Callus, badacz wspolczesnych fikeji i teorii literatury, w tekécie o $wiatach
mozliwych i posthumanistycznie zaangazowanym filmie: ,,posthumanizm jako teoretyczna fikcja
z koniecznoéci inwestuje w (re)konstruowane $wiaty”. Ivan Callus, Constructed Worlds: Posthuma-
nism in Film, Television and Other Cosmopoietic Media, w: The Palgrave Handbook of Posthumanism
in Film and Television, red. Michael Hauskeller, Thomas D. Philbeck, Curtis D. Carbonell, New York:
Palgrave MacMillan 2015, s. 191.

233



fantastyki w dyskursie ekokrytycznym podkresla wielu literaturoznawcéow i kul-
turoznawcow, by jeszcze raz wymieni¢ nazwiska: Heise, Sperling, Canavan, Evans,
Johns-Putra, Ghosh, Otto. Nie sposob lekcewazy¢ tez popularnosci science fiction,
fantasy, horroru (filmy, seriale, gry, komiksy, literatura) wiréd widzéw, graczy, czy-
telnikow, ktore obecnie sytuuja si¢ w czotdwce pozadanych kreacji — metafor wspot-
czesnej rzeczywistosci. Wszystkie te elementy ukladanki wskazuja, ze fantastyka
odgrywa lub moze odegra¢ wazna role w wymyslaniu jutra i kolejnych dni, wigzaé
projekty polityczne oraz spoteczny aktywizm z jezykiem, estetyka zaangazowane;j
obietnicy w ekosprawiedliwos¢.

By nie by¢ gotostowna, nadmieniam, ze w tej kwestii odnotowano niejakie suk-
cesy i cho¢ trudno uznac je za spektakularne, to jednak sg istotne dla artystyczne-
go i (post)humanistycznego zaangazowania w projekty ekologiczne. Przykltado-
wo, Nina Munteanu zawodowo zajmujaca sie limnologia, a jednoczesnie literaturg
(jako wykladowczyni uniwersytecka i pisarka utwordw science fiction) wspomina,
ze jeden z czytelnikow jej powiesci A Diary in the Age of Water (2020) wyznal, iz
utwor sktonil go do posadzenia kilku drzew w ogrodzie, by w ten sposéb chociaz
troche przyczynic¢ sie do zahamowania zmian klimatycznych. Inny czytelnik pod
wplywem sugestywnego portretu wody z utworu Munteanu zaprzestal picia butel-
kowanej wody. Pisarka wspomina spotkania z ludZzmi zaangazowanymi w tematy
ekologii i w konkretne dzialania na rzecz poprawy kondycji srodowiska. Wszystkie
te wydarzenia - jak pisze Munteanu - ,przedstawiajg namacalny ruch, ktdry fa-
luje jak kamyk w stawie”'!. To w tym emocjonalno-intelektualno-aktywistycznym
falowaniu upatrywa¢ nalezy wptywu literatury, filmu, czy twoérczosci artystyczne;j
w ogdle na zmienianie rzeczywistosci. Jak zaznacza pisarka science fiction: ,historie
same w sobie nigdy nie beda rozwigzaniem, ale... majg zdolnos¢ inspirowania do
dziatania'2. Zywi¢ mozna nadzieje, ze dotyczy to tak samej sztuki: literatury, filmu,
tworczosci plastycznej itd., jak i krytycznego namystu nad tg tworczoscig w formie
analiz, interpretacji, wykltadow czy konwersatoriow prowadzonych na uniwersyte-
tach. Prezentowana tu monografia ma w zamysle by¢ taka kropla lub kamykiem
w stawie proekologicznych idei, pomystow, aktywnosci.

Perspektywy przedstawione w tej ksigzce majg jednak wiele ograniczen. Po
pierwsze, co oczywiste, wywdd prowadzony jest zawsze z pozycji cztowieka. W pew-
nym sensie poruszam si¢ wiec w klatce: klatce gatunku biologicznego, do ktérego
naleze, a takze idealow, stylu myslenia, emocji, kultury, w ktérej zyje, czytanych
ksigzek i ogladanych filméw, autobiografii. Tylko w ograniczonym zakresie moge

~WY]jS¢ z siebie”, przyja¢ perspektywe Innego: drugiego czlowieka, nie-ludzkiego
gatunku. Po drugie, przedstawione w monografii utwory w wiekszosci naleza do
zachodniego kregu kulturowego (z kilkoma wyjatkami). Jak wygladalaby ta pra-

! Nina Munteanu, Why Eco-Fiction Will Change the World - From CliFi to Solarpunk, ,Solarpunk
Magazine” 2022, nr 1, https://tinyurl.com/4ctaapy7 [dostep: 14 marca 2023].
12 Tamze.
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ca, gdyby przyjrze¢ si¢ np. filmom indyjskim lub prozie afrykanskiej? Albo gdyby
uwzgledni¢ nie tylko dziefa nalezace do gléwnego nurtu, lecz takze utwory un-
dergroundowe? By¢ moze wylonityby sie nieco inne problemy ekologiczne, geolo-
giczne, klimatyczne i odmienne, wzgledem zachodniego, sposoby przedstawiania
ich, zgodnie z ujgciem geopoetyki (rozumianej nie tylko jako korelacja literatury
z geografig, polityka i historig, lecz takze jako relacja cztowieka z Ziemia; geo jako
geologia), wskazujacej na powigzania tworczosci literackiej/artystycznej z cyrku-
lacjami naturokulturowymi i topograficznymi'®. Po trzecie, w monografii skupiam
sie na prozie i filmie, odsuwajac w cien poezje¢', komiksy, gry komputerowe, se-
riale". Pojawiajg si¢ sporadycznie jako kontekst, ale nie gléwny przedmiot badan.
Nie dlatego, ze ich znaczenie nie zostalo docenione, lecz dlatego, ze analiza tych
tekstow kultury wymaga innych narzedzi badawczych oraz kompetencji. Wskaza-
ne ograniczenia sprawiaja, ze monografii tej nie traktuje jako kompendium wiedzy

13 Warto zauwazy¢, ze termin ‘geopoetyka’ czesto rozumie sie jako relacje literatury z topografia,
geografia, regionalng kulturs, historia, polityka. Jednak przedrostek geo- odnosi si¢ takze do geologii
i w tym znaczeniu termin ‘geopoetyka’ tlumaczy¢ nalezy jako relacje literatury czy cztowieka, ktory
ja tworzy, z Ziemia (planeta) czy ziemia (jako gleba). Na ten temat zob. np. Andrzej Niewiadomski,
Czym jest, czym (jeszcze) moglaby byc geopoetyka?, ,Teksty Drugie” 2018, nr 5, s. 88-106.

4 'W polskiej (post)humanistyce w ,,obronie poezji” w kontekscie ekologicznym stajg m.in.: Julia
Fiedorczuk, Urszula Zajaczkowska, Ilona Witkowska. Jak przekonujg autorzy Ekopoetyki, ,,dziedzina
ta moze by¢ zrodlem wiedzy i madrosci, a takze [...] obdarzona jest Zzywotna mocg stworczg’. Julia
Fiedorczuk, Gerardo Beltran, Ekopoetyka / Ecopoética / Ecopoetics. Ekologiczna obrona poezji/ Una
defensa ecoldgica de la poesia/ An ecological “defence of poetry”, Warszawa: Muzeum Historii Polskiego
Ruchu Ludowego 2020, s. 11. Badania dotyczace tropienia narracji animalistycznych i ekologicznych
w poezji polskiej w kontekscie wyzwan antropocenu i przewarto$ciowan posthumanizmu prowadzi
np. Anna Filipowicz. Zob. prace tej autorki: (Prze)zwierzgcenia. Poetyckie drogi do postantropocen-
tryzmu, Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego 2017; Against the “Anthropocene Apathy”.
About the Rescue Potential of Postsecularism (on the Example of Works by the Romany Poetess Papu-
sza), »,Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies” 2021, nr 1 (7), s. 1-25; Ptasie metamorfozy
Adama Mickiewicza. Proba krytyki nieantropocentrycznej, w: Stowianszczyzna z ptasiej perspektywy,
red. Magdalena Baer, Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM 2019, s. 157-170.

15 Nawet w obrebie medium filmowego skupiam sie wlasciwie wylacznie na filmie, nie dotykajac
seriali, co wynika ze §wiadomo$ci innej dynamiki prowadzenia narracji, budowania akeji oraz szcze-
g6tow $wiata przedstawionego w filmie a serialu. Przyktadowo, w serialach rzeczywisto$¢ diegetyczna
moze by¢ rozbudowywana w roznych aspektach w wielu odcinkach, wplywajac na uwiarygodnienie
przedstawienia $wiata mozliwego. Operujac dlugim czasem trwania/rozwijania sie (durée) uwiary-
godnia sie. Jak przekonuje badacz $wiatéw mozliwych w relacji do $wiatow fikgji filmowych: ,,$wiat
skonstruowany potrzebuje znacznego durée, aby wyraznie si¢ zdefiniowaé. Pod tym wzgledem seriale
maja przewage nad filmem. Przykladowo, Lost dziala, poniewaz wiele enigmatycznych szczegélow
skonstruowanego $wiata pojawia sie w réznych odstonach w 121 odcinkach. Rzeczywistos¢ intradie-
getyczna rozszerza sig, gdy historia wykracza poza dwie-trzy godziny czasu projekeji filmowej, lub
gdy jest poddawana mediacji [...]” (Ivan Callus, Constructed Worlds: Posthumanism in Film, Televi-
sion and Other Cosmopoietic Media, w: The Palgrave Handbook in Film and Television, red. Michael
Hauskeller, Thomas D. Philbeck, Curtis D. Carbonell, New York: Palgrave MacMillan 2015, s. 189).
Specyfika seriali (tutaj zaznaczona tylko w jednym aspekcie) sprawia, ze w mojej monografii skupiam
sie na filmach, nie mieszajac ich z serialami.
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o fantastyce zaangazowanej ekologicznie, lecz jako jeden z wielu gloséw w kwestii
zmian ekoklimatycznych, ktéry moze wchodzi¢ w relacje z innymi teoriami, ana-
lizami, tekstami kultury i przyczyni¢ si¢ do poszerzania myslenia ekokrytycznego.
Ekofantastyka to nie tyle mapa, co raczej jeden z wielu wezldw sieci tworzacych ten
dynamiczny i réznorodny dyskurs.
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SUMMARY

Ecofiction.
The sympoiesis perspective

In geochronological terms, the epoch we are living in is referred to as the Holocene (from
11,700 +/- 11,650 years to the present day). However, but for more than two decades another
term has also been in use as an unofficial name, but advocated in many scientific circles, namely
the Anthropocene, which is understood as the period in which humans live and act, exerting
a lasting negative impact on the Earth’s geological-environmental systems. New ways of char-
acterising and naming the issues described have also emerged, with the emphasis on specific
phenomena: Anthropomeme, Capitalocene, Oliganthropocene, Anthroposcene, Anthrobscene
and Plantationocene, as well as (M)Anthropocene and Plasticene, but to date Anthropocene
remains the foremost and broadest term.

As the “Anthropocene generation’, we are no longer obliged to think of ourselves in an-
thropocentric terms, but rather in terms of how the human and non-human (more- and
other-then human) inhabitants of the Earth function as a community. Let us also try to
think about human and non-human life (or life on this planet in general) not only with
regard to the present generations, but also in the long term, covering the distant geological
periods of the Earth’s history, the present and the future. This approach comes with certain
costs: it necessitates a reformulation of the ontological status of humans, of the axiologi-
cal hierarchy of entities, and it exposes the complex relationships not only between us and
other life forms but also between humans living now and those of future generations. The
problem is intensified by concerns about the directions of advanced technologies (bionics,
bioengineering, artificial intelligence, etc.), the awareness of the lack of coordinated strat-
egies for sustainable development, the deepening of social inequalities structurally shaped
by the neoliberal economics of global capitalism, and so on.

Attempts are being made, albeit with little success, to overcome or at least mitigate the
destructive effects of human activity on the environment. These attempts take the form of
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mobilising politics and business, and strategies are being developed for sustainable devel-
opment and corporate environmental responsibility. The effect of management understood
in this way would be to bring about environmental, multi-species justice.

In formulating pro-environmental strategies, relatively little space is given to the social
imagination. The humanistic contribution to governance in the age of the Anthropocene is
most frequently seen in explaining those current threats to ourselves and to future human
and non-human entities that result from irresponsible environmental policies. Understood
in this way, the task of the humanities (and also of the social sciences) places the emphasis on
analysing and presenting the causes and processes that have led to the climate crisis and the
loss of biodiversity. However, this framing does not allow this knowledge to be more active-
ly incorporated into the construction of alternative, precisely pro-environmental attitudes.

The author of Ecofiction posits that in order to change this state of affairs, we not only
need new scientific, technological, political and economic tools but also some kind of dif-
ferent sensibility and aesthetics. Managing the imagination would involve constructing
new models of cognition at the epistemological, ontological, axiological and aesthetic levels.
It would also mean looking for the kinds, genres, genre varieties in literature, film, theatre,
computer games, and visual arts in which various scenarios of human-non-human justice
(or injustice) are most clearly revealed.

The second thesis put forward in this article is that currently the greatest potential for the
topic of ecology is revealed in the genre of fiction. The various varieties of fiction should be
considered: horror, science fiction and fantasy and their hybrid variants, e.g. New Weird. The
book argues for special attention to be paid to speculative science fiction, which addresses
themes of ecology and multi-species justice. Committed to presenting alternative images of
reality, this strand of fiction provokes readers to rethink humans’ place on Earth, our rela-
tionship with non-humans and the political-ethical-aesthetic responsibility for the possible
(or probable) shapes the future may take. At the same time, these speculations, as products
of the times in which they were conceived, reveal writers’ and readers’ current ideas about
the possible, probable or expected direction in which we will (perhaps) move out of anthro-
pocentric thinking and turn our attention, sensibility and aesthetics towards biodiversity.

For these reasons, fantasy, and especially science fiction, has for several decades now
occupied an important place in ecocriticism, which is understood as a strand of literary
studies that examines how the natural world is represented in literary texts. An analysis of
environmentally oriented science fiction literature, films and games can provide a wealth of
information about the imagined relationships between humans and non-human life forms,
as well as revealing ecological extrapolations of conflict and crisis based on these imaginings.
The merits of sci-fi, but more broadly of fantasy in general, have already been indicated by
many scholars: Patrick D. Murphy, Ali Sperling, Gerry Canavan, Rebecca Evans, Adeline
Johns-Putra, Eric C. Otto, Amitav Ghosh, Donna J. Haraway, Pramod K. Nayar. Despite
the differences in the topics and methodologies used for their research, all emphasise that
literary (but also cinematic) representations of nature are not only generated by particular
cultures, but play an important role in their creation. Thus, if we wish to understand our
contemporary relationship to the environment, science fiction literature and film can pro-
vide a good starting point.

It is also a matter of thinking/making another world, attempting to fight for it, pre-
paring a place for it — in the way we think, describe, feel and act. Critical analysis does not
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disappear from the field of interest, but the turn to speculative thinking and fiction aims
above all to undermine existing thought patterns, aporias, to play with words, attitudes, in-
terpretations in order to “make a world” different from the one we have organised (or have
been organised for) so far. In this sense, Ecofiction directs attention to the future, and seeks
to create it through such things as thought experiments and the realisation of dreams of
a different, implicitly better world. The ecocritical perspective on fiction presented in this
monograph has three main objectives. The first is to make visible the anthropocentric as-
sumptions established in Western culture (and thus also in literature, film and the visual
arts), which legitimise the hierarchical structure of various forms of life and control the
context of their production. However, as noted above, the author regards it as important to
broaden this effort by looking to the future. Reconfiguring the past does not so much serve
to address past wrongs, losses and injustices as to mobilise change. The second objective
is to analyse fantasy works from the point of view of the interconnectedness of the human
and non-human: from the position of evolution, biology, genetics, as well as contemporary
human relations with animals, plants, sand and water, and also with objects, things; to ex-
amine literary and cinematic images deconstructing the ‘ontological purity’ of the human
and showing the complexity of the naturoculture within which we are contextualised. The
third objective is to problematise and transcend humanistic, dualistic, anthropocentric
methods of interpreting cultural texts and to create a vocabulary capable of describing the
proclaimed world.

I do not think this can be regarded as a new topic or challenge, after all, these issues
have been and continue to be addressed thoroughly by researchers in the humanities and
social sciences from different cultural backgrounds. The more we experience the conse-
quences of climate change and notice the correlations between the loss of biodiversity and
our health, the exploitation of nature and social injustice, etc., the more we feel that the
old ways of creating, ordering and describing the world are not quite suited to present and
future challenges. We need a new way of thinking about the world and the diverse actants
and languages which we use when attempting to describe complex relationships, and shift
the emphasis from the pessimistic overtones of the term Anthropocene (essentially reinforc-
ing anthropocentric and technocratic narcissism) to more multidimensional and collective
ways of explaining a diverse world.

In this regard, I am greatly inspired by Donna Haraway’s 2016 monograph Staying with
Trouble. Making Kin in the Chthulucene, which promotes the model of ‘sympoiesis. This
model encourages us to notice the relationships between diverse organisms, as well as be-
tween them and inanimate creations, as a network of multi-faceted relationships that are
not of a fixed character, but function with, alongside, in and through each other, mutually
creating (but also destroying) the conditions for each other to function. Coalitions, reshuf-
fles and ruptures are variable, dynamic and situated at different levels. Although biologists
have reservations about the term (the most common argument being that the concept of
autopoiesis, which has been in operation for several decades, also implies reactions to the
stimuli of a changing environment), Haraway argues that the Anthropocene/Capitalocene
epoch is not a matter of the adaptability, self-reproduction and self-organisation of biologi-
cal complex systems, but of recognising that we live in multi-level relationships with various
living and non-living entities — hence not auto, but symbio. In the monograph Ecofiction,
we find many references to the concept of sympoiesis, which opens up to the diverse and
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multilevel relations (continuities, ruptures, temporary alliances, transitions) between living
and non-living entities that form the continuum of naturoculture.

After the first chapter, which describes the specificity of fiction thinking’ in modern
times, we move on to the symbiogenetic and sympoietic descriptions of bodies. Indeed, the
chapter Monstruarium (Monstrosity) is devoted to what is close and immediate — the body,
or rather how human and non-human bodies, and the relations between them, are depict-
ed in science fiction. Particular emphasis is put on the complex systems of the movement
of matter and energy that form the diverse structures of exposition in hybrid, interspecies
organisms. Immersion, introjection, synergy and coexistence are all terms that are effec-
tive in characterising these systems of displacement, and (s)creations such as the organic-

-cybernetic cyborg (as a cinematic hero and political, social and technomedical construct)
or the genetically programmed plantimal (as in Eduardo Kac’s bioart) appear as embodied
displays of posthumanist monstrousness.

Chapter Two deals with relations: in terms of species (between us and other animals),
between us as animals, between nature and civilisation (technoscience, biopolitics), be-
tween human and plant, micro-organic actants. Many of these relationships are burdened
with reification, possession and violence. In this paper, I identify works that are a critical
commentary on the violent and object-oriented way in which relationships are construct-
ed between different forms of life. Then, in line with the assumption that the constant ref-
erence to hierarchy, appropriation and exploration does not allow us to move beyond the
narcissism of anthropocentrism and the Anthropocene, attention is turned to those works
that address the theme of relationships based on coexistence, which expand the meaning
of kinship bonds (kin) and promote a vision of the Chthulucene that draws on scientific re-
search, speculative thinking and artistic fiction. Expanding such relationships also entails
reflecting on their complications, not only in the sense proposed by the affirmative version
of posthumanism, but also in the sense of sharing illnesses, of mourning a loss after the
death of human and non-human life companions. It is also a story of pandemics and the
isolation and demons they engender.

In the third chapter, time and space are brought to the fore. These reflections are direct-
ed towards how human life is entangled with geological, environmental and civilisational
changes in the short term (e.g. individual as well as the life of Homo sapiens as a species) and
deep time (the existence of the planet, rocks). We will look at futuristic scenarios from sci-
ence fiction works written at a time of growing environmental pollution and the escalating
climate crisis and ask what vision of the future they offer, if any? These are also questions
about representations of unequal access to natural goods, food, fresh air and clean water,
and speculations about possible future wars over relatively fertile and toxin-free lands. In
this sense, not only time but also place, shrinking living space, plays a significant role in cre-
ating images of the future. Is the alternative to leave a destroyed Earth and colonise Mars or
drift in space for a few hundred years? What about those who remain on a destroyed Earth?
Without other, non-human organisms, is the survival of Homo sapiens possible? These are
just a few of the many questions asked of works of fantasy in this monograph.

The arrangement of the chapters follows a certain logic based on the categories of sym-
poiesis and symbiogenesis. Firstly, as the biologist Lynn Margulis argues, we are not creatures
isolated from other forms of life, but holobionts, i.e. ensembles of co-existing and cooper-
ating organisms. In turn, as creatures who produce and process these natural processes, we
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enter into a variety of relationships with living and non-living entities, including objects
and highly advanced technology, through which we encroach on the next levels of trans-
forming nature.

Secondly, even though various animal and plant species have died out gradually in the
past, or suddenly become extinct, human activity is now seen as the most serious cause of
this state of affairs. There is no single, common scientific position on how to remedy this
situation; ideas are balanced between protecting what can still be protected and the idea of
generating biodiversity. Advocates of the second option emphasise that it is not sufficient to
gain knowledge of evolutionary processes; it is necessary to look both into the distant past
of how life was formed on Earth and into the future. Thus, on the one hand, we have retro-
spective thinking, covering the most distant periods of the formation of life on Earth, and
on the other, thinking about the future, about the world we will leave behind after what is
essentially a short human life on Earth (as a mammal species, but also as a human family:
generationally transmitted genes and the memory of loved ones).

Thirdly (and this follows from points one and two), it is about the category of time.
Thinking about evolution requires an awareness of geological time, of deep time, which goes
beyond human, habitual ways of thinking, but seems necessary in order to move from con-
ceptualising human beings in anthropocentric terms to capturing them in terms of symbi-
ogenesis (symbiogenesis and sympoiesis). Evolutionary thinking allows attention to be paid
to the processes of the emergence, differentiation and relationality of various life forms. In
turn, this makes us realise that we are not a special point of reference. From this perspec-
tive, Earth does not appear as a setting for human and non-human life, but as its source.

The author of the monograph assumes that there is no way that a holistic, yet multi-

-faceted, diverse and dynamic account of this phenomenon can be encapsulated between
the covers of a single book. Rather she follows Timothy Morton’s view that the biosphere is
a hyperobject and that its extension in time and space is beyond human perception. What
seem equally questionable are the attempts to see, think, describe and present all the fac-
tors influencing climate change, biodiversity loss, pollution of the Earth, and unequal ac-
cess to natural resources, as well as both the current and long-term consequences of these
phenomena. Specific concepts and related scopes of research: Anthropomeme, Capitalocene,
Oliganthropocene, Anthroposcene, Anthrobscene, Plantationcene and (M )anthropocene clear-
ly indicate that it is possible to think intersectionally and yet fragmentarily. This is also the
case in this monograph. The author does not claim to have carried out a total treatment of
these issues, but in the following subsections she points to a dozen or so issues relevant to
ecocritical thinking as it reveals itself in literary and cinematic fiction.
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