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A A A
Miłoszologiczne powroty 

Stało się już literaturoznawczą tradycją, że średnio raz w ciągu roku
kalendarzowego pojawiają się na polskim rynku wydawniczym jedna
lub dwie książki poświęcone twórczości Czesława Miłosza. Rzuca się w
oczy owa trwałość miłoszowych refleksji, wątków, form pisarskich,
utrzymujący się od lat pewien constans badawczego zainteresowania (a może filologiczny status
quo, który nie pozwala na ostateczne umieszczenie Miłosza czy innych klasyków współczesności
w czytelniczym czyśćcu). W bieżącym roku, poezja zdaje się przeżywać swego rodzaju
czytelniczy renesans, co znajduje odzwierciedlenie choćby na portalach społecznościowych, ów
powrót do klasyków, uniwersalnych treści, także powrót oparty na polemice, zyskuje nowy
wymiar.

W tym roku pojawiły się kolejne książki. Jedna z nich – „Religijność Czesław Miłosza” – to
projekt ogromny, poświęcona tematowi religijności monografia wieloautorska, której redaktorem
jest Zbigniew Kaźmierczyk.

Metafizyczna pauza

Dla miłoszologów temat ten zdaje się jednym z bardziej interesujących, niewyczerpywanych,
wciąż powracających w badawczej refleksji nad twórczością Noblisty. Wystarczy wspomnieć
liczne prace Aleksandra Fiuta, w których dominował niejako temat duchowości, monografię Krisa
Van Heuckeloma, książki i liczne artykuły Mariana Stali, Wojciecha Ligęzy, Ryszarda Nycza,
Danuty Opackiej-Walasek, Joanny Dembińskiej-Pawelec, Kariny Jarzyńskiej, Łukasza Tischnera i
wiele innych – autorzy wszystkich z tych prac w pewnym momencie musieli zmierzyć się z
tematem duchowości, nawiązaniami biblijnymi, wspominanymi mistykami, kwestią apokatastazy,
herezji, gnostycyzmu et cetera.

Tytuł zbioru wzbudza w czytelniku pewne podejrzenia z dwóch względów. Kiedy myślimy o
duchowości tej poezji, zwykle najwygodniejszym terminem okazuje się metafizyka – religijność
zawarta w formule tytułowej zazwyczaj automatycznie konotuje skojarzenie z religią
zinstytucjonalizowaną, z jednym, dominującym systemem wierzeń. Drugą przestrzenią,
wymagającą swego rodzaju doprecyzowania, okazuje się brak dookreślenia materiału
badawczego – chodzić może zarówno o materiał literacki, jak i o badania z zakresu biografizmu.

Już spis treści wyjaśnia nam tę drugą kwestię. Autorzy tekstów nie ograniczali się jedynie do
materiału tekstowego. Książka zawiera bowiem przeglądy i analizy nie tylko poezji i prozy
Czesława Miłosza, ale także listów, wykładów, wywiadów, kontekstów pozornie pobocznych –
czasami wręcz formuła ta dominuje, badacze, znając dorobek poprzedników, wzbogacają
jedynie pewne znane odczytania o nowe wątki, rozbudowując je w ten sposób czy całkowicie
zmieniając interpretacyjny kierunek.

Książka podzielona została na siedem części: „Teologiczny wymiar odkryć naukowych”,
„Inspiracje gnostycko-manichejskie”, „Czytanie pisma”, „Antynomie”, „Teologia poetycka”,
„»Nowe wiary« ideologiczne”, „Powieść i film”. Pierwsze sześć tworzy niezwykle spójną całość,
pozwalającą na uruchomienie niemal wszystkich wątków twórczości Miłosza, które jesteśmy w
stanie skojarzyć z niezwykle pojemnym terminem „religijność”. Dwa ostatnie teksty, dotyczące
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„Doliny Issy”, zdają się stanowić raczej wątek poboczny, swego rodzaju appendix, nie zaś
integralną część omawianej książki. Bardzo ważnym aspektem prezentowanych treści jest
uruchomienie elementów komparatystycznych – jak choćby bardzo ciekawy artykuł dotyczący
włoskiej recepcji twórczości Noblisty czy dokonane przez Timothy’ego Williamsa zestawienie
Miłosza z Sartre’em, Beckettem i Freudem, niezwykle skondensowane, ale jednocześnie
uruchamiające sporo nowych wątków w lekturze dzieł autora „Drugiej przestrzeni”. Na uwagę
zasługuje także tekst Joanny Dembińskiej-Pawlec, doskonale łączący wątki biograficzne z
przenikliwymi mikroanalizami utworów poetyckich, oparty na świetnym koncepcie teoretycznym
artykuł Kariny Jarzyńskiej, która uchodzące za heretyckie zjawiska zestawia z metodą pisarską i
projektowaniem roli, znaczenia poezji, czy tekst Zbigniewa Mańkowskiego o „wyobraźni
wydziedziczonej”, oparty na tak ważnej w tej twórczości, ale także w tym historycznoliterackim
okresie kategorii.

Książka nie przynosi może nowych odkryć na temat poezji Czesława Miłosza, ale na pewno
uruchamia dwie ważne perspektywy. Po pierwsze upomina się o całościowe zestawienie, tworząc
przestrzeń na zebranie wielu istotnych wątków tej ewoluującej wyraźnie przez lata i podzielonej
na etapy twórczości. Po drugie pozwala na, nieco sentymentalny, powrót do podstaw, zarówno
samej poezji, jak i poświęconych jej badań. Oddając poezji głos, unaocznia jej siłę, trwałość,
udowadnia, iż jest ona źródłem niesłabnącej ciekawości. Oczywiście, autorzy nie wyczerpali
tematu i po przeczytaniu książki wciąż trudno oprzeć się wrażeniu, iż Miłosz nie tyle był poetą
religijnym, ile z religią pozostającym wciąż w kontrze, sprawdzającym swoje potrzeby i limity w
tym zakresie, eksperymentującym z różnymi elementami odmiennych religijnych systemów.
Jednocześnie poszczególne artykuły stają się świadectwem tych zmagań, zmuszając czytelnika
do sięgania w głąb, do dociekań i poszukiwań. Na pewno więc jest Miłosz poetą współczesnej
duchowości, kryptoteologii, poetą przełomów i wyzwań, balansującym na granicy tego, co
religijnie usankcjonowane, i tego, co jednoznacznie uznane zostało za heretyckie. W
poszczególnych tekstach Miłosza przywoływanych przez kolejnych badaczy nie sposób nie
zwrócić uwagi na to, że to przede wszystkim poezja życia, słowa poznające i opisujące świat,
swego rodzaju nieskończona epifania (o której pisał Ryszard Nycz), nawet wówczas, kiedy
okazuje się epifanią ciemną, o czym przypomina nam Bogusław Grodzki.

Notatki na marginesach

Drugą książką, wartą uwagi badaczy literatury (nie jest to bowiem praca, którą polecałabym
osobom nieznającym twórczości autora „Kronik”), jest, opublikowana przez Wydawnictwo
Naukowe UAM, publikacja „Rzeki, przestrzenie, rytm. Marginalia o poezji Czesława Miłosza”. Ów
podtytuł właściwie słusznie, nie wiem, czy w pełni świadomie, oddaje charakter książki Rolfa
Fiegutha. Choć zawarte są w niej ciekawe studia komparatystyczne czy porównawcze
interpretacje pojedynczych tekstów, to jest to swego rodzaju dodatek do wiedzy, którą już o
Miłoszu mamy.

„Moje marginalia o poezji Miłosza zwracają się do polskich miłośników i koneserów poety (…).
Moje wycieczki komparatystyczne ujmują też inne horyzonty, czasem mniej ważne dla
zrozumienia samego Miłosza niż W.H. Auden, John Ahbery [sic!] czy Paul Celan, kiedy szkicują
paralele z Niemcem Johannesem Bobrowskim” (Fiegruth 2020: 7-8). Autor właściwie przyjmuje
formę eseju, przedstawiając nam we wstępie swoją motywację i drogę do poznania nie tylko
twórczości Miłosza i jej kontekstów (głównie korelacji z literaturą romantyzmu), ale przede
wszystkim pewnych łączników pomiędzy kulturą i literaturą polską, a szerszym kontekstem
europejskim (głównie rosyjskich). Jak sam pisze, to raczej „komparatystyczne wycieczki”,
opowieść snuta z perspektywy własnych odkryć, nie zawsze obudowanych analizą czy
interpretacyjnym zapleczem. To po prostu opowieści o własnym doświadczaniu tej poezji, o
czasem odnajdywaniu, a innym razem (w ramach czytelniczego prawa do nadbudowywania
refleksji lekturowej) tworzeniu przestrzeni porównań. Odbiór publikacji może nieco zmienić
specyficzna kultura pisania, odkrywająca przed nami drogę samego badacza, wywołująca pewne
sprzężenie z jednocześnie stosowanym bardzo wysokim stylem językowym i pewną
statecznością sposobu pisania i przedstawiania poszczególnych zagadnień.

Autor wyraźnie trzyma się określonych zasad w planie samego już przedstawiania wniosków i
analiz. Jego rozważania dotyczą prozodii, rytmu (tu nie sposób nie dostrzec braków w
bibliografii, jak choćby odwołania do książki Joanny Dembińskiej-Pawelec „Poezja jest sztuką
rytmu. O świadomości rytmu w poezji polskiej dwudziestego wieku (Miłosz – Rymkiewicz –
Barańczak)”), Fieguth uruchamia w swojej książce całe zaplecze klasycznych narzędzi z zakresu
poetyki, stosuje je poprawnie, ale w pewnych miejscach wywód traci swoją płynność, staje się
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suchy, w ślad za analizą nie idą uspójniające całość interpretacyjne wnioski. Sporo tu zaś
wniosków opartych na pewnej stereotypizacji, jak na przykład w podsumowaniu, według
którego Miłosz stroni od liczniejszych i szerszych nawiązań do poezji rosyjskiej, czy szerzej
„melodii” języka rosyjskiego, jedyne przez wzgląd na swoją niechęć polityczną. Zaś dla
czytelników zaznajomionych z tą twórczością, zupełnie naturalny wydaje się po prostu dużo
silniejszy wpływ twórczości wywodzącej się z innych kręgów kulturowych, co oczywiście wiąże
się z przyczynami społeczno-politycznymi, wykształceniem, ale także z napotykanymi przez
Miłosza na swojej drodze mistrzami czy inspiracjami (Jarosław Iwaszkiewicz, Oskar Miłosz,
twórczość Norwida, literatura i kultura francuska, anglosaska itd.). Warto więc w przypadku tego
typu analiz rozwinąć jednak szerszy kontekst, pokazać wielość pespektyw i uwarunkowań, a
przede wszystkim skupić się na materiale tekstowym, nie zaś jedynie na prywatnych sympatiach
i antypatiach wyrażanych przez pisarza w pojedynczych listach czy wspominkach (choć te, jako
wątki poboczne, pozostają oczywiście istotne).

Mamy więc w tej książce do czynienia właśnie z dopiskami na marginesach, nie zaś badawczą
całością, która zmieniałaby nasze odczytanie twórczości Miłosza. Przede wszystkim jednak,
możemy doświadczyć pewnej zmiany myślenia. Na znanym badaczom polskiej literatury
współczesnej materiale twórczości Miłosza Fieguth pokazuje nam bowiem odmienną kulturę
czytania dzieł literackich i pisania o nich, inaczej rozumie pewne metafory, odświeżając tym
samym i uzupełniając bardzo już uklasycznione badania miłoszologiczne. Metaforę rzeki i
krajobrazy śledzi autor książki także w przestrzeni tekstu, przeplata własne doświadczenia
lekturowe z tymi, po których zapiski zostawił po sobie polski poeta. Porusza wątki niewygodne,
zmienia niejako centralny punkt swoich rozważań, rzutując poezję Miłosza na kontekst
twórczości europejskiej.

***

Przy tego rodzaju książkach zawsze rodzi się pytanie pozornie marginalne, nie o jakość i
badawczą poprawność samych publikacji, ale o stan literaturoznawczych badań. Czy ciągłe
powroty do twórczości Miłosza jeszcze coś wnoszą, czy są konieczne, czy mogą być twórcze, czy
pozostają jedynie odtwórcze, tematycznie wtórne? Czy są jeszcze potrzebne? Czesław Miłosz
zdecydowanie jest jednym z tych polskich twórców, którzy cieszą się najbogatszą bibliografią
przedmiotu. Jest także tym poetą, który wywołuje niezmiennie skrajne emocje czytelników –
niechęć lub uwielbienie, bez stanów pośrednich. Czy dalsze pisanie o tej twórczości nie stanowi
jednak jedynie laboratoryjnego rozparcelowywania i tak już przeegzaminowanego obiektu, czy
nie jest rozdrabnianiem, odchodzeniem od tekstu, utratą jego znaczenia, „głosu” tekstu na rzecz
wielowarstwowych odczytań, czy rozwija jakkolwiek badawczy warsztat literaturoznawców
podejmujących wyzwanie? Na to pytanie nie można udzielić chyba jednoznacznej odpowiedzi.
Praca interpretatora nie kończy się bowiem nigdy, nie można mówić w tej dziedzinnie o
wyczerpaniu tematu (jedynie może o zmęczeniu materiału). W przypadku jednak takich
literackich gigantów, tekstowych kamieni milowych, z jednej strony – niezwykle trudno sprostać
wyzwaniu niewyważania otwartych już drzwi, z drugiej – tkwimy wciąż w pewnym niedosycie,
także egotycznej chęci wypowiedzenia swojego zdania. Przede wszystkim jednak nie można
zapominać, że w pewnym stopniu, choć zabrzmi to dość enigmatycznie, prowadzi nas sama
poezja. Skoro są ci, którzy chcą się z nią wciąż mierzyć, oznacza to tylko, że warto podejmować
to wyzwanie.
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