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Nieprzemijajgca legenda
niedoskonatosci.
Przypadek Marii Callas

A nalizowanie zyciorysu i dorobku artystéw operowych, ktérzy wzbudzali
zaréwno podziw, jak i kontrowersje, wiele wnosi do refleksji po§wieco-
nej funkcjonowaniu dzieta operowego w kulturze. Od czaséw nauki w aten-
skich konserwatoriach Maria Callas byta konfrontowana z obcigzajacymi ko-
mentarzami dotyczacymi wygladu. PéZniej, juz na marginesie przygasajacej
kariery, prasa brukowa obserwowata zawirowania dotyczace jej burzliwego
zycia osobistego. Przedwcze$nie zakonczyta kariere i przedwcze$nie zmarta.
To prawdopodobnie najwazniejsza §piewaczka w historii opery, jednak jej hi-
storia to opowies¢ nie tylko o wielkim triumfie i karierze, o jakiej wigkszo$¢
artystow moze tylko pomarzy¢, ale takze o tym, jak tragiczny zyciorys, ocze-
kiwania publicznosci, kontekst historyczny, krytyka, a nawet zdrowie wpty-
waja na odbidr i ocene wykonania. W niniejszym tekscie chciatabym skupic
sie na negatywnych opiniach, ktére pojawialy sie na jej temat i zastanowic sie,
jak osobiste niepowodzenia i ograniczenia fizyczne wptywaly na postrzega-
nie kariery Marii Callas.
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Paradoks Callas

Jak pisze Lyndsy Spence, krytyka Marii Callas rosta wprost proporcjonalnie
do uwielbienia'. Historia $piewaczki jest pelna paradokséw. Uwielbiano ja
przede wszystkim za niecodzienny glos w rzadkim potaczeniu z talentem ak-
torskim. Z jednej strony jej site stanowily dramatyczne interpretacje nasycone
intensywnymi emocjami, wystepowala na najwazniejszych scenach operowych
$wiata, pozostawila po sobie liczne nagrania, jej nazwisko jest rozpoznawalne
wszedzie, a wizerunek pojawia si¢ nawet na opakowaniu greckiej czekolady.
Z drugiej strony — jej kariera trwata zaledwie kilkanascie lat®. Cien rzucity na
nia przewlekle, poglebiajace sie z czasem problemy wokalne i zdrowotne. Kry-
tyka oceniata ja bardzo surowo, czesto w kategoriach rozczarowania i zawie-
dzionych oczekiwan.
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Materiaty handlowe Paminos Group, https://paminosgroup.gr/en/opera-chocola-
te-series-maria-callas/

! L. Spence, Cast a Diva. The Hidden Life of Maria Callas, Cheltenham 2021, s. 90.

2 Zadebiutowata w Atenach podczas wojny, w 1947 roku zaczela wystepowaé we Wloszech,
w 1965 roku mial miejsce jej ostatni wystep na scenie operowej (Tosca w Londynie). W latach
siedemdziesiatych odbyla tournée z tenorem Giuseppe di Stefano, co byto préba reanimacji ga-
snacej kariery.
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Osiemnascie lat intensywnej kariery to duzo czy mato? Stopniowa degra-
dacje glosu, obserwowang przez publicznos¢ catego swiata, trudno uznac za
sukces. Moze to wlasnie niepowodzenia uksztaltowaly niepowtarzalny mit
Callas? Sila jej legendy jest m.in. to, ze pigcdziesiat lat po jej $mierci wciaz trwa
debata nad — niezrozumialym dla niektérych — fenomenem. To dyskusja nad
przyczynami utraty glosu, stawianie spdznionych diagnoz i szczegétowe anali-
zowanie nagran.

Choroba

W 2002 roku neurolog Marii Callas Mario Giacovazzo ujawnil diagnoze zapale-
nia skérno-mig$niowego, jaka mial postawic rok przed $miercig swojej pacjentki?.
Spiewaczka nie podala tej informacji do publicznej wiadomosci, nie zalezato jej
na tym. Schorzenie to, o nieznanej etiologii, jest choroba zapalna tkanki tacznej,
w ktdrej patogenezie duze znaczenie maja czynniki autoimmunologiczne. Zmia-
ny zapalne powstaja w miesniach poprzecznie prazkowanych, gléwnie obreczy
barkowej i biodrowej, migsniach karku i grzbietu. Skutkuje to ostabieniem migsni
gardla, przetyku i krtani, co moze prowadzi¢ nawet do dysfagii i dysfonii*. Zajete
moga by¢ réwniez miesnie gladkie — oddechowe, przelyku i krtani oraz miesien
sercowy”. Jako choroba ogélnoustrojowa, zapalenie skérno-miesniowe atakuje
wiele narzad6w i ukladéw, w tym tak szczegdlnie wazne dla $piewakdéw miesnie
i $luzéwki. Objawy zaobserwowane u Callas sg spojne z danymi epidemiologicz-
nymi — np. zgadza sie wiek ujawnienia sie choroby — drugi szczyt zachorowan
wystepuje pomiedzy trzydziestym piatym a sze$¢dziesigtym rokiem zycia®. Do
pierwszych, alarmujacych objawéw naleza m.in. gwaltowna utrata wagi, osta-
bienie, niskie ci$nienie, a na takie Callas uskarzala sie przez cale zycie’. Zapa-
lenie skérno-mie$niowe prawdopodobnie mialo wplyw réwniez na ostateczna
przyczyne $mierci §piewaczki. Duzym problemem byly trudnos$ci w rozpoznaniu
choroby — dzisiaj dysponujemy badaniami enzyméw miesniowych i przeciwcial
przeciwjadrowych (ANA) w surowicy chorego. Rozpoznanie stawia si¢ jednak

3 L. Spence, 45 Years From the Death of a Diva, ,Volta Magazine” 22.10.2022, https://volta-
magazine.com/45-years-from-the-death-of-a-diva/?lang=en (dostep: 4.12.2024).

* P. Mielnik, H. Chwaliniska-Sadowska, G. Goncerz, Zapalenie wielomiesniowe i skorno-
-migsniowe, w: Interna. Maty podrecznik, https://www.mp.pl/interna/chapter/B16.11.16.7 (do-
step: 23.02.2025).

> Ibidem.

¢ Ibidem.

7 L. Spence, Cast a Diva..., op. cit., s. 84, 150, 265, 220.
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gtéwnie na podstawie objawéw klinicznych, szczegélnie ostabienia miesni o ty-
powej lokalizacji i przebiegu, obecnos$ci zmian skérnych itd®. Leczenie pozostaje
jednak takie samo — jest to gléwnie terapia sterydowa, ktérej Callas mogta by¢
i prawdopodobnie byla poddawana podczas leczenia objawowego, jeszcze przed
postawieniem diagnozy. Podaz sterydéw mogta mie¢ duzy wplyw na jej wyko-
nawstwo w okresie farmakoterapii.

To nie musiata by¢ tez jedyna choroba, na ktéra chorowata Callas. Jesli
prawda jest, ze miata podniebienie gotyckie (o ile w ogdle, to w tagodnej postaci;
by¢ moze bylo to tylko/zaledwie wysoko wysklepione podniebienie)’, to w ze-
stawieniu z nieplodnoscia wynikajaca z deformacji macicy, ktérej stwierdzenie
opisuje jej maz Giovanni Battista Meneghini, jak réwniez wspomniang przez
niego przedwczesna menopauza, w wieku zaledwie trzydziestu czterech lat'
(o ile jest to wiarygodna informacja) i fagodnym hiperteloryzmem, to mozna
podejrzewac réwniez posta¢ mozaikowa zespolu Turnera, ktdra taczy sie z ta-
godniejszym obrazem klinicznym. W przebiegu zespolu Turnera obserwuje sie
ponadto sklonno$¢ do tycia i problemy z redukcja masy ciala; nietypowy jest
natomiast wysoki wzrost (cho¢ mozliwy w przypadku kariotypu mozaikowe-
go). Takze sama obecnos¢ przeciwcial przeciwjadrowych, a raczej zwiazanych
z nimi choréb, powoduje zaburzenia ptodnosci o podtozu immunologicznym.
Internet pelen jest samozwanczych diagnostéw, ktorzy zestawiaja listy obja-
wow majacych potwierdza¢ inne schorzenia Callas. Internauci podejrzewaja,
ze diva mogta chorowaé¢ m.in. na zesp6t Ehlersa-Danlosa, ktéry rowniez zwia-
zany jest z duzym ostabieniem mie$ni i przewleklym zmeczeniem (zespotem
przewleklego zmeczenia) oraz endometrioze.

Aspekt zdrowia psychicznego

W kontekscie zdrowia Callas istotna role odgrywa jej pelen stresujacych wy-
darzen zyciorys. Obciazenie psychiczne kumulujace si¢ w organizmie wplywa
na napiecia mie$niowe, zwlaszcza w mie$niach krtani, co moze prowadzi¢ do
dysfunkcji glosu. Stres towarzyszyl Marii Callas od wczesnego dziecinstwa, od
niemowlectwa przebywala bowiem w niesprzyjajacej atmosferze — jej naro-

8 P. Mielnik, H. Chwaliriska-Sadowska, G. Goncerz, Zapalenie wielomiesniowe..., op. cit.

? To czesto powtarzana wypowiedZ Waltera Legge’a, producenta muzycznego w EMI
i meza sopranistki Elisabeth Schwarzkopf. Nie wiadomo, na jakiej podstawie Legge doszed! do
takiego wniosku; por. M. Scott, Maria Meneghini Callas, Boston 1991, s. 53.

10 G.B. Meneghini, My Wife Maria Callas, wspolpr. R. Allegri, przel. H. Wisenski, New York
1981, s. 6.


http://m.in

Nieprzemijojgca legenda niedoskonatosci. Przypadek Marii Callas 331

dziny powiazane byly z depresja poporodowa matki, spowodowana czesciowo
brakiem akceptacji pici dziecka, ale réwniez macierzynstwem po wczesniejszej
stracie — kilka lat wcze$niej zmart w wieku dwéch lat braciszek przysztej spie-
waczki''. Nie bez znaczenia bylo pézniejsze rozstanie rodzicéw, trudny cha-
rakter matki i przede wszystkim przezycia wojenne — Callas z matka i siostra
Jackie spedzita ten bardzo traumatyzujacy okres w swoim zyciu w okupowanej
i gtodujacej Grecji.

Wsréd licznych komentarzy odnoszacych sie do mozliwych powodéw kry-
zysu wokalnego, jaki dotknat Callas, znalazta sie wypowied? jej scenicznego
kolegi Tita Gobbiego:

Nie sadze, aby cokolwiek stalo si¢ z jej glosem. Mysle, ze po prostu stracita pewno$é
siebie. Byla u szczytu takiej kariery, o jakiej tylko cztowiek moze marzy¢ i poczula gi-
gantyczng odpowiedzialno$¢. Jej obowigzkiem bylo dawa¢ z siebie wszystko kazdego
wieczoru, moze wigc poczula, ze juz nie moze, ze stracila pewno$¢ siebie. Moim zda-
niem to byl poczatek kornica jej kariery'>

Wypowiedz Gobbiego mozna uznac za sugesti¢ wypalenia zawodowego. Utra-
ta pewnosci siebie potegowata brak wiary we wlasne mozliwosci, przyczyniata
sie do braku poczucia bezpieczernistwa i niestabilno$ci emocjonalnej, nasilenia
stresu. Znaczace jest, ze kolega po fachu sugeruje tutaj problemy zwiazane z psy-
chologia zawodu $piewaka, przesuwa na nie akcent z tak czesto podkreslanych
aspektéw czysto wokalnych lub sugeruje pierwotne podtoze tych probleméw.

Nadmierna eksploatacja gtosu
i brak strategicznego podejscia

Inna $piewaczka, ktéra znala Callas ze sceny, mezzosopranistka Giulietta
Simionato, twierdzila, Ze forsowne partie oslabily przepone Callas'®, co do-

1 Przyczyna jego $mierci byl tyfus lub meningokokowe zapalenie opon mézgowych;
zob. L. Spence, Cast a Diva..., op. cit., s. 6.

12 I don’t think anything happened to her voice. I think she only lost confidence. She was
at the top of a career that a human being could desire, and she felt enormous responsibility. She
was obliged to give her best every night, and maybe she felt she wasn't [able] any more, and she
lost confidence. I think this was the beginning of the end of this career”; W. Crutchfield, How
Maria Callas Lost Her Voice, ,The New Yorker’, 5.11.1995, https://www.newyorker.com/maga-
zine/1995/11/13/maria-callas-the-story-of-a-voice (dostep: 23.02.2025).

13 Cytat podaje Nina Sun Eidsheim, zob. N.S. Eidsheim, Maria Callas’s Waistline and the
Organology of Voice, ,Opera Quarterly” 2017, t. 33, nr 3/4, s. 249-68, https://doi.org/10.1093/
0q/kbx008 (dostep: 23.05.2025).
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prowadzilo do pewnej formy niewydolnosci tego narzadu. Przepona jednak
nie jest mig$niem, ktéry mozna uszkodzi¢ inaczej niz w wyniku urazu, np. na
skutek pobicia, wypadku komunikacyjnego, pchniecia nozem itd. Uszkodzenie
w wyniku urazu i tak jest do$¢ trudne, poniewaz przepona jest struktura wyjat-
kowo dobrze chroniona przez klatke piersiowa'*. Uszkodzenie przepony ,przez
repertuar” nalezy traktowac jedynie w kategoriach uproszczenia, potocznego
sformulowania niemajacego wiele wspdlnego z fizjologia $piewu. Wymaga-
jace kondycyjnie partie moga ostabia¢ miesnie oddechowe i miedzyzebrowe,
powodowac napigcie mieéni szyi i obreczy barkowej, jednak nie mozna w ten
sposéb uszkodzi¢ przepony. Kontuzje spowodowane przez forsowne $piewanie
to np. polipy strun glosowych, guzki $piewacze i podraznienia blony sluzowej
gardta i krtani.

Krytyka wokalnych wyboréw Callas podkres$lata, ze jej repertuar — od
lirycznych koloratur po partie dramatyczne — mégt nadmiernie obciaza¢ apa-
rat wokalny; czesto mozna spotkac sie z opinia, ze bledem bylo spiewanie partii
wagnerowskich na poczatku kariery — Izoldy w wieku dwudziestu czterech lat,
Brunhildy i Kundry w wieku dwudziestu szesciu lat, a do tego Turandot w wie-
ku lat dwudziestu pieciu. Wspolczesnie przyklada sie¢ duza wage do budowania
repertuaru zwlaszcza pod katem stopniowego wlaczania do niego forsownych
utworéw. Dawniej, jeszcze w czasach miodosci Callas, nie zwracano na to az
takiej uwagi. O negatywny wplyw na glos Callas najczesciej obwinia sie par-
tie Izoldy. By¢ moze takze dlatego, ze nie cieszy sie ona najlepsza stawa: jej
pierwsza odtwérczyni, Malvina Schnorr von Carolsfeld, miala w dniu premiery
lat czterdziesci i niedtugo potem zakonczyla kariere (jednak z przyczyn osobi-
stych). Przyjrzyjmy sie pokrotce wiekowi innych $piewaczek, ktére wykonywa-
ly repertuar dramatyczny od (wczesnej) mtodosci. Wanda Wermirska (rocznik
1900) $piewala partie Amneris w Aidzie w wieku dwudziestu trzech lat, zakon-
czyla kariere sceniczna w piatej dekadzie swojego zycia. Birgit Nilsson po raz
pierwszy $piewala partie Lady Makbet w wieku dwudziestu o$miu lat, a bar-
dziej nam wspdlczesna Waltraud Meier (ur. 1956) zadebiutowatla jako Fryka
w Walkirii jako dwudziestoczterolatka, jako Kundry — w wieku lat dwudziestu
siedmiu. Astrid Varnay niespodziewanie wystapita jako Zyglinda w wieku dwu-
dziestu trzech lat, sze$¢ dni p6zniej zaspiewata Brunhilde, a zakonczyla kariere
wokalng w wieku siedemdziesieciu siedmiu lat. Gena Dimitrowa debiutowa-
fa jako Abigaille w wieku lat dwudziestu czterech. Jako trzydziestoczterolatka
$piewata juz bardzo ciezkie partie, takie jak np. Turandot.

14 Por. ibidem.
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Louise Caselotti, ktéra pracowala z Callas na poczatku jej kariery, uwazata,
ze to nie cigzkie role zniszczyly glos kolezanki, ale te 1zejsze. Wypowiedz ta rzu-
ca $wiatlo na specyfike pracy $piewaka, ktéry jest obciazony fizycznie zar6wno
podczas $piewania obszernej partii wymagajacej uzycia duzego wolumenu, jak
i partii 1zejszych, cho¢ wymagajacych dluzszej i aktywnej obecnosci na scenie,
jednak o delikatniejszym charakterze, gdzie trudnos¢ stanowi diuga fraza i roz-
budowane zdobnictwo partii wokalnej. Callas uwazala, ze partie wagnerowskie
sa tatwiejsze od tych w operach Belliniego i Donizettiego, gdzie $piewak jest
znacznie bardziej odsloniety, a jego technika wokalna obnazona®.

Legendarna utrata masy ciata

Utrata masy ciala przez Callas w latach piec¢dziesigtych obrosta wieloma mi-
tami i jest do dzisiaj jednym z najczesciej komentowanych aspektéw zycia ar-
tystki (zaraz po zwiazku z Aristotelisem Onasisem). Nie wiadomo, czy bylo
to wynikiem kuracji odchudzajacej, czy choroby; jej dokltadna masa ciata jest
nieznana'®. Nieistotne s3 juz w tym momencie dociekania dotyczace liczby ki-
lograméw ani spekulacje, jak doszto do ich utraty, wystarczy wspomnie¢, ze
metamorfoza artystki byla szeroko komentowana w prasie, powstaly na ten
temat liczne, mniej lub bardziej prawdopodobne teorie, rowniez Meneghini
zabral glos w tej sprawie w swoich wspomnieniach, jednak nie rozwial niczy-
ich watpliwos$ci. Wszystko to pozwala domniemywac¢, ze utrata wagi nastapila
z blizej niewyjasnionego powodu, co potwierdza teori¢ o zapaleniu skérno-
-mig$niowym.

Wypowiedzialo si¢ na ten temat réowniez wielu krytykéw, przedstawiajac
swoje subiektywne i nie do konca taktowne opinie, czesto oparte na domystach
i spekulacjach, a nie dowodach naukowych ugruntowanych jakimikolwiek bada-
niami. Trudno o wypowiedz osoby kompetentnej, fachowca — lekarza lub choc¢by
pedagoga $piewu bazujacego na czyms$ pewniejszym niz $piewacze stereotypy.
Wsrod spiewakow caly czas zywy jest stereotyp, ze duzy glos potrzebuje duzego

15 Wagner is much easier to sing, frankly... in every way. When I used to sing Isolde and
Briinnhilde, there was no comparison with Bellini roles or even with Donizetti. There is much
less exposed, and much less difficult. But the basis is the schooling of bel canto, whatever you
sing”; G. Lascelles (Lord Harewood), Wywiad z Marig Callas, BBC 1968, YouTube, https://www.
youtube.com/watch?v=8YFyyvqY1Ho (dostep: 20.03.2026).

16 Wedlug Steliosa Galatopoulosa ok. sto kilograméw; S. Galatopoulos, Maria Callas. Boski
potwor, przel. B. Piotrowska, Warszawa 2002, s. 125.
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ciala'. Niestety, w tym miejscu musi pa$¢ banalne stwierdzenie: tkanka ttusz-
czowa nie ma pozytywnego wplywu ani na glos, ani na reszte organizmu; moze
mie¢ wlasciwosci thumiace. Dla glosu najwazniejszy jest rezonans, ktéry potrze-
buje przestrzeni wypelnionych powietrzem. Rezonans to przestrzen i jej cechy,
a naturalne rezonatory to jama ustna, gardlo, zatoki, klatka piersiowa i czaszka.
Wokét nich moze gromadzic sie tkanka tluszczowa, jednak nie ma fizjologicznej
mozliwosci, aby modyfikowata w znaczacym stopniu budowe i pojemnos¢ struk-
tur ograniczonych kostnie, jak cho¢by zatoki przynosowe. Wieksze znaczenie dla
organizmu ma z pewno$cia gwaltowna utrata masy ciala i jej mozliwe przyczyny,
zwlaszcza te patologiczne, chorobowe. Powiklania szybkiego odchudzania maja
wplyw na ogdlna kondycje psychiczng i fizyczng. Osoba, ktéra podda sie inten-
sywnej kuracji lub choruje (np. ma guzy nowotworowe aktywne metabolicznie),
moze spodziewac sie utraty masy miesniowej, niedoboréw zywieniowych (bar-
dzo prawdopodobnych podczas utrzymywania ujemnego bilansu kalorycznego),
uszkodzenia narzagdéw wewnetrznych, w tym atrofii miesnia sercowego i kardio-
miopatii glodowej. Oprécz tego mozliwe s zaburzenia hormonalne i zaburzenia
odzywiania, ktére sugeruja u Callas niektorzy autorzy™.

Znanych jest kilka innych przypadkéw $piewakéw i wokalistow, ktérzy
przeszli podobna droge bez uszczerbkéw dla funkcjonowania glosu (Deborah
Voigt, Adele). Kluczowe w $piewaniu jest jednak podparcie oddechowe i zdy-
scyplinowanie w kontroli migsniowej, a to nie zalezy od masy ciata. Callas we
wlasnej ocenie najlepiej $piewala w okresie, kiedy byta szczupta. Moze dlatego,
ze duze znaczenie ma kondycja fizyczna, ktéra u osoby chorujacej na otylos¢
lub majacej nadwage jest trudna do utrzymania.

Metafory opisujace brzmienie gtosu ujawniaja réznorodnos¢ semantycz-
na i odnosza sie do tkanin (glos aksamitny, jedwabisty, szorstki) i do zywnosci
(miodowa barwa) oraz jej konsystencji (kremowa barwa, gesty glos) i cech
fizycznych, w tym do masy' — partia operowa moze by¢ duza, ciezka, lekka,

17 Za przyklad niech posluzy cytat z artykulu o wspomnianej w tym teksécie $piewaczce
Voigt, ktéra przeszta w swoim zyciu operacje bariatryczna: ,For most of Deborah Voigt’s career,
she embodied — literally — the old saying that in opera, great voices often come in large packa-
ges”; D. Schorn, Deborah Voigt: Off the Scales, ,CBS News’, 27.01.2006, https://www.cbsnews.
com/news/deborah-voigt-off-the-scales/ (dostep: 13.07.2025).

18 Np. Paul Wink; zob. P. Wink, Prima Donna: The Psychology of Maria Callas, Oxford
2020, s. 169.

1 Nawiazuje do tego Freya Jarman-Ivens; zob. F. Jarman-Ivens, Maria Callas: Great Inter-
preter; Dysfunctional Vocalist, w: Queer Voices: Technologies, Vocalities, and the Musical Flaw,
New York 2011, s. 95-126.


https://www.cbsnews.com/news/deborah-voigt-off-the-scales/
https://www.cbsnews.com/news/deborah-voigt-off-the-scales/
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glos — lekki, duzy. Nadal silnie utrwalony jest stereotyp $piewaka o masyw-
nej sylwetce (moze nawet szczegélnie kobiety — §piewaczki), co potwierdzaly
postaci takich legend, jak Anita Cerquetti, Luciano Pavarotti i Montserrat
Caballé®. Wyglad wykonawcy i jego sylwetka moga wplywaé na percepcje
glosu. Glos wydobywajacy sie z masywnej postaci moze wydawac sie ,wiek-
szy” niz jest w rzeczywisto$ci. Historycznie, postawna aparycja byta korzyst-
na z punktu widzenia teatralnego — uznawano, ze osoba wysoka i dobrze zbu-
dowana wyjatkowo wrecz nadaje sie do wystepdw, poniewaz jest doskonale
widoczna na scenie.

,&tos z natury brzydki”

Najstynniejszym krytykiem operowym, w ktérego opinii glos Callas byt brzyd-
ki, byl Rodolfo Celletti. Wedlug niego barwa jej glosu, rozumiana czysto jako
dzwiek, byla wlasnie taka — brzydka, a do tego sucha, jalowa, brakowalo jej
tego, dzieki czemu okresla sie barwe jako aksamitng, potyskliwa. Wolumen
glosu Callas, wedlug krytyka, nie byt wcale tak duzy, jak zwyklo sie uwazac. Byl
za to przeszywajacy, ostry, metaliczny, bardzo no$ny, jednak brzmial niekiedy
gardfowo jak u brzuchoméwcy. Pokazuje to paradoks — chociaz glos Callas nie
mial zalet tak pozadanych w kwestii barwy, byt bardzo rozpoznawalny. Moze
to wlasnie brak wyraznych zalet w barwie decydowat o jego indywidualno$ci.
Zdaniem Cellettiego, gléwna cecha glosu Callas byta jego przenikliwo$¢ (cho¢
moze no$nos¢, tak wynika z kontekstu). Krytyk nie mégt zdecydowad, czy moz-
na okre$li¢ rozmiar tego glosu — ani maly, ani duzy, ani mocny, ani staby — co
sugeruje, ze to nie rozmiar byt jego najbardziej imponujaca cechy, lecz wspo-
mniana no$no$¢/przenikliwo$¢?'. Przenikliwo$¢ w jego wypowiedzi jest cecha
ambiwalentna, trudno bowiem stwierdzi¢ z cala pewnoscia, czy to okreslenie

2 Innym przejawem funkcjonowania tego stereotypu jest popularna ksiazka Davida W. Bar-
bera When the Fat Lady Sings, przettlumaczona réwniez na jezyk polski (When the Fat Lady Sings:
Opera History as It Ought to Be Taught, Sound and Vision).

2 R. Celletti, The Callas Debate, ,Opera” 1970, t. 21, nr 9, s. 806—819. ,Now, the timbre of
Callas’s voice, considered purely as sound, was essentially ugly: it was a thin sound, which gave
the impression of dryness, of aridity. It lacked those elements which, in singer’s jargon, are de-
scribed as velvet and varnish. In compensation, her timbre was incisive; I would say this metallic
edge in her voice took the place of the varnish. Furthermore, her voice was penetrating.

The volume as such was average: neither small nor powerful. But the penetration, allied to
this incisive quality (which could border on the ugly because it frequently contained an element
of harshness) ensured that her voice could be clearly heard anywhere in the auditorium.
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pozytywne, czy nie. Glos szczelnie wypelnial wielkie sale teatralne, jednak jego
ostros¢ graniczyta z brzydota. Na poczatku kariery Callas wystapita w Teatro
Colén w Buenos Aires, a uwazalo sie wtedy, ze jesli Spiewak poradzi sobie w tak
duzym teatrze, bedzie w stanie wypelnic kazda duza sale

O wczesnych problemach wokalnych u Callas juz w latach nauki wspomi-
nala jej wielka nauczycielka, hiszpanska koloratura Elvira de Hidalgo, ktéra
uczyla ja $piewu w ateriskim konserwatorium. W pewnym momencie zalecila
jej przerwe w wystepach, aby wyeliminowac drzenie, ktére pojawilo sie w gorze
skali. Hidalgo wspominata réwniez, ze Maria probowata uzyska¢ duza ekspre-
sje dramatyczna przy niedoskonalej jeszcze technice wokalnej®. Juz jako na-
stolatka miala wiec problem z rozchwianiem glosu, co jest najczesciej efektem
oslabienia mig$ni krtaniowych i moze potwierdza¢ diagnoze zapalenia skérno-
-mie$niowego (pierwszy szczyt zachorowan ma miejsce mniej wiecej w wieku,
w jakim byla wéwczas Callas). Oprdcz tego sugeruje to niezrownowazenie re-
jestréw i nieprawidlowa technike ich mieszania. O rozchwianiu gérnego reje-
stru na poczatku kariery we Wtoszech wspomina takze siostra Callas, Jackie,
w swojej ksigzce zatytulowanej Sisters*.

Z relacji basa Nicoli Rossi-Lemeniego wiemy, ze dyrygent Tullio Serafin,
wielki mentor $piewaczki i jej najwiekszy autorytet muzyczny, zwyk! okresla¢
glos Callas jako ‘una grande vocaccia®. Trudno to slowo dokladnie przettu-
maczy¢ na polski, poniewaz ma pejoratywne zabarwienie. By¢ moze jest mu
w miare blisko do polskiego stowa ‘glosisko; jednak musimy sobie wyobrazi¢
duzo bardziej negatywny wydzwiek — ‘okropne glosisko, ‘brzydkie glosisko.
Wedlug relacji Meneghiniego, Serafin, ktéry dyrygowatl podczas wloskiego de-
biutu Callas w Giocondzie, nie byl wobec niej entuzjastyczny. Nawet po kilku
wspdlnych produkcjach najwieksza oredowniczka talentu wielkiej Greczynki

In certain areas of her range her voice also possessed a guttural quality. This would occur
in the most delicate and troublesome areas of a soprano’s voice — for instance where the lower
and middle registers merge, between G and A. I would go so far as to say that here her voice had
such guttural resonances as to make one think at times of a ventriloquist. At least that is the im-
pression it would give me; or else the voice could sound as though it were resonating in a rubber
tube. This would especially occur when she was forcing a little. There was another troublesome
spot — as with so many sopranos — and that was between the middle and upper registers. Here
too, around treble F and G, there was often something in the sound itself which was not quite
right, as if the voice were not functioning properly”; ibidem, s. 806—807.

2 R. Bing, 5000 wieczoréw w operze, przel. W. Kalinowski, Warszawa 2024, s. 194.

2 S. Galatopoulos, Maria Callas..., op. cit., s. 45.

2 ], Callas, Sisters, New York 1989, s. 124.

% F.Jarman-Ivens, Maria Callas..., op. cit., s. 97.
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byla zona Serafina, wybitna polska $piewaczka wagnerowska Helena Rakow-
ska. Przekonywala meza do tego, ze Callas wybitnie nadaje si¢ do partii Izol-
dy*, co wiecej, uzyczyla jej wlasnej peruki wykonanej z naturalnych wloséw,
w ktoérej sama w mlodosci wykonywala te partie”.

*
%
*

Zazwyczaj najwiekszego krytyka czlowiek znajduje w sobie samym. Callas
w wypowiedzi dla ,The Time” stwierdzila, ze publiczno$¢ na poczatku nie
lubita jej gtosu®. Wielka $§piewaczka, majaca rzesze fanéw na kilku kontynen-
tach, nie lubita stucha¢ swoich nagran i nie lubita typu glosu, jakim dyspono-
wala (,Je déteste ¢a”)?. Stwierdzala ironicznie i z dystansem, ze wie lepiej niz
krytycy, co zrobila zle*. Jej wokalne niedostatki mozna zawrzeé w zestawie-
niu kilku bledéw — rozchwianie, nadmierne vibrato, brak plynnosci w przej-
$ciu miedzy rejestrami, ostre brzmienie w gorze skali, problemy z utrzyma-
niem jednorodnej jakosci dzwieku, gluche brzmienie, niekiedy ptaskie w dole
skali® i metaliczna barwa. Chwalono ja za dokladne realizowanie wskazéwek
zawartych przez kompozytora w partyturze, doskonalg no$no$¢ i znakomi-
ta $rednice. Rozpoznawalno$¢ jej charakterystycznego glosu moze stanowié
zaréwno wade, jak i zalete. Byla wymarzona Lady Makbet Artura Toscani-
niego®* — taka, jakiej chcial Verdi — jej gltos mial by¢ brzydki, zlowieszczy,
ostry, sttumiony i mroczny®. Freya Jarman-Ivens poréwnuje glos Callas do
niepozbawionego wad brzmienia trabki Milesa Davisa*. Wydaje si¢ jednak, ze
w przypadku klasycznie ksztalconych muzykéw nie ma miejsca na az tak duzy

% @.B. Meneghini, My Wife Maria Callas, op. cit., s. 69.

7 Ibidem, s. 52.

2 Bogate zestawienie cytatéw z czasopisma ,The Time” — fragmenty recenzji i wywiadéw
przygotowala Freya Jarman-Ivens; zob. F. Jarman-Ivens, Maria Callas..., op. cit.

» Wywiad Philippe’a Caloniego z Maria Callas przeprowadzony dla francuskiego radia, na-
grany miedzy 10 a 30 kwietnia 1976. Calo$¢ znalazla si¢ na ptycie EMI Callas La Légende 2000.
Jest dostepny réwniez w serwisie YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=wCyVOGIM-
NVU&t=3s (dostep: 27.11.2025).

% F. Jarman-Ivens, Maria Callas..., op. cit.

31 Por. ibidem.

32 M. Callas, Lettres & Mémoires, red. i przekl. T. Volf, Paris 2019, s. 134.

38 I want Lady Macbeth to be ugly and evil. [...] Lady Macbeth’s voice should be hard,
stifled and dark. [...] I want Lady Macbeth’s to be diabolic”; G. Verdi, Letters of Giuseppe Verdi,
red. i przekt. Ch. Osborne, New York 1972, s. 59.

3 Zob. F. Jarman-Ivens, Maria Callas..., op. cit.


https://www.youtube.com/watch?v=wCyVOGIMNVU&t=3s
https://www.youtube.com/watch?v=wCyVOGIMNVU&t=3s
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indywidualizm. Zwlaszcza w przypadku $piewakéw — glosy operowe sg usred-
niane, wtltaczane w ramy Fachu, kategoryzowane. Rzadko wybijaja sie cechy in-
dywidualne, a jesli juz, to stanowia fenomen. W muzyce rozrywkowej i w jazzie
jest inaczej, indywidualizm stanowi o sukcesie wykonawcy.

Spiewak to nie tylko gtos. O jego powodzeniu decyduje wiele innych skta-
dowych, o czym czesto zapominamy. Jak pisze o Callas Wayne Koestenbaum:
»udajemy, Ze cenimy ja wylacznie z przyczyn muzycznych™ — i to stwierdze-
nie doskonale podsumowuje absurdalno$¢ dyskusji toczacej sie wokoét tego, ze
najwieksza $piewaczka w historii opery nie poslugiwala sie gtosem bez ska-
zy. Ikona popkultury®, bohaterka skandali, nieszczesliwa w zyciu osobistym,
przedwcze$nie zmarla, posta¢, ktéra z operowej sceny zeszta prosto na tamy
tabloidow.
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Hanna Kicinska, The enduring legend of imperfection. The case of Maria Callas

Maria Callas is arguably the most important opera singer in history, despite numerous
failed performances and the flaws so often pointed out by critics. But why are these very im-
perfections the most inspiring? Do they make “La Divina” feel more relatable, more human?
Nearly fifty years after her death, the debate over the causes of her vocal decline continues,
while critics meticulously dissect her recordings, searching for early signs of the downfall
that followed. This extraordinary posthumous career offers a compelling perspective on the
nature of perfection and beauty in singing. It is also a testament to the idea that flaws and
failures are often the most powerful sources of inspiration.
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Stowa kluczowe: Maria Callas, zapalenie skérno-migesniowe, $piewacy, historia wokalistyki,
krytyka muzyczna
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