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Simona Boccanegry (Giuseppe Verdi -
Francesco Maria Piave - Arrigo Boito)

Przyzna¢ zreszta trzeba od razu, ze refleksja nad problemami warto$ciowania jest dla
badacza literatury zajeciem raczej deprymujacym i trudno si¢ dziwié, ze niejeden woli
nie przygladac sie temu, jak bardzo famliwa jest galaz, na ktérej wszyscy siedzimy.

Zacytowana uwaga, mimo ze sformulowana przez Henryka Markiewicza juz
wiele lat temu, nadal wydaje si¢ aktualna. Chociaz badacz mial na mysli przede
wszystkim literature, jego opinia daje si¢ bez trudu zastosowa¢ do dowolnej
dziedziny twoérczosci artystycznej — a stawiajac problem dzieta nieudanego
w teatrze operowym, nie sposdb nie przyjrze¢ si¢ wspomnianej przezen ,ga-
tezi” Okreslenie ,nieudane” jest przeciez wartosciujace, a elementarnym kro-
kiem, ktéry nalezy zrobié, zeby méc go uzy¢, jest wyodrebnienie kryteriow
warto$ciowania. Pierwszym z nich jest pytanie: nieudane wedlug kogo? We-
dtug autora, publicznosci, krytyki? Drugie pytanie, $cisle powiazane z pierw-

! H. Markiewicz, Wartosci i oceny w badaniach literackich, w: idem, Prace wybrane, t. 3,
Krakow 1996, s. 316.
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szym, brzmi: uznane za nieudane kiedy? Podczas premiery, za Zycia autora,
w obrebie konkretnej generacji, epoki?

Od konca XIX wieku, wraz z rozbudowywaniem rezerwuaru pamieci ar-
tystycznej i ksztaltowaniem tego, co za Ferencem Lisztem i Lydia Goehr na-
zwe ,muzeum muzyki”? zaczyna sie rozwija¢ przekonanie, ze zadna porazka
nie musi by¢ ostateczna i mozliwe jest udane zycie po$miertne dziel. Tym sa-
mym niepowodzenie artystyczne ulega relatywizacji, a czasem nawet mityzacji.
Swiadectwa tego znajdujemy w literaturze wieku XIX, w ktérej coraz czeéciej
spotykamy, podniesione do rangi bohateréw pierwszoplanowych, postaci nie-
spelnionych lub/i niezrozumianych artystéw®. Obecnie paradygmat utworéw
wyprzedzajacych swoja epoke i ponoszacych dorazna kleske z powodu progre-
sywnosci jest tak powszechny, ze obawa przed zarzutem obskurantyzmu sku-
tecznie wiaze rece krytykom, a ,arystokratyczna rozkosz niepodobania si¢’, jak
to ujal Charles Baudelaire?, jest udzialem wielu artystow aspirujacych do sztuki
przez duze S. Jesli jednak mys$limy o wieku XIX — o okresie sprzed dyktatu
awangard, a konkretnie o czasach Giuseppe Verdiego — nalezy raczej powrdcic¢
do mysli, ze najbardziej pozadanym sukcesem, zwlaszcza w dziedzinie sztuk
performatywnych, jest podobanie sie za zycia, a nie podziw ,,péZnego wnuka”

Nie zmienia to faktu, ze je$li postawimy problem w ujeciu historycznym,
mozna sie zgubi¢ w mnogosci potencjalnych kryteriéw odrézniajacych dzieto
udane od nieudanego. Zeby przynajmniej troche wyklarowaé sprawe, propo-
nuje rozpatrzy¢ ja w optyce autorskiej i teleologicznej: przyjmuje funkcjonalna
definicje dzieta udanego jako takiego, za pomoca ktérego autor lub autorzy
osiagneli swoj cel lub cele. Tym samym niniejsza refleksja zostanie osadzona
w obszarze badan nad procesem twdrczym, szeroko rozumianych, poniewaz
uwzgledniajacych nie tylko mechanizmy kreacji, lecz takze ich modelowanie
i samokontrole w relacjach z otoczeniem odbiorczym.

Obserwacja losow dziet z uwzglednieniem ich celowo$ci wymaga rekon-
strukcji, cho¢by sumarycznej, aksjologii przy$§wiecajacej tworcy, a takze jego
horyzontu estetycznego. Ogélnie rzecz biorac, w przypadku dziela operowego,

2 L. Goehr, Dzieta muzyczne w muzeum wyobrazni. Esej z filozofii muzyki, przel. Z. Bialas,
Krakéw 2022.

* Ciekawy przeglad postaci niefortunnych muzykéw ukazanych w literaturze drugiej poto-
wy XIX wieku znajdujemy np. w tomie Le musicien raté, red. E. Lasceaux, S. Leliévre, M.-H. Ry-
bicki, [Chateau-Gontier-sur-Mayenne] 2007. Pierwszym znaczacym reprezentantem tego typu
bohatera jest bodaj hoffmannowski Johannes Kreisler.

* ,le plaisir aristocratique de déplaire”; zob. Ch. Baudelaire, Fusées, w: idem, Oeuvres post-
humes, Paris 1908, s. 90. Jesli nie zaznaczono inaczej, ttumaczenia L.P.
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ktére rzadko jest pisane ,do szuflady’, z nadzieja na posmiertna stawe, pierw-
szym celem jest mozliwosc¢ jego wystawienia. Drugim: wystawienia w ksztalcie
zbieznym z wyobrazeniami autoréw, a wiec w sprzyjajacej obsadzie, miejscu
itd. Trzecim: zyczliwe przyjecie spektaklu i zwigzane z tym korzysci material-
ne oraz prestiz. Czwartym: potwierdzenie sukcesu opery (takze finansowego)
w réznych osrodkach. Piatym: jej dlugie zycie sceniczne. Nazwijmy uklad tych
pieciu celéw teleologia publiczng. Istnieje jednak jeszcze inny poziom celowo-
$ci, nakladajacy sie na wymienione kryteria o charakterze spotecznym, obej-
mujacy dwa prostsze zamierzenia: zadowolenie twércy z wlasnego dzieta i za-
dowolenie z jego realizacji scenicznej, niezaleznie od powodzenia u odbiorcéw.
Proponuje nazwac go poziomem osobistym. Wspolistnienie w réznych konfi-
guracjach owych dwéch pozioméw teleologicznych — publicznego i osobiste-
go — wida¢ wyraznie w stosunku Verdiego do wlasnych oper.

Wprowadzajac w obszar rozwazan nad dzielami nieudanymi nazwisko,
ktére zajmuje jedno z goérujacych miejsc w panteonie opery wloskiej, trze-
ba zacza¢ od stwierdzenia, ze ten mistrz gatunku byt jednocze$nie mistrzem
autokorekty. I to zaréwno autokorekty, ktéra mozna nazwac¢ doskonalaca,
aplikowanej do dziela zaakceptowanego przez publicznos¢, jak i autokorek-
ty, ktéra nazwe reanimacyjng, majacej na celu przerobienie opery zle przy-
jetej, ale, zdaniem kompozytora, nadal majacej potencjal. Juz jego pierwsze
wystawione dzieto, Oberto do libretta Temistoclego Solery, mimo ze zyczli-
wie odebrane, mozna nazwac ,dzietem w toku’, kolejne bowiem wystawienia
(Mediolan, Turyn, Genua, Neapol) stawaly sie dla Verdiego okazja do kolej-
nych udoskonalen. Szybko wdrozyl sie tez on w istotna w XIX wieku umiejet-
nos¢ przygotowywania wariantéw dzieta dostosowanych do osrodka, w kté-
rym miato by¢ prezentowane: czwarta w jego dorobku opera Lombardczycy
(1843) zostala, w cztery lata po mediolanskiej premierze, przygotowana dla
Paryza w 1847 roku pod tytulem Jeruzalem®.

Co do préb ratowania utworu, ktéry sie odbiorcom nie spodobal, to Ver-
di podejmowat sie ich tylko w niektérych przypadkach. Aby byto to mozliwe,
kompozytor musial mie¢ partnera, z ktérym mdgl tego dokonaé, poniewaz
z reguly konieczne bylo przepracowanie libretta. A przede wszystkim — musial
mie¢ wiare w sensowno$¢ takich dzialan. Na przyklad Alzira (1845) napisana
dla neapolitaniskiego San Carlo i umiarkowanie tam oklaskiwana, przeszla na-
stepnie przez kolejne osrodki: Rzym, Parme, Wenecje, Ferrare, Lizbone, Barce-

> Co ciekawe, przypominajac trzy lata p6Zniej w La Scali to dzielo, wykonano juz owa pa-
ryska wersje.
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loneg — jakby szukajac swojego miejsca scenicznego, wszedzie bez powodzenia,
ale i bez wsparcia Verdiego, ktory nie podjat zadnej préby ratowania jej przez
przerdbki. Jak sugeruje Piotr Kaminski, powodem niepowodzenia artystyczne-
go tej opery bylo ,formalne i stylistyczne nieporozumienie miedzy kompozyto-
rem i librecistg’, ktérym byt Salvatore Cammarano oraz to, ze ,Cammarano nie
mial zwyczaju dawac¢ soba pomiatac jak Piave™. Istotnie, w wielu przypadkach
gléwna przyczyna fiaska bylo niedopasowanie libretta i opracowania muzycz-
nego, ale wydaje sie, ze argument stabego libretta jest jednak naduzywany’.
Réwnie czesto, jesli nie czesciej, powodem byla zla dystrybucja $piewakéw lub
inne kontekstowe okolicznosci. Ale naturalnie bywalo i tak, ze zty odbiér dziela
szedl w parze z niezadowoleniem samego kompozytora i wtedy Verdi godzit
sie z porazka (i to jest wlasnie chyba przypadek Alziry; podobnie rzecz si¢ mia-
ta ze Zbdjcami napisanymi dla Londynu czy Korsarzem stworzonym dla Trie-
stu). Warto zwrdci¢ uwage na ten interesujacy element ekonomii artystycznej
kompozytora, ktéry ewidentnie zakladat, ze wsréd dziel, ktére tworzy, musza
znalez¢ si¢ niepowodzenia i niezawodnie rozpoznawatl te, ktére byly nimi rze-
czywiscie, a nie tylko w oczach jemu wspoélczesnych (zadna z trzech wymie-
nionych oper — Alzira, Zbdjcy, Korsarz — nie doznala przeciez pdzniejszej wy-
raznej rehabilitacji). Zgoda na nieuchronnos¢ takich ,wypadkéw przy pracy’,
nawet na etapie pelnego rozkwitu sil twoérczych, jest zdecydowanie sprzeczna
z ideg rozwoju organicznego talentu®, ale znajduje, jak mi sie zdaje, potwier-
dzenie w praktyce artystycznej. Po prostu ,niekiedy i Homer drzemie™, i Verdi
najwyrazniej mial tego $wiadomos¢.

Innego jeszcze typu przypadkiem jest Makbet (1847), ktéry, cho¢ przyjety
calkiem zyczliwie, zostal przez Verdiego udoskonalony z okazji paryskiej pre-
miery w 1865 roku, a potem zmieniony na uzytek Mediolanu w roku 1874'.
Ten casus autokorekty aktualizujacej jest nieco odmienny od Oberta, ktérego
Verdi wygladzal ze spektaklu na spektakl. Wéwczas byl to zapal debiutanta
odkrywajacego coraz to nowe mozliwosci. Nowy Makbet byt dzietem uznane-
go mistrza, ktéry korygujac wczeéniejsze wersje, nie tylko dostosowywal je do
odmiennych czaséw i odmiennej sceny, ale takze prowadzit artystyczny dialog
z samym soba. Analogiczna motywacje znajdujemy réwniez w pracy nad Don

¢ P. Kaminski, Tysigc i jedna opera, Krakéw 2015, s. 1614.

7 Por. artykul Anny Wypych-Gawroniskiej w niniejszym tomie.

8 Zob. tekst Elzbiety Nowickiej w niniejszym tomie.

° ,quandoque bonus dormitat Homerus’, Horacy, Ars poetica, w. 359.
10 P. Kaminski, Tysigc i jedna opera, op. cit., s. 1614.
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Carlosem, cho¢ podniesiong, ze tak powiem, do potegi czwartej, jako ze dzielo
istnieje de facto w czterech wersjach.

Historia korekt dokonywanych przez Verdiego w réznych dzielach i na r6z-
nych etapach kariery jak w soczewce ukazuje specyfike uwarunkowan kultury
XIX wieku, kiedy produkcje operowe podporzadkowane byly prawom rynku
teatralnego a nie, jak obecnie, mecenatu panstwowego lub, rzadziej, prywat-
nego. Presja rentowno$ci przedsiewziecia sktaniata artystéw do podejmowania
coraz to nowych wysitkéw, czemu zawdzieczamy bogaty repertuar teatru mu-
zycznego z tamtego okresu. Zarazem taki uklad relacji miedzy autorem a pu-
bliczno$cia uwidacznial to, co w ramach niniejszego artykutu ma zilustrowa¢
przyklad Boccanegry, a mianowicie polaczenie celowosci publicznej i prywat-
nej, czyli dazenia do doraznego sukcesu opery jednoczesnie z dazeniem do po-
czucia artystycznego samospelnienia.

Warte, jak sie¢ wydaje, podkreslenia jest to, ze opera ma, w poréwnaniu do
innych sztuk, wyjatkowo duzy potencjal korekcyjny. W domenie samej muzy-
ki lub literatury wersje poprawione oczywiscie rowniez istnieja, lecz spotyka
si¢ je rzadziej. Zlozonos¢ spektaklu operowego, mnogos¢ czynnikéw sktadaja-
cych sie na jego ostateczny ksztalt, a takze performatywna natura powoduja,
ze otwiera sie znaczenie wigksza przestrzen dla jego rewizji. Cytowany juz na
wstepie Markiewicz zwracal uwage, ze i w domenie literatury dokonujemy za-
zwyczaj, cho¢ nie zawsze $§wiadomie, wartosciujacej dezintegracji, zwracajac
uwage na mniej i bardziej udane poziomy dziela'’. Ale ta wielowarstwowo$¢
jest takze zasadnicza trudnoscia we wskazaniu powodéw sukcesu lub porazki,
zwlaszcza ze integracja tych warstw nie dokonuje si¢ przeciez na zasadzie ich
prostej sumy, lecz osmozy, ktéra mozna poréwnac¢ do procesu alchemicznego.
Alchemia dzieta operowego jest szczegélnie zlozona, ale tym samym bardziej
obiecujaca — mozna mie¢ nadzieje, ze modyfikacja jednego sktadnika podziata
uzdrawiajaco na cala reszte.

Simon Boccanegra jest o tyle interesujacym przypadkiem, Ze jego wystawie-
nie mozna potraktowac jako moment przesilenia kariery Verdiego. Niepowo-
dzenie prapremiery (w La Fenice w 1857 roku) tym réznito sie od wcze$niej-
szych rozczarowan, ze przyszto po pasmie sukcesow i rosnacej stawy — po zlotej
passie lat piec¢dziesiatych, ktéra nie zachwial wzgledny i chwilowy (bo spowo-
dowany gléwnie niefortunna obsada) falstart Traviaty'>. Verdi jednak, wier-

11 H. Markiewicz, Wartosci i oceny..., op. cit., s. 334—335.
12 W gléwnych rolach wystepowali: Fanny Salvini-Donatelli, Lodovico Graziani i Felice
Varesi. Epizod ten mozna potraktowa¢ jako glose do artykulu Hanny Kiciniskiej w niniejszym
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ny swojej zasadzie walki o dzielo, w ktore wierzyl, zaproponowat przerobiona
partyture teatrowi w Reggio Emilia, a nastepnie w Neapolu i w Rzymie, gdzie
sprawy potoczyly sie lepiej (m.in. dlatego, ze kompozytor osobiscie nadzorowal
te spektakle) i wydawalo sig, ze problem zostal rozwiazany. Kiedy jednak dwa
lata po premierze, w 1859 roku wystawiono opere w Mediolanie, przyjecie byto
znowu bardzo zte, podobnie we Florencji i od tej pory Boccanegra zdawat sie
pogrzebany na dobre, zwlaszcza Ze nastepnym utworom zgotowano mile przy-
jecie — sukces Arolda, przerobionego ze Stiffelia, byl wprawdzie krétki, ale za to
intensywny, a Bal maskowy, Moc przeznaczenia i Aida zdawaly sie dowodzi¢,
ze Boccanegra byl chwilowym lapsusem i prawie sze$¢dziesiecioletni kompo-
zytor zakonczy swoja kariere w chwale Aidy (1871). Verdi istotnie coraz cze-
$ciej wspominal o porzuceniu twérczosci i cho¢ ciagle jeszcze przerabial Don
Carlosa (1872-1882-1884), zdawalo sig, ze rzeczywiscie zanurza si¢ raczej
w atmosfere Requiem (komponowanego w latach 1873-1874) niz nowego dzie-
fa scenicznego. Utrzymanie jego aktywnosci tworczej w tym okresie, a w rezul-
tacie powstanie dwéch ostatnich i najwiekszych oper Verdiego zawdzieczamy
wydawcy — Giulio Ricordiemu, ktéry niestrudzenie zabiegal o nowe lub od-
nowione dzieta (kierujac sie oczywiscie wltasnym interesem, w tym przypadku
szczesliwie zbieznym z interesem Sztuki i samego kompozytora).

Czesto cytuje si¢ stowa Verdiego, ktérymi zareagowal na przyjecie pre-
miery Boccanegry w 1857 roku w Mediolanie: ,,Boccanegra poniést w Wenecji
kleske niemal tak wielka jak Traviata. Myslatem, ze stworzytem cos$ wartoscio-
wego, ale wyglada na to, ze si¢ mylitem”*. Stowa te jednak w czasie, gdy Tra-
viata byla juz dzietem zaakceptowanym przez publicznosé¢, trudno jest bra¢
dostownie. Wydaje sie, ze kompozytor, tworzac te analogie, mogt tez wskazy-
wac przede wszystkim na podobna przyczyne niepowodzenia: nieodpowiednia
obsade. To przekonanie widac tez w jego pdzniejszych wypowiedziach, kiedy,
naklaniany przez Ricordiego do ponownego wzigcia na warsztat Boccanegry,
w pierwszej kolejnosci troszczy si¢ o dobdr $piewakéw, w drugiej zas dopiero

tomie, bowiem na odbiorze stworzonej przez Salvini-Donatelli kreacji umierajacej na gruzli-
ce Violetty niekorzystnie zawazyla nazbyt imponujaca postura $piewaczki. Verdi od razu po
premierze domyslal sie przyczyn niepowodzenia: , Traviata, wczoraj wieczorem, fiasco. Wina
moja czy $§piewakow? Czas osadzi” / ,La Traviata, ieri sera, fiasco. La colpa & mia o dei cantan-
ti ?2... Il tempo giudichera”; cyt. za: A. Capri, Verdi; Uomo e Artista, con una copiosa antologia
dellepistolario verdiano, Milano 1939, s. 120.

13 « Il Boccanegra ha fatto a Venezia un fiasco quasi altrettanto grande che quello della
Traviata. Credevo d’aver fatto qualche cosa di possibile, ma pare che mi sia ingannato”; cyt.
za: A. Capri, Verdi; Uomo e Artista..., op. cit., s. 121.
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o kogos do przeredagowania libretta. Nawet w poczatkowym mysleniu o tej
operze poziom werbalny zajmuje Verdiego mniej niz kwestie wykonawcze, cze-
go dowodzi tryb pracy nad tekstem. Znany jest tez jego uzytkowy stosunek
do wysitkéw tworczych Francesca Marii Piavego, ktérym istotnie, jak to ujat
Kaminski, nieco pomiatal, ale w przypadku Boccanegry owo upodrzednienie
wysitku librecisty osiagnelo pewne ekstremum. Mianowicie Piave przygotowat
przerébke sztuki Antonia Garcii Gutiérreza, poniewaz jednak nie stawil sie
w wyznaczonym przez kompozytora terminie w Santa Agata, zeby skonczy¢
dzieto, Verdi bezceremonialnie odwotat sie do pomocy innego autora, ktérego
mial pod reka, i oddat tekst do wykonczenia Giuseppe Montanellemu, po czym
oznajmil Piavemu, ze po tych zmianach , dzielo jest takie, jak ma by¢” i ze Piave
moze sie¢ ewentualnie pod nim podpisa¢ lub nie, wedle uznania*. Spowodo-
walo to na pewien czas niemile napiecie miedzy maestrem i jego oddanym
wspolpracownikiem. Verdi zasadniczo wyznawal zasade, ze kompozytor ma
pelna wladze nad stowem libretta, a w przypadku Boccanegry doszedt jeszcze
jeden interesujacy watek: otdz postrzegal te opere jako szczegdlnie zalezna od
dopetnienia wykonawczego. Wyrazil to wprost w liscie do Ricordiego, kiedy
jeszcze opedzal sie od mysli o przerobieniu Boccanegry:

[...] ta opera ma grzech pierworodny i z trudem znajdziemy wode, zeby ja ochrzcic.
Pamietasz, jak dziesie¢ lat temu przybyles [...] z propozycja, abym zajal sie Boccane-
grg dla La Scali? Nie, odpowiedziatem, Moc przeznaczenia jest lepsza! Nie mylitem sie
zbytnio. Boccanegrze brak Teatralnosci. W Mocy role sa zrobione; w Boccanegrze sa do
zrobienia. Dlatego przede wszystkim potrzeba znakomitych aktoréw?>.

Ta wypowiedz ukazuje dobitnie, ze nawet w obrebie tej samej estetyki i tych
samych realiéw kulturowych nie mozna wszystkich dziel operowych — i ich
fortunnosci — mierzy¢ ta sama miara. Utwory tego samego autora tez réznia
sie celowoscia.

Nowe podejscie do Boccanegry uwzglednialo oczywiscie tez korekty libret-
ta i do tego celu zostal wybrany Arrigo Boito. Verdi zetknal sie z nim na planie

14 H. Busch, Introduction, w: Verdi’s ,Otello” and ,Simon Boccanegra” in letters and docu-
ments, red., przekl. H. Busch, Oxford 1988, s. XXXIV.

5 @. Verdj, list do G. Ricordiego, z 2 grudnia 1880 roku, w: Carteggio Verdi-Ricordi, 1880-
1881, red. P. Petrobelli, M. di Gregorio Casati, C.M. Mossa, Parma 1988, s. 84: ,[...] questopera
ha un peccato originale, e difficilmente troveremo acqua per battezzarla. Vi ricordate che dieci
anni fa voi veniste [...] e proponeste di occuparmi per la Scala di Boccanegra ? No ; risposi, & me-
glio la Forza del Destino ! Non mi sono sbagliato troppo. Il Boccanegra manca di Teatralita! Nella
Forza le parti sono fatte; nel Boccanegra sono tutte a farsi. Quindi grandi attori prima di tutto”.
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artystycznym po raz pierwszy w roku 1862, kiedy Boito napisal stowa do jego
Hymnu narodow na wystawe miedzynarodowa w Paryzu. Verdi byl swiadom,
ze Boito jest zafascynowany koncepcjami dramaturgicznymi Richarda Wag-
nera i dodawal, ze nie widzi w tym nic ztego, poki podziw nie przeradza sie
w nasladownictwo'®. PézZniejsze lata jednak przyniosly miedzy nimi pewne
napiecie, poniewaz Boito, wowczas aktywny w §rodowisku scapigliatury, czyli
wloskiej cyganerii, opublikowat wiersz Oda do sztuki wioskiej, w ktérym zna-
lazly sie niepokojace stowa, gloszace konieczno$¢ oczyszczenia oltarza owej
sztuki, ktdry jest ,ubrudzony jak $ciana lupanaru” (,quell’altar bruttato come
un muro / Di lupanare”)”. Czy uwazal réwniez Verdiego za winnego tego za-
brudzenia? Listy wskazuja, ze Verdi przez jakis czas dopuszczal te mysl. Ale pi-
sma muzyczne Boita z tego okresu (dokladnie z 1864 roku) dowodzg, Ze tak nie
bylo. Zawieraja natomiast interesujacy passus, ukazujacy, ze mial on doskonala
swiadomos$¢ podwojnej celowosci sztuki, ktorg wspieral autorytetem Verdiego:

»Irzeba patrzy¢ zezem” — powiedzial Verdi, piszac Lombardczykow. ,Irzeba patrzeé
zezem, jednym okiem na publicznos¢, drugim na sztuke” To bylo odwazne stwierdze-
nie w tamtym czasie, gdyz bylo wielu, ktérzy patrzyli obojgiem oczu na publiczno$é, co
bylo szkodliwe dla wzroku i troche takze dla sztuki'®.

Inicjatorem wspdlpracy miedzy Boitem i Verdim byl, jak wiadomo, Ricordi.
Prébowat réznych sposobdw, zeby ich polaczy¢ — pierwszym byto wspdlne ich
zainteresowanie dla postaci Nerona (ostatecznie stal sie on bohaterem ostat-
niej opery Boita). Nastepnie Ricordi przeslal Verdiemu poprawionego Mefis-
tofelesa. Kolejnym krokiem byto przestanie w 1879 roku szkicu libretta Otella
przygotowanego przez Boita — i tym gestem trafil Ricordi w najscislej taczacy
obu artystéw obszar, mianowicie fascynacje Szekspirem.

Zwyklo sie twierdzi¢, ze zlecona Boicie rewizja Boccanegry miata by¢ rodza-
jem testu dla librecisty, probnej wspélpracy przed przystapieniem do opraco-
wania ,na serio” tekstu nowego dziela — Otella. I tak, i nie. Z jednej strony ramy
projektu Otella zrodzily si¢ w tym samym czasie, co pomyst ponownej redakcji
Boccanegry (1879). Z drugiej strony — jak na to wskazuje zachowana korespon-
dencja — Verdi zachowywal dlugo pewna powsciagliwos$¢ w stosunku do szeks-

16 H. Busch, Introduction, op. cit., s. XXX.

17 Ibidem.

8 Cyt. za: ibidem, s. XXXI (tlumaczenie z przekladu angielskiego: ,One must squint, lo-
oking with one eye at the public, with the other at art. This was a bold statement at that time, for
there were many looking with both eyes at the public, which is pernicious to the eyesight, and
a little bit also to art”).
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pirowskiego projektu, nazywanego kryptonimem ,czekolada” Zajal ostrozne
stanowisko, pozwalajace mu wycofac sig, gdyby co$ — np. wspolpraca z Boitem —
sie nie uktadato. Tak czy inaczej, mamy do czynienia z ciekawym przypadkiem,
kiedy praca nad nowym dzietem, i to dzietem znaczaco ré6znym od poprzednie-
go, jakim jest Otello — byla stowarzyszona z praca nad odzyskaniem dziela na-
znaczonego porazka. Dotyczy to nie tylko Verdiego, ale i Boita — przypomnijmy,
ze przeciez w tym samym okresie przygotowywal poprawiona wersje swojego
niefortunnego Mefistofelesa®. Zreszta losy takze tej opery ukazuja szczegélnie
wyraznie, jak niekiedy tworca sukcesu dziela i niejako jego promotorem jest cha-
ryzmatyczny $piewak, poniewaz obecnos¢ sceniczna Mefistofelesa w wieku XX
by¢ moze nie bylaby tak intensywna, gdyby w nim nie §piewal Fiodor Szalapin.

Te dwa cienie niepowodzenia — Mefistofeles i Boccanegra — byly oczywiscie
niewspéimierne. Boito wlasciwie mogl tylko zyskac, kiedy, jak to ujat po jego
$mierci Busoni, ,oddat sie do dyspozycji patriarchy Verdiego™. Ale dla Verdiego
bylo to ryzyko: ryzyko nowego dzieta po dluzszej przerwie, ryzyko starzejace-
go sie, slynnego artysty, ktéry stawia na szali wypracowana przez lata renome
i modyfikuje swoje srodki artystycznego wyrazu w cieniu nowej, wagnerowskiej
estetyki. Co wiecej, podejmujac to ryzyko, podjat wspolprace z przedstawicielem
nowego pokolenia, jeszcze niedawno sytuowanym po stronie krytykdéw estetyki,
w ramach ktérej Verdi zbudowal swoja dotychczasowa kariere. Jednak siegnat
tez po dzielo, w ktérego potencjat wierzyl, o ktérym pisal do syna Ricordiego po
nieudanym spektaklu w Mediolanie w 1859 roku, ze jego zdaniem Boccanegra
nie jest gorszy od wielu fortunniejszych oper, lecz wymaga bardziej wyrafinowa-
nego wykonania i publicznosci, ktéra ,,chce stucha¢”.

Ze swojej strony Boito zglaszal watpliwosci co do sensownosci przerdbki
Boccanegry, postugujac sie stynnym (dzieki czestemu cytowaniu) poréwna-
niem do stolika:

Nasze zadanie, mdj Mistrzu, jest trudne. Dramat, nad ktérym pracujemy, jest jak stot,
ktory sie chwieje, ale nie wiadomo, ktéra noga jest przyczyna, i co by nie zrobi¢, aby go
ustabilizowad, nadal si¢ chwieje?.

19 W 1868 roku miala miejsce nieudana premiera Mefistofelesa w La Scali, a w 1875 — po-
wodzenie w Bolonii.

2 H. Busch, Introduction, op. cit., s. XXIX.

2 Tbidem, s. XXXV-XXXVIL

2 A. Boito, list do G. Verdiego z 8 grudnia 1880 roku, w: Carteggio Verdi-Boito, red. M. Me-
dici, M. Conati, t. 1, Parma 1978, s. 11: ,pracujemy, jest jak stol, ktdry sie chwieje, ale nie wiado-
mo, ktdéra noga jest przyczyna, i co by nie zrobi¢, aby go ustabilizowa¢, nadal si¢ chwieje”.
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W zakonczeniu tego listu prosi o odniesienie si¢ do przedstawionych w nim
propozycji poprawek lub o decyzje o porzuceniu projektu, na co najwyrazniej
troche liczyl. I otrzymuje niezwykle interesujaca odpowiedz Verdiego, kto-
ry wprawdzie dlugo kazal si¢ namawia¢ na reanimacje Boccanegry, ale kiedy
to juz zrobil, podszed! do tego zadania ze swada — pozwole sobie tak powie-
dzie¢ — starego wygi teatralnego. Napisal bowiem tak:

Pana krytyka jest stuszna, ale Pan, pochloniety przez bardziej wzniosle prace, majac
w glowie Otella, jest zapatrzony w doskonato$¢ niemozliwa tu do osiagniecia. Ja pa-
trze nizej i jestem wiekszym optymista, nie rozpaczam. Przyznaje, ze stdl sie chwieje,
ale po dopasowaniu niektérych nég, mysle, ze bedzie mégt stac®.

Ta wypowiedz po raz kolejny dowodzi, ze Verdi, jak to ujat Boito, zawsze
patrzyl jednym okiem na publiczno$¢, drugim na sztuke. I chociaz nie ulega
watpliwosci istnienie w jego twérczosci planu §wiadomego rozwoju artystycz-
nego, ktéry pod koniec zycia zaowocowal szczegélnie imponujacymi dzietami,
to jednak zazwyczaj teleologia publiczna byla na pierwszym miejscu. Podsu-
mowat to w liScie do Ricordiego, wyrazajac zadowolenie z serii udanych spek-
takli nowego Boccanegry i formulujac praktyczne, a zarazem proste kryterium
oceny sukcesu lub porazki utworu operowego, ktére — niezaleznie od warto-
$ciowania utworu na réznych etapach jego pamieci kulturowej — powinno by¢
brane pod uwage réwniez, a moze nawet przede wszystkim, w czasach instytu-
cjonalnego patronatu artystycznego:

Jesli wiele ludzi przychodzi do teatru, to znaczy, ze Publicznos¢ jest zainteresowana
Spektaklem. Jesli jest zainteresowana przedstawieniem, oznacza to, Ze praca ma war-
to$¢. Taki jest cel!™

2 Q. Verdi, list do A. Boita z 11 XII 1880, w: Carteggio Verdi-Boito, op. cit., s. 13: ,Le sue
critiche son giuste, ma Ella ingolfata in lavori piu elevati, ed avendo in mente Otello, mira ad una
perfezione che qui sarebbe impossibile raggiungere [podkr. I.P]. Io guardo pit in basso, e, pit
ottimista di Lei, non dispero. Convengo che il tavol. € zoppo, ma, aggiustando qualche gamba,
credo, potra reggersi”.

2 Q. Verdi, list z 14 kwietnia 1881 roku do Giulia Ricordiego, w: Carteggio Verdi-Ricordi,
op. cit., s. 152: ,,Se va molta gente in teatro vuol dire che il Pubblico s’interessa allo Spettacolo. Se
s'interessa allo spettacolo vuol dire che il lavoro Vale. Ecco lo scopo!”
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Iwona Puchalska, “Perfection impossible to achieve here”: The case of Simon
Boccanegra (Giuseppe Verdi — Francesco Maria Piave — Arrigo Boito)

The article analyses the history of the creation of the opera Simon Boccanegra as a rep-
resentative case of a work initially considered unsuccessful. This assessment (at a certain
stage of its existence) was influenced by several dimensions: authorial, generational, and
reception-related. As a work with a second, “revised” version, it serves as an example of
strategies aimed at aligning the composer’s artistic horizon with that of the audience. As
a piece with a libretto by two writers from different generations and aesthetic backgrounds,
it provides excellent analytical material for examining the interplay between the libretto
and the musical composition of an opera. Finally, from an authorial perspective, it reflects
creative courage, expressed in the ability to self-correct and the willingness to undertake
artistic effort to adapt to new trends and update one’s aesthetic worldview.
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