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Słowo o modzie w literaturze  
przełomu XIX i XX wieku

I

20 i 21 października 2023 roku odbyła się w Poznaniu ogólnopolska konferencja 
naukowa „Różne mody i niewygody”. Stroje w literaturze i sztuce XIX i XX wieku, 
zorganizowana przez pracowników: Zakładu Literatury Pozytywizmu i Młodej 
Polski Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Zakładu Historii Literatury Pozy-
tywizmu i Młodej Polski Uniwersytetu Wrocławskiego oraz przez członków Koła 
Naukowego Cykliści i Findesiecliści, przy współpracy z Muzeum Historii Ubioru 
w Poznaniu1. 

1 Konferencja „Różne mody i niewygody”. Stroje w literaturze i sztuce XIX i XX wieku, Instytut Filologii 
Polskiej, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Collegium Maius, ul. Fredry 10, 60-701 Poznań, 
https://polonistyka.amu.edu.pl/aktualnosci/ogolne/konferencja-naukowa-rozne-mody-i-niewygody.-stro-
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Tytuł przedsięwzięcia zainspirowała twórczość plastyczna Cypriana Norwida – 
dwa rysunki wykonane ołówkiem, datowane na około 1873 rok, znane jako Różne 
mody i niewygody2. Niniejszy tom, będący pokłosiem spotkania badaczy z rozma-
itych ośrodków naukowych, nie mógł – ze względu na symboliczne sensy dzieła 
Norwida – nazywać się inaczej.  

Wiek dziewiętnasty to dla mody, zwłaszcza damskiej, czas rewolucyjnych prze-
mian wynikających z ruchów społecznych, rozwoju przemysłu, nurtów estetycznych. 
Tempo życia, działalność stowarzyszeń emancypacyjnych, potrzeba podejmowa-
nia przez kobiety pracy zawodowej, chęć samodzielnego korzystania z nowych 
środków transportu (bicykl, automobil), próby uwolnienia się spod panowania 
modelu rodziny patriarchalnej, a w końcu też intensywna aktywność sportowa 
i turystyczna sprawiły, że moda musiała podporządkować się nowoczesnemu sty-
lowi życia. Kreatorzy wprowadzali awangardowe fasony i oryginalne rozwiązania 
kolorystyczne, korzystając z innowacyjnych technologii produkcji tkanin, coraz 
bardziej urozmaiconej palety pigmentów syntetycznych oraz obfitości tworzonej 
na skalę przemysłową drobnej galanterii. 

Bez wątpienia – modą rządził Paryż. W stolicy Francji rodziły się najnowsze 
tendencje obowiązujące w danym sezonie w Europie, tam też miały siedziby naj
elegantsze i najdroższe maisons. Krawcy, a wśród nich ci najbardziej znani – Charles 
Frederick Worth (obecnie uznawany za „ojca” haute couture), Jacques Doucet, Paul 
Poiret czy Jeanne Paquin – proponowali nowe fasony, dodatki, nowatorskie ze-
stawienia kolorystyczne. Tańsze magazyny, jak powstały już w pierwszej połowie 
XIX wieku Au Bon Marché, otwarte w latach 50. i 60. XIX wieku Grands Magasins 
du Louvre i Printemps czy istniejący od 1870 roku Samaritaine, rywalizowały z ek-
skluzywnym krawiectwem à la main. 

W Polsce – równolegle do opisanych zjawisk – moda reagowała na wydarzenia 
polityczne, zwłaszcza o charakterze narodowowyzwoleńczym, co stanowi differen-
tia specifica ubioru dziewiętnastowiecznego i powiązanej z nim mody3; później – 
w dwudziestym wieku – taką formę przybiera chociażby moda okupacyjna4. Istotny 
wydaje się w tym kontekście ubiór kobiecy, na przykład słynne: czarna sukienka 
i żałobne krynoliny, stosowane jako narzędzie biernego oporu w okresie popowsta-
niowym, czego dowodem są zapiski pamiętnikarskie czy przekazy prasowe z lat 60. 

je-w-literaturze-i-sztuce-xix-i-xx-wieku (dostęp: 22.01.2025); Muzeum Historii Ubioru, ul. Kwiatowa 14/2, 
61-886 Poznań, https://www.fmhu.pl/ (dostęp: 22.01.2025). Organizatorzy składają wyrazy podziękowania 
Pani Annie Moryto, opiekunce zbiorów w Muzeum Historii Ubioru. 

2 Zob. C. Norwid, [Różne mody i niewygody I, II], dwa rysunki ołówkiem, ok. 1873, [w:] E. Chlebowska, 
Cyprian Norwid. Katalog prac plastycznych, t. 4, Prace luźne 2, Lublin 2019, s. 314–315.

3 B. Obtułowicz, Bunt długich peleryn i kapeluszy z szerokim rondem – znamienny symptom upad-
ku ancien régime’u w Hiszpanii w połowie XVIII wieku, „Res Gestae. Czasopismo historyczne” 2007, t. 6, 
s. 77–110; A. Muller, (Nie)widowiskowe ciała (nie) idą na wojnę. Uniformy i dyscyplina, „Er(r)go. Teoria – 
Literatura – Kultura” 2018, nr 37, s. 11–24.

4 K. Trojanowski, Moda w okupowanej Francji i jej polskie echa, Warszawa 2014. 

Ilustracja 1. C. Norwid, [Różne mody i niewygody I], rysunek ołówkiem, ok. 1873

Źródło: Biblioteka Narodowa, sygn. R. 548

Ilustracja 2. C. Norwid, [Różne mody i niewygody II], rysunek ołówkiem, ok. 1873

Źródło: Biblioteka Narodowa, sygn. R. 549
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XIX wieku5. Osobnym zjawiskiem, choć wynikającym niejako z tradycji ubioru jako 
formy walki z zaborcą, była biżuteria powstańcza6. 

Bunt, pewna niezgoda na konwenanse, wymagał reprezentacji7. Anna Straszew-
ska skonstatowała:

Trwająca niemal całą siódmą dekadę XIX w. żałoba narodowa nie była niezmienna i jednorodna – ze 
względu na burzliwy przebieg wypadków przechodziła różne stadia. Do jej manifestowania – poza 
emblematami narodowymi i patriotycznymi – wykorzystywano rozbudowany język symboli 
wypracowanych dla podkreślenia żałoby prywatnej, którą w XIX w. szczególnie celebrowano, 
wyróżniając jej trzy odmiany (żałoba ciężka, konwencjonalna i półżałoba), a także, uzależniając 
od pokrewieństwa ze zmarłym. Ponieważ najbardziej restrykcyjne zasady, jeśli chodzi o rodzaj 
stroju i dodatków, dotyczyły wdów, które w początkowym okresie zobowiązane były do noszenia 
matowej sukni bez ozdób i zasłaniania twarzy krepowym welonem, również żałoba narodowa 
w bardziej wyrazisty sposób manifestowała się w ubiorze kobiecym, choć mężczyźni także ją pod-
kreślali, np. poprzez szeroką opaskę z krepy umieszczoną na ramieniu lub wokół główki cylindra8. 

Apelowano, czego świetnym przykładem są liryczne Mody Teofila Lenartowicza, 
by „siostry Polki” pielęgnowały polskie obyczaje i nie ulegały estetyce zagranicznej. 
Utwór rozpoczyna apostrofa do wielbicielek, kolekcjonerek nowych strojów:

O siostry moje, o Polki kochane!
W jakież wam przywdziać się stroje,
Śliczności nasze, wy róże różane,
Świeże i hoże dziewoje? 

Ja, co tak znam was, poradzę wam szczerze:
Jeśli kochacie te łany,

5 B. Krzywobłocka, O czarnej sukience i powstańczej dwururce, wyd. 3, Warszawa 1964; A. Krypczyk, 
Czarna sukienka. Wizerunek Polki w twórczości Artura Grottgera, [w:] Rozprawy Muzeum Narodowego 
w Krakowie. Seria nowa, t. 5, red. K. Płonka-Bałus, Kraków 2012, s. 117–136; D. Brzeszcz, Rosyjskie haki, 
polskie krynoliny. Żałoba narodowa 1863 roku, [w:] Bądźmy realistami, żądajmy niemożliwego. Utopie i fan-
tazje w modzie i dizajnie, red. J. Jaworska, K. Rachubińska, Warszawa 2014, s. 119–124. 

6 G. Gintowt-Dziewałtowska, W. Okoń, Polska biżuteria patriotyczna, [w:] Pod zaborami 1795–1914, 
red. M. Derwich, Warszawa–Wrocław 2003, s. 128–133; W. Bigoszewska, Polska biżuteria patriotyczna, 
Warszawa 2003, s. 43–158; E. Piwocka, Zbiór biżuterii patriotycznej Muzeum Historycznego m. st. Warszawy. 
Problemy datowania i atrybucji, [w:] Rzemiosło artystyczne i wzornictwo w Polsce. Biżuteria w Polsce, red. 
K. Kluczwajd, Toruń 2006, s. 117–128; Polska biżuteria patriotyczna, red. K. Duda, P. Bezak, T. Skoczek, 
Warszawa 2011; P. Szaradowski, Francja elegancja. Z historii haute couture, Wrocław 2016; W. Postuła, Pol-
ska biżuteria patriotyczna i pamiątki historyczne XIX i XX wieku (na podstawie zbioru autora), Warszawa 
2017 [zob. część I: Biżuteria patriotyczna 1860–1918, s. 13–147]. 

7 A. Szymczak, Ubiór jako narzędzie buntu, czyli zmiany kobiecego stroju w XX wieku, [w:] Kobiety 
niepokorne. Reformatorki – buntowniczki – rewolucjonistki. Herstorie, red. I. Desperak, I.B. Kuźma, Łódź 
2017, s. 149–154. Zagadnienie podejmuje także Piotr Szaradowski, Paryż to za mało. Opowieści o francuskiej 
modzie, sztuce i muzeach, Poznań 2024. 

8 A. Straszewska, Czarna sukienka, czamara i konfederatka – o modzie czasów żałoby narodowej po-
wstania styczniowego, [w:] Miłość i obowiązek. Powstanie styczniowe 1863, red. P. Tyszka, M. Baranowska, 
L. Wydra, Warszawa 2023, s. 152–154. 

Ilustracja 3. Wnętrze paryskiego Domu Towarowego Au Bon Marché, litografia 1892

Źródło: Grand central staircase, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Grand_central_staircase,_1892.jpg 
(dostęp: 12.03.2025)
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XIX wieku5. Osobnym zjawiskiem, choć wynikającym niejako z tradycji ubioru jako 
formy walki z zaborcą, była biżuteria powstańcza6. 

Bunt, pewna niezgoda na konwenanse, wymagał reprezentacji7. Anna Straszew-
ska skonstatowała:

Trwająca niemal całą siódmą dekadę XIX w. żałoba narodowa nie była niezmienna i jednorodna – ze 
względu na burzliwy przebieg wypadków przechodziła różne stadia. Do jej manifestowania – poza 
emblematami narodowymi i patriotycznymi – wykorzystywano rozbudowany język symboli 
wypracowanych dla podkreślenia żałoby prywatnej, którą w XIX w. szczególnie celebrowano, 
wyróżniając jej trzy odmiany (żałoba ciężka, konwencjonalna i półżałoba), a także, uzależniając 
od pokrewieństwa ze zmarłym. Ponieważ najbardziej restrykcyjne zasady, jeśli chodzi o rodzaj 
stroju i dodatków, dotyczyły wdów, które w początkowym okresie zobowiązane były do noszenia 
matowej sukni bez ozdób i zasłaniania twarzy krepowym welonem, również żałoba narodowa 
w bardziej wyrazisty sposób manifestowała się w ubiorze kobiecym, choć mężczyźni także ją pod-
kreślali, np. poprzez szeroką opaskę z krepy umieszczoną na ramieniu lub wokół główki cylindra8. 

Apelowano, czego świetnym przykładem są liryczne Mody Teofila Lenartowicza, 
by „siostry Polki” pielęgnowały polskie obyczaje i nie ulegały estetyce zagranicznej. 
Utwór rozpoczyna apostrofa do wielbicielek, kolekcjonerek nowych strojów:

O siostry moje, o Polki kochane!
W jakież wam przywdziać się stroje,
Śliczności nasze, wy róże różane,
Świeże i hoże dziewoje? 

Ja, co tak znam was, poradzę wam szczerze:
Jeśli kochacie te łany,

5 B. Krzywobłocka, O czarnej sukience i powstańczej dwururce, wyd. 3, Warszawa 1964; A. Krypczyk, 
Czarna sukienka. Wizerunek Polki w twórczości Artura Grottgera, [w:] Rozprawy Muzeum Narodowego 
w Krakowie. Seria nowa, t. 5, red. K. Płonka-Bałus, Kraków 2012, s. 117–136; D. Brzeszcz, Rosyjskie haki, 
polskie krynoliny. Żałoba narodowa 1863 roku, [w:] Bądźmy realistami, żądajmy niemożliwego. Utopie i fan-
tazje w modzie i dizajnie, red. J. Jaworska, K. Rachubińska, Warszawa 2014, s. 119–124. 

6 G. Gintowt-Dziewałtowska, W. Okoń, Polska biżuteria patriotyczna, [w:] Pod zaborami 1795–1914, 
red. M. Derwich, Warszawa–Wrocław 2003, s. 128–133; W. Bigoszewska, Polska biżuteria patriotyczna, 
Warszawa 2003, s. 43–158; E. Piwocka, Zbiór biżuterii patriotycznej Muzeum Historycznego m. st. Warszawy. 
Problemy datowania i atrybucji, [w:] Rzemiosło artystyczne i wzornictwo w Polsce. Biżuteria w Polsce, red. 
K. Kluczwajd, Toruń 2006, s. 117–128; Polska biżuteria patriotyczna, red. K. Duda, P. Bezak, T. Skoczek, 
Warszawa 2011; P. Szaradowski, Francja elegancja. Z historii haute couture, Wrocław 2016; W. Postuła, Pol-
ska biżuteria patriotyczna i pamiątki historyczne XIX i XX wieku (na podstawie zbioru autora), Warszawa 
2017 [zob. część I: Biżuteria patriotyczna 1860–1918, s. 13–147]. 

7 A. Szymczak, Ubiór jako narzędzie buntu, czyli zmiany kobiecego stroju w XX wieku, [w:] Kobiety 
niepokorne. Reformatorki – buntowniczki – rewolucjonistki. Herstorie, red. I. Desperak, I.B. Kuźma, Łódź 
2017, s. 149–154. Zagadnienie podejmuje także Piotr Szaradowski, Paryż to za mało. Opowieści o francuskiej 
modzie, sztuce i muzeach, Poznań 2024. 

8 A. Straszewska, Czarna sukienka, czamara i konfederatka – o modzie czasów żałoby narodowej po-
wstania styczniowego, [w:] Miłość i obowiązek. Powstanie styczniowe 1863, red. P. Tyszka, M. Baranowska, 
L. Wydra, Warszawa 2023, s. 152–154. 

Ilustracja 3. Wnętrze paryskiego Domu Towarowego Au Bon Marché, litografia 1892

Źródło: Grand central staircase, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Grand_central_staircase,_1892.jpg 
(dostęp: 12.03.2025)
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Niechaj się każda jak łąka ubierze,
W pogodnej porze wiośnianej.

Noście sukienki w różnowzore kwiatki,
Wy wierne córy tej ziemi,
A jak je uszyć, dziewczę z chłopskiej chatki
Nauczy słowy prostemi.
[…]

Wierzcie mi siostry, że paryska moda
Nie waszym licom przystoi,
Rozpustna szata piękności nie doda,
Myślcie o modzie raz swojej. 

Spytajcie, w jakim nosiła się stroju
Jak ubierała od dziecka
Emilia Plater, nasza gwiazdka w boju,
Albo Emilia Sczaniecka […]9.

II

Jeśli niewiasta na czas dłuższy
Z gazetą w ręku siądzie,

Na pewno twierdzę, że jej względy
„Tygodnik Mód” zdobędzie.

We wszystkich bowiem publikacjach,
Z uwagą i rozkoszą,

Jedną rubrykę tylko czyta:
Co dzisiaj w świecie noszą.

Szpalty oczami w lot przebiega,
To tylko zauważy,

Gdy jaka wieść, przybrana w słowa,
Ciekawy fakt obnaży.

W tym kobiet streszcza się istota,
Gdyż całe ich przybranie

Polega na tym, by obnażać;
Takie jest mód zadanie10

9 T. Lenartowicz, Mody [Florencja, 23 sierpnia 1872], „Dziennik Mód. Pismo dla Polek” 1872, nr 1, s. 6. 
10 Astarot [K. Wachtl], Moda, [w:] tegoż, Fin de siècle, Łódź 1899, s. 24.
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Polki, po oficjalnym okresie żałoby narodowej (1861–1866) i czerni w ubiorze i bi-
żuterii, na przełomie lat 70. i 80. XIX wieku coraz częściej odwiedzały butiki i ma-
gazyny mody. Dobrze je znały – z autopsji, z ilustrowanych katalogów, żurnali mód, 
reklam ukazujących się w czasopismach. Abonowały „La Mode Illustrée. Journal 
de la famille” (1860–1937) albo „Le Moniteur de la Mode. Journal du grand monde” 
(1843–1913) – jak bohaterka Lalki Bolesława Prusa, Izabela Łęcka, która z nudów 
przeglądała pismo, szukając dla siebie pomysłu na nową suknię:

Odsuwa tamburek i ze stolika, na którym leżą Szekspir, Dante, album europejskich znakomitości 
tudzież kilka pism, bierze: „Le Moniteur de la Mode” i zaczyna go przeglądać z największą uwagą. 
Oto jest toaleta obiadowa; oto ubiory wiosenne dla panienek, panien, mężatek, młodych męża-
tek i ich matek! oto suknie wizytowe, ceremonialne, spacerowe; sześć nowych form kapeluszy, 
z dziesięć materiałów, kilkadziesiąt barw… Co tu wybrać, o Boże?… Niepodobna wybierać bez 
naradzenia się z panną Florentyną i z magazynierką…11

Warszawskie elegantki chętnie zaglądały do rodzimych domów mody, a szcze-
gólnie do powstałego w 1868 roku Domu Mody Bogusław Herse, który szybko stał 
się mekką dla tych pań, „które ceniły niepowtarzalne toalety i mogły pozwolić sobie 
na najwyższą jakość”12. Garderoba nabyta u Hersego była synonimem poczucia 
smaku, wyrafinowania i statusu społecznego. Otwierany w magazynie kredyt stawał 
się znakiem przynależności do wyższej sfery, a zdarzało się, że bywał powodem do 
zawiści, co chętnie odnotowywały nasze pisarki. Maria Rodziewiczówna w powie-
ści Wrzos (1903) opisywała kuriozalną scenę zazdrości kochanki właśnie o kredyt 
u Hersego, który bohater otworzył dla swojej żony: 

–	 Celo, dlaczego to mówisz, nie wierzysz, nie możesz wierzyć. Chyba – zająknął się – chyba sama 
przestałaś kochać!

–	 Nie – odparła – ale obserwuję, słyszę, widzę. Widziałam cię z tą w teatrze. Jakżeś był uprzejmy, 
nadskakujący, uśmiechnięty! Na mnie nie raczyłeś spojrzeć; kompromitacją jestem. Widziałam 
was oboje wchodzących do Hersego, wiem, żeś jej tam otworzył kredyt nieograniczony, czuję, 
że dla niej opuszczasz piątki, dla niej wracasz wcześnie do domu13.

11 B. Prus, Lalka, t. 1, oprac. J. Bachórz, Wrocław–Warszawa–Kraków 1998, s. 114. Zob. E. Jarosz-Mac-
kiewicz, Moda [hasło], [w:] Leksykon „Lalki”, red. A. Bąbel, A. Kowalczykowa, Warszawa 2011, s. 86–89.

12 M. Możdżyńska-Nawotka, O modach i strojach, Wrocław 2003, s. 239. Zob. także A. Dąbrowska, 
Herse. Warszawski dom mody, red. J. Odnous-Pawlińska, teksty: A. Dąbrowska, D. Jarzyńska-Pokojska, 
A. Nurzyńska-Dziemska, M. Podkańska, Warszawa 2019.

13 M. Rodziewiczówna, Wrzos, Warszawa 1984, s. 79. Zjawisko źródeł europejskiego kapitalizmu 
dziewiętnastowiecznego podejmuje Fernand Braudel, Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm, XV–
XVIII wiek, t. 2, Gry wymiany, tłum. E.D. Żółkiewska, wstęp, red. J. Kochanowicz, Warszawa 1992 [rozdział: 
Kapitalizm u siebie, s. 340–420]; A. Gromkowska-Melosik, Kobieta epoki wiktoriańskiej. Tożsamość, ciało 
i medykalizacja, Kraków 2013. Zob. także: R. Salvadori, Moda i nowoczesność, tłum. K. Skórska, H. Kralowa, 
Warszawa 2015. 
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Istotną rolę w propagowaniu najnowszych tendencji w świecie mody odgry-
wały polskie tytuły prasowe, takie jak „Bluszcz” (1865–1939) czy „Tygodnik Mód 
i Powieści” (1871–1915), którego początki sięgają roku 1835 i pisma wydawane-
go przez Jana Glücksberga „Magazyn Mód. Dziennik przyjemnych wiadomości”. 
W 1860 roku periodyk przejął Jan Kanty Gregorowicz, przeobrażając go w „Magazyn 
Mód i Nowości dotyczących gospodarstwa domowego”, a dwa lata później – w „Ty-
godnik Mód i Nowości Dotyczących Gospodarstwa Domowego”. W 1871 roku 
tytuł uzyskał ostateczne brzmienie i stał się najbardziej popularnym warszawskim 
żurnalem poświęconym modzie.

Ilustracja 4. Winieta „Tygodnika Mód i Powieści” 1885, nr 31

Warto jeszcze wspomnieć o „Kalinie” – ilustrowanym literacko-artystycznym 
piśmie wydawanym w Krakowie od 1 października 1866 roku do 15 października 
1870 roku oraz o „Dzienniku Mód. Piśmie dla Polek”, dwutygodniku ukazującym 
się w Krakowie od 1 października 1872 roku do 26 maja 1876 roku, czy mniej zna-
nych „Nowych Modach Paryskich. Piśmie ilustrowanym tygodniowym dla kobiet, 
wychodzącym w każdą środę. Poświęconym literaturze, wszelkim gałęziom prze-
mysłu oraz modom” (26 marca 1880 – 20 listopada 1881). W czasopismach tych 
prezentowano nie tylko ryciny mód i toalet, porady gospodarskie, ogrodnicze oraz 
ciekawostki popularnonaukowe, ale również artykuły podejmujące kwestię kobiecą, 
korespondencje, sprawozdania z wydarzeń kulturalnych, fragmenty dramatyczne 
i prozatorskie oraz poezję.
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Ilustracja 5. Winieta „Dziennika Mód. Pisma dla Polek” (projekt Juliusz Kossak)

Ilustracja 6. Kapelusz w kształcie czepeczka

Źródło: „Nowe Mody Paryskie” 1880, nr 5, s. 4
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Ilustracja 7. Berecik dla młodych osób

Źródło: „Nowe Mody Paryskie” 1880, nr 3, s. 4

Ilustracja 8. Reklama maszyn do szycia

Źródło: „Kalina” 1869, nr 18, s. 12 
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Z pismami dla pań współpracowały m.in. Seweryna Duchińska (primo voto 
Pruszakowa), poetka, tłumaczka, emigrantka popowstaniowa (od 1894 roku ho-
norowa członkini Towarzystwa Muzeum Narodowego Polskiego w Rapperswilu) 
czy Lucyna Ćwierczakiewiczowa, znana głównie jako autorka książek kucharskich 
i poradników z zakresu gospodarstwa domowego. Tymczasem pisarka przez kil-
kadziesiąt lat (począwszy od lat 60. XIX wieku) prowadziła w „Bluszczu” rubrykę 
Przegląd mód, pisząc o nowinkach ze świata mody, przywołując przykłady garde-
roby z paryskich magazynów, od Hersego, ale także ciekawe projekty dostrzeżone 
w teatrze czy wręcz na warszawskiej ulicy. 

Ilustracja 9. Winieta „Bluszczu” 1885, nr 31

Na rozpoznawalność pracowni krawieckich, znakomitych maisons czy nie-
wielkich butików wpływała lokalizacja, jakość oferowanych towarów i reklama. 
Właściciele dbali o rozgłos. W ówczesnej prasie można znaleźć regularne anonse 
zapowiadające modele sukien, kostiumów, kapeluszy. Drukowano także broszury, 
rozsyłane do stałych bądź potencjalnych klientek.

Dziewiętnastowieczna moda lubiła się pokazywać. Wraz z wiosną rozpoczynał 
się sezon, w Paryżu inaugurowany na wyścigach konnych w Longchamp, w War-
szawie podczas spacerów w Łazienkach czy w Ogrodzie Saskim, w Krakowie – na 
Plantach. Równie ważne były rauty, przyjęcia, bale w rozświetlanych pierwszymi 
lampami elektrycznymi salonach w miejskich pałacach arystokracji. Panie zwracały 
szczególną uwagę na dobór tkanin i kolorów, które dobrze wyglądały przy sztucz-
nym oświetlaniu, ale w ówczesnej prasie opisywano także kuriozalne wydarzenia 
związane z dosłownym wprowadzaniem elektryczności do garderoby. Jedno z nich 
odnotował Bolesław Prus w cotygodniowej Kronice:
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Ilustracja 10. Reklama prasowa Domu Mody Bogusław Herse

Źródło: „Wędrowiec” 1895, nr 12, s. 240

Za granicą, jak dowiaduję się z pism, moda […] wprowadziła do strojów damskich – oświetlenie 
elektryczne. Na balu kostiumowym w Hull jakaś dama była od stóp do głów oblana potokami 
światła z drobniutkich lampek Edisona. „Poza nią – mówi sprawozdawca – postępował włoski 
kataryniarz, którego instrument, mieszczący w sobie silną baterię elektryczną, łączył się z kostiu-
mem damy za pomocą dwu izolowanych drutów”. Strój więc ze świateł elektrycznych, niewątpliwie 
piękny, jest jednak dziś jeszcze kłopotliwy, skoro wymaga obecności włoskiego kataryniarza, 
którego „instrument łączy się za pomocą drutów” itd.14 

Wszystkie zwyczaje związane ze światem mody (może oprócz iluminacji sukni 
za pomocą elektryczności) odzwierciedlano w ówczesnej prozie. Wokulski, podczas 
wielkanocnego przyjęcia u hrabiny, nie mógł oderwać oczu od posągowo pięknej 
Izabeli Łęckiej w błękitnej sukni i perłach na szyi; Tuśka, bohaterka powieści Ga-
brieli Zapolskiej Sezonowa miłość, kupiła szafirową woalkę, żeby wyróżnić się na 
zakopiańskim deptaku i przypodobać nowo poznanemu aktorowi; Janka, bohaterka 
innej książki tej samej autorki, kiedy ucieka z domu do Paryża, przede wszystkim 
stara się zrobić wszystko, żeby wyglądać jak rodowita Francuzka: 

W pobliskich magazynach wybrała sobie sukienkę domową, błękitną, przybraną żółtawymi 
koronkami, i na ulicę długi płaszcz z mieniącej się, szafirowej sycyliany, silnie bufowany w ra-
mionach. Zmieniła kapelusz na płaską kapotkę, ubraną węzłem granatowego aksamitu, i szybko 
zrzuciła z siebie skórę cudzoziemki, odznaczającej się dziwacznie wśród paryskiego otoczenia. 
Gdy wracała do domu o popołudniowej godzinie z pękiem róż w dłoni, cała błękitna w promieniu 
letniego słońca, […] śledzono to niebieskie zjawisko sunące z wolna, spokojnie wzdłuż domów, 
jakby po ścieżce niewidzialnego dla innych świata15.

14 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Nowiny” 1883, nr 42, s. 1.
15 G. Zapolska, Janka. Powieść współczesna, [w:] tejże, Dzieła wybrane, t. 3, red. J. Skórnicki, T. Weiss, 

Kraków 1957, s. 161.
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A to przecież nie wszystkie nazwiska pisarzy i pisarek drugiej połowy XIX wieku 
i przełomu stuleci, którzy szczególną uwagę zwracali na modę. Zofia Urbanowska, 
Eliza Orzeszkowa, Stefan Żeromski, Władysław Stanisław Reymont odnotowywali nie 
tylko bogactwo kroju, jakość tkanin, ale także umiejętność doboru kreacji do czasu 
i miejsca. Zdarzały się też sytuacje zabawne, a niekiedy wręcz kuriozalne. W powie-
ściach odnajdujemy na przykład passusy o nietrwałości kolorów, ich blaknięciu bądź 

„rozpływaniu się” w strugach deszczu. Z typowym dla siebie zmysłem obserwacji 
jedną z takich sytuacji opisywała Zapolska w opowiadaniu Fioletowe pończochy:

Tymczasem w sypialni pani mecenasowa w złym humorze każe służącej podać sobie z szafy parę 
świeżych, czarnych pończoch.
–	 Przemoczyłam nogi i patrz, co się stało! – mówi do służącej, wysuwając bardzo ładną, kształtną 

nogę.
–	 O rety!… do cna puściły!…
–	 A zaręczali, że nie puszczą! – mówi mecenasowa i szybko ściąga z nóg – długie fioletowe 

pończochy16.

Szczegółowe opisy garderoby – nie tylko kobiecej, bo znajdujemy znakomite 
fragmenty dotyczące ubiorów męskich, np. w Dziejach grzechu Stefana Żeromskie-
go – zawładnęły powieścią dziewiętnastowieczną, ale odniesienia do mody, elegancji, 
poczucia smaku znalazły też swoje miejsce w poezji epoki, czego dowodem jest 
dołączona do niniejszej książki Mała antologia wierszy o modzie. 

Ilustracja 11. Ubranie domowe dla starszych mężatek

Źródło: „Dziennik Mód. Pismo dla Polek” 1872, nr 5, s. 53

16 G. Zapolska, Fioletowe pończochy, [w:] tejże, Fioletowe pończochy i inne opowiadania nieznane, oprac. 
J. Czachowska, Kraków 1964, s. 209.
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III

Moda w dziewiętnastym wieku wpłynęła nie tylko na kulturę, obyczajowość i li-
teraturę epoki, ale także na język. Samuel Bogumił Linde w 1809 roku pisał, że 
moda to „wyraz przedtem nieznajomy, oznacza nowy sposób działania, wszczęty od 
znacznych, naśladowany przez niższych”17. Językoznawca wskazał rozmaite obocz-
ności słowa, takie jak: „modny, modnie, modniś, modziasty”18. W Słowniku języka 
polskiego, pod redakcją m.in. Aleksandra Zdanowicza, w definicji wyrazu moda nie 
tylko zaakcentowano wpływ łacińskiego pierwowzoru – modus, ale wskazano także 
na jego powiązanie ze sferą ubioru:

nowy sposób, nowość. Zob. „Moda, y, lm. y, ż. nowy sposób, nowość. Być w modzie. Wyjść 
z mody. Najnowsza moda. Taka jest moda. Ubierać się podług mody. Stosować się do mody. Cóż 
to za moda? Co to za sposób postępowania19. 

W późniejszych latach Jan Karłowicz, Adam Antoni Kryński, Władysław 
Niedźwiedzki wyróżnili zaś dwa znaczenia leksemu moda: pierwszy – „zwyczaj 
czasowy, szczeg. dotyczący sposobu ubierania ś.”, drugi – „strój modny”20. I bły-
skotliwie stwierdzili: „Moda jest to zgodzenie się na rzecz nieusprawiedliwioną 
w duchu”21.

Można zatem zauważyć, że o ile na początku wieku dziewiętnastego podkreśla-
no wpływ pierwowzoru łacińskiego (łącząc modę z „nowością”), o tyle pod koniec 
stulecia omawiane słowo kojarzono z powszechnie przyjętym zwyczajem, zwłaszcza 
dotyczącym ubierania się. We współczesnych słownikach języka polskiego akcento-
wany jest aspekt mody dotyczący jej przemijalności, krótkotrwałości, doczesności. 
Witold Doroszewski nie pozostawił wątpliwości – moda to „powszechnie przyjęty 
zwyczaj, dotyczący zwłaszcza sposobu ubierania się, ulegający zmianom”22. 

W historycznych słownikach języka polskiego, m.in. w wileńskim i warszawskim, 
odnotowano wiele wyrazów pochodzących od słowa moda, dziś już w polszczyźnie 
rzadko używanych, np. modniarka, inaczej modystka (od fr. modiste – to osoba zaj-
mująca się tworzeniem strojów niewieścich23). Później modniarkami i modystkami 

17 Moda [hasło], [w:] S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 2, cz. M–O, Warszawa 1809, s. 130. 
18 Tamże.
19 Moda [hasło], [w:] Słownik języka polskiego, cz. 1, A–O, red. A. Zdanowicz i in., Wilno 1861, s. 675.
20 Moda [hasło], [w:] Słownik języka polskiego, t. 2, H–M, red. J. Karłowicz, A.A. Kryński, W. Niedź-

wiedzki, Warszawa 1900, s. 1024.
21 Tamże.
22 Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, https://sjp.pwn.pl/doroszewski/moda;5452461.html 

(dostęp: 10.06.2025). 
23 Modniarka [hasło], [w:] Słownik języka polskiego, red. A. Zdanowicz, s. 675; Modystka [hasło], [w:] 

tamże, s. 767. 
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nazywano także sprzedawczynie strojów damskich24. Modniarz z kolei, to mężczyzna, 
„co się zajmuje modniarstwem”25. Modnie (ob. modno) znaczyło „wedle mody”26, 
modnieć – „stawać się modnym”27, a modnisia – to „zwolenniczka mody; za modą się 
ubiegająca”28 (jej męskim odpowiednikiem był modniś, w słowniku określony jako 

„zwolennik mody, ubiegający się za modą, elegant, strojniś, galant”29). Synonimem 
wyrazu modnisia był też „galantom”30. Przymiotnik modnochodny oznaczał osobę 

„podług mody się noszącą”31. Modnogrzeczny to „grzeczny wedle zasad mody”32. 
Modny – „od mody” czy „pilnujący mody”33.

Uwagę zwracają także inne wyrazy pochodzące od słowa moda: modnopo-
chodny czy modziasty34, a nawet galantski (czy galancki)35. Modniarstwo oznaczało 
zajęcie, rzemiosło modniarek, a także „upodobanie w strojach, oddanie się mo-
dom”36. Od słowa modnisty (czyli „bardzo modny”) istniał przysłówek modnisto37. 
Modnożyjski to „żyjący podług mody”, a modny (modziasty) – „w modzie będący, 
wymagany przez ostatnią modę, nowoczesny, nowo wynaleziony, gustowny, stosu-
jący się do mody, przestrzegający jej”38. Alamoda to kobieca suknia39. Nowomodny 
to „wedle świeżej, podług najnowszej mody”40 czy też „wedle najnowszej mody 
zrobiony”, czy „nowej mody pilnujący się”41. Staromodnie oznaczało „według starej, 
dawnej mody”, a staromodny, „który jest według starej mody, wyszły z mody”42. Na 
opisanie modnych ubrań stosowano określenie galanty np. galanty frak43. Jedno 
ze znaczeń słowa elegancki – obok „wykwintny, wytworny, kształtny” – to właśnie 
modny44.

24 Modniarka [hasło], [w:] Słownik języka polskiego, t. 2, H–M, s. 1028.
25 Modniarz [hasło], [w:] tamże, s. 1028.
26 Modnie [hasło], [w:] Słownik języka polskiego, red. A. Zdanowicz, s. 675.
27 Modnieć [hasło], [w:] tamże, s. 675.
28 Modnisia [hasło], [w:] tamże, s. 675.
29 Modniś [hasło], [w:] Słownik języka polskiego, t. 2, H–M, s. 1028.
30 Galantom [hasło], [w:] Słownik języka polskiego, red. A. Zdanowicz, s. 830. 
31 Modnochodny [hasło], [w:] tamże, s. 675.
32 Modnogrzeczny [hasło], [w:] tamże, s. 675.
33 Modny [hasło], [w:] tamże, s. 675.
34 Zob. Modziasty [hasło], [w:] tamże, s. 676.
35 Galantski [hasło], [w:] tamże, s. 330.
36 Modniarstwo [hasło], [w:] tamże, s. 1028.
37 Modnisto [hasło], [w:] tamże, s. 1028.
38 Modny [hasło], [w:] Słownik języka polskiego, t. 2, H–M, s. 1028.
39 Alamoda [hasło], [w:] Słownik języka polskiego, red. A. Zdanowicz, s. 12.
40 Nowomodnie [hasło], [w:] tamże, s. 789. 
41 Nowomodny [hasło], [w:] tamże, s. 789.
42 Staromodnie [hasło], [w:] tamże, s. 1561; Staromodny [hasło], [w:] tamże, s. 789.
43 Galanty [hasło], [w:] tamże, s. 330.
44 Elegancki [hasło], [w:] tamże, s. 294.
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Badania nad strojem oraz modą w literaturze zostały ukształtowane w wyniku napięć 
pomiędzy dyscyplinami; na styku refleksji historycznych, kulturowych, literac-
kich, antropologicznych, ikonograficznych, socjologicznych i kostiumologicznych. 
Rozproszenie tej tematyki sprawia, że zaprezentowany tu przegląd bibliograficzny 
ma – z konieczności – charakter szkicowy. 

Moda bywa omawiana jako komponent kultury materialnej, w perspektywie 
„długiego trwania” zarówno jako immanentny składnik codzienności człowieka, jak 
i w zbliżeniu, co ujawnia tym samym specyfikę tej problematyki na tle konkretnego 
momentu historycznego. Warto wspomnieć o opracowaniach monograficznych45, 
podziale na modę męską i żeńską46. 

45 A. Banach, O modzie w XIX wieku, oprac. graf. P. Zembrzuski, Warszawa 1957 [zwłaszcza rozdział: 
O poznaniu mody przez literaturę i plastykę, s. 120–127]; M. Gutkowska-Rychlewska, M. Taszycka, Ubiory 
i akcesoria mody wieku XIX, Kraków 1967. Kompendium wiedzy (wraz ze słownikiem nazw ubiorów, tkanin 
i akcesoriów ubioru) o modzie na przestrzeni wieków przedstawili M. Gutkowska-Rychlewska, Historia 
ubiorów, Wrocław 1968, s. 714–876; M. Bartkiewicz, Polski ubiór do 1864 roku, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków–Gdańsk 1979; R. König, Potęga i urok mody, tłum. J. Szymańska, posł. K. Żygulski, Warszawa 1979; 
A. Sieradzka, Tysiąc lat ubiorów w Polsce, wyd. 1 (dodruk), Warszawa 2003, s. 122–255; E. Orlińska-Mia-
nowska, Modny świat XVIII i początku XIX wieku, oprac. graf. L. Majewski, fot. P. Liger, Warszawa 2003; F. 
Boucher, Historia mody. Dzieje ubiorów od czasów prehistorycznych do końca XX wieku, uzup. Y. Deslandes, 
tłum. P. Wrzosek, konsult. nauk., weryfikacja terminologii A. Sieradzka, Warszawa 2006; G. Lehnert, Historia 
mody XX wieku, tłum. M. Mirońska, Köln 2001. Osobne miejsce zajmują katalogi bądź sprawozdania z wy-
staw lub prezentacje zbiorów muzealnych: R. Knotz-Balicka, Ubiory kobiece i męskie od XVIII do początku 
XX wieku w zbiorach Muzeum w Rzeszowie, Warszawa 1974; Ukryte pod suknią… Dwa wieki bieliźnianej 
mody [katalog wystawy]. Muzeum Śląskie w Katowicach, maj–czerwiec 1995, oprac. M. Lipok-Bierwia-
czonek, tekst katalogu M. Lipok-Bierwaczonek, K. Pieronkiewicz, Katowice 1995; Za modą przez wieki: 
ubiory z kolekcji Muzeum Narodowego w Krakowie. Following fashion through the ages: garments from the 
collections of the National Museum in Cracow, tłum. J. Taylor-Kucia, red. B. Biedrońska-Słota, J. Kowalska, 
Kraków 2003; E. Halawa, M. Możdżyńska-Nawotka, Świat w zwierciadle mody, Wrocław 2012. Niekiedy 
autorzy kompendiów wiedzy o modzie proponują czytelnikom kompozycję achronologiczną i koncentrują 
się na tematycznym układzie uporządkowanym wedle historii rzeczy: M. Toussaint-Samat, Historia stroju, 
tłum. K. Szerzyńska-Maćkowiak, Warszawa 2011; Historia ubioru, tłum. D. Koblańska, red. G. Li, Toruń 
2017. Należy także wspomnieć monograficzny numer czasopisma „Perspektywy Kultury” (2023, nr 4/2), 
w którym ukazały się między innymi studia poświęcone związkom mody oraz stroju w kulturze XIX wieku, 
pt. Wokół stroju w kulturze – przebieranie, ukrywanie, kreowanie, manifestowanie, kontestowanie. W tradycji 
i współczesności. Zob. kontekstowo E. Ihnatowicz, Literacki świat rzeczy. O realiach pozytywistycznej powieści 
obyczajowej, Warszawa 1995; M. Kreft, „Szaty i szmaty”. Etyczny i psychospołeczny wymiar tematu stroju 
i komfortu w twórczości Elizy Orzeszkowej, [w:] Etyka i literatura. Pisarze polscy lat 1863–1918 w poszukiwaniu 
wzorców życia i sztuki, red. E. Ihnatowicz, E. Paczoska, Warszawa 2006, s. 304–315.

46 A. Banach, Historia pięknej kobiety, układ graf. D. Mróz, Kraków 1960; A. Dziekońska-Kozłowska, 
Moda kobieca XX wieku, Warszawa 1964; A. Sieradzka, Żony modne. Historia mody kobiecej od starożytności 
do współczesności, Warszawa 1993; B. Sowina, M. Możdżyńska-Nawotka, Ubiory kobiece 1840–1939. Women’s 
Fashions, il. A. Podstawka, E. Witecki, Wrocław 1999; J. Dobkowska, J. Wasilewska, W cieniu koronkowej 
parasolki. O modzie i obyczajach w XIX wieku, Warszawa 2017; I. Kozina, Historia mody. Od krynoliny do 
mini, Warszawa 2017.
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Na zainteresowanie zasługuje Słownik mody opracowany przez Andrzeja oraz 
Ellę Banachów47; podobne ujęcie w formule kompendium wiedzy o stroju (szcze-
gólnie historii technik tkackich i wyrobów rzemieślniczych)48 proponuje Irena 
Turnau, autorka Słownika ubiorów49. W ostatnich latach poświęcono uwagę historii 
konkretnych rodzajów lub elementów odzienia50. Najpełniej zobrazowana, lecz 
rzadko podejmowana w studiach historycznoliterackich, jest kwestia stroju ludo-
wego i regionalnego. W wyniku popularności zwrotów etycznych, w tym zwrotu 
ludowego w badaniach literackich, zyskała ona nową odmianę socjologiczno-lite-
raturoznawczą, akcentującą różnice klasowe51.

Szczególnie frapująca z perspektywy semantyki ubioru, także języka opisu52, jest 
kwestia symboliki, poruszana najczęściej w pracach o znamionach teoretycznych53, 
podejmujących problem znaczenia stroju w dziełach literackich; zainteresowanie 
badaczy wzbudzają ubrania bohatera, konwencja lub moda na konkretny typ gar-
deroby54.

47 A. Banach, E. Banach, Słownik mody, oprac. graf. P. Zembrzuski, Warszawa 1962. Dziś Słownik mody 
i badania Banachów traktowane są z dużym dystansem. O błędach metodycznych wspomina Anna Sie-
radzka: „Paradoksem jest, że jeden z pierwszych [współzależność sztuki i mody odzieżowej i ich wzajemne 
oddziaływanie na siebie – dop. K.P.] zastosował w Polsce omawianą postawę badawczą Andrzej Banach – 
autor niezbyt ceniony przez naukowców-kostiumologów (na taką negatywną ocenę zasłużył sobie przede 
wszystkim opracowanym wraz z żoną Ellą bałamutnym i dyletanckim Słownikiem mody)”. Zob. A. Sieradzka, 
Związki sztuki i mody jako problematyka badawcza w polskich publikacjach naukowych, [w:] Nie tylko peleryna. 
Moda okresu Młodej Polski w życiu i sztuce, Warszawa 2003, s. 12. 

48 A. Kuczyńska, Wzory modne w życiu codziennym, Warszawa 1983; A. Sieradzka, Artyści i krawcy. 
Moda Art Déco, Warszawa 1993; Ubiory ludowe i mieszczańskie ze zbiorów Muzeum Okręgowego w Nowym 
Sączu, oprac. J. Hołda, J. Stasiek-Harabin, Nowy Sącz 2017 [zob. wybór ubiorów i akcesoriów mieszczań-
skich, s. 126–128].

49  I. Turnau, Słownik ubiorów. Tkaniny, wyroby pozatkackie, skóry, broń i klejnoty oraz barwy znane 
w Polsce od średniowiecza do początku XIX w., Warszawa 1999. Zob. także: J. Dziewanowska, J. Turska, Hafty 
i koronki, wyd. 2, Warszawa 1959.

50 Zob. A. Straszewska, Strój polski w malarstwie od XVI do XIX wieku, Warszawa 2013 [zob. Słowni-
czek, s. 136–145]. Osobnym zagadnieniem jest strój balowy, wpisujący się w refleksję nad dziewiętnasto- 
i dwudziestowieczną kulturą salonową. M. Możdżyńska-Nawotka, Od zmierzchu do świtu. Historia mody 
balowej, Wrocław 2007; A. Drążkowska, Historia bielizny od XIV do końca XIX wieku, Toruń 2017 [rozdział 
poświęcony bieliźnie w XIX wieku, s. 183–264]; Ł. Grzejszczak, „Być dobrze zasznurowaną”. Gorset w modzie 
damskiej, czyli o reinterpretacji przeszłości, „Techne. Seria nowa” 2021, nr 7, s. 91–106. 

51  J. Bartyś, I. Turnau, Materiały do historii odzieży ludowej południowo-wschodniej Wielkopolski, Wro-
cław 1959; K. Salwa, Jak rozróżnić kobiety należące do różnych klas społecznych? Ubiór jako jeden z wyznacz-
ników przynależności klasowej, „Maska” 2011, nr 10, s. 83–99.

52 Zob. B. Rejakowa, Kulturowe aspekty języka mody, Lublin 2010.
53 Odosobniona na tle badań semiotycznych wydaje się praca Małgorzaty Gromadzińskiej, Czy feministki 

mogą się stroić, czyli o semiotyce stroju kobiecego w literaturze, „Teksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, 
interpretacja” 1995, nr 3/4, s. 173–180. 

54  I. Turnau, Ubiór jako znak, „Lud” 1986, t. 70, s. 67–84; Z. Żygulski, Strój jako forma symboliczna, [w:] 
Ubiory w Polsce. Materiały III Sesji Klubu Kostiumologii i Tkaniny Artystycznej przy Oddziale Warszawskim 
Stowarzyszenia Historyków Sztuki, red. A. Sieradzka, K. Turska, Warszawa 1994, s. 7–18; A. Ogonowska, 
Ubiór jednostki jako przedmiot interpretacji i badań interdyscyplinarnych, [w:] Komunikacja wizualna, red. 
P. Francuz, Warszawa 2012, s. 229–242; L. Rotter, Funkcja semantyczna stroju na przykładzie portretów 
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Z namysłem teoretycznym związana jest także filozofia mody, reprezentowana 
przez Georga Simmela oraz Rolanda Barthesa55. W obu przypadkach moda jest 
traktowana jako zjawisko odzwierciedlające sposób myślenia: w Filozofii mody 
Simmela jako sieć relacji społecznych; w Systemie mody Barthesa jako narzędzie 
namysłu semiologicznego. Obaj autorzy koncentrują się nie na modzie realnej, ale 
z jednej strony uwikłanej w dynamikę życia społecznego, z drugiej strony w język 
wplątany w grę „znaczącego” i „znaczonego” – chodzi zatem o modę jako narzędzie 
myślenia o zjawiskach daleko poza nią wykraczających56. 

Stratyfikacja obszarów badań szczegółowych spowodowała, że niektóre kwestie 
poddaje się jedynie „punktowemu” naświetleniu. Najczęściej dotyczy to zagadnień 
odnoszących się do historii kulturowej57, uwagę badaczy ogniskuje np. dystynkcja 
pomiędzy władzą a poddanymi, panem a niewolnikiem. Tadeusz Sławek stwierdził 
celnie, że: 

Rewolucja to kłótnia o szaty. Historia to garderoba, w której dokonuje się zamiana strojów, ale 
role pozostają w gruncie rzeczy te same. Nie zmienia się scenariusz; tylko aktorzy wymieniają 
się szatami58. 

Warto wspomnieć także o różnicach między poszczególnymi grupami spo-
łecznymi lub o specyfice obyczajowości typowej dla danego kręgu towarzyskiego 
(np. dworskiego, ziemiańskiego jako „echo” minionych czasów)59. Sporo uwagi 
poświęca się zjawisku mody i szeroko pojętej tradycji oraz jej reperkusji w epokach 

i fotografii ziemian polskich, [w:] Krajobraz semantyczny wsi i miast, red. J. Marecki, L. Rotter, Kraków 
2016, s. 175–193.

55 G. Simmel, Filozofia mody, [w:] Socjologia. Lektury, red. P. Sztompka, M. Kucia, wyd. 1 (dodruk), Kraków 
2006, s. 272–276; R. Barthes, System mody, tłum. M. Falski, Kraków 2005 [rozdział: Wprowadzenie. Metoda, 
s. 11–36]; A. Chmielińska, Moda – między konformizmem a przekraczaniem granic (w świetle koncepcji Georga 
Simm[e]la), [w:] Moda w kulturze, sztuce i edukacji, red. W. Bobrowicz, D. Kubinowski, Z. Pakuła, Lublin 
2014, s. 67–78; B. Dowgiałło, Ubieranie się jako forma uspołecznienia: o aktualności koncepcji mody Georga 
Simm[e]la, Gdańsk–Sopot 2015; J. Hańderek, Wstęp. Filozofia mody – moda jako system kultury, „Maska” 
2019, nr 2, s. 5–14; P. Szczerbik-Chudy, Analiza zjawiska mody w perspektywie teorii socjologicznych Georga 
Simmela i Thorsteina Veblena, „Kwartalnik Opolski” 2019, nr 1, s. 67–78; W. Kazimierska-Jerzyk, Do czego może 
przydać się historykowi sztuki „Filozofia mody” Georga Simm[e]la?, „Techne. Seria nowa” 2021, nr 7, s. 173–200.

56 Taką refleksję przedstawiają autorzy historycznoliterackich prac dotyczących związków mody z li-
teraturą: Mody. Teorie i praktyki, red. E. Winiecka, Poznań 2018 [część historycznoliteracka pt. Praktyki, 
s. 141–312]. 

57 Warto wspomnieć prace przeglądowe powstałe w Polskim Instytucie Studiów nad Sztuką Świata: 
Strój – zwierciadło kultury, red. M. Furmanik-Kowalska, J. Wasilewska, Warszawa–Toruń 2013; Sztuka stroju, 
strój w sztuce, red. A. Straszewska, M. Furmanik-Kowalska, Warszawa–Toruń 2016. 

58 T. Sławek, dz. cyt., s. 200. 
59 Ta kwestia została podjęta w zarysie przez Stanisława Wasylewskiego w studium Życie polskie 

w XIX wieku, w którym autor poświęcił osobne miejsce strojom wpisanym w doświadczenie dziewiętna-
stowieczności. S. Wasylewski, Ubiory – przybory – amulety, [w:] tegoż, Życie polskie w XIX wieku, Warszawa 
2008, s. 167–195; A. Dąbrowska, Życie towarzyskie warszawskich elegantek w latach 1860–1914, „Almanach 
Muzealny” 2010, t. 6, s. 103–126. Zob. także tom z serii Życie prywatne Polaków w XIX wieku: Moda i styl 
życia, red. J. Kita, M. Korybut-Marciniak, Łódź–Olsztyn 2017. 
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późniejszych z utrwalonymi w piśmiennictwie dziewiętnastowiecznym sposobami 
konceptualizacji, na przykład kwestia polskiego stroju narodowego inicjuje refleksję 
diachroniczną60, odsyła do dawnych form ubioru i ich wpływu na obyczajowość 
ludzi żyjących później61. 

W tym miejscu trzeba również uwzględnić zagadnienie dandyzmu. Dandys, 
o czym zajmująco pisał Radosław Okulicz-Kozaryn, „[…] nie podlega kanonom 
mody, przeciwnie, to on je wyznacza”62. Badacze zjawiska z jednej strony zmierzają 
do definicyjnego doprecyzowania63, ustalenia ram semantycznych, z drugiej jednak 
strony akcentują swoistość dandyzmu64. 

Dla literaturoznawców fundamentalnym elementem analizy dzieła literackiego65 
jest kwestia fikcjonalności ubiorów w utworach dziewiętnastowiecznych (pojawiają-

60 W. Woźnowski, Literacki spór o tradycje w czasach Stanisława Augusta (Z dziejów motywu wąsów, 
kontusza i fraka), „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace historycznoliterackie” 1971, z. 21, 
s. 27–47; I. Turnau, Ubiór narodowy w dawnej Rzeczypospolitej, Warszawa 1991; B. Biedrońska-Słota, Polski 
ubiór narodowy zwany kontuszowym: dzieje i przemiany opracowane na podstawie zachowanych ubiorów za-
bytkowych i ich części oraz w świetle źródeł ikonograficznych i literackich, Kraków 2005; A. Roćko, Rola stroju 
francuskiego w literaturze polskiej drugiej połowy XVIII wieku. Zarys problematyki, [w:] Europejski wiek osiem-
nasty. Uniwersalizm myśli, różnorodność dróg. Studia i materiały, red. M. Dębowski, A. Grześkowiak-Krwawicz, 
M. Zwierzykowski, Kraków 2013, s. 163–174; A. Roćko, Kontusz i frak. O symbolice stroju w XVIII-wiecznej 
literaturze polskiej, Warszawa 2015; M. Korybut-Marciniak, „Najnowsze wymysły”, „wzory elegancji”, „fortel 
przedsiębiorców”? Moda w społecznej ocenie Polaków w XIX stuleciu, „Niepodległość i Pamięć. Czasopismo 
humanistyczne” 2016, R. 23, nr 3, s. 13–35; I. Jarosińska, Moda polska i romantyczna, Warszawa 2017.

61 Taką perspektywę wprowadzają Maria Molenda oraz Beata Biedrońska-Słota, autorki pracy pt. Kon-
tusz. Z dziejów polskiego ubioru narodowego, Warszawa 2023 [rozdział: Tęsknota za przeszłością. Ubiory 
kontuszowe w XIX i XX w., s. 195–241]. 

62 R. Okulicz-Kozaryn, Mała historia dandyzmu, il. G. Gučaite, Poznań 1995, s. 13–14; M. Podraza-
-Kwiatkowska, Wieża z kości słoniowej i kazalnica, czyli między Des Esseintesem a Piotrem Skargą, [w:] Studia 
o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 131–158; J.-P. Sartre, O dandyzmie, 
tłum. A. Wasilewska, „Literatura na Świecie” 1982, nr 7, s. 52–69; R. Przybylski, Gentleman i dandys, [w:] Style 
zachowań romantycznych. Propozycje i dyskusje. Sympozjum Warszawa 6–7 grudnia 1982 r., red. M. Janion, 
M. Zielińska, Warszawa 1986, s. 337–351; tenże, Strój arystokraty ducha, „Zeszyty Literackie” 1990, nr 52, 
s. 75–92; J. Zawadzka, Dandyzm, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczy-
kowa, Wrocław 1991, s. 160–161. 

63  J. Kenig, O dandyzmie warszawskim, „Gazeta Warszawska” 1841, nr 120, s. 2–3; A. Pług [Pietkiewicz], 
Dandy, [w:] Wielka encyklopedia powszechna ilustrowana, t. 15–16, Dambrowski–Drogi, red. J. Aleksandro-
wicz i in., Warszawa 1895, s. 20–21; B. Sadkowska, Homo dandys, „Miesięcznik Literacki” 1972, nr 8, s. 80–89. 

64 M. Piwińska, Dandys i upiór, [w:] tejże, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, s. 50–57; 
E. Łubieniewska, Laseczka dandysa i płaszcz proroka, Warszawa–Kraków 1994; G. Mędykowski, Dandy-
sowski feblik pana Sienkiewicza, [w:] Sienkiewicz i epoki. Powinowactwa, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 1999, 
s. 139–150; W. Szturc, Juliusz Słowacki – Europejczyk i dandys (pomiędzy książką a garderobą), [w:] Juliusz 
Słowacki – poeta europejski, red. M. Cieśla-Korytowska, W. Szturc, A. Ziołowicz, Kraków 2000; R. Oku-
licz-Kozaryn, Dandyzm dla wtajemniczonych, [w:] tegoż, Gest pięknoducha. Roman Jaworski i jego estetyka 
brzydoty, Warszawa 2003, s. 35–59; D. Niedziałkowska, Twarze dandysa? Autoportrety Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, „Roczniki Humanistyczne” 2007, t. 55, nr 4, s. 183–214; taż, Dandyzm w „Dwóch biegunach” 
i „Argonautach” Elizy Orzeszkowej, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 
2011, R. 46, t. 4, s. 102–120.

65  Inaczej funkcja stroju przedstawia się w sztukach wizualnych i ich analizach, o czym wspomi-
na Anna Sieradzka w studium Peleryna, tren i konfederatka. O modzie i sztuce polskiego modernizmu,  
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cych się tam przykładowo na prawach sztafażu), występujących ze względu na konwen-
cję literacką, pełniących funkcję symboliczną bądź odsyłających do aktualnej sytuacji 
politycznej. Innym zagadnieniem w badaniach historycznoliterackich dotyczących 
stroju w wieku dziewiętnastym jest temat nagości jako przeciwieństwa ubioru66. 

Autorzy artykułów zgromadzonych w niniejszym tomie: Jędrzej Krystek, Ka-
tarzyna Kuczyńska-Koschany, Martyna Olejniczak, Małgorzata Sokalska, Iwona 
Węgrzyn, Dariusz Trześniowski, Paulina Abriszewska, Justyna Bajda, Katarzyna 
Zagórska, Iwona Przybysz, Anna Cybulska, Radosław Okulicz-Kozaryn, Małgorzata 
Okulicz-Kozaryn, Agnieszka Marcelina Kołodziejska udowadniają, że obecność 
tematyki mody w literaturze to niekończąca się opowieść. 
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S T R E S Z C Z E N I E

Artykuł ma charakter rekonesansowy, wprowadza do problematyki mody nie tylko w literaturze 
polskiej, lecz także w kulturze przełomu XIX i XX wieku. Ówczesna moda odpowiadała na wy-
zwania oraz przemiany epoki, odzwierciedlając procesy cywilizacyjne, ekonomiczne i społeczne. 
W tekście uwzględniono zagadnienia związane ze sferą mody, takie jak na przykład rozwój 
znanych przedsiębiorstw handlowych, demokratyzacja ubioru czy rosnąca popularność żurnali, 
co znalazło odbicie w ówczesnej literaturze, zarówno poezji, jak i w prozie. Zwrócono również 
uwagę na zmiany znaczeniowe słowa „moda”. Rozważania zamyka krótki przegląd stanu badań 
dotyczących mody i zagadnień z nią związanych w literaturze polskiej przełomu XIX i XX wieku.

Słowa klucze: badania nad modą, moda, strój 
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Moda, czyli rozpacz semantyka.  
Wokół rozważań Georga Simmela﻿  
Filozofia mody – dzieje recepcji

Twórczość Georga Simmela (1858–1918) cieszyła się w Polsce dużym zaintereso-
waniem już za życia filozofa. W 1902 roku opublikowano w Warszawie dzieło Die 
Probleme der Geschichtsphilosophie, przetłumaczone przez Władysława Mieczysława 
Kozłowskiego jako Zagadnienia filozofii dziejów (badanie z zakresu teorii poznania). 
Rok później Leo Belmont dokonał swobodnego spolszczenia pracy Philosophie des 
Geldes, która otrzymała tytuł Filozofia pieniądza. W 1903 roku ukazał się – jako 
samodzielne wydawnictwo, nakładem Polskiego Towarzystwa Naukowego we Lwo-
wie – przekład Die Selbsterhaltung der sozialen Gruppe pióra anonimowego tłumacza, 
zatytułowany Jak się utrzymują formy społeczne?, a czytelnicy czasopisma „Ateneum” 
mieli sposobność poznania Aesthetik der Schwere (Estetyka ciężkości)1. W okresie 
powojennym, w 1975 roku, wydrukowano Socjologię w tłumaczeniu Małgorzaty 
Łukasiewicz oraz szereg mniejszych prac myśliciela – w tym interesującą mnie 
w stopniu szczególnym Filozofię mody (niem. Philosophie der Mode), przełożoną 
przez Sławomira Magalę i opublikowaną w Warszawie w tomie Simmel z 1980 roku. 
Fragmenty tego tłumaczenia przedrukowano w 2002 roku w czasopiśmie „Res 
Publica Nowa”, a trzy lata później w tomie zatytułowanym Socjologia. Lektury (pod 
redakcją Piotra Sztompki i Marka Kuci)2.

1 Tu i dalej, jeżeli nie podano inaczej, przekład Jędrzej Krystek.
2 Zob. G. Simmel, Zagadnienia filozofii dziejów. Badanie z zakresu teorii poznania, tłum. W.M. Kozłowski 

Warszawa 1902; tenże, Filozofia pieniądza, tłum. L. Belmont, Warszawa 1903; tenże, Jak się utrzymują formy 
społeczne?, tłum. [b.a.], Lwów 1904; tenże, Estetyka ciężkości, tłum. [b.a.], „Ateneum” 1904, t. 2, z. 10–12, 
s. 99–104; tenże, Socjologia, tłum. M. Łukasiewicz, wstęp S. Nowak, Warszawa 1975; tenże, Filozofia mody, 
tłum. S. Magala, [w:] S. Magala, Simmel, Warszawa 1980, s. 180–212; tenże, Filozofia mody [fragm.], tłum. 
S. Magala, „Res Publica Nowa” 2002, nr 10, s. 106–110; tenże, Filozofia mody, [w:] Socjologia. Lektury, red. 
P. Sztompka, M. Kucia, Kraków 2005, s. 272–276.
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Lata 1905–1911 były ważne dla krystalizowania się Simmelowskiej teorii so-
cjologicznej; w 1906 roku myśliciel opublikował rozprawę Kant und Goethe. Zur 
Geschichte der modernen Weltanschauung (Kant i Goethe. O historii współczesnego 
światopoglądu), dwa lata później ukazała się Soziologie. Untersuchungen über die 
Formen der Vergesellschaftung (Socjologia). W 1917 roku została wydana rozprawa 
Grundfragen der Soziologie (Podstawy socjologii), a rok później, krótko przed śmiercią, 
Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel. Polski tytuł tego dzieła w przekładzie 
Moniki Tokarzewskiej brzmi Filozofia życia. Cztery rozdziały metafizyczne. Zdaje się, że 
propozycja ta nie odzwierciedla zamysłu autora, który opisywał mechanizmy i reguły 
konstruowania tego, co jawi nam się jako świat w jednostkowym ujęciu – „życioogląd”3.

Esej Simmela, założycielski dla badań nad modą, w polskim przekładzie znany 
jest pod tytułem Filozofia mody4. Warto wspomnieć, że nim niemiecki teoretyk 
w 1905 roku opublikował Philosophie der Mode, kilkakrotnie wypowiadał się na 
temat omawianej kwestii. Dziesięć lat wcześniej, na łamach „Die Zeit. Wiener Wo-
chenschrift für Politik, Volkswirtschaft, Wissenschaft und Kunst” zamieścił Zur Psy-
chologie der Mode. Soziologische Studie (Z psychologii mody. Studium socjologiczne)5. 
W tym samym roku, także na łamach „Die Zukunft”, ukazał się artykuł Soziologische 
Aesthetik6. Z kolei w 1904 roku w „The International Quarterly” wydrukowano opra-
cowanie Simmela pod tytułem Fashion, będące kompilacją spostrzeżeń z Philosophie 
der Mode. Esej w 1911 roku, na potrzeby publikacji prac zebranych, wydanych 
pod tytułem Philosophische Kultur (Kultura filozoficzna) w lipskiej oficynie Wer-
nera Klinkhardta, opatrzono nowym tytułem: Zur philosophischen Psychologie. Die 
Mode (Ku psychologii filozoficznej. Moda7). Utwór ten umieszczono w drugiej części 
książki – Zur philosophischen Psychologie (Ku psychologii filozoficznej) i poprze-
dzono tekstem Das Abenteuer (Przygoda)8. Po 1905 roku Simmel opublikował dwa 
artykuły poświęcone modzie: Das Problem des Stiles (Kwestia mody) w czasopiśmie 

3 Zob. S. Borzym, Wstęp, [w:] G. Simmel, Filozofia życia. Cztery rozdziały metafizyczne, tłum. M. To-
karzewska, wstęp S. Borzym, Warszawa 2007, s. 22. 

4 Kreśląc dzieje refleksji filozoficznej poświęconej ubiorowi, nie można zapomnieć o koncepcji „sza-
ty-symbolu”, sformułowanej przez Thomasa Carlyle’a. Warto zaznaczyć, że szkocki myśliciel uczynił zasad-
niczym ośrodkiem namysłu semiotyczny wymiar szaty, a nie – jak Georg Simmel – społeczne i kulturowe 
konteksty funkcjonowania ubioru. Carlyle – co przekonująco dowiodła Anna Małecka – czerpał inspiracje 
z dwóch tradycji intelektualnych: indywidualistycznego kalwinizmu oraz podmiotowości romantyzmu 
niemieckiego – dążącego do anihilacji (ze szczególnym uwzględnieniem myśli Johanna Gottlieba Fichtego). 
Połączenie to przyniosło w rezultacie Carlyle’owską filozofię szaty, stanowiącą przykład romantycznego 
marzenia o przejściu ze szczegółowości materii (indywidualnej szaty) do powszechności ducha. Ubiór jest 
dla szkockiego myśliciela jedynie narzędziem spekulacji, a nie – jak w refleksji Simmela – przedmiotem 
badań. Zob. A. Małecka, Filozofia szaty. O symbolizmie Thomasa Carlyle’a, Kraków 1996, s. 70–76.

5 G. Simmel, Zur Psychologie der Mode. Soziologische Studie, „Die Zeit. Wiener Wochenschrift für 
Politik, Volkswirtschaft, Wissenschaft und Kunst” 1895, Bd. 5, H. 54, s. 22–24.

6 Tenże, Soziologische Ästhetik, „Die Zukunft” 1896, Bd. 12, H. 17, s. 204–216.
7 Tenże, Zur philosophischen Psychologie. Die Mode, [w:] tegoż, Philosophische Kultur. Gesammelte 

Essais, Leipzig 1911, s. 29–67.
8 Ślady lektury znaleźć można m.in. pracach Ernsta Jüngera z lat 30. XX wieku.
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„Dekorative Kunst. Illustrierte Zeitschrift für angewandte Kunst” (1907/1908, H. 7)9 
oraz fragment Filozofii mody pod tytułem Die Frau und die Mode (Kobieta i moda) 
w „Das Magazin. Monatsschrift für Literatur, Musik, Kunst und Kultur” („Magazyn 
Miesięczny dla Literatury, Muzyki, Sztuki i Kultury”, 1908, Z. 510). 

Warto zaznaczyć, że choć wersja tekstu z 1905 roku jest najdłuższa, to po tę 
z 1911 roku (oraz wariant przedrukowany z niewielkimi zmianami na kartach edycji 
Gesammelte Essais w 1918 roku) sięgają autorzy wznowień w języku oryginału oraz 
tłumacze. Polskojęzyczny czytelnik musi korzystać z niepełnej (gdyż okrojonej) wersji 
eseju myśliciela – Sławomir Magala na potrzeby tłumaczenia polskiego studiował wa-
riant z 1911 roku (lub też z drugiego wydania Gesammelte Essais z 1918 roku). Pominął 
jednak sześć pierwszych zdań eseju Simmela, chcąc – być może – przywrócić pracy 
pierwotny kształt11. Przyjąć więc należy, iż Simmelowska koncepcja mody powstawała 
od 1895 roku po rok 1911, a jej krystalizacja przypada na czas od 1905 roku (publikacja 
eseju Zur Psychologie der Mode. Soziologische Studie) do 1911 (druk zmienionej wersji). 

Zmiana tytułu z Filozofii mody na Z psychologii filozoficznej. Moda pociąga 
za sobą znaczące modyfikacje; przekształceniu ulega dziedzinowe przyporząd-
kowanie tekstu, który po korekcie nazwy nie funkcjonuje już w obrębie rozważań 
mających na celu przede wszystkim stworzenie teoretycznych ram dalszych analiz, 
a umiejscowiony zostaje w kręgu problemów z zakresu antropologii filozoficznej12. 
Szanując decyzję autorską, tytuł zarówno polskich, jak i niemieckich wydań pracy 
o modzie Simmela należałoby zapisywać w wariancie, który otrzymał w tomie ese-
jów z 1911 roku, a więc Zur philosophischen Psychologie. Die Mode (Ku psychologii 
filozoficznej. Moda). 

Po publikacji Socjologii Simmel zdecydował się na przemianowanie tytułu roz-
prawy o modzie. Warto tym samym interpretować ją w kontekście twórczości 
filozofa, nie zaś wyłącznie jako należący do dawnego, przebrzmiałego porządku 
intelektualnego tekst założycielski dla badań mody. Nie jest tak, iż refleksję niemiec-
kiego myśliciela cechuje „ponadczasowość” – jak chciała Wioletta Kazimierska-Je-
rzyk – pytając Do czego może przydać się historykowi sztuki „Filozofia mody” Georga 
Simm[e]la?13. Myśl autora Badań form socjalizacji jest t u – c z a s o w a  [wyróż. – J.K.], 

9 G. Simmel, Das Problem des Stiles, „Dekorative Kunst. Illustrierte Zeitschrift für angewandte Kunst” 
1907/1908, H. 7, s. 307–316. 

10 Tenże, Die Frau und die Mode, „Das Magazin. Monatszeitschrift für Literatur, Musik, Kunst und 
Kultur” 1908, H. 5, s. 82–83.

11 Historię tłumaczeń dzieł niemieckiego filozofa na język polski zreferowała Monika Tokarzewska. 
Zob. M. Tokarzewska, Eseje Simm[e]la i ich przekłady, „Studia Socjologiczne” 2006, nr 3(182), s. 133–143.

12 Zmianę tę warto traktować jako efekt procesu intelektualnego przebiegającego od próby odpowiedzi 
na pytanie o przyczyny i reguły zróżnicowania społecznego z uwzględnieniem prac dotyczących wyodręb-
nienia jednostki ze sfery społecznej – tu należy wskazać Filozofię pieniądza z 1900 roku i Psychologię wstydu 
z roku 1901 aż po – interesującą mnie w stopniu szczególnym – rozprawę o modzie z 1905 roku.

13 W. Kazimierska-Jerzyk, Do czego może się przydać historykowi sztuki „Filozofia mody” Georga 
Simm[e]la?, „Techne. Seria nowa” 2021, nr 7, s. 173–200. 
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dotycząca tego, co aktualne. Aktualne jednak nie ze względu na wielozadaniowość 
prowadzonej przez myśliciela refleksji, ale z uwagi na namysł nad tym, co jest esen-
cjonalne dla bycia w świecie, czegoś, co nie ulega jakimkolwiek modom. 

Filozofia mody na tle refleksji o modzie

Zarówno formuła tytułu Filozofia mody, jak i zainteresowanie problematyką socjolo-
gicznych aspektów mody, nie były w czasach Simmela postrzegane jako nowatorskie. 
W Prusach w latach 1786–1827 ukazywało się się jedno z pierwszych czasopism 
poświęconych tematyce ubioru, to jest „Journal des Luxus und der Moden”, które 
publikowano pod auspicjami Friedricha Justina Bertucha, mecenasa sztuki. Mimo 
że pismo traktowało o szeroko rozumianej estetyce, higienie życia, sztuce i literaturze, 
to właśnie na jego łamach czytelnicy mogli zapoznać się z „raportami o modzie”. Nim 
zresztą Bertuch rozpoczął publikację gazety, niemiecki czytelnik przeczytać mógł „Der 
Neuen Moden- und Galanterie-Zeitung…: oder unentbehrliches Handbuch, für alle 
diejenigen, welche in der galanten Welt und den Gesellschaften von guten Geschmack 
erscheinen wollen” („Nowa gazeta o modzie i galanterii…: czyli niezbędny podręcz-
nik dla wszystkich, którzy chcą zaistnieć w szarmanckim świecie i społeczeństwach 
dobrego smaku”), opublikowany w Erfurcie w 1758 roku w nakładzie 700 sztuk. 

Simmel nie był pierwszym intelektualistą z obszaru języka niemieckiego, który 
wziął pod lupę problematykę mody czy ubioru, by przywołać m.in. Philosophie 
der Toilette Georga Carla Claudiusa, poradnik i przewodnik dla sentymentalistów, 
opublikowany w 1800 roku w Lipsku. Simmelowi nie można również przyznać pal-
my pierwszeństwa w kontekście formuły tytułu – tu warto wskazać opublikowaną 
1864 roku w londyńskiej oficynie Elias and Son Moses broszurę The Philosophy of 
Dress with a Few Notes on National Costumes. Nie był wreszcie Simmel pierwszym 
myślicielem, który zainteresował się modą – wystarczy przywołać obserwacje Wil-
liama Jamesa (1824–1910) dotyczące ubioru14.

Ustalenia Simmela mogą sprawiać wrażenie, iż mają charakter ogólny, teoretyczny. 
Filozof nie odwołuje się do konkretnych przejawów mody, nie omawia stylów czy 
obyczajów. Stwierdza jedynie, że moda „wędruje” w dół drabiny społecznej, a wzory 
rzeczy, w które ubiera się człowiek, pauperyzują się z upływem czasu. Nie oznacza 
to jednak, że Moda Simmela jest dziś dziełem nieprzydatnym lub przesadnie teore-
tycznym. Wręcz przeciwnie. Autor wprowadza do refleksji pojęcie harmonii, czyniąc 

14 W The Principles of Psychology (1890) William James zwrócił uwagę: „Stare porzekadło mówi, że 
człowiek składa się z trzech pierwiastków: ciała, duszy i ubioru, jest to czymś więcej niż zwykłym żartem! 
Do tego stopnia identyfikujemy się z ubiorem, że niewielu z nas, jeśli tylko stanęłoby przed dylematem po-
siadania pięknego ciała, ale ubranego w brudne, zniszczone i znoszone łachmany, lub też ciała szkaradnego, 
ale prezentującego się czysto i schludnie, miałoby problem z dokonaniem wyboru”. Zob. W. James, Principles 
of Psychology, New York 1890, s. 280.
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z niego zagadnienie elementarne. Rzeczywistość (tak społeczna, jak i estetyczna) to 
„konfiguracja układów, które należy wydobyć ze strumieni życia”15. W przekonaniu 
Simmela socjologia i refleksja dotycząca mody dzieliły tę samą podstawę – obie są 
naukami estetycznymi, poszukują harmonii form (społecznych czy materialnych). 
Harmonii efemerycznej, gdyż zarówno społeczeństwo, jak i interakcje, w które wcho-
dzą tego społeczeństwa uczestnicy, „wydarzają się” (geschehen). Odpowiedzią na tę 
kalejdoskopowość form jest tkwiąca w najgłębszych pokładach naszej świadomości 
potrzeba „wyławiania” harmonii – jak to określa Simmel – z zalewu kakofonicznej 
rzeczywistości. 

Simmelowska teoria mody dotyczy jednak zagadnień związanych nie tylko 
ze sferą estetyki, lecz także z meandrami myśli niemieckiego filozofa. Dzieło 
Ku psychologii filozoficznej. Moda można interpretować jako „pomost” między 
pracami, w których pojawiały się pytania o reguły jednostkowego wyswobodzenia 
się z okowów społecznej zależności a dziełami prezentującymi zasady badania 
społeczeństwa (powstałymi na podstawie badawczego oglądu podmiotu, przyglą-
dającego się społeczeństwu, od którego się odseparował), aż po wzmiankowaną 
pracę Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel (Życioogląd. Cztery metafi-
zyczne rozdziały).

Wartość intelektualna, poznawcza, badawcza i metodologiczna dzieła Simmela 
jest ogromna i niewyzyskana. Nie tylko zresztą na gruncie badań polskich, mimo że 
Simmel – jak stwierdził Jerzy Szacki – funkcjonuje wciąż jako reprezentant socjo-
logii formalistycznej”16, nie zaś badacz opisujący „kalejdoskopową”17 rzeczywistość. 
I choć autor Kontrrewolucyjnych paradoksów zwrócił uwagę na tę kwestię pół wieku 
temu, to po dziś dzień nie doczekaliśmy się sumiennego i kompletnego opracowania 
tekstów Simmela w języku polskim, a refleksja nad jego dokonaniami ma charakter 
mozaikowy. 

Warto, aby moda w ujęciu Simmelowskim była postrzegana nie tylko jako stra-
tegia alienowania się czy indywidualizacji, lecz także możliwość „fundamentalnej 
metamorfozy” (by posłużyć się sformułowaniem Odona Marquarda)18. Nie jednak 
w obserwowaniu zmian i metamorfoz rzecz, gdyż taka czynność rychło prowadzi 
do badawczej i metodycznej rozpaczy. Ideą przyświecającą obserwacji powinno być 
dotarcie do tego, co i kto się zmienia; co i kto ulega metamorfozom. Tekst Simmela 
poświęcony modzie ma większą wartość, gdy przywiązujemy wagę do rekonstrukcji 
ścieżki intelektualnej autora. Jest to droga, którą podmiot pokonuje od ekscytują-
cej chwili uświadomienia sobie potencjału poznawczego intelektu aż po bolesne 
i permanentne poczucie osamotnienia w świecie, nieukrywającego przed nami 
tego, czym jest w istocie. Tak widziana filozofia Simmela wymaga od nas dbałości 

15 G. Simmel, Zur philosophischen…, s. 67.
16  J. Szacki, Historia myśli socjologicznej, Warszawa 2002, s. 448. Pierwodruk: 1974.
17 Tamże, s. XXX.
18 O. Marquard, Apologia przypadkowości, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 121. 
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o to, co jest stałe i nie rozpływa się w powietrzu. Moda rządzi się harmonią i inte-
rakcją19 – zjawiskami, które przełamują poczucie bezładu oraz osamotnienia. Na 
marginesie należy zakreślić obecne w eseju Simmela fatalistyczne, jak mogłoby się 
zdawać, rozpoznanie, że moda, korzystając z reguł gry społecznej, doprowadza do 
rozdarcia jednostki między potrzebą asymilacji a alienacją. 

Filozofia mody jako narzędzie myślenia

Upatrywanie w refleksji Simmela nad modą drogowskazu, jednoznacznie wskazu-
jącego ścieżki, którymi badacze powinni podążać, byłoby postawą nieuzasadnio-
ną20. Zarysowana przeze mnie rekonstrukcja ewolucji intelektualnej niemieckiego 
myśliciela oraz kontekstu zjawiska mody dowodzi prekursorstwa refleksji Simmela, 
intelektualnej płodności, otwartości na świeżo formułowane pytania. Jednak pod 
wyrażonymi superlatywami może umknąć to, co najistotniejsze, mianowicie istota 
refleksji o modzie – j e j  s e n s  i   c e l  [wyróż. – J.K.]. Chwila, w której umyka nam to, 
co istotne, i to, co powinno zostać dostrzeżone, jest rozpaczą. Na tę rozpacz istnieje 
remedium. Podtrzymuję moje twierdzenie, że ścieżki, którymi podąża Simmel, czy 
też stawiane przez niego granice, nie powinny być rozpatrywane jako ultymatywne, 
ostateczne. Aby w pełni zrozumieć rolę autora Filozofii pieniądza, warto uwzględ-
nić kontekst jego myśli, drogę, którą przebyła jego refleksja. Tak jak dzieło sztuki 
nie przemawia „indywidualną mową”, lecz sytuuje się w kontekście; tak jak dzieła 
literackie mogą pozostać nieme, gdy nie uwzględnimy warunków i okoliczności ich 
narodzin, tak strój lub moda powinny być rozpatrywane w zgodzie z tłem epoki, tak 
niezrozumiałymi bądź niedoszacowanymi pozostawać muszą twierdzenia filozofów, 
jeśli nie dostrzeżemy w nich procesualności refleksji. 

Georg Simmel może być myślicielem szczególnie nam bliskim, zwłaszcza ze 
względu na aktualność obserwacji. Spójrzmy na pierwsze zdania eseju Zur philo-
sophischen Psychologie. Die Mode: 

Sposób, w jaki dane jest nam postrzegać życie, sprawia, że w każdym momencie istnienia od-
czuwamy przejaw sił, a każda z takich chwil dąży, jak się zdaje, poza swój rzeczywisty kształt, 
zmierzając ku nieskończoności, przeobraża się w niepokój i tęsknotę. Człowiek jest istotą duali-
styczną u swego źródła; co nie przeczy integralności jego działania, ukazuje tylko siłę jedności 

19 W kontekście mody jako siły spajającej przeciwieństwa – zob. P. Szczerbik-Chudy, Analiza zjawiska 
mody w perspektywie teorii socjologicznych Georga Simm[e]la i Thorsteina Veblena, „Kwartalnik Opolski” 
2019, nr 1, s. 67–78.

20  Jak stwierdza Bogna Dowgiałło, teorię mody Simmela należy umieścić w kontekście jego interpretacji 
społeczeństwa, którym to rządzi reguła „panrelacyjności”. Tym samym socjologia jest nauką o „wzajemnym 
duchowym oddziaływaniu jednostek”. Moda z kolei byłaby jednym z przejawów i pól aktywności tak zary-
sowanej wspólnoty. Simmelowska refleksja nie miałaby więc charakteru paradygmatywnego, gdyż w obliczu 
społeczeństwa będącego siecią wzajemnych wpływów postulowanie jakiegokolwiek paradygmatu byłoby 
daremne. Zob. B. Dowgiałło, Ubieranie się jako forma uspołecznienia, Gdańsk 2015, s. 46.
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jako wynik wielości elementów. Rys [istoty człowieczeństwa – dop. J.K.] pozbawiony takiego 
rozgałęzienia sił źródłowych byłby dla nas ubogi i pusty21.

W przywołanym fragmencie uwidacznia się postulowana przez Simmela dy-
chotomia – pomiędzy tym, co nietrwałe, kalejdoskopowe, będące w ciągłym ruchu, 
a tym, co niezmienne. Rozbicie utrwalane jest w człowieku, istocie „dualistycznej”. 

„Der Mensch ist ein dualistisches Wesen” – człowiek to istota rozdwojona, pisał 
Simmel w 1905 roku22. Rozbicie, źródło niepokoju i tęsknoty, okazuje się cierpie-
niem. Cierpieniem, które wywołuje moda. Nie stanowi ona ewenementu w szeregu 
ludzkich aktywności, jest przecież jedną z wielu, choć o wartości szczególnej – w niej 
to, co chwilowe, uobecnia się szczególnie mocno.

Moda, czyli nadzieja semantyka

Na podstawie ustaleń i kontekstów refleksji Simmela można spojrzeć inaczej na se-
mantykę pojęcia „moda”, to jest, uwzględniając związek między znakami a rzeczywi-
stością. Znakami byłyby przejawy ludzkiej aktywności w obrębie mody (m.in. próby 
upodobnienia się do otoczenia, podkreślenie wyalienowania, sposób na zaprezen-
towanie przynależności grupowej). Człowiek skazany jest na – przywołane przez 
filozofa – poczucie niepokoju i tęsknotę, spowodowane świadomością, że „chwila 
dąży do nieskończoności”23. „Światoogląd” (a więc coś z natury swej efemerycznego), 
w którym jesteśmy „zanurzeni”, nie ma kresu – trwać będzie zawsze i niezmiennie. Ta 
siatka napięć dobrze charakteryzuje pojęcie mody umykające jednoznacznej definicji. 
Wystarczy wspomnieć, iż nawet Andrzej i Ella Banachowie, autorzy Słownika mody, 
niepewni co do przedmiotu swych badań, stwierdzili, że moda jest „stale zmienia-
jącym się dążeniem do upodobnienia w zakresie życia zbiorowego”24, „nie żąda […] 
absolutnego posłuszeństwa lecz raczej twórczości – w obrębie jej wskazówek”25. Moda 
rozumiana jako znak rzeczywistości rozbitej i niejednorodnej, dążącej w dwóch od-
miennych kierunkach, nie może – ze swej natury – posiadać konsystencji jednolitej, 
raz utrwalonej. Zmienia się ona tak, jak zmienia się „życioobraz”. Obserwowanie 
mody, opis, badania historyczne są jednak czymś stałym i niezmiennym, stanowią 
przejaw dążenia człowieka do „wyławiania” z chwil chaotycznie rozrzuconych po 
mapie życia tego, co harmonijne, podobne i nawet jeśli tylko pozornie – trwałe. 
Moda w ujęciu Simmela to środek poznania człowieka, zarówno w jego społecznej 
aktywności, jak i w jednostkowym zmaganiu się z tym, co rzeczywiste.

21 G. Simmel, Zur philosophischen…, s. 29.
22 Tenże, Philosophie der Mode, „Moderne Zeitfragen” 1905, H. 11, s. 5.
23 Tenże, Zur philosophischen…, s. 29.
24 A. Banach, E. Banach, Moda [hasło], [w:] tychże, Słownik mody, oprac. graf. P. Zembrzuski, War-

szawa 1962, s. 217. 
25 Tamże.
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S T R E S Z C Z E N I E

W artykule przeanalizowano funkcjonowanie pojęcia mody w pismach Georga Simmela, uwzględ-
niono esej Zur philosophischen Psychologie. Die Mode, jak i inne prace autora Filozofii życia 
w celu wskazania procesu intelektualnego, który doprowadził myśliciela do refleksji zebranych 
na kartach Filozofii mody. W ramach przeprowadzonej analizy zwrócono uwagę, iż obserwacje 
Simmela poświęcone modzie warto interpretować jako efekt złożonego procesu filozoficznego, 
estetycznego i socjologicznego.

Słowa klucze: filozofia mody, Georg Simmel, socjologia mody
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FROU-FROU – esej o tym, którędy wiedzie droga 
od „szelestu jedwabiu” do „imienia klaczy” – 
czyli jedna z (wielu) odpowiedzi na pytanie, 
czym jest filologia. (Goncourtowie), Rimbaud﻿, 
(Maupassant﻿), Tołstoj﻿, Piwkowska﻿

Pamięci Dawida Kulesza

Z artykułu Paryska moda na luty, zamieszczonego 
w „London Illustrated News” z 1872 roku, dowia-
dujemy się, że podczas gdy toilettes de promenades 
ledwie dotykały ziemi, suknia wieczorowa miała długi 
kwadratowy tren. Najmodniejszą tkaniną był aksamit; 
na bale damy wkładały robe princesse z czarnego ak-
samitu na spodzie z tafty obszytej koronką chantilly 
i przypinały do włosów bukiecik kwiatów1.

Vladimir Nabokov

Artykulacja 

W szkicu Dusza a ubiór Ireneusz Kania (1940–2023), wybitny tłumacz i poliglota, 
skonstatował:

S t r ó j  j e s t  a r t y k u l a c j ą. Podobnie jak nieświadoma mowa czy tak zwane czynności po-
myłkowe, strój do pewnego stopnia wyrażałby zatem te części psyche, które wręcz decydują 
o osobowości człowieka, o jej niepowtarzalnym (?) profilu indywidualnym [wyróż. – K.K.K.]2. 

1 V. Nabokov, Anna Karenina (1877), [w:] tegoż, Wykłady o literaturze rosyjskiej. Dostojewski, Gogol, 
Czechow, Gorki, Tołstoj, Turgieniew, tłum. Z. Batko, oprac., przedm. F. Bowers, Warszawa 2002, s. 294 
(przypis 83 do powieści Suknia Anny).

2  I. Kania, Dusza a ubiór, [w:] tegoż, Trzy przypisy do naszych czasów, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 
2023, s. 12. Pierwodruk: „Dekada Literacka” 1991, nr 14, s. 1–2; nr 15, s. 2–3. 
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I, nieco dalej:

Nieśmiertelne powiedzonko Buffona Le style c’est l’homme (styl to człowiek) wyraża lapidarnie 
wzmiankowany wyżej fakt psychologiczny: w sposobie ubierania się (mówienia, pisania i tak dalej) 
dochodzi do głosu nasz stosunek do świata, do samych siebie, wyznawane przez nas wartości, 
duchowy ład (bądź brak tegoż), poziom ogólnej kultury3.

Swój kilkunastostronicowy szkic autor Ścieżki nocy opatrzył mottem z Les bi-
joux indiscrets Denisa Diderota: „En fait de modes, ce sont les fous qui donnent la 
loi aux sages, les courtisanes qui la donnent aux honnêtes femmes” („W dziedzinie 
mody – to szaleńcy są prawodawcami mądrych, to kurtyzany dają wzorzec kobie-
tom uczciwym”)4. 

Z żalem porzucam te rozważania, w których znakomity erudyta udowadnia, iż 
cztery źródła popularnej mody nam współczesnej (Kania mody nie poważa i przeciw-
stawia ją stylowi, jak słyszymy) to: „praca w warsztacie i na roli («farmerki»5), burdel, 
cyrk i wojsko (z podtypem «sport»)”6. Porzucam je, by zapowiedzieć, iż wskazują 
ramy moich własnych z kolei roztrząsań. Kariera tajemniczego, dźwiękonaśladow-
czego, francuskiego słowa frou-frou, o którym piszę w tym eseju, wiedzie bowiem od 
szelestu jedwabiu (szyk, styl) do niedbałej (a nawet dziurawej i połatanej) elegancji, 
choć czasami też będącej cytatem, ironiczną hiper- lub atrofią cechującą cyganerię.

Najpierw jednak – fascynujące i konieczne jednocześnie – dossier leksykalne.

Historia słowa

Istnieje coś takiego jak „historia słowa”, to więcej niż etymologia, chociaż ta mieści 
się w niej u zarania. Istnieje też niezwykły francuski słownik Larousse de la langue 
française. Lexis, gdzie odnotowuje się pierwsze potwierdzone użycie danego słowa, 
jego pochodzenie oraz przykłady zastosowań, a także dzieje wyrazów pochodnych 
(pokrewnych). A w nim – w edycji z roku 1977 (taką można znaleźć w Bibliotece 
Raczyńskich w Poznaniu, mojej ulubionej) – pod hasłem froufrou albo frou-frou 
czytamy:

(onomat. 1738). Bruit léger que produit le froissement des étoffes: „Toute l’assistance se retourna 
avec un long frou-frou des jupes” (Maupassant). 
froufrouter – v. intr. (1876). Produire un bruit léger: „Un rossignol froufroute dans un tas de 
fagots” (Vallès)

3 Tamże, s. 13.
4 Tamże, s. 11. Tu i dalej, jeżeli nie podano inaczej, tłum. Katarzyna Kuczyńska-Koschany.
5  Inaczej „dżinsy”, ale Kania używa pierwotnego, dawniejszego słowa polskiego – tak spolszczano „jeansy”. 
6  I. Kania, dz. cyt., s. 23.
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froufroutant – adj. (1883). „Une compagnie de perdreaux s’élance soudain avec un bruit froufrou
tant” (Martin du Gard)7.

Z kolei w Nouveau dictionnaire de poche français-polonais (Nowy słownik fran-
cusko-polski) Pierre’a Dahlmanna, w 17. wydaniu berlińskim – z 1900 roku – nie 
ma rzeczonego słowa wcale, odnotowano tylko frouer, czyli „świstać wabikiem”8. 
W Wielkim słowniku francusko-polskim z 2003 roku frouer wyjaśniono jako „[z]
wabić ptaki”9 i objaśniono, że „dopuszcza się też pisownię ‘froufrou’; pl. ‘frou-frous’,  
‘froufrous’” – „szelest (jedwabiu, piór, skrzydeł)”; a dalej, że „faire frou-frou” – zna-
czy „szeleścić”, „faire du frou-frou” tłumaczy się zaś jako „robić dużo szumu” czy 

„wysadzać się, otaczać się zbytkiem”10. 

Literackie, poetyckie stacje słowa

Frou-frou pojawia się w powieści Renée Mauperin braci Edmonde'a i Jules'a Gon-
courtów z 1864 roku, dedykowanej Théophilowi Gautierowi. Wyemancypowana 
i etycznie waloryzowana pozytywnie bohaterka tytułowa jest inspirowana Blanche 
Passy (siostrą Louisa Passy’ego, przyjaciela młodości Julesa de Goncourta). Powi-
tanie dwóch pań z towarzystwa zostało określone jako „le frou-frou des embras-
sades”11. 

Określenie pojawia się także w zbiorze nowel La Femme de Paul Guy de Maupas-
santa z 1881 roku.

Szczególną rolę – rewolucyjną – odgrywa metamorfoza słowa u Rimbauda. 
Przemieszcza się ono z salonów i buduarów (tam wszak szelest jedwabiu „gości” 
najczęściej) do nikłej i połatanej odzieży przedstawiciela artystycznej cyganerii 
(odzieży raczej na pewno niejedwabnej). Frou-frou pojawia się u Rimbauda – po-
ety z Charleville – w zakończeniu drugiej strofy Mojej bohemy (przypomnę, że 
Ma bohème opatrzono w oryginale podtytułem Fantaisie), sonetu z października 
1870 roku, który cytuję tutaj w oryginale:

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées;
Mon paletot aussi devenait idéal;

7  frou-frou [hasło], [w:] Larousse de la langue française. Lexis, dir. J. Dubois; éd. J.-P. Mével et al., Paris 
1977, s. 763. „(1738, onomatopeja). Lekki dźwięk wytwarzany przez szelest tkanin: «Publiczność odwróciła 
się wraz z długim szelestem spódnic» (Maupassant); froufrouter – czasownik nieprzechodni (1876). Wydać 
lekki dźwięk: «Słowik dźwięczy [froufroute] w stercie chrustu» (Vallès); froufroutant – przymiotnik (1883). 
«Nagle grupa kuropatw nadlatuje z szeleszczącym dźwiękiem» (Martin du Gard)”.

8 P. Dahlmann, Nouveau dictionnaire de poche français-polonais, Berlin 1900, s. 534. 
9 Zob. frouer [hasło], [w:] Wielki słownik francusko-polski, t. 1, A–L, oprac. S. Ciesielska-Borkowska 

i in., Warszawa 2003, s. 749.
10 Tamże.
11 E. et G. de Goncourt, Renée Mauperin, illustrations d’après les aquarelles de H. Morin, Paris 1905, s. 17.
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J’allais sous le ciel, Muse! et j’étais ton féal;
Oh! là là! que d’amours splendides j’ai rêvées!

Mon unique culotte avait un large trou.
– Petit-Poucet rêveur, j’égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse.

– Mes étoiles au ciel avaient un doux f r o u - f r o u12.

Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes
De rosée à mon front, comme un vin de vigueur;

Où, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais des élastiques
De mes souliers blessés, un pied près de mon cœur!13

I w przekładzie Juliana Tuwima (z roku 1921):

Włóczyłem się – z rękoma w podartych kieszeniach,
W bluzie, co już nieziemską prawie była bluzą
Szedłem pod niebiosami, wierny ci, o Muzo!
Oh! la la! co za miłość roiłem w marzeniach!

Szeroką dziurę miały me jedyne portki,
W drodze, pędrak-marzyciel, układałem wiersze,
Na Wielkiej Niedźwiedzicy miałem swą oberżę,
A od mych gwiazd na niebie płynął s z e l e s t  s ł o d k i.

Słuchałem gwiazd w te dobre wieczory wrześniowe, 
Siedząc na skraju drogi, i czułem, że głowę,
Jak mocne wino, rosa kroplista mi zrasza.

Lub gdy w krąg fantastycznych cieni rosły tłumy
 – Jak gdybym lirę trącał, wyciągałem gumy,
(Stopę mając przy sercu), z zdartego kamasza

[wyróż. – K.K.K.]14.

12  J.A. Rimbaud, Ma bohème (Fantaisie), [w:] tegoż, Œuvres complètes, éd. établie par A. Guyaux, avec 
la collaboration d’A. Cervoni, Paris 2009, s. 106. W tym miejscu w najnowszym wydaniu krytycznym po-
jawia się przypis, odsyłający do noty na końcu tomu: frou-frou = „Onomatopée, attestée en 1738, associée 
au «bruit de soie de l’élégance» (Edmond et Jules de Goncourt, Renée Mauperin, 1864), popularisée par la 
comédie d’Henri Meilhac et de Ludovic Halévy (Froufrou, crée au théâtre du Gymnase, à Paris, le 30 octo-
bre 1869); l’exemplaire de la Grammaire nationale de Bescherelle, utilisé et annoté par la famille Rimbaud 
et peut-être par Rimbaud lui-même, porte une note manuscrite évoquant «le frou-frou de rouet» (cat. Du 
vente Lucien-Graux, 20–21 mars 1957, no 106)”. 

13 Tamże, s. 106. 
14  J.A. Rimbaud, Dzieła wszystkie, t. 1, Poezje, tłum., red. J. Iwaszkiewicz, J. Tuwim, Warszawa 1921, s. 26. 
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(Zaraz potem pojawi się „but w butonierce” Brunona Jasieńskiego z tomu pod 
takim właśnie tytułem, wydanego w tym samym roku, co Tuwimowe spolszczenie 
Mojej bohemy; to zresztą wyjaśnia wyznanie autora Kwiatów polskich: „byłem ja 
pierwszym w Polsce futurystą”, tłumaczącym wszak najpierw Rimbauda – pierw-
szego w ogóle futurystę; tę dygresję dodaję parentetycznie, na prawach dygresji, 
z czystej filologicznej radości).

Następnie słowo wędruje do powieści Lwa Tołstoja. W Annie Kareninie staje 
się imieniem własnym15. Klacz uwodziciela Anny – hrabiego Aleksego Wrońskie-
go – nazywa się Frou-Frou; antycypuje ona los bohaterki tytułowej (ta, jak wiemy, 
zginie samobójczą śmiercią pod kołami pociągu), gdy jeździec łamie zwierzęciu 
kark podczas wyścigu, który z trybun obserwuje Karenina. Zacytuję krótką historię 
namiętności Wrońskiego do Frou-Frou16. Spośród czterech polskich przekładów, 
wybrałam ten pióra Aleksandra Wata:

Prócz zajęć służbowych i towarzyskich, Wroński zajmował się jeszcze końmi, których był ogrom-
nym amatorem. W tym roku miały się odbyć wyścigi oficerskie z przeszkodami. Wroński zaciągnął 
się, kupił rasową klacz angielską, i, mimo miłości, namiętnie choć i powściągliwie przygotowywał 
się do wyścigów. Obie te namiętności nie przeszkadzały sobie nawzajem. Potrzebne mu było 
jakiekolwiek zajęcie, i jakaś pasja, niezależna od miłości, w której znalazłby wytchnienie od zbyt 
przejmujących wrażeń17. 

 Anglik, trenujący klacz, odradza Wrońskiemu jazdę próbną, gdy ten przyszedł 
obejrzeć zwierzę (kupił je, a jeszcze nie miał czasu poznać), („włożyłem kaganiec, 
więc się niecierpliwi. Lepiej nie wchodzić do stajni, to konia drażni”18). Trudno nie 
czytać sytuacji klaczy analogicznie do sytuacji Anny:

Wewnątrz, przestępując z nogi na nogę na świeżej słomie, stała z kagańcem na pysku kara klacz. 
Wroński ogarnął okiem postać swego ulubionego wierzchowca. Frou-Frou była klaczą średniego 
wzrostu i w budowie miała pewne wady. Kości miała cienkie, choć klatka piersiowa była dość 
wystająca, pierś jednak sama była wąska. Zad miała trochę obwisły, nogi przednie, a jeszcze bar-
dziej tylne, nieco krzywe. Mięśnie tylnych i przednich nóg nie były zbyt silnie rozwinięte, lecz 
za to krzyż był bardzo szeroki, co szczególnie obecnie uderzało, gdyż koń był dobrze utrzymany 
i miał brzuch ściągnięty popręgiem. Poniżej kolan kości nóg Frou-Frou wydawały się niegrubsze 
niż palec, gdy patrzało się z przodu, za to z boku wyglądały nadzwyczaj szeroko. Cała prócz żeber 
była jak gdyby ściśnięta z boków i wyciągnięta z głębi. Miała jednak zaletę, która kazała zapomnieć 
o wszystkich usterkach, mianowicie krew, tę krew, która, jak powiadają Anglicy, mówi sama za 
siebie. Wydatne mięśnie, widoczne pod siatką żył, rozciągniętą w cienkiej ruchomej i gładkiej jak 

15 Powieść hrabiego Tołstoja, wydana w oryginale w roku 1877, jest dostępna po polsku w czterech 
przekładach: Jana Wołowskiego (1898–1900), Aleksandra Wata (1929) i – najczęściej wznawianym – Kazi-
miery Iłłakowiczówny (1952). Najnowszy przekład ukazał się w 2023 roku – jego autorem jest Jan Cichocki.

16 Napomyka o niej też Ewa Kraskowska w szkicu Uszy Karenina, paznokcie Hryniewicza, „Forum 
Poetyki” 2022, nr 30, s. 88–97.

17 L. Tołstoj, Anna Karenina. Powieść, t. 1, tłum. A. Wat, red. J. Tuwim, Kraków 1929, s. 216 – uwspół-
cześniam pisownię. 

18 Tamże, s. 223.
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atłas skórze, wydawały się twarde jak kość. Sucha głowa z wypukłymi, błyszczącymi i wesołymi 
oczyma, rozszerzała się koło pyska w wystające nozdrza. W całej postaci, a szczególnie w głowie, 
był pewny siebie, energiczny, a zarazem delikatny wyraz. Była w rodzaju tych zwierząt, które, zdaje 
się, dlatego tylko nie mówią, że nie pozwala im na to budowa ich ust. Wrońskiemu przynajmniej 
zdawało się, że klacz rozumie wszystko, co on, patrząc na nią, odczuwa […]. Lecz im bliżej 
podchodził, tym bardziej się niepokoiła. Dopiero gdy podszedł do samej głowy, nagle ucichła 
i muskuły zadrżały pod cienką delikatną sierścią. Wroński pogłaskał jej mocną szyję, poprawił 
na czole przerzucone na drugą stronę pasmo grzywy i przysunął twarz do jej rozciągniętych, 
cienkich jak skrzydła nietoperza, nozdrzy. Frou-Frou dźwięczne wciągnęła i wypuściła powietrze 
z nozdrzy, drgnęła, strzygnęła uchem i wyciągnęła swą silną czarną wargę ku Wrońskiemu, jak 
gdyby chciała uchwycić go za rękaw. Lecz, przypomniawszy sobie o kagańcu, wstrząsnęła nim 
i znów poczęła przestawiać swe toczone nóżki. […] Zdenerwowanie konia udzieliło się Wroń-
skiemu. Czuł, że krew napływa mu do serca, i że chce mu się, jak i klaczy, poruszać się i kąsać: 
było zarazem strasznie i wesoło19.

Następuje wyścig: Frou-Frou, mimo lekkiego falstartu, wychodzi na prowa-
dzenie. Kiedy klacz bierze ostatnią przeszkodę i rozlegają się brawa („«O cudna», 
pomyślał o Frou-Frou”), a jeździec jest już pewien zwycięstwa, nadchodzi nieszczę-
ście, które niejako odzwierciedla wątek relacji Anny i Aleksego (kochanków) – od 
miłosnego spełnienia przez wszystkie następne zdarzenia aż do śmierci Kareniny:

Wiedział, że koń już biegnie ostatkami sił: nie tylko szyja i plecy Frou-Frou były wilgotne, lecz i na 
grzywie, na głowie, na ostrych uszach pot występował kroplami, a oddech był krótki i świszczący. 
Lecz Wroński wiedział, że sił tych starczy na pozostałe dwieście sążni. Miarkował, że Frou-Frou 
przyspieszała znacznie biegu z tego, że czuł się bliżej ziemi i że ruchy konia stały się szczególnie 
miękkie. Rów przebyła, jak gdyby nie spostrzegając go. P r z e l e c i a ł a  n a d  n i m  j a k  p t a k; 
w tej samej jednak chwili Wroński z przerażeniem poczuł, że on sam nie wydążył za ruchem 
konia i że uczynił, nie zdając sobie sprawy, w jaki sposób, fałszywy niewybaczalny ruch, w chwili 
gdy opuszczał się na siodło. Położenie jego zmieniło się naraz, i Wroński pojął, że zaszło coś 
strasznego. […] Wroński dotykał jedną nogą ziemi, i koń padał mu na tę nogę. Ledwo Wroński 
zdążył poprawić nogę, Frou-Frou runęła na bok, ciężko chrapiąc i starając się na próżno stanąć 
na nogi; z a d y g o t a ł a  n a  p i a s k u  j a k  p o s t r z e l o n y  p t a k. Fałszywy ruch Wrońskiego 
złamał jej kość pacierzową. Lecz Wroński zrozumiał to dopiero później. […] przed nim, ciężko 
oddychając, leży Frou-Frou i, przegiąwszy głowę, patrzy nań swymi pięknymi oczyma. Wroński, 
wciąż jeszcze nie rozumiejąc sytuacji, ciągnął konia za uzdę. Frou-Frou znowu zaczęła bić się 
na ziemi, jak ryba. […] Nadomiar nieszczęścia Wroński czuł, że nic mu się nie stało. Frou-Frou 
miała krzyż złamany, postanowiono więc ją zastrzelić [wyróż. – K.K.K.]20.

Frou-frou oznaczało pierwotnie – przypomnę – wabik na ptaki, naśladujący 
szelest ich skrzydeł. Przefruwająca nad przeszkodą Frou-Frou (jak ptak) zostaje 
zwabiona w pułapkę własnego losu (jej agonia – rzuca się jak ryba – ewokuje pta-
ka, któremu pułapka złamała skrzydła, kręgosłup). To los Anny Kareniny, „istoty 
głębokiej, obdarzonej wielkim poczuciem moralnym” – już po tym, jak oddaje się 

19 Tamże, s. 224–226.
20 Tamże, s. 246–247. Odnośny fragment w oryginale: Л.П. ТОЛСТОЙ, Анна Каренина. Роман 

в восьми частях, Mocква 1952, s. 192–213. 
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Wrońskiemu – „lekkoduchowi”21, i czuje, że umiera. Rzeczywista śmierć jest tylko 
kwestią czasu i bólu (Frou-Frou cierpi krócej, dobita).

Ostatnim22 – znanym mi – aktem poetyckiej lektury owego znaczącego drobia-
zgu, jakim jest frou-frou, pozostaje wiersz Anny Piwkowskiej, pod takim właśnie 
tytułem, z tomu Farbiarka (2009, datowany: 6 sierpnia 2007):

Kup różowe mieczyki, jest przecież młoda,
powiedziała dzisiaj rano moja matka.
A więc jesteś czy byłaś?
Na cmentarzu, w pogodny dzień sierpnia czujemy, że jesteś,
że tylko wróciłaś z Wilna kilka dni później
niż twoja siostra i twoi mali synkowie:
Tunio, Kubuś i Krzyś. Tunio śmieje się
jak wtedy, gdy zawiązywałaś mu oczy
i kazałaś zgadywać zapachy: pomarańczy,
cytryny, miętowych cukierków i czekolady.
Ma cztery lata i wesoło powtarza:
moja mama umarła na śmierć.
Umarłaś na śmierć, ale jesteś.
Zakładam na twój pogrzeb białą spódnicę.
Jest piękny poranek i sięgam po przypadkową książkę,
żeby nie myśleć o tym, jak lubiłaś poranki:
ten moment kiedy zaczynał się dzień
i wszystkie niespodzianki, a także drobne,
dobrze znane przyjemności, były jeszcze przed tobą.
Poranna kawa, zapach prasowanej spódnicy, słońce lub deszcz. 
Otwieram książkę i trafiam na opis fatalnego wyścigu,
Kiedy Wroński złamał kark swojej cudownej Frou-Frou.
Głupi przypadek, zbyt gwałtowny ruch, przeznaczenie?
Czy już wtedy kiedy Frou-Frou brała kolejne przeszkody,
siedząca na widowni Anna leżała pod kołami pociągu?
Czułość Wrońskiego dla Frou-Frou rosła i rosła.
O moja cudna, szeptał, moja śliczna, a koń bez wysiłku mknął dalej.
Do jakiego momentu może bezkarnie rosnąć nasza radość?
W końcu Nemezis przycina nitkę powodzeniu
i dlatego lepiej ukrywać swoje szczęście. 
Czy otrzymujemy znaki, tylko nie umiemy ich czytać?
Jak dawno i w jaką nieskończoność odeszli od nas bogowie,
skoro twój krzyk pierwszej nocy na Litwie nie zawrócił was z drogi? 
I nagle czuję, że cała zgroza świata jest tym samym:
Frou-Frou skacze, Anna biegnie, Twój rower się przewraca

6 sierpnia 200723. 

21 Określenia odnoszące się do Anny i do Wrońskiego cyt. za: V. Nabokov, Anna Karenina…, s. 195. 
Nabokov słusznie stwierdził, iż Anna zakochuje się we Wrońskim „śmiertelnie”.

22 Przedtem zatytułował tak swą powieść Cecil Saint-Laurent, Frou-frou, Paris 1955.
23 A. Piwkowska, Frou-Frou, [w:] tejże, Farbiarka, Kraków 2009, s. 21–22.
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Zakończenie, czyli szczegół wędrujący

„Czy metaforę można zobaczyć?”24 – pytał w znanym szkicu Mieczysław Poręb-
ski. Czy modę można usłyszeć? Czy szelest jedwabiu (ulotność) może być słyszany 
inaczej niż niknący oddech klaczy, lekkość przewracającego się roweru, rwanie 
się sukni, którą Anna Karenina próbuje wydostać spod kół pociągu (wiemy, że 
w ostatniej chwili chciała uciec, chciała żyć)? Szczegół jako domena mody i jako 
esencja filologii spotykają się w prowadzonym tu śledztwie najciekawiej, może na-
wet najpiękniej. Raz usłyszany szelest jedwabiu wędruje w tym samym brzmieniu 
przez teksty kultury, uwodzi, powraca, metamorficzny i jedyny. Jest w języku i poza 
językami, jest synestezyjny i abstrahuje od twardej semantyki. Czegóż chcieć więcej? 
To te rzadkie chwile w naszym życiu, gdy pomysł, by coś napisać, raczej się słyszy 
niż widzi, a jednak widzi się go jasno w zachwyceniu…

We wstępie do Modlitwy o słowa Sergieja Awierincewa, Wiktor Woroszylski pisał, 
cytując hasło z siódmego tomu Encyklopedii Literackiej (Moskwa 1972), autorstwa 
młodego jeszcze wówczas Awierincewa:

FILOLOGIA (z greckiego, miłość słowa) – wspólnota dyscyplin humanistycznych, badających 
historię i tłumaczących istotę kultury duchowej ludzkości za pomocą analizy językowej i sty-
listycznej tekstów pisanych. Tekst w całokształcie swoich aspektów wewnętrznych i powiązań 
zewnętrznych stanowi tę wyjściową realność, która dana jest filologii i istotna dla niej. […] Należy 
do niej cały świat człowieka, ale świat zorganizowany wokół tekstu i oglądany poprzez tekst. W ten 
sposób struktura wewnętrzna filologii od początku okazuje się dwubiegunowa. Na jednym bie-
gunie – najskromniejsza służba „przy tekście”, obcowanie z nim sam na sam, uważne nachylenie 
się nad tekstem, rozpatrywanie tekstu z najbliższego dystansu, nie zezwalające na odejście od 
jego konkretności; na drugim biegunie – uniwersalność, której granic niepodobna ustalić. […] 
Jednym z głównych zadań człowieka jest zrozumienie drugiego człowieka, bez przerabiania go na 
poddający się „wyliczeniu” przedmiot bądź też na odzwierciedlenie własnych emocji. Zadanie to 
stoi też przed każdym człowiekiem z osobna, ale także przed każdą epoką, przed całą ludzkością. 
Filologia jest służbą na rzecz zrozumienia i pomocą w wykonaniu tego zadania25.

Jako filologowie i filolożki jesteśmy zakładnikami szczegółu, jego znaczenia26. 
Syntezę napisze za nas (za jakiś czas) któryś z rodzajów sztucznej inteligencji. Tego, 
co robimy, śledząc losy drobiazgu i jego metamorfoz – nie zrobi za nas nikt. 

24 M. Porębski, Czy metaforę można zobaczyć?, „Teksty. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1980, 
nr 6(54), s. 61–78.

25 W. Woroszylski, O Sergiuszu Awierincewie, [w:] S. Awierincew, Modlitwa o słowa. Wiersze, wyb., 
tłum., przedm. W. Woroszylski, posł. J. Salij, Poznań 1995, s. 9–10.

26 Zob. H. Krall, Szczegóły znaczące, wstęp M. Szczygieł, Kraków 2022, s. 163–164: „W Warszawie za-
niosłam jej [Hannie Puławskiej, bohaterce fragmentu A musimy wiedzieć? – dop. K.K.K.] trochę srebrnego 
złomu. Kupiłam go na wadze w Samarkandzie. (Sprzedawca spytał, skąd jestem. Gdzie to? – zainteresował 
się. – Między Niemcami i Rosją. – Zastanowił się i potrząsnął głową. – To niemożliwe, tam nie ma miejsca 
na nic. – To prawda – zgodziłam się – i stamtąd właśnie jestem)”. Polska jawi się tu jako szczegół znaczący, 
a jednocześnie swoiste frou-frou geografii rzeczywistej i imaginatywnej.
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Widzę i słyszę frou-frou jako słowo o ogromnym potencjale, słowo par excellence 
francuskie, takie, którego nie da się przetłumaczyć (podobne w tym do esprit czy 
samego par excellence). Kwintesencją jego semantyki jest czar, urok, zawsze pełen 
niepokoju, czasami wolnościowy (Rimbaud), lecz częściej zniewalający, a w skraj-
nych sytuacjach – śmiercionośny (Tołstoj, Piwkowska).

Postrzegam – dalej – frou-frou jako tekst kultury (semiotycznie, a co za tym 
idzie – intersemiotycznie), lecz także, a może przede wszystkim, jako szczegół zna-
czący; obserwuję, jak ze słowa pisanego minuskułą zyskuje rangę imienia własnego 
(u Tołstoja, potem u Piwkowskiej), pisanego majuskułą (określenie łacińskie – no-
men proprium – byłoby tu jeszcze trafniejsze; tragedia zaczyna się, gdy słowo z ję-
zyka francuskiego przechodzi do rosyjskiego: przedtem było frywolne, teraz staje 
się zwierzęcym i ludzkim losem). Jego przejście od ulotnego i uwodliwego szelestu 
szlachetnego materiału (być może w jedwabiu pozostaje coś z pracy jedwabnika) 
i dźwiękonaśladowczego wabika na ptaki (onomatopei, która staje się osobą) – przez 
świst w dziurawych spodniach poety-cygana, imię klaczy uwodziciela Wrońskiego 
(której ten złamał kark – jak Annie złamał życie) – aż do kogoś, kto zbyt prędko 
traci oddech, w środku młodości „umiera na śmierć”; to przejście, ta przemiana 
(wędrująca powoli w lekturze filologicznej) ma swoje miejsce wspólne. Maleńki 
klejnot słowny, spinający, niczym niewielka brosza to, co piękne i wanitatywne – 
jednocześnie. To trwanie w przemijaniu, niemożliwe i niezbędne, może uczciwsze 
w swej brzmieniowej tautologii niż inna figura przeciwwanitatywna, niż enume-
racja. Prawie-nic, które nie pozwala temu, co piękne (czasem szelestowi, czasem 
oddechowi), zniknąć całkowicie. 

Dlatego Vladimir Nabokov, z którym zazwyczaj się zgadzam, nie wie, co mówi, 
gdy wspomina w odniesieniu do biografii Tołstoja (zwłaszcza jako twórcy Anny 
Kareniny – przypomnę, że bohaterka miała być najpierw stara, brzydka, odrażają-
ca – tak wynika z zapisków diariuszowych pisarza): „Nie znoszę szelestu spódnic, 
chichotów na korytarzach czasu – i, jeśli chodzi o mnie, żaden biograf nawet prze-
lotnie nie zerknie w głąb mojego życia”27. 

Właśnie o szelest spódnic czy sukni chodzi. Metamorfozy tego szelestu czynią 
literaturę. 
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2009.
Saint-Laurent C., Frou-frou, Paris 1955.
ТОЛСТОЙ Л.П., Анна Каренина. Роман в восьми частях, Mocква 1952.
Tołstoj L., Anna Karenina. Powieść, t. 1, tłum. A. Wat, red. J. Tuwim, Kraków 1929.
Wielki słownik francusko-polski, t. 1, A–L, oprac. S. Ciesielska-Borkowska i in., Warszawa 2003. 
Woroszylski W., O Sergiuszu Awierincewie, [w:] S. Awierincew, Modlitwa o słowa. Wiersze, wyb., tłum., 

przedm. W. Woroszylski, posł. J. Salij, Poznań 1995, s. 5–18. 

S T R E S Z C Z E N I E

W tym eseju zajmuje mnie słowo nieprzetłumaczalne, idiom frou-frou, i jego przygody w lite-
raturze języka francuskiego (u braci Goncourtów, Jeana Nicolasa Arthura Rimbauda, Guy de 
Maupassanta), a potem w Europie „mówiącej” po francusku. Interesuje mnie także przekroczenie 
granic własnej mowy przez tę dźwiękonaśladowczą formułę i zaistnienie w literaturze rosyjskiej 
(Lew Tołstoj) oraz polskiej (Anna Piwkowska). Ciekawi mnie drobiazg, który współtworzy lite-
raturę, wędrując przez epoki i języki, którego brzmienie tłumaczy się samo (nie domaga się więc 
przekładu), a znaczenie – rozszerza.

Słowa klucze: Anna Piwkowska, Edmond de Goncourt, filologia frou-frou, Guy de Maupassant, 
Jean Nicolas Arthur Rimbaud, Jules de Goncourt, Lew Tołstoj, semantyka, semiotyka

N O TA  O   A U T O R Z E

Katarzyna Kuczyńska-Koschany (ur. 20 grudnia 1970) – profesor tytularna, polonistka, kom-
paratystka, eseistka, poetka. Zajmuje się interpretacją, recepcją poetycką, Zagładą Żydów, ese-
jem, poezją dziecięcą. Autorka książek naukowych: Rilke poetów polskich (2004, 2017); Rycerz 
i Śmierć. O „Elegiach duinejskich” Rainera Marii Rilkego (2010, 2015); Interlinie w ciemności. 
Jednak interpretacja (2012); „Все поэты жиды“. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne 
wobec Zagłady oraz innych doświadczeń granicznych (2013); Skąd się bierze lekcja polskiego? 
Scenariusze, pomysły, konteksty (2016); Nikt nie widzi dobrze. Eseje (2018); Tuwim. Pęknięcie 
(2021), Żydowie polcy, żydowie nasze (2024). Autorka tomów poetyckich: Zielony promień (2006) 
i Łania w styczniu (2022). Edytorka wierszy Anny Pogonowskiej (2018) i Ireny Tuwim (2020). 
Autorka ponad 300 artykułów naukowych i szkiców. Współautorka podręcznika dla klas ma-
turalnych Staropolskie korzenie współczesności (wyróżnienie PAU, 2004). W roku akademickim 
2021/2022 koordynowała cykl wykładów pod egidą Otwartej Rzeczpospolitej pt. Jawne komplety: 
lektury oddelegowane, lektury orzekające inaczej. Nagradzana w konkursach: im. Klemensa Sza-
niawskiego (2002), im. Krzysztofa Kamila Baczyńskiego (2006), ZAIKS-u i PEN Clubu (2022). 
Opiekunka Koła Naukowego Miłośników Kultury i Literatury Żydowskiej „Dabru emet” (UAM), 
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wiceprzewodnicząca Komitetu Nauk o Literaturze PAN, Otwartej Rzeczpospolitej (Rada Pro-
gramowa), Polskiego PEN Clubu, Rady Naukowej Seminarium Doktorskiego GEOP w Muzeum 
POLIN, Komisji ds. Przeciwdziałania Dyskryminacji przy Rektor UAM. Adres e-mail: katarzyna.
kuczynska-koschany@amu.edu.pl.
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„Światło-zielone trykoty” Tomasza Zana.  
Funkcja ekscentrycznej garderoby  
w narracji „rozdziałków”

[…] to serce, które jest przecie mą jedyną dumą, które 
jedynie jest źródłem wszystkiego, wszelkiej szczęśli-
wości i wszelkiej niedoli. Ach, to, co ja wiem, może 
każdy wiedzieć. 
 – Moje serce mam ja tylko.

J.W. Goethe, Cierpienia młodego Wertera1

[…] zamyka oczy i goni i błogosławi te godziny, które 
go w omamieniu i w urojone nieszczęścia wprawiły. 
Ludzie okrzykują go nieszczęśliwym, a on jest naj-
szczęśliwszym z ludzi…

Tomasz Zan2

Dwuznacznik 

W wyniku rozbiorów tereny Księstwa Litewskiego włączono do Imperium Rosyjskie-
go. W 1803 roku car Aleksander I wyraził zgodę na utworzenie „centrum oświaty na 
obszarach województw do niedawna jeszcze polskich”3. W ten sposób lokalna Szkoła 

1  J.W. Goethe, Cierpienia młodego Wertera, tłum. L. Staff, Warszawa 1956, s. 80.
2 List T. Zana do M. Puttkamer z 15 [27] marca 1822 roku, Archiwum filomatów. Część pierwsza. 

Korespondencja 1815–1823, t. 4, 1821–1823, wyd. J. Czubek, Kraków 1913, s. 179. Lokalizację pozostałych 
dokumentów, głównie listów, oznaczam dalej skrótem: Kor. Fil., poszczególne tomy: 1 (1815–1820), 2 (1820), 
3 (1820–1821), 4 (1821–1823), 5 (1823), wskazuję, posługując się liczbami 1–5.

3 D. Beauvois, Szkolnictwo polskie na ziemiach litewsko-ruskich 1803–1832, t. 1, Uniwersytet Wileński, 
tłum. I. Kania, Lublin 1991, s. 21.

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



56	 Martyna Olejniczak 

Główna przekształciła się w carski uniwersytet pod patronatem kuratora księcia 
Adama Jerzego Czartoryskiego, a Wilno stało się nowoczesnym ośrodkiem kultural-
no-naukowym.

Nic więc dziwnego, że w latach 20. XIX stulecia „Miasto było ludne, świetne, 
zamożne, ożywione teatrami, koncertami, balami i obiadami”4. Choć przywołany 
obraz rozwijającej się towarzysko i artystycznie metropolii pojawia się we wspomnie-
niach Gabrieli z Güntherów Puzyniny – zamożnej arystokratki – podobne relacje 
można odnaleźć w pamiętnikach byłych studentów, którzy w okresie nauki odkładali 
część otrzymywanych od rodziców pieniędzy na bilety do teatru5. Wileńskie kasyna, 
bale kostiumowe czy koncerty stały się również istotnym tematem korespondencji 
członków Towarzystwa Filomatów w latach 1815–1823. 

Opisy wieczornych zabaw zajmują ważne miejsce w listach Tomasza Zana. 
„Byłem wczora[j] na balu u książąt Czetwertyńskich – oznajmił Marii [Maryli – 
dop. M.O.] Puttkamer pod koniec lutego 1823 roku – do 200 osób płci obojej znaj-
dowało się. Kobiety przepysznie były ustrojone; perły, kanaki, strusie pióra, atłasy; 
panny – drogie kamienie i róże”6. Innym razem zauważył, że „wszystkie materie 
do strojów muszą być zagraniczne”7. Zan informował adresatkę listu o tym, w co 
ubierali się przedstawiciele wileńskiej socjety, wspominał m.in. o wymaganiach 
gospodarzy względem kostiumów, a także o zmyślnych elementach garderoby, 
dzięki którym wygląd panien zwracał jego uwagę. „Ja sobie, jak wiadomo, jestem 
zimniejszy widz świata, nie przeto jednakże, iżby przyjemnego wrażenia nie robiły 
dobroć i piękność”8. Wynika z tego, że autor listu był świadom konwenansów 
i aktualnych trendów. Poza tym jego komentarze nie są pozbawione krytycznej 
refleksji nad otaczającą go rzeczywistością9.

Korespondent hrabiny Puttkamer był też ciekaw opinii innych na swój temat, 
dlatego prosił o uwagi najbliższych znajomych. Chciał na ich podstawie napisać 

„rozdziałek” – fabularyzowaną opowieść, w której odgrywałby rolę głównego bo-
hatera. Potrzeba dystansu, zmiana perspektywy miały u Zana związek z literaturą. 

„Rozdziałki” bywały zaś „przysmakiem dla przyjaciół”10. Tym razem filomata 
zrezygnował jednak ze swoich pisarskich zamiarów. Prawdopodobnie obawiał 

4 G. Puzynina [z Güntherów], W Wilnie i w dworach litewskich. Pamiętnik z lat 1815–1843, oprac. 
A. Czartkowski, H. Mościcki, Chotomów 1988, s. 37.

5 M. Witkowski, Wileńskie „godziny teatrowe”, [w:] tegoż, Świat teatralny młodego Mickiewicza, War-
szawa 1971, s. 53–85.

6 List T. Zana do M. Puttkamer z 28 lutego [12 marca] 1823 roku, Kor. Fil., 5, s. 103.
7 List T. Zana do M. Puttkamer z 18 lutego [2 marca] 1823 roku, Kor. Fil., 5, s. 73.
8 List T. Zana do M. Puttkamer z 22 lutego [5 marca] 1823 roku, Kor. Fil., 5, s. 85.
9 Świadczy o tym wypowiedź filomaty dotycząca balu kostiumowego u Łopacińskich [Józefa i Doroty – 

dop. M.O.]: „Takie stroje kosztowne [w]cale nie zgadzają się z niedolą uciśnionego kraju […]” – zob. list 
T. Zana do M. Puttkamer z 18 lutego [2 marca] 1823 roku, Kor. Fil., 5, s. 73. 

10 List T. Zana do M. i J. Wereszczaków z 31 października [12 listopada] 1820 roku, Kor. Fil., 2, s. 417.

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



„Światło-zielone trykoty” Tomasza Zana. Funkcja ekscentrycznej garderoby w narracji „rozdziałków”	 57

się zbyt surowych osądów11, braku zrozumienia potencjalnych czytelników. Jeśli 
więc „moda coraz śmielej wkracza w różne przestrzenie”12, uwzględniając kwe-
stie, takie jak np. strój, zabawy towarzyskie czy nowinki literackie, może szczery 

„rozdziałek” o sobie – próba autorewizji – nie sprostałby oczekiwaniom odbiorców 
nastawionych na rozrywkę, byłby „zgoła niefortunnie założonym ubraniem”13?

Ignacy Domeyko pisał o Zanie: „Zawsze wesoły, wypogodzonej twarzy, żar-
tobliwy, lubił płeć piękną, niewinną, a był bardzo przykładny w obejściu się z nią; 
estetyczny, miłosny […] nie cierpiał rozpustnych”14. Taki portret Arcypromienistego 
wynika również z jego poezji okolicznościowej – zwłaszcza z trioletów – krótkich 
liryków improwizowanych lub pisanych „szybko i mimochodem”15, którymi bawił 
wileńskich znajomych podczas uroczystych obiadów czy balów kostiumowych. 
Filomacki – według Tomasza Jędrzejewskiego – odpowiednik Antoine’a Watteau po-
trafił zwykle zadowolić publiczność sposobem bycia i wymową: „[…] kiedy mówią: 
«Jedź» – jadę, «Pisz» – piszę, «Bądź wesół» – śpiewam”16 – notował Zan w liście do 
Jana Czeczota. Odstępstwo od normy, do której przywykli uczestnicy wieczornych 
rautów w towarzystwie filomaty, mogłoby spotkać się z ich dezaprobatą i stać się 
przyczyną prześmiewczych komentarzy. Na uwagę zasługuje opisany przez Ottona 
Śliźnia incydent w czasie jednej z maskarad:

Raz przez moją niebaczność brzydko się panu Tomaszowi naraziłem. Gdy on w czarnym fraku 
i w ś w i a t ł o - z i e l o n y c h  t r y k o t a c h  (jak wówczas noszono) bawił płeć piękną wyliczaniem 
znaczenia kolorów; mnie zielone jego trykoty podały na myśl pewien dwuznacznik i jak z pilnego 
interesu wyszeptałem mu go do ucha. Postrzegłszy raptowną, cierpką zmianę jego twarzy, przy-
pomniałem po czasie, że cnota nad cnotami trzymać język za zębami; popsułem mu humor na 
cały wieczór, odszedł do siebie wcześniej, jak zwykle, a przy rozbieraniu się nieszczęśliwe trykoty 
lokajowi darował [wyróż. – M.O.]17. 

Mimo to Zan nie popełnił faux pas, ponieważ ten rodzaj stroju był stosowny do 
okoliczności – jak podaje Stanisław Morawski – „Wszyscy w ogóle musieli być na 

11 Zan bał się szczególnie opinii Adama Mickiewicza – zob. list T. Zana do M. Puttkamer z 28 lutego 
[12 marca] 1823 roku, Kor. Fil., 5, s. 104. 

12 T. Jędrzejewski, Moda i literatura w „Warszawianinie” i „Kurierze dla Płci Pięknej” na tle żurnali 
europejskich początku XIX wieku, [w:] W kręgu prasy dawnej i współczesnej. Wybrane problemy, t. 1, red. 
J. Kowal, M. Patro-Kucab, P. Podolska, Rzeszów 2021, s. 64. 

13 Tamże. 
14  I. Domeyko, Filomaci i Filareci, [w:] Z filareckiego świata. Zbiór wspomnień z lat 1816–1824, wyd. 

H. Mościcki, Warszawa 1924, s. 80–81.
15 T. Jędrzejewski, Blednący atrament. Polskie rokoko literackie lat 1795–1830 na tle europejskim, War-

szawa 2022, s. 266. 
16 List T. Zana do J. Czeczota z 25 lipca [6 sierpnia] 1821 roku, Kor. Fil., 3, s. 383.
17 O. Ślizień, Z pamiętnika, [w:] Z filareckiego świata, dz. cyt., s. 122–123.
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maskaradzie we frakach”18. Uwagę młodego filarety zwrócił kolor dolnej części gar-
deroby przyjaciela, mianowicie „światło-zielone trykoty”. Możliwe, że wspomniany 

„dwuznacznik”, powód złego nastroju Zana, dotyczył relacji damsko-męskich, wy-
kraczających poza jego koncepcję „idealnej miłości”19. Tymczasem zieleń wiązała 
się – być może – z odcieniem rosyjskiego munduru20. Studenci lokalnego uniwer-
sytetu odczuwali bowiem coraz większy nacisk ze strony zaborcy, a „oficer miał 
w okresie pokojowym sporo wolnego czasu”21. 

W rozrywkach, np. maskaradach czy koncertach, brali udział przedstawiciele 
wszystkich warstw społecznych w Wilnie: arystokracja, inteligencja, także władze. 
Z tego powodu studenci lokalnego uniwersytetu mieli wiele okazji do spotkań 
z wojskowymi. Można odnotować co najmniej kilka wydarzeń z lat 1822–1823 
świadczących o trudnej relacji między młodymi filaretami a grupą rosyjskich ofi-
cerów. W pierwszej połowie 1822 roku Czeczot pisał do nieobecnych w Wilnie 
kolegów o maskaradzie, w tym o zainicjowanej przez Teodora Łozińskiego scenie. 
Miał on przebrać się za krawca i nieść gwardyjski uniform, a panny za nim woła-
ły: „«Daj mundur! Daj mundur!»”22. Filomata wspominał też o kłótni Franciszka 
Uzłowskiego – jak wyjaśnia kuzyn Puttkamerów – z oficerem Tyzenhauzenem, co 
zakończyło się wyzwaniem na pojedynek i oficjalną degradacją Rosjanina. Ostatnim 
incydentem, o którym pisał Czeczot, było pobicie chorążego Pelskiego na ulicy An-
tokolskiej23. Wśród sześciu osób obecnych wojskowy miał rozpoznać m.in. Tomasza 
Zana. „Tak tedy walki zacięte powaśniły ostatecznie fraki ze szlifami”24 – innymi 
słowy – studentów i oficerów. 

Ekscentryczna – jak sugerował Ślizień25 – barwa trykotów mogła też nawiązy-
wać do powszechnie znanych rozważań Zana o właściwościach promieni, wszak 

„bawił płeć piękną wyliczaniem znaczenia kolorów”26. W kwietniu 1822 roku 
tłumaczył akademickiej komisji: „Czytając Chemię JW. Profesora Śniadeckie-
go, szczególniej rozważaliśmy teorię istot tak zwanych promienistych [pisownia 

18 S. Morawski, Kilka lat młodości mojej w Wilnie (1818–1825), oprac., wstęp A. Czartkowski, H. Mo-
ścicki, przyp. M. Dernałowicz, Warszawa 1959, s. 403.

19 T. Jędrzejewski, Blednący atrament…, s. 263.
20 Wymagania dotyczące koloru wojskowych mundurów były regulowane za pomocą carskich ukazów. 

Zob. np. hr. Arakczejew, Opisanie mundurów cywilnych gubernialnych, „Kurier Litewski” 1824, nr 64, s. 1–2. 
21 L. Bazylow, Społeczeństwo rosyjskie w pierwszej połowie XIX wieku, Wrocław 1973, s. 260.
22 List J. Czeczota do O. Pietraszkiewicza z 12 [24] marca 1822 roku, Kor. Fil., 4, s. 174; list J. Czeczota 

do F. Malewskiego z 30 stycznia 1822 roku, [w:] S. Pigoń, Z dawnego Wilna. Szkice obyczajowe i literackie, 
Wilno 1929, s. 46–47.

23 Zob. Sprawa Zana i Domeyków z chorążym Pelskim. Kartka z dziejów Uniwersytetu Wileńskiego, wyd. 
Z. Bujakowski, Lwów 1913, s. 7. 

24 List J. Czeczota do O. Pietraszkiewicza z 12 [24] marca 1822 roku..., s. 174.
25  „[…] pięknej, żywszej zieloności, verd de pont, verd de dragon […]” używano już w modzie staropol-

skiej, był to jeden z popularniejszych odcieni – zob. Ł. Gołębiowski, Ubiory w Polszcze od najdawniejszych 
czasów aż do chwil obecnych sposobem dykcyonarza ułożone i opisane, Warszawa 1830, s. 66.

26 O. Ślizień, dz. cyt., s. 122.
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oryg. – dop. M.O.] światła, ciepła, elektryczności, magnetyzmu. I tu ze swoimi 
odkazywałem się myślami. Dowodziłem, że […] słońce jest basetlą dla oka, jak 
basetla zwyczajna dla ucha […]”27. Z kolei młody Ślizień rozpoczął naukę w Wilnie 
w 1821 roku i również uczęszczał na wykłady z chemii Jędrzeja Śniadeckiego jako 
słuchacz Wydziału Matematyczno-Fizycznego. Później został przyjęty do Towa-
rzystwa Filaretów, które Zan podzielił według kolorów (Biały, Błękitny, Różowy, 
Liliowy, Granatowy, Amarantowy, Zielony) na siedem oddziałów28. Być może, 
pisząc o „światło-zielonych trykotach”, Ślizień miał na myśli nie tyle jaskrawy 
odcień spodni przyjaciela, ile jego osobowość, wyróżniającą Arcypromienistego 
jako prezydenta zgromadzenia. 

Nie ulega wątpliwości, że podczas opisywanej przez Śliźnia maskarady doszło 
do nieporozumienia. Niezależnie jednak od rzeczywistych skojarzeń filarety, in-
tencje Zana związane z wyborem ubioru zostały źle zinterpretowane. Właśnie to 
wydarzenie jest, jak się zdaje, powodem porywczej reakcji. Andrzej Banach, autor 
pracy O modzie XIX wieku, podkreślał: „[…] tak strój, jak dzieło sztuki ukazuje 
często człowieka nie takim, jakim jest naprawdę, lecz takim, jakim chciałby być”29. 
Decyzja filomaty o włożeniu „światło-zielonych trykotów” nie mogła być zatem po-
zbawiona autorefleksji, podobnie jak przygotowanie do pisania utworu literackiego, 
w którym za pierwowzór bohatera można uznać autora. Nie ulega wątpliwości, że 
zarówno ubranie, jak i fabularyzowane „rozdziałki” przeznaczone dla czytelników 
odzwierciedlają ekspresję Zana. Widok „światło-zielonych trykotów” mógł zatem 
sprowokować młodego Śliźnia do takiej interpretacji, czego efektem było zaakcen-
towanie dwuznaczności elementu garderoby kolegi.

Skoro w XIX wieku „sposób ubierania się implikował sposób życia, a nie od-
wrotnie”30, maskarada filaretów nie mogła być dla Arcypromienistego jedyną oka-
zją do zamanifestowania swojej indywidualności. Potwierdzeniem tego, że forma 
ubioru, jak forma literacka, wynika z namysłu autora nad własnym „ja” i biografią, 
są „rozdziałki”, w których „Moda staje się swoistym metajęzykiem”31. 

27 Zachowano pisownię oryginalną. Zeznania T. Zana przed komisją śledczą, dotyczące historii majówek 
studenckich w r. 1820, spisane I maja 1822 r., [w:] Promieniści, Filareci i Zorzanie. Dokumenty urzędowe 
dotyczące towarzystw tajnych na Litwie (1822–27), wyd. Z. Wasilewski, Kraków 1896, s. 19. O wpływie pro-
mieni na odbiór kolorów przez człowieka Zan pisał również na wygnaniu, prawdopodobnie w 1832 roku. 
Zob. T. Zan, Obejrzenie ziemi [i ludzi], Archiwum filomatów. Listy z zesłania, t. 3, Krąg Tomasza Zana, Jana 
Czeczota i Adama Suzina, zebr., oprac., wstęp Z. Sudolski, Warszawa 1999, s. 104–105. 

28  „Każdy fakultet miał swój kolor, a jako z fakultetu fizycznego należałem do grona różowego” – 
zob. O. Ślizień, dz. cyt., s. 121. Podział towarzystwa na kolory mógł być efektem inspiracji strukturami 
lóż masońskich. Zan został wprowadzony do masonów wiosną 1821 roku przez Jana Chodźkę. Zob. list 
F. Malewskiego do A. Mickiewicza z 6–7 [18–19] kwietnia 1821 roku, Kor. Fil., 3, s. 251.

29 A. Banach, O modzie XIX wieku, oprac. graf. P. Zembrzuski, Warszawa 1957, s. 12.
30  I. Jarosińska, Prolog, [w:] Moda polska i romantyczna, oprac. I. Jarosińska, Warszawa 2017, s. 15.
31 E. Winiecka, Pochwała mody. O kontekstach współczesnej refleksji humanistycznej, [w:] Mody. Teorie 

i praktyki, red. E. Winiecka, Poznań 2018, s. 35.
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Świat i miłość

O „rozdziałkach” Tomasza Zana pisano niewiele32. Badacze skupiali uwagę głównie na 
jego utworach lirycznych33. Poza tym nazwisko filomaty kojarzone jest przede wszyst-
kim ze śledztwem w sprawie nielegalnych stowarzyszeń młodzieży na Litwie, wszczę-
tym przez Mikołaja Nowosilcowa. Co ciekawe, w obszernym zeznaniu z 28 stycznia 
1824 roku, podczas odpowiedzi na pytanie 59, Arcypromienisty musiał wyjaśnić 
pochodzenie znalezionych u niego dokumentów. Chodziło między innymi o kilku-
tomowy zbiór „rozdziałków” pt. Świat i miłość, który Stanisław Pigoń sto lat później 
określił jako „autobiograficzną powieść humorystyczną”34. Choć Zan wskazywał przed 
komisją na żartobliwy charakter swojego dzieła, to wyznał też: „[…] pisemko to daje 
obraz mnie samego nie w całości, ale tylko ze stron najsłabszych, wystawia mnie jako 
ciągle usiłującego strony te najsłabsze umocnić”35. Wypowiedź filomaty dowodzi, że 
inspiracją do napisania „rozdziałków” były jego mniej lub bardziej zmodyfikowane 
konteksty biograficzne. Zarówno forma, jak i treść tych opowieści wynikały z fascy-
nacji dziełami Laurence’a Sterne’a – zwłaszcza losami Tristrama Shandy, o których 
czytał najpewniej w języku francuskim36. Sympatia Zana do utworów Anglika nie 
dziwiła jednak w akademickim środowisku, ponieważ podzielali ją członkowie 
elitarnego Towarzystwa Szubrawców. W wydawanych przez nich „Wiadomościach 
Brukowych” publikowali najznamienitsi profesorowie uniwersytetu – Jan i Jędrzej 
Śniadeccy. Istotne, że autorzy czasopisma „znaleźli gotową już formę w utworach 
znakomitych satyryków i moralistów angielskich, niemieckich i polskich. Szczególnie 
prace Addisona, Goltsmitha, Sterna, Swifta były pilnie komentowane”37. 

Artykuły przeznaczone do druku w „Wiadomościach Brukowych” musiały 
jednak spełniać określone wymagania redakcji, tworzono je „w stylu lekkim i za-
bawnym, czyli szubrawskim”38. Czytelnicy otrzymywali więc „skład wiadomości 
zebranych na bruku”39 – jak głoszono w Przemowie do szubrawstwa. Krytykowano 

32 Najdłuższe, liczące nieco ponad dziesięć stron, omówienie „rozdziałków” pochodzi z początku 
XX wieku (M. Dunajówna, Tomasz Zan. Lata uniwersyteckie 1815–1824, Wilno 1933, s. 223–236). „Rozdział-
ki” stanowią jedną trzecią artykułu wydawcy filomackiej korespondencji – zob. Z. Sudolski, Zapomniane 
wartości prozy Tomasza Zana, „Roczniki Humanistyczne” 1997, t. 45, z. 1, s. 85–89.

33 Należy wymienić przede wszystkim pracę Mariana Gawalewicza Poeta promienisty. Z filareckiej 
twórczości Tomasza Zana, przedm. A. Kraushar, Warszawa 1911. Studia dotyczące poetyckiego profilu 
Arcypromienistego zawarł w przypisie T. Jędrzejewski, Blednący atrament…, s. 262.

34 S. Pigoń, Głosy sprzed wieku. Szkice z dziejów procesu filareckiego, Wilno 1924, s. 108; J. Borowczyk, 
Rekonstrukcja procesu filomatów i filaretów 1823–1824. Historia śledztwa przeciw uczestnikom konspiracji 
studenckich i młodzieżowych w Wilnie oraz Wileńskim Okręgu Naukowym, Poznań 2003, s. 523. 

35 Cyt. za: S. Pigoń, dz. cyt., s. 104.
36 Z. Sinko, Powieść angielska osiemnastego wieku a powieść polska lat 1764–1830, Warszawa 1961, s. 116.
37  J. Bieliński, Szubrawcy w Wilnie (1817–1822). Zarys historyczny, Wilno 1910, s. 66.
38 Tamże, s. 46.
39  J. Śniadecki, Przemowa do szubrawstwa, [w:] „Wiadomości Brukowe”. Wybór artykułów, wyb., oprac. 

Z. Skwarczyński, Wrocław 1962, s. 145. 
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rozrywkowe życie socjety (m.in. hazard, pijaństwo), korupcję urzędników, nadużycia 
szlachty czy złą sytuację materialną młodych inteligentów40. Z tego powodu pod 
koniec stycznia 1822 roku w „Wiadomościach Brukowych” ukazał się Rejestr mojej 
garderoby. Chociaż w czasopiśmie ukrywano tożsamość autorów, wiadomo było, że 
tekst napisał Zan. Przegląd studenckiej szafy wydrukowano bowiem jako kolejną 
część cyklu pt. Świat i miłość, czyli życie i dzieło moje w 267. numerze.

Arcypromienisty został oficjalnie przyjęty do grona szubrawców w styczniu 
1822 roku – w tym miesiącu publikował w „Wiadomościach Brukowych” dwukrotnie. 
Najpierw, wraz z przedmową i odautorskim komentarzem na temat znaczenia utwo-
ru, ukazał się „rozdziałek” o pracach porządkowych w bibliotece. Fikcyjny służący 
Zołotucha, bohater opowiadania, znalazł w czytelni rzeczony zbiór pt. Świat i mi-
łość41. W kolejnym numerze czasopisma filomata zamieścił zapowiadany wcześniej 
dalszy ciąg historii, czyli Rejestr mojej garderoby. „Rozdziałek” rozpoczyna spis ubrań 
i przedmiotów. Na liście widnieją m.in.: „frak z czarnego sukna najmodniejszego”, 

„kamizelka do stanu frakowego”, majtki, podkładka do chustki, koszule holenderskie, 
trzy flakony perfum, cztery słoiki pomady, angielskie mydełko i grzebień. Rejestr 
kończy się stwierdzeniem: „Sądzę przeto, że dosyć dałem dowodów mojej godności, 
znajomości świata i rozumu”42. Biorąc pod uwagę, że „rozdziałek” stanowi jeden 
z pierwszych artykułów Zana w szubrawskim czasopiśmie, rozważania filomaty na 
temat wyposażenia biblioteki czy garderoby można powiązać z ustawami uwzględ-
nionymi w związkowym kodeksie. Skoro szubrawca obiecał działać na rzecz poprawy 
społecznej moralności, powinien przykładnie się prowadzić43. Zan przeniósł więc 
akcję „rozdziałków” do kwatery studenta, by poświadczyć, że osoba spoza środo-
wiska może spełnić warunki stawiane przez członków towarzystwa.

Omawiany fragment Świata i miłości posiada jednak postscriptum: „[…] frak, 
majtki i kamizelka nie są nowe, lecz podnoszone. Ale zdaje się prawdy i wartości 
dzieła nie zniżą”44. Arcypromienisty nawiązał do trudnej sytuacji materialnej adep-
tów uniwersytetu45. Brak pieniędzy na porządny strój był także jego problemem, gdyż 
musiał utrzymywać się samodzielnie46. Pisał w liście do Mickiewicza: „Chciałbym 
z rozdziałkiem kawał życia mego wierszowego wydrukować, mając nadzieję wię-
cej na buty i majtki, jak na sławę zarobić”47. Być może wykazany w rejestrze „frak 
z czarnego sukna najmodniejszego” miał zapewnić autorowi akceptację członków 

40  J. Bieliński, dz. cyt., s. 69.
41 Zob. T. Zan, Świat i miłość, czyli życie i dzieło i moje, „Wiadomości Brukowe” 1822, nr 266, s. 3–4. 
42 Tenże, Świat i miłość…, „Wiadomości Brukowe” 1822, nr 267, s. 8.
43 Zob. J. Bieliński, dz. cyt., s. 45.
44 T. Zan, Świat i miłość…, „Wiadomości Brukowe” 1822, nr 267, s. 8.
45 Zob. D. Beauvois, dz. cyt., s. 272–320.
46 W 1815 roku Zan starał się o miejsce w opłacanym przez rząd seminarium nauczycielskim. Gdy 

przypadło ono Mickiewiczowi, udzielał korepetycji. T. Zan, Notatki pamiętnikarskie, [w:] Z filareckiego 
świata…, s. 199–200.

47 List T. Zana do A. Mickiewicza z 11 [23] stycznia 1823 roku, Kor. Fil., 5, s. 4.
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elitarnego towarzystwa. Strój wyraża pragnienie zdobycia uznania wśród cenionych 
literatów, ponieważ wszystko, co filomata mógł zaoferować szubrawcom, to dzieło 
o nim samym48. 

Autentyczność listu

Obszerny zbiór „rozdziałków”, liczący – według relacji Zana – aż pięć tomów, za-
ginął w czasie śledztwa przeciwko filaretom. Zaledwie kilka tekstów ukazało się 
na łamach „Wiadomości Brukowych” i byłby to pewnie jedyny ślad, jaki pozostał 
po Świecie i miłości, gdyby nie prywatna korespondencja filomaty. „Rozdziałki” to 
znaczący komponent listów Zana od 1820 roku, wyróżniający jego praktykę episto-
lograficzną na tle obszernego zbioru listów zachowanych i opublikowanych dzięki 
związkowemu archiwum. 

Warto podkreślić, że dzieła przeznaczone do publikacji poruszały kwestie, które 
spotykały się ze społeczną aprobatą jako namysł nad koniecznością przeprowadzenia 
reformy. Zan, w roli głównego bohatera, reprezentował grupę młodych inteligentów 
i utożsamiał się z jej problemami. W związku z tym decyzja autora dotycząca treści 
utworu musiała być w pewnym stopniu podyktowana chęcią pozyskania i zjednania 
sobie czytelników. Natomiast listy „[…] funkcjonowały w obiegu nieoficjalnym, 
stanowiły dokumenty prywatne, a nie literaturę oddziałującą publicznie”49. Były 
one adresowane do konkretnej osoby, często bliskiej, dlatego ich temat dotyczył 
codziennego życia nadawcy, a nie spraw ogółu. Danuta Lalak zauważyła, że „[…] 
tym, co wyznacza wartość listów jako materiałów autobiograficznych, jest ich au-
tentyczność”50. Z tej perspektywy narracja umożliwia wgląd w wewnętrzny świat 
epistolografa. 

Jeśli przyjąć założenie, że list „ma charakter podmiotowy i subiektywny”51, to 
tym istotniejsze stają się środki, za pośrednictwem których piszący chce wyrazić 
swój komunikat. W liście do Mickiewicza, datowanym na 12 kwietnia 1820 roku, 
Zan opisał swój wygląd, zwracając uwagę na elementy garderoby:

Onegdaj przyszedłem do Łabowskich, powiedziano: „Proszę siedzieć”. – Dziękuję. – Onegdaj (bo 
wczoraj niedziela), uważ sobie, musiałem ode drzwi się wrócić dlatego, że aż ledwo w sieni przypo-

48 Na uwagę zasługuje charakterystyka biografii Antoniego Malczewskiego w ujęciu Kazimierza Włady-
sława Wójcickiego. Badacz dotarł do urzędowych rejestrów związanych z licytacją przedmiotów należących 
do zmarłego poety. Wykorzystanie przez biografa rejestrów – podobnie jak w przypadku Zana – miało 

„przybliżyć obraz nędzy”. Z. Dambek-Giallelis, Dziwne kształty życia. Studia i szkice z dziejów biografistyki 
polskiej połowy XIX wieku, Poznań 2019, s. 68–69.

49 M. Czermińska, Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie, Gdańsk 1987, s. 8.
50 D. Lalak, List – funkcje i potencjał biograficzny, [w:] D. Lalak, A. Ostaszewska, Źródła do badań 

biograficznych. Listy. Dzienniki. Pamiętniki. Blogi. Materiały wizualne, Warszawa 2016, s. 30.
51 A. Całek, Nowa teoria listu, Kraków 2019, s. 82.
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mniałem, iżem się nie ogolił i fraka nie włożył, a w surducie starym szedł, którym w przedpokoju 
zrzucić chciał. Nie włożyłem, nie ogoliłem się, chociaż mi Jarosz mocno nieco wprzód to zalecał52. 

Choć adresat Arcypromienistego sam wielokrotnie miał kłopot ze starym ubra-
niem, czego przyczyną był brak pieniędzy53, wyznanie przyjaciela mogło wywołać 
u niego zdumienie. Z treści listu wynika, że Zan celowo nie zadbał o porządny stój 
i schludny wygląd, mimo że radził mu to Jarosz, czyli Franciszek Malewski. Mło-
dych łączyły studenckie doświadczenia i braterskie uczucia, poza tym wszyscy trzej 
współtworzyli powołane do życia w 1817 roku Towarzystwo Filomatów. Organizację 
związku – podobnie jak w przypadku szubrawców – regulowały ustawy. Założenia 
ideowe filomatów bazowały na „prawie natury” w ujęciu Jeana-Jacques’a Rousseau. 
Kładli również nacisk na wychowanie „[…] wierząc w te oszałamiające możliwości 
doskonalenia człowieka i «moralnego na świat działania»”54. Malewski opracował 
nawet wzór książeczki kwalifikacyjnej, w której znalazły się pytania o sytuację fi-
nansową czy rodzinną potencjalnych kandydatów55. Skoro więc filomacki rząd dbał 
o utrzymanie wartości naukowych i etycznych, z pewnością równie ważna musiała 
być estetyka, czyli godna postawa każdego przedstawiciela.

Źródłem wierności wspólnym postulatom – jak „[…] upatrywanie własnego 
dobra jedynie w pomyślności ogółu”56 – była jednak przyjacielska relacja zaanga-
żowanych. W związku z tym niedzielny strój Zana mógł zostać zinterpretowany 
jako naruszenie filomackiego protokołu i przejaw zdystansowania wobec grupy. 
W tej sytuacji świadome odstępstwo od normy może dotyczyć niekonwencjonalnej 
korespondencji, która zaczęła przybierać formę „rozdziałków”. „Inni do ciebie piszą 
ważne rzeczy, jakimi ty lubisz się zatrudniać, a ja albo nic albo błahoty” – stwierdził 
Arcypromienisty w pierwszym zdaniu listu do Mickiewicza57.

Podczas gdy filomaci informowali autora Ballad i romansów o wileńskich aktual-
nościach, przeczytanych lekturach i sprawach administracyjnych towarzystwa, Zan 
skupiał się na pisaniu o sferze emocjonalnej. Jego przywiązanie do detali, wrażliwość 
na zmienne nastroje i ludzkie słabości czy odczuwana odmienność nie wpisują się 
w rzeczowy, niemal urzędniczy styl filomackiej korespondencji58. „Wyrażane przez 
podmiot epistolarny oceny, opinie czy wyznania – stwierdziła Anita Całek – mogą 

52 List T. Zana do A. Mickiewicza z 12 [24] kwietnia 1820 roku, Kor. Fil., 2, s. 27–28.
53  „Już mi wstyd, a zarazem gniew bierze, że dotychczas nie odesłałem za frak pieniędzy. Wydane 

w czasie choroby kilkanaście rubli przewróciły kalkulację. Prefekt pożyczy mi, ale sam teraz nie ma, dlatego 
czekać muszę. Moje przeznaczenie jest robić długi, na termin nie oddać […]” – zob. list. A. Mickiewicza do 
J. Jeżowskiego z 11 [23] czerwca 1820 roku, Kor. Fil., 2, s. 148–149.

54 A. Witkowska, Rówieśnicy Mickiewicza. Życiorys jednego pokolenia, Warszawa 1962, s. 82.
55 Zob. List F. Malewskiego do J. Jeżowskiego z 15 [27] sierpnia 1818 roku, Kor. Fil., 1, s. 53.
56 Ustawy [Ogólne] Towarzystwa Filomatycznego Wileńskiego, [w:] Archiwum Filomatów. Część druga. 

Materiały do historii Towarzystwa Filomatów, wyd. S. Szpotański, S. Pietraszkiewiczówna, Kraków 1921, s. 3.
57 List T. Zana do A. Mickiewicza z 12 [24] kwietnia 1820 roku, Kor. Fil., 2, s. 26.
58 Zob. A. Sikora, „Aż do najmniejszej kropki”. O prawie i biurokracji filomatów, „Teksty Drugie. Teoria 

literatury, krytyka, interpretacja” 2015, nr 4, s. 95–118.
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nawet stać w sprzeczności z obiektywnie ustalonymi faktami”59. Wzmianka Zana 
o starym surducie jest zatem „[…] doskonałym źródłem informacji na temat świata 
wewnętrznego podmiotu: postaw, przekonań, reakcji na wartości”60. Innymi słowy, 
jest tego podmiotu alegorią, choć „[…] jest czymś koniecznym, aby alegoryczny 
znak odnosił się do innego znaku, który go poprzedza”61. 

Opisywany w liście do Mickiewicza strój należy do kategorii określonej przez 
Arcypromienistego jako „nic albo błahoty”. Zaledwie pół roku wcześniej – w paź-
dzierniku 1819 roku – rząd Towarzystwa Filomatów wystosował wobec Zana wotum 
nieufności. Miał on wnosić o zliberalizowanie kryteriów przyjmowania nowych 
członków. Malewski przestrzegał wtedy pozostałych filomatów, by nie pokazywali 
autorowi „rozdziałków” listów od Mickiewicza62. Tymczasem Zan skarżył się poecie: 

„Nie wierz nikomu; co ktokolwiek na mnie pisze, wszystko kłamstwo, szkalowa-
nie…”63. Przegrana w sporze z przyjaciółmi poskutkowała poczuciem wyobcowania. 
Zan, reprezentując opozycyjne stanowisko, jawił się filomatom jako „Zły, pomieszany 
i kto wie, jaki… jakowy, nijaki”64. Jego opinia nie miała znaczenia, była tą „pierwszą 
błahotą”, „pierwszym nic”, które pozostawiły ślad w podmiocie i dały podstawę ale-
gorii. O ile przyczynę konfliktu między Arcypromienistym a członkami towarzystwa 
stanowiły w 1819 roku kwestie administracyjne, o tyle wiosną 1820 roku różnica 
między nimi dotyczyła praktyki pisania. List przypominający „rozdziałek” mógł 
nie spełnić oczekiwań Mickiewicza i pozostałych filomatów. Wzmianka o starym 
surducie w korespondencji Zana implikuje wizerunek nadawcy-pisarza, doświad-
czającego odrzucenia, co wynika z wyboru indywidualnej drogi artystycznej. 

„Światło-zielone trykoty”, noszone przez Zana podczas jednej z wileńskich ma-
skarad, wywołały u Śliźnia konsternację – „dwuznacznik”. Tymczasem pisarską 
twórczość Arcypromienistego z lat 1815–1823 również można by określić jako 
dwuznaczną lub co najmniej nieoczywistą. Z jednej strony filomata układał dla 
przyjaciół rokokowe wiersze, z drugiej zaś pisał „rozdziałki”, w których snuł refleksje 
na temat własnej biografii zgodnie z romantycznym postulatem „prawdy przeżycia 
egzystencjalnego i emocjonalnego”65. Z tego powodu kluczowe znaczenie miał też 
krąg odbiorców – im mniejsza liczba czytelników, tym większe poczucie autorskiej 
szczerości. Przede wszystkim jednak „rozdziałki” filomaty są przykładem na to, że 

„styl to język wspólny w jednym czasie dla wszystkich sztuk”66, a funkcją nieraz 

59 A. Całek, Mosty zamiast barier. Literaturoznawstwo a psychologia – o relacjach i współzależnościach, 
Kraków 2024, s. 129.

60 Tamże.
61 P. de Man, Retoryka czasowości, tłum. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie” 1999, nr 10/11, s. 214.
62 List F. Malewskiego do A. Mickiewicza z 9 [21] października 1819 roku, Kor. Fil., 1, s. 177. 
63 List T. Zana do A. Mickiewicza z 10 [22] października 1819 roku, Kor. Fil., 1, s. 186.
64 Tamże.
65  J. Lyszczyna, Romantyczna sugestia autobiografizmu tekstu, [w:] Biografie romantycznych poetów, red. 

Z. Trojanowiczowa, J. Borowczyk, Poznań 2007, s. 143.
66 A. Banach, dz. cyt., s. 15.
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ekscentrycznej formy stroju było „wyrażenie pewnych spraw, inaczej niewypowie-
dzianych”67 – takich jak rozterki jednostki przemilczane przez zbiorowość, którą 
współtworzy. Późniejsze „rozdziałki” filomaty pokazują, że pragnienie społecznej 
akceptacji ustąpiło dążeniom do samopoznania. Jak mawiał bohater zacytowane-
go na wstępie utworu Goethego – „Moje serce mam ja tylko”68. Co ciekawe, Zan 
w jednym z listów do hrabiny Puttkamer wyznał: „[…] zamyślam Wertera tłuma-
czyć”69. Filomata miał zastrzeżenia do przekładu Kazimierza Brodzińskiego oraz 
nowej, francuskiej wersji70. Zwrócił wtedy uwagę, że zmieniono finał dzieła. Czy to 
jednak nie w zakończeniu powieści dowiadujemy się, że Werter kazał pogrzebać się 
w swoim ulubionym stroju – niebieskim fraku i żółtej kamizelce?
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biograficznych. Listy. Dzienniki. Pamiętniki. Blogi. Materiały wizualne, Warszawa 2016, s. 19–56. 

Lyszczyna J., Romantyczna sugestia autobiografizmu tekstu, [w:] Biografie romantycznych poetów, red. 
Z. Trojanowiczowa, J. Borowczyk, Poznań 2007, s. 139–147.

Moda polska i romantyczna, oprac. I. Jarosińska, Warszawa 2017.
Man P. de, Retoryka czasowości, tłum. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie” 1999, nr 10/11, s. 191–241.
Morawski S., Kilka lat młodości mojej w Wilnie (1818–1825), wyd. A. Czartkowski, H. Mościcki, przyp. 

M. Dernałowicz, Warszawa 1959.
Pigoń S., Głosy sprzed wieku. Szkice z dziejów procesu filareckiego, Wilno 1924.
Pigoń S., Z dawnego Wilna. Szkice obyczajowe i literackie, Wilno 1929.
Promieniści, Filareci i Zorzanie. Dokumenty urzędowe dotyczące towarzystw tajnych na Litwie (1822–27), 

wyd. Z. Wasilewski, Kraków 1896.
Puzynina G., W Wilnie i w dworach litewskich. Pamiętnik z lat 1815–1843, wyd. A. Czartkowski, 

H. Mościcki, Chotomów 1988.
Sikora A., „Aż do najmniejszej kropki”. O prawie i biurokracji filomatów, „Teksty Drugie. Teoria lite-

ratury, krytyka, interpretacja” 2015, nr 4, s. 95–118.
Sinko Z., Powieść angielska osiemnastego wieku a powieść polska lat 1764–1830, Warszawa 1961.
Sprawa Zana i Domeyków z chorążym Pelskim. Kartka z dziejów Uniwersytetu Wileńskiego, wyd. 

Z. Bujakowski, Lwów 1913.
Sudolski Z., Zapomniane wartości prozy Tomasza Zana, „Roczniki Humanistyczne” 1997, t. 45, z. 1, 

s. 85–98.
Ślizień O., Z pamiętnika, [w:] Z filareckiego świata. Zbiór wspomnień z lat 1816–1824, wyd. H. Mościcki, 

Warszawa 1924, s. 107–142.
Śniadecki J., Przemowa do szubrawstwa, [w:] „Wiadomości Brukowe”. Wybór artykułów, wyb., oprac. 

Z. Skwarczyński, Wrocław 1962, s. 143–146.
Winiecka E., Pochwała mody. O kontekstach współczesnej refleksji humanistycznej, [w:] Mody. Teorie 

i praktyki, red. E. Winiecka, Poznań 2018, s. 33–54.
Witkowska A., Rówieśnicy Mickiewicza. Życiorys jednego pokolenia, Warszawa 1962.
Witkowski M., Wileńskie „godziny teatrowe”, [w:] tegoż, Świat teatralny młodego Mickiewicza, War-

szawa 1971, s. 53–85.
Wojciechowski K., Werter w Polsce, oprac. Z. Szweykowski, Lwów–Warszawa–Kraków 1925. 
Z filareckiego świata. Zbiór wspomnień z lat 1816–1824, wyd. H. Mościcki, Warszawa 1924.
Zan T., Notatki pamiętnikarskie, [w:] Z filareckiego świata. Zbiór wspomnień z lat 1816–1824, wyd. 

H. Mościcki, Warszawa 1924, s. 181–205.
Zan T., Obejrzenie ziemi [i ludzi], [w:] Archiwum filomatów. Listy z zesłania, t. 3, Krąg Tomasza Zana, 

Jana Czeczota i Adama Suzina, zebr., oprac., wstęp Z. Sudolski, Warszawa 1999, s. 104–106. 
Zan T., Świat i miłość, czyli życie i dzieło i moje, „Wiadomości Brukowe” 1822, nr 266, s. 3–4; nr 267, s. 8. 

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



„Światło-zielone trykoty” Tomasza Zana. Funkcja ekscentrycznej garderoby w narracji „rozdziałków”	 67

S T R E S Z C Z E N I E 

Tematem artykułu jest komunikacyjna funkcja elementów garderoby w eksperymentalnej prozie 
Tomasza Zana z okresu wileńskiego. Tytułowe „światło-zielone trykoty” filomaty zostały potrak-
towane jako punkt wyjścia procesu dekonstrukcji naukowego dyskursu na jego temat. Okazuje się, 
że niechlujny wygląd staje się istotnym komponentem kilku opowiadań fabularnych, które Zan 
nazywał „rozdziałkami”, inspirując się praktykami artystycznymi Laurence’a Sterne’a. Częstotli-
wość pojawiania się motywu ubioru w tekstach Zana skłania do postawienia hipotezy, że wyni-
kająca z opisów ekscentryczność filomaty ma, podobnie jak u Wertera, charakter manifestacyjny. 
Wyeksponowane w „rozdziałkach” części garderoby filomaty informują czytelników o korpusie 
wartości i zmianach światopoglądowych ich autora. Dzięki temu sentymentalno-rozrywkowa 
natura Zana zdaje się pozorna. Lektura „rozdziałków”, polegająca na odczytywaniu figur, odsłania 
odmienny od dotychczasowego wizerunek prezydenta filaretów. 

Słowa klucze: Adam Mickiewicz, filomaci, listy, rozdziałki, „światło-zielone trykoty”, Tomasz Zan
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Moda w operze.  
Kostium w dziełach operowych  
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Ktokolwiek był w magazynie kostiumów teatralnych, a zwłaszcza operowych, ten nie 
powiąże obrazu wieszaków uginających się pod ciężarem nieco sfatygowanej odzieży 
z pojęciem mody, prędzej ze składzikiem osobliwości lub rupieciarnią historii. Choć 
sceny współczesnych teatrów operowych rzadziej goszczą inscenizacje historyzujące, 
a scenografię i kostiumy tworzą niekiedy uznani projektanci1, to jednak prawdziwej 
mody w operze szukać należałoby raczej, kierując wzrok ku widowni niż ku scenie, 
między udającymi aksamity i gronostaje skrawkami poliestrów i akryli, które mają 
szansę zaistnieć jeszcze w innej prezentacji, na przykład jako przyodziewek chóru. 

Nie sposób przedstawić w najkrótszej nawet formie historii kostiumu operowego, 
a zarazem trudno ten wątek pominąć. Jedno jest pewne, że do XIX wieku rządzi-
ła nim niepodzielnie konwencja oraz wysokość budżetu poszczególnych teatrów. 
Z jednej zatem strony panowało przekonanie, że strój sceniczny musi odróżniać się 
od odzieży codziennej, z drugiej zaś, w bardzo kosztownym biznesie operowym 
oszczędzano tam, gdzie się dało, ubierając w nowe kostiumy, pełne przepychu 
i dostojności, wyłącznie odtwórców głównych ról, reszcie pozostawiając kreacje 
gotowe2, wykorzystane już w kilku ostatnich spektaklach. Z pewnością nie szczę-
dzono środków, by gwiazdom wokalistyki zapewnić należyty blask, uwypuklić ich 

1 W polskich realiach zdarza się to przede wszystkim w inscenizacjach reżyserowanych przez Mariu-
sza Trelińskiego, a plejada projektantów, których zaprosił do współpracy, obejmuje m.in. Joannę Klimas, 
Małgorzatę Baczyńską, Macieja Zienia. Zob. M. Sołoduszkiewicz, Sztuka kocha modę, czyli projektanci 
w operze, https://tinyurl.com/yc9hnkfc (dostęp: 24.08.2023). Trend ten dotyczy także teatru operowego na 
Zachodzie. Zob. A. Oleszek, Moda występuje na scenie, https://tinyurl.com/mmw575tb (dostęp: 24.08.2023).

2 Dokumentują to inwentarze teatrów. Zob.  spis zawartości magazynu kostiumów teatru Dru-
ry Lane z 1714 roku: S.J.  Jowers, Costume [hasło], [w:] Grove Music Online, https://doi.org/10.1093/
gmo/9781561592630.article.O005329 (dostęp: 31.01.2024).
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sceniczną obecność, czemu aż do drugiej połowy XVIII wieku służyły na przykład 
tak zwane „tonnelety”3, czyli bogato zdobione krótkie spódniczki, rozszerzające 
się od bioder i opięte na obręczy w kształt przypominający beczułkę (fr. tonneau – 
beczka). Funkcją takiego kostiumu było nadanie postaci większej objętości i tym 
samym podkreślenie jej znaczenia, w przeciwieństwie do pozostałych, mniej rzu-
cających się w oczy person. 

Nie bez wpływu na funkcję i wagę kostiumu operowego pozostawało to, czy 
i w jakiej formie wpisywał się on w strukturę dzieła: czy stanowił tylko element wy-
stawy teatralnej, czy może brał udział w akcji, co było znacznie ciekawsze. Dobrym 
przykładem jest wykorzystanie sceniczne kostiumu jako elementu charakteryzują-
cego różnice stanowe między bohaterami (kostium arystokratyczny versus kostium 
pastoralny), ich narodowość (uwielbiane przez cały XVIII wiek kostiumy tureckie), 
warto zwrócić uwagę także na częste w operach barokowych motywy przebierania 
jednych postaci za drugie. W operze klasycznej końca XVIII stulecia, na przykład 
u Wolfganga Amadeusa Mozarta w Così fan tutte, Weselu Figara oraz Don Giovannim, 
te tradycyjne motywy nabrały nowego oddechu, stając się podstawą dynamicznej 
akcji scenicznej i wyznaczając nowe zadania aktorskie śpiewakom – by przywołać 
tylko genialnie rozegraną scenę przebrania pazia Cherubina za pokojówkę w Weselu 
Figara. Fenomen tej roli, napisanej na sopran, zachęca, by wspomnieć także o innym 
frapującym zjawisku, niepozostającym bez wpływu na warte zbadania sposoby uży-
cia kostiumu w operze, a więc o rolach kastratów4. Gdy zabrakło męskich głosów, 
na które przeznaczone były sopranowe i mezzosopranowe partie herosów, zaczęła 
się na dobre epoka operowego cross-dressingu, czyli ról spodenkowych. Prowadziło 
to do przyzwolenia na tak specyficzne inscenizacje, jak ta opisana przez Fryderyka 
Chopina w liście z Paryża do Tytusa Woyciechowskiego, datowanym na 12 grud-
nia 1831 roku. Oto główne role w Otellu Gioachina Rossiniego powierzono dwóm 
wybitnym, ale szczególnie niezręcznie obsadzonym śpiewaczkom: Wilhelminie 
Schröder-Devrient jako Desdemonie oraz Marii Malibran jako Otellowi. „Malibran 
mała” – komentował uszczypliwie Chopin – „a Niemka ogromna, zdawało się, że 
Niemka Otella zadusi. Kosztowna to była reprezentacja, […] żeby widzieć Malibran 
czarną i nietęgo w tej roli grającą”5.

O kostiumach obu lub może obojga Chopin nie wspomina, ale w 1831 roku 
(co z dużym prawdopodobieństwem można przypuszczać) były to zapewne cza-
rujące „reprodukcje” malarstwa historycznego, naśladujące w szczegółach modę 

3 Zob. V. Issac, Costumes, [w:] The Oxford Handbook of Opera, ed. H.M. Greenwald, Oxford 2014, s. 558. 
Definicja tonneletu: G. Grant, Technical Manual and Dictionary of Classical Ballet, New York 1982, s. 119–120.

4 Zob. m.in. T. Raczkiewicz, Rozważania o śpiewie kastratów, Wrocław 2004; C. Herr, Gesang gegen die 
„Ordnung der Natur”? Kastraten und Falsettisten in der Musikgeschichte, Kassel 2013.

5 List F. Chopina do T. Wojciechowskiego z 12 grudnia 1831 roku, [w:] Korespondencja Fryderyka 
Chopina, t. 2, cz. 1, 1831–1832, zebr., oprac., koment. Z. Helman, Z. Skowron, H. Wróblewska-Straus, 
Warszawa 2017, s. 93.
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epoki, w której osadzono akcję dzieła. Romantyzm wprowadził bowiem na sceny 
operowe pełną majestatycznego przepychu antykwaryczną sumienność inscenizacji 
rekonstrukcyjnej6. W zgodzie z romantycznym historycyzmem odzwierciedlającym 
się w architekturze, malarstwie i w literaturze, operowi krawcy studiowali źródła, 
szyli repliki dawnych strojów, olśniewające bogactwem równym oryginałom; na 
scenie można było wskrzesić każdą epokę7. A jeśli ówczesne salony inspirowały 
się eklektyczną modą historyczną, to kto wie, czy nie większa w tym była zasługa 
teatru niż bezpośredniej znajomości danych stylów. Łatwiej było kopiować kołnierz 
à la Maria Stuart i bufiasto-rozcięte rękawy aksamitnej sukni cudownie leżącej 
na Marii Malibran8, wykonawczyni głównej roli w operze Gaetana Donizettiego 
Maria Stuarda (1835) niż z oryginalnego portretu szkockiej królowej. Co prawda 
moda na rękawy nazywane z francuska gigot, a po angielsku leg of muton („jagnięce 
udo”), robiące karierę w strojach biedermeierowskich około 1830 roku, a potem 
pod koniec XIX wieku9, niekoniecznie była prostym naśladownictwem renesan-
sowej linii rękawa, a z pewnością trudno uznać jej rozpowszechnienie wyłącznie 
za efekt inspiracji operowych rekonstrukcji kostiumów. Są jednak inne, łatwiejsze 
do udowodnienia przypadki inspiracji sceną operową – takie jak myśliwski zie-
lony stożkowy kapelusik ze ściętą główką i piórkiem, który nie miałby szans na 
salonach, gdyby nie pierwsza niemiecka opera romantyczna, czyli Der Freischütz 
Carla Marii Webera10. 

Aż do XX wieku kostiumografowie operowi trzymali się z dala od współczesnej 
garderoby, co zresztą było uzasadnione tematyką dzieł. Nawet jeśli libretto nie było 
pozbawione aktualnych odniesień, na mocy powszechnej konwencji modyfikowano 

6 „The Romanticism of the 19th century made antiquarian research fashionable, and by 1815 several 
books on historical costume had appeared” – zob. S.J. Jowers, dz. cyt. 

7 Tamże. „By 1850 Her Majesty’s Theatre possessed more than 5000 costumes in stock and the season’s 
outlay for ‘unmade fabric’ was £1400, according to Shirley Brooks in the Morning Chronicle (20 March 1851). 
He reported that the wardrobe mistress spent considerable time in historical research before making the 
costumes, and the audiences were ‘shown robes and garments not only in the form the nobles and ladies 
of olden days wore them, but of materials as rich and costly as theirs’. The ideal was to create an illusion of 
reality on the stage”. 

8 Odtwórczyni tytułowej roli w premierze z 30 listopada 1835 roku w mediolańskiej La Scali. 
9 Szczególnym literackim dowodem popularności bufiastych rękawów rozrastających się nieraz do 

gigantycznych rozmiarów jest znany fragment powieści Ania z Zielonego Wzgórza Lucy Maud Montgome-
ry, w którym główna bohaterka otrzymuje upragnioną suknię – z obowiązkowymi rozdętymi rękawami. 
Zob. L.M. Montgomery, Ania z Zielonego Wzgórza, tłum. R. Bernsztajnowa, Lwów 1921, s. 230–231 (rozdział 
Mateusz rzecznikiem bufiastych rękawów). 

10 Sprawa kapelusza jest dość skomplikowana, ponieważ model nazywany przez Francuzów po dziś dzień 
chapeau Robin des Bois („kapelusz Robin Hooda”) funkcjonował równolegle z wieloma innymi formami 
kapeluszy męskich, a jego nazwa pochodzi od francuskiego przekładu tytułu opery Der Freischütz, która 
została wystawiona 7 grudnia 1822 roku z librettem przerobionym przez Castil-Blaze’a (Robin des bois, ou Les 
trois balles: opéra-féerie en trois actes, imité du Freischütz). W ten sposób niemiecki „wolny strzelec” stał się 

„Robin Hoodem” i dał nazwę przelotnie modnemu fasonowi kapelusza. Zob. A.J. Greimas, La mode en 1830. 
Essai de description du vocabulaire vestimentaire d’après les journaux de mode de l’époque, Paris 2000, s. 32.
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czas akcji11, a w dziedzinie stroju scenicznego zwyczajowo sięgano po ten historyczny 
lub przynajmniej egzotyczny, co w pewnym stopniu odzwierciedlało jeszcze baro-
kową zasadę okazałej zbytkowności i niepowszedniości, niezbędnych atrybutów 
kostiumu operowego. 

Kodeks ubioru operowego jako wystawnego i odświętnego, łatwo dającego się 
zauważyć na scenie, nadającego koturnowości i patetyczności kreacji aktorskiej, trze-
ba odnotować jako punkt wyjścia do przeglądu kostiumów operowych i ich funkcji 
w dziełach Stanisława Moniuszki. Warto sięgnąć po ten przykład, ponieważ można 
dzięki niemu zbadać modę operową właściwą dla kultury lokalnej, dostrzec świadomą 
strategię wykorzystania kostiumu w korpusie dzieł operowych jednego kompozytora. 

Pierwszym wnioskiem, jaki może nasunąć się w związku z kostiumami oper 
Moniuszki, jest ten o ich narodowym charakterze. Z wyjątkiem ostatniego dzieła, 
Parii, adaptacji francuskiej tragedii z akcją osadzoną w Indiach, wszystkie ukończone 
opery Moniuszki rozgrywają się w przestrzeni lokalnej. Dzieje się tak począwszy od 
Halki (1848/1858), poprzez Flisa (1858), Hrabinę (1860), Verbum nobile (1861), aż 
po Straszny dwór (1865). Skupienie się wyłącznie na tych operach jest uzasadnione 
zarówno tym, że kompozytor uznawał je za ważniejsze niż na przykład mniejsze 
formatem i chętnie przez niego tworzone komediobalety czy operetki, jak i tym 
(a może nawet przede wszystkim), że przypadła im w udziale rola fundamentów 
polskiej opery narodowej romantyzmu, ostatecznie utożsamionej z operą narodo-
wą12. Choć gwoli sprawiedliwości trzeba się upomnieć o miejsce w tym gronie dla 
wielu poprzedników Moniuszki, od Jana Stefaniego i Wojciecha Bogusławskiego po 
Karola Kurpińskiego i Józefa Elsnera, których dziełom zawdzięczamy zaskakujący, 
na tle rozwoju europejskiej kultury operowej, sukces stroju ludowego. Niekiedy był 
on zbliżony do autentycznego, nie zaś pastoralno-arkadyjskiego – trudno bowiem 
wyobrazić sobie Cud mniemany, czyli Krakowiaków i Górali odegranych inaczej niż 
w zróżnicowanych kostiumach, oddających odmienność tytułowych grup etnicz-
nych, będącą główną osią konfliktu w wodewilu. 

Poza czynnikiem ideologicznym, opery Moniuszki łączą się w zwarty korpus 
dzieł wskutek świadomie i konsekwentnie stosowanej strategii używania kostiumów. 
Pierwszym z jej elementów jest celowe sięganie po ubiór ludowy (we Flisie, Halce) 
oraz szlachecki (w Halce, Hrabinie, Verbum nobile, Strasznym dworze), drugim – 
uznanie stroju za element charakteryzujący przynależność stanową bohaterów. Na 
równi z literaturą romantyczną, gloryfikującą – jako źródła kultury narodowej – tra-

11 Najdobitniejszym przykładem takiej manipulacji jest La Traviata Giuseppe Verdiego. Adaptując 
skandalizującą powieść Alexandre’a Dumasa (syna), przerobioną przez niego samego na popularny dramat, 
libreciści Verdiego zdecydowali się na zmianę czasu akcji i umiejscowienie jej w XVIII wieku. Widzom histo-
ria i tak wydała się drastyczna i aktualna – uderzała bowiem w powszechną pruderię i hipokryzję obyczajową.

12 Zob. R.D. Golianek, Z. Wojtczak, Elementy polskie (i słowiańskie). Genotyp polskiej opery narodowej, 
[w:] Operowe światy Stanisława Moniuszki. Dzieła i ich konteksty gatunkowo-stylistyczne, Kraków 2023, 
s. 325–341.
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dycję szlachecką oraz ludowość (a w każdym razie to, co wówczas za nią uważano), 
opery Moniuszki wizualizowały obie te sfery wyobrażeń o wiele skuteczniej niż 
teksty literackie czy nawet malarstwo. W dobie popowstańczej cenzury wystawianie 
Strasznego dworu z rzeszą aktorów ubranych w stroje kontuszowe oraz głównymi 
męskimi postaciami – Zbigniewem i Stefanem – w uniformach kojarzących się 
z mundurami musiało prowadzić do patriotycznego wrzenia oraz zdecydowanego 
przeciwdziałania ze strony władz zaborczych, które zdjęły spektakl z afisza wkrótce 
po premierze w 1865 roku13. 

Trzecim elementem strategii kostiumowej w dziełach Moniuszki jest to, że rola 
ubioru nie ogranicza się do tworzenia kolorytu historycznego, choć podobnie – jak 
w przypadku niemal większości oper tej epoki – akcja jego dzieł osadzona zostaje 
zawsze w przeszłości. Skutkuje to stworzeniem wrażenia bezpiecznego dla cenzury 
dystansu czasowego wobec użytych w librettach fabuł, ale też nadaniem prezento-
wanym na scenie kostiumom typowych dla opery cech wystawności, odmienności 
od stroju codziennego, a więc odświętności. W ten oto sposób scena operowa 
stanowiła kolejne medium rozpowszechniające wizerunek stroju szlacheckiego 
w funkcji stroju narodowego o galowym charakterze. 

Wreszcie – to czwarty wspólny aspekt kostiumów w operach Moniuszki – ubiory 
nie są obojętnymi dla fabuły elementami inscenizacji, a oprócz tego, że łączą się 
z szerszymi toposami formującymi wyobrażenie o narodowym charakterze kultury, 
to okazują się czynnikami wspierającymi, a niekiedy nawet kreującymi akcję. 

Wszystkie te zasady zaobserwować można już w Halce, której akcja wyma-
ga – podobnie jak w Krakowiakach i Góralach – skontrastowania ze sobą dwóch 
zbiorowości14, tym razem jednak mających odmienny status. Są to szlachcice ubra-
ni kontuszowo i górale odziani po wiejsku, pierwsi tańczą mazura, drudzy tańce 
ludowe, pierwsi są źródłem chłopskiej krzywdy, drudzy pokornie znoszą swój los. 
Obie grupy ukazano w blasku typowych dla nich kostiumów i towarzyszących 
im obyczajów. Jak ważną deklaracją światopoglądową ze strony Moniuszki była 
ta opera, zaświadcza moment podjęcia nad nią pracy: tuż po wydarzeniach raba-
cji galicyjskiej, gdy zaczyna ujawniać się wzajemna niechęć chłopsko-szlachecka 
(czy raczej już ziemiańska), w przyszłości mająca tak dalekosiężne skutki, również 
polityczne. Uczynienie góralki tytułową bohaterką opery, ubranie jej w skromną 
spódnicę, białą bluzkę i sznur korali15, a przede wszystkim nadanie tej postaci i jej 
losom cech wzniosłości oraz tragizmu, jawnie manifestowało demokratyczne po-

13 Szczegółowy opis okoliczności powstania opery i jej dalszych losów zawiera bogato ilustrowana 
książka Jacka Kowalskiego, „Straszny dwór”, czyli sarmackie korzenie Niepodległej, Warszawa 2018, s. 110–111. 

14 Zob. M. Sokalska, Dramaturgia oper, [w:] Moniuszko. Kompendium, red. R.D. Golianek, Kraków 
2020, s. 203–244. 

15 Tak przynajmniej prezentuje się Paulina Rivoli na rycinach z epoki. Zob. [b.a.], Paulina Rivoli w roli 
Halki, „Tygodnik Ilustrowany” 1900, nr 48, s. 940. Jednak jest to inscenizacja czteroaktowej wersji „war-
szawskiej” Halki, zaprezentowana dekadę po „wileńskiej”, która z kolei początkowo nie miała inscenizacji 
kostiumowej, tylko wykonanie koncertowe. 
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glądy Włodzimierza Wolskiego – autora libretta adaptującego własny poemat, oraz 
Moniuszki, który całość dopełnił poruszającą muzyką. 

W kolejnych operach libreciści Moniuszki jeszcze mocniej akcentowali wagę 
ubiorów, dosłownie komentując je tekstem. Tak stało się już we Flisie z librettem 
Stanisława Bogusławskiego. Akcja tej komedii matrymonialnej wykorzystuje utrwa-
lony tradycją (znów odsyłającą do kontekstu Cudu mniemanego) motyw rodziciel-
skiego sprzeciwu wobec wyboru kandydata na męża, w której to roli Antoni, ojciec 
Zosi, widzi warszawskiego fryzjera Jakuba, nie zaś ukochanego dziewczyny, flisaka 
Franka. Ambicje awansu społecznego przesłaniają Antoniemu rozsądek. Jakub nosi 
się z miejska, „ubrany niby modnie lecz karykaturalnie” (Flis, s. 14)16, co podkreśla 
jego sztuczność, odstępstwo od prostoty i prawdy wiejskiego świata. Zresztą sam 
siebie prezentuje jako swoistą parodię Figara17, a przy okazji zdradza kilka modo-
wych sekretów. Jako że jest fryzjerem, ma dostęp nie tylko do głów swoich klientów, 
ale i do wszelkich urodowych tajemnic, pośród których ostatnie, ale nie najmniej 
istotne miejsce zajmują oszustwa garderobiane: 

Wiem też dobrze o sposobie,
Czem powieki podmalować;
Jaką farbkę wpuścić w oko,
By udać miłość głęboką;
Ile rożu i bielidła
Dla każdego dać straszydła;
Jak z chudego zrobić tłuste,
Jak wypełniać miejsca puste;
Wiem co stalki i fiszbiny,
Co są klatki, krynoliny! 
(Flis, s. 17)

Zgodnie z zasadą, dobrze znaną od czasów Żony modnej Ignacego Krasickiego, 
moda jest grzechem miejskiego wychowania, czymś kuriozalnym i śmiesznym, zaprze-
czeniem naturalności, wiąże się z przerysowaniem i pretensjonalnością, ale – co równie 
istotne – z fałszem, ukryciem prawdziwego obrazu osoby, która jej hołduje. Patronat 
Żony modnej został przez librecistę wykorzystany w arii niemal dosłownie – Jakub 
przedstawia Zosi wizję ich przyszłego małżeńskiego szczęścia, zaczynając od obietnicy:

Będziem żyli w ciągłej zgodzie,
Będziesz zawsze mną rządziła, 
Bo to przecie dzisiaj w modzie. 
(Flis, s. 33)

16 Wszystkie cytaty z libretta Flisa będą opisywane w tekście głównym tytułem i numerem strony – 
zob. S. Moniuszko, Flis. Obrazek ludowy w jednym akcie, sł. S. Bogusławski, Warszawa 1858. 

17 Paralelę tę omawiam dokładniej w artykule Fryzjer samochwał albo ‘tonsor gloriosus’, [w:] M. Sokalska, 
„Aria: awaria”. Studia o arii operowej, Kraków 2025. 
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Jako że moda jest w libretcie Flisa traktowana jako coś fałszywego i podejrzane-
go moralnie, to koncepcja małżeństwa pod dyktaturą „żony modnej” została także 
przedstawiona jako wynaturzenie. Jakub powtarza swoje przechwałki, kusząc Zosię 
wizją modnego życia: 

Suknie będziesz miała zgrabne, (pokazuje)
Tak szerokie, a jedwabne.
Mniejsza, że będę o głodzie,
Wszakże to jest teraz w modzie. 
(Flis, s. 33)

Nieodłącznym elementem wzmiankowanej w tekście egzystencji jest kredyt 
zaciągnięty u żydowskiego lichwiarza na pokrycie zbytków, a do tego bilardy, bale, 
wizyty w teatrze – komediowa przesada mnoży efekty satyryczne, a fryzjerczyk 
Jakub pogrąża się w oczach niedoszłej żony, całego scenicznego otoczenia i – rzecz 
jasna – publiki teatralnej, wychwytującej z łatwością dydaktyczny wymiar tej parodii. 

Trop satyry Krasickiego jako nieoczekiwanego (bo przecież anachronicznego 
w drugiej połowie XIX wieku) wzorca dla krytyki obyczajowej wyrażanej za pośred-
nictwem mody, jest w przypadku oper Moniuszki kolejnym względnie stałym kom-
ponentem strategii wykorzystywania kostiumów. Za sprawą Krasickiego cofamy się 
bowiem w czasie, do oświeceniowego sporu światopoglądowego, ukazanego w me-
taforyczny sposób jako wojna fraka z kontuszem18. W XVIII wieku polska kultura 
dała odpór napływowi mody zagranicznej – to wówczas – (nie bez różnych działań 
propagandowych) uwolniono kontusz wraz z żupanem od skojarzenia z zacofaniem 
umysłowym19, a łączonej z tym strojem zaściankowości nadano walor sentymentu 
narodowego – wszystko to przyczyniło się do ukształtowania patriotycznej mody 
na strój sarmacki. I dlatego właśnie w polonezowej arii Miecznika z aktu drugiego 
Strasznego dworu zostaje przedstawiony zbiór pożądanych i niepożądanych cech 
potencjalnego zięcia, obejmujący także wykaz garderoby:

Musi cnót posiadać wiele,
Kochać Boga, kochać bratni lud,
Tęgo krzesać w karabelę,
Grzmieć z gwintówki gdyby z nut!
[…]
Niech mu będzie chęć nieznana
Lżyć obyczaj stary swój,
Niech kontusza ni żupana
Nie zamienia w obcy strój.

18 Szeroko omawia ten temat Agata Roćko w książce Kontusz i frak. O symbolice stroju w XVIII-wiecznej 
literaturze polskiej, Warszawa 2015.

19 O tym, że w pierwszej fazie sporów o modę w oświeceniu opinia świata faworyzowała strój zachod-
ni, świadczyć może Małżeństwo z kalendarza Franciszka Bohomolca (1766), kontrastujące zabobonnego 
Staruszkiewicza z postępowym, z niemiecka ubranym Ernestem. 
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Kto nie przyjdzie sercem taki,
Kto za fraczek oddał pas,
W domu tym na koperczaki,
Nadaremnie traci drogi czas!20

Miecznik nie tylko wylicza przymioty prawdziwego polskiego rycerza, ale też 
robi przytyk do obcego stroju i niepolskich obyczajów Damazego, szwarccharakteru 
tej historii i pechowego amanta. Jego charakterystykę przypomina potem Maciej, 
gdy wyciąga nocą Damazego z antycznego zegara, w którym ten schował się, by 
nastraszyć Zbigniewa i Stefana. Upewniwszy się, że Damazy nie jest duchem, słu-
ga opisuje go w następujący sposób: „To jest ta dusza, co bez kontusza / Wzdycha 
przebrana w niemiecki frak!”21.

Warto podkreślić, że oba fragmenty libretta eksponujące kontuszowy etos praw-
dziwej szlachty i przeciwstawiające właściwy strój polskiego rycerstwa moralnie 
podejrzanym obcym fatałaszkom, były jednymi z tych, które zakwestionowała 
carska cenzura22, ponieważ w warszawskich wydaniach tekstu figurowały zamiast 
nich niezbyt fortunne zamienniki23. Cenzorski sprzeciw budził nie tylko kodeks 
postępowania polskich szlachciców, ale też zawartość ich szafy. Tak oto koniunktura 
polityczna uruchamiała i aktualizowała symboliczne znaczenie żupana i kontusza, 
które tym samym traciły rolę ubioru historycznego. 

Ogrywanie tradycyjnego stroju polskiego w operach Moniuszki dokonuje się 
także w Verbum nobile, ale pełnię oświeceniowych i kontuszowych kontekstów 
objawia widzowi dopiero Hrabina, której błaha i salonowa akcja miłosna opiera się 
w głównej mierze na modowym kontraście. Hrabina to drugi po Halce owoc współ-
pracy Moniuszki z Włodzimierzem Wolskim. Tym razem wybór padł na środowi-
sko warszawskie u progu XIX wieku (otoczenie pałacu Pod Blachą)24, a zwłaszcza 
korzystającą z uroków wielkomiejskiego życia „złotą młodzież”, skontrastowaną 
z grupą bohaterów szlachetnych, prawych i wiernych tradycji. Jest to też, co można 
stwierdzić bez przesady, jedyna polska opera poświęcona ubiorom, w której stroje 
na równi z perypetiami miłosnymi służą budowaniu intrygi. 

20  J. Kowalski, dz. cyt., s. 278. Zob. także egzemplarz teatralny Straszny Dwór. Opera w 4 aktach, muz. 
S. Moniuszko, sł. J. Chęciński, 22 lipca, Kraków 1886, s. 58–59, Rkps Biblioteki Teatru Lwowskiego, sygn. 5283. 

21 W wersji ocenzurowanej: „Aj! co ja widzę! to on… tak… tak…/ To palestrancki duch się tu rusza, / 
Wzdycha, że w piekle posągów brak” – zob. J. Kowalski, dz. cyt., s. 388.

22 Zob. Straszny dwór, opera w 4ch aktach, z którego pierwszy w trzech odsłonach, muz. S. Moniuszko, 
sł. J. Chęciński, Warszawa 1865. Szczegółowo losy cenzorskich ingerencji rekonstruuje wydanie libretta 
w opracowaniu Jacka Kowalskiego, dz. cyt., s. 172–459. 

23 Tekst w wersji ocenzurowanej: „Niech mu będzie chęć nieznana/ Samolubstwu hołdy nieść, / Niech 
w nim słudzy wielbią pana, / Niech posiada bratnią cześć!/ Kto nie przyjdzie sercem taki, / Kto poczuwa się 
do skaz, / W domu tym na koperczaki, / Nadaremnie traci drogi czas!” – zob. J. Kowalski, dz. cyt., s. 278.

24  Inspiracją dla libretta było opowiadanie Józefa Dzierzkowskiego, Suknia balowa (pierwsze wyda-
nie – 1842). 
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Fabuła Hrabiny opowiada o zderzeniu dwóch wspomnianych środowisk: jedno 
z nich ulega najnowszej modzie, drugie kultywuje tradycję – między nimi lawiruje 
młody szlachcic – Kazimierz. Zachwycony piękną wdową, wpada w sidła, jakie 
zastawia na niego modny światek. Przeciwwagą dla sfrancuziałego gustu i rokoko-
wego przesytu jest umiar i skromność, czyli cechy tradycyjnej szlachty, reprezen-
towanej przez młodziutką Bronię i jej dziadka Chorążego, przybyłych z odległego 
prowincjonalnego dworu na hrabiowskie salony krewniaczki25. Zanim Kazimierz 
przejrzy na oczy, zrozumie swoją nieprzystawalność do świata Hrabiny, zwłaszcza 
jej francuskiego sznytu, i doceni prostą, sentymentalną miłość Broni, muszą minąć 
dwa akty, rozbudowujące obyczajowo-modową satyrę. 

W otoczeniu Hrabiny, szykującej bal nad bale, na którym zjawi się towarzystwo 
„spod Blachy” z samą panią de Vauban, sprawą największej wagi jest to, w co się 
ubrać. Z pewnością będzie na bogato, co zapowiada Dzidzi, jeden z satelitów Hra-
biny bezskutecznie zabiegających o jej względy (zdrobnienie imienia Zdzisław jest 
znamienne, zwiastuje infantylizację bohatera): 

Wszyscy dzisiaj przyjaciele 
Przyjdą w frakach popielatych; 
Stroje dam, a jest ich wiele, 
W gustach suprême genre bogatych.
(Hrabina, s. 8)

Na równi z elementami francuskiej garderoby makaronizowanie galicyzmami 
jest w libretcie źródłem komizmu, zwłaszcza gdy przybiera formę francuszczyzny 
udawanej, jaką posługuje się Podczaszyc26, wuj Dzidziego. Siostrzeniec sprowadził 
go do Warszawy, by czerpać z zasobów jego szkatuły, przebrał go nowomodnie 
i skutecznie zachęcił do starań o rękę kilkadziesiąt lat młodszej od niego Broni. 
Podczaszyc czuje się najwyraźniej niezręcznie w swoim nowym kostiumie, skoro 
kilkukrotnie dopytuje: „Może frak źle na mnie leży? […] Może czub zdyranżowa-
ny, / Zmięty krawat?” (Hrabina, s. 12)27. Co więcej, początkowo nie rozpoznaje go 
w przebraniu nawet Chorąży, czyli jego powinowaty i sąsiad z prowincji: „Lecz na 
waści diable zmiany…, / Jakiś spięty, podkasany!” (Hrabina, s. 18).

25 Dwór nie został co prawda określony mianem modrzewiowego, ale dla zbudowania stosownych 
skojarzeń w librettcie podkreślono tradycyjny wystrój i przewagę elementów drewnianych (dębowych): 

„Na ścianach portrety familijne i myśliwskie trofea. Pułap drewniany z belką przez środek. Sprzęty dębowe. 
Tapczan, okryty dywanem. […] Na stole dębowym gąsiorek wina i parę lampek na tacy”. S. Moniuszko, 
Hrabina. Opera w trzech aktach, sł. W. Wolski, muz. S. Moniuszko, Warszawa 1901, s. 59. Wszystkie cytaty 
z libretta pochodzą z tego wydania. 

26  „Przylecą mąsje, madamy, / My się wcale nie lękamy!” S. Moniuszko, Hrabina…, s. 11. 
27  „Zdyranżowany” jest zapewne zniekształceniem słowa „deranżować” (przeszkadzać, krępować; 

z franc. déranger). Ten motyw dopytywania o strój staje się przewodnim w dialogu Podczaszyca z Chorą-
żym. „Powiedz, powiedz mi, Chorąży, / Czy krawacik dobrze tak? / Jakże mina i czupryna / I jak mi tam 
leży frak?” – tamże, s. 22.
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Kluczowym wątkiem pierwszej części Hrabiny i obiektem pogłębionej satyry 
kostiumowej jest bal przebierańców, którego tematem są motywy mitologiczne. 
Najlepiej ten satyryczny zamysł realizuje koncept stroju Podczaszyca, szykującego 
się do wystąpienia w kostiumie Neptuna, obowiązkowo wyposażonym w trykoty. 
Przy pierwszej wzmiance o planowanej garderobie i wizji uwiedzenia za jej sprawą 
panny Broni odbiorca wychwyci bez wątpienia dowcip, jeszcze zanim Podczaszyc 
ukaże się w scenie trzynastej aktu pierwszego w Neptunowych rajtuzach, a nawet 
weźmie udział w części pantomimicznej prezentującej króla mórz (na tekturowym 
wozie) w otoczeniu syren28. Poważniej został potraktowany kostium Hrabiny, która 
wystąpi jako bogini Diana. Jej suknia, zjawiskowy obiekt „utkany z woalu i snów”, jest 
dziełem najwyższej klasy krawiectwa warszawskiego – kostium trafił do niej wprost 
spod igły Urszuli Łazarowicz, słynnej modniarki i krawcowej żyjącej w Warszawie 
na przełomie XVIII i XIX wieku29. Zanim widzom dane będzie ujrzeć Hrabinę w tej 
toalecie, opisuje ją niezawodny Dzidzi, przerywając romantyczne tête-à-tête między 
panią domu a Kazimierzem: 

Chère Comtesse! jest suknia przecie. 
Ta Lazarowicz mistrzynią całą! 
Je vous jure, że odkąd bywam w sosjecie, 
Nic podobnego się nie widziało. 
Mais po co próżno trwonić wyrazy? 
Co to za fałdy, co za tiunika !…
To jakby płoche tchnienie wietrzyka, 
Jakby marzenie z tiulu i z gazy! 
[…]
Je vous jure, c’est un chef d’œuvre, 
o Dianno, gwiazdki śród gazy…
Incomparable, éblouissant! 
[…]
A tu z ramion spłynie złudnie 
Pas lazuru, szyty cudnie 
Gwiazdeczkami à la ronde.
(Hrabina, s. 34–35)

W kolejnej scenie służące wnoszą suknię niczym obiekt muzealny, godzien naj-
wyższego zachwytu i skupienia, po czym zaczynają się szczebioty zachwytów, wzbo-
gacających katalog dodatków do kreacji („A przy tym lazurowy szal, / Z gwiazdkami 
obłoczysty szal! / Et le półksiężyc brillera” – Hrabina, s. 36). 

Na potrzeby inscenizacji Hrabiny poza kostiumami Neptuna i Diany krawiec 
i rekwizytor muszą wyprodukować także strój Akteona z kołczanem dla Dzidziego, 
a dla Kazimierza przebranie husarza. To, rzecz jasna, kostiumy znaczące. Dzidzi pra-

28 Scena szósta aktu drugiego jest miniaturą komiczną w formie baletu – żywego obrazu. 
29 Zob. [b.a.], Urszula Ludwika Łazarowicz [hasło], [w:] https://wiki.ormianie.pl/index.php?title=Ur-

szula_Ludwika_%C5%81azarowicz (dostęp: 24.09.2023).
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gnie upolować Hrabinę-Dianę, a Kazimierzowi ze szlacheckiej rekwizytorni został 
chwilowo wyłącznie kontusz i pas. Warto podkreślić sposób skomponowania tej 
sceny, ponieważ nie tylko potwierdza ona Moniuszkowską predylekcję do tworzenia 
kontrastów kostiumowych, ale także bezprecedensowo posługuje się efektami na 
pograniczu farsy i zarazem głębokiej symboliki. Z jednej strony widzimy mnogość 
dziwacznych, mitologicznych przebrań, antycznych baletów i żywych obrazów, 
z drugiej zaś trudno nie zauważyć skromności polskich ubiorów Chorążego i Broni, 
a przede wszystkim patriotycznego znaczenia stroju Kazimierza (nawet jeśli bohater 
całkiem o nim zapomniał i traktuje jak przebranie, a nie ekspresję etosu grupy, do 
której należy)30. 

Sceniczna obecność kreacji Hrabiny-Diany nie kończy się wraz z jej słowną 
prezentacją, Moniuszko i Wolski zmierzają ku stworzeniu jedynej w swoim rodzaju 
komedii westymentarnej i oto cała dalsza akcja zaczyna się kręcić wokół fałdów 
sukni. Trudno znaleźć analogiczny przykład użycia kostiumu w libretcie opery, 
jak recytatyw i aria Hrabiny w scenie drugiej aktu drugiego, w których lirycznym 
odbiorcą wypowiedzi bohaterki staje się suknia sama w sobie. Hrabina zwraca się 
do swojej toalety pełnymi zachwytu frazami: 

Suknio, coś mnie tak ubrała, 
Jakby posąg w greckim stylu! 
Hołdy tylu, zawiść tylu 
Będę, będę dziś widziała. 
Suknio moja!… dzięki tobie, 
Od dziś dnia w najpierwszych rzędzie 
Salon mój ton dawać będzie; 
Co chcę, to w sosjecie zrobię. 
(Hrabina, s. 41)

Na temat tego arcydzieła krawiectwa nie dowiemy się więcej z libretta; znów 
uwaga skupia się na prawie niematerialnej lekkości zwojów tkaniny („Spływa po 
mnie Dianny strój, / Jak wiosenna chmurka biała” – Hrabina, s. 42)31, a przede 
wszystkim na stosunku Hrabiny do ubioru. W pełni się z nim utożsamia, zatraca 
się w podziwie własnej postaci i kreowaniu sztucznego, wystudiowanego obrazu 

30 Kostiumy głównych bohaterów z aktu drugiego opery w inscenizacji z 1900 roku prezentuje okolicz-
nościowa pocztówka: R. Myśko-Pasicznik, Соломія Крушельницька. Унікальні фото та один з останніх 
записів виступу співачки, https://tinyurl.com/bdwfrj8r (dostęp: 24.09.2023). Wyraźnie widać potencjał zna-
czeniowy zderzenia fantazyjnych i wynaturzonych kostiumów z bardziej prostymi, realistycznymi i polskimi. 

31  Jak przekonuje fotografia ukazująca Marylę Colonelli, kreującą rolę Hrabiny w 1904 roku, wyobraźnia 
krawców teatralnych nie dosięgała wyżyn opisu Wolskiego. Zob. [b.a.], Portret Maryli Colonelli, śpiewacz-
ki, w kostiumie Diany z II aktu opery Hrabina S. Moniuszki (ujęcie całej postaci), fotografia z dedykacją 
dla Aleksandra Rajchmana z 8 marca 1904 roku, https://cyfrowe.mnw.art.pl/pl/katalog/1013723 (dostęp: 
24.09.2023). Nieco bardziej wyrafinowana wydaje się kreacja Salomei Kruszelnickiej, która wykonywała 
tę rolę w podobnym okresie – zob. R. Kramar, „Powtarzano mi tysiące razy, że dobrze grałam w operach 
Moniuszki”, https://tinyurl.com/3a8wn8yb (dostęp: 24.09.2023).
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samej siebie. Hrabina nie jest kobietą do cna zepsutą i złą, ale płytką w swoich 
upodobaniach i potrzebach kokietką, ceniącą wyżej blichtr od prawdy. Nawet jeśli 
marzy o uczuciach, to muszą one pozostawać w estetycznej zgodzie z jej wymu-
skanym wizerunkiem32. 

Dla podkreślenia charakterystyki środowiska, przedkładającego wartość garde-
roby nad inne sfery życia, moment załamania akcji i skierowania jej na nowe tory 
stanowi scena, w której, „Kazimierz nieśmiało podaje rękę Hrabinie i, prowadząc 
niezgrabnie, przy drzwiach następuje na suknię, której wierzchnią gazę rozrywa. – 
Hrabina odpycha go z gniewem i staje przerażona” (Hrabina, s. 54)33. Popełniwszy 
tak wielką gafę, bohater zostaje odtrącony przez Hrabinę: 

Lazarowicz trzy tygodnie
Szyła cudną suknię tę,
I rozdarta tak niegodnie,
Że się aż zapłakać chce…
I naprawić już nie można
Tego tiulu z gazy mgłą!
Ach! niezgrabność nieostrożna!
C’est impardonnable, c’est trop!
(Hrabina, s. 57–58)

Bohaterka opery ponownie przypomina źródło tiulowego cudu, co zakrawa na 
jedyną w swoim rodzaju operową promocję skądinąd przecież niezbyt popularnej 
ani wybitnie znanej warszawskiej konfekcjonistki minionej epoki34, a zarazem jest 
pośrednim dowodem na popularność krawców, których nazwiska były traktowane 
nieomal jak dzisiejsze marki odzieżowe sygnowane nazwiskami swoich założycieli. 
Chłód i odrzucenie przez bogdankę pozwalają Kazimierzowi w akcie trzecim opery 
odnaleźć drogę do świata prawdziwych wartości oraz zrozumieć siłę uczuć do panny 
Bronisławy; Hrabina zaś, choć reflektuje się poniewczasie, musi zadowolić się już 
wyłącznie awansami Dzidziego.

Powierzenie sukni – jej prezentacji, pochwale i zniszczeniu – funkcji głównego 
motywu akcji operowej, wydało się dziewiętnastowiecznym krytykom tak błahe, że 
nazywali Hrabinę lekceważąco historią o spódnicy czy dramatem rozdartej spódni-

32 „Na ten jeden tylko bal / Blasku jeszcze pragnę szczerze; / Potem ujść od miasta w dal / Z tym, co 
serce go wybierze, / Pośród sielskich marzyć chat… / Ale część niech odda świat!” – zob. Hrabina…, s. 42–43.

33  „Przy końcu drugiego aktu, a więc w samym punkcie «złotego podziału», następuje niefortunne 
rozdarcie balowej sukni hrabiny. Nieprzypadkowo chyba ta scena znalazła się właśnie w tym miejscu, nie bez 
powodu też została rozbudowana do rozmiarów potężnego operowego finału, w którym każdy z obecnych 
komentuje to wydarzenie na swój sposób. Librecista i kompozytor starali się ten epizod akcji szczególnie 
wyeksponować i zmonumentalizować” – T. Kaczyński, Tragedia rozdartej spódnicy czy tragedia polityczna, 
[w:] Teatr Wielki w Warszawie, S. Moniuszko, „Hrabina”. Program, Warszawa 1969, s. 14.

34 Tak ją nazywa Leon Schiller – zob. tenże, „Hrabina” na nowo odczytana, [w:] Państwowa Opera 
i Filharmonia w Warszawie, S. Moniuszko, „Hrabina. Opera w trzech aktach”. Program, Warszawa 1951, s. 16.
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cy35. Widząc jednak w tej pseudorokokowej komedii proste do odczytania mecha-
nizmy języka ezopowego, kryjącego ważki patriotyczny przekaz pod płaszczykiem 
satyry, powinniśmy być może docenić jej anachroniczną lekkość i finezję. Hrabina 
jest wyrazem tradycyjnych upodobań estetycznych Moniuszki i jego komediowego 
zacięcia, a winą za to, że nie pasuje do abstrakcyjnego wzorca powagi łączonego 
z wyobrażeniem opery narodowej należy obciążyć raczej wygórowane oczekiwania 
stawiane kompozytorowi niejako wbrew jego indywidualnym skłonnościom twór-
czym, nie zaś skomponowane przez niego dzieło36. Żadna inna opera romantyczna 
nie okazała się w takim stopniu pomysłowa w sfunkcjonalizowaniu kostiumu. Jeśli 
zaś potraktować Hrabinę jako spójny komponent twórczości Moniuszki, to rozpo-
znamy w niej te same elementy, które cechują poważniejsze i bardziej doceniane 
przez krytyków opery: Halkę lub Straszny dwór. Może więc trzeba dostrzec w niej 
kolejną próbę przepracowania przez kompozytora i jego librecistów analogicznych 
tematów, bardzo doniosłych i kluczowych z perspektywy kształtowania narodowej 
kultury pod zaborami, tyle tylko, że podjętą w tonie buffo. Jedno jest bezdyskusyj-
ne, że suknia Hrabiny to z pewnością najpiękniejsza „zaśpiewana” w operze część 
garderoby. 
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Straszny dwór, opera w 4ch aktach, z którego pierwszy w trzech odsłonach, muz. S. Moniuszko, sł. J. Chę-

ciński, Warszawa 1865.

S T R E S Z C Z E N I E

Kostium w operze był przez wieki kwestią umowną i poddaną konwencjonalizacji. Mógł cha-
rakteryzować przynależność stanową bohaterów, zawierać elementy emblematyczne, ale na 
ogół, poza drobnymi wyjątkami, w niewielkim stopniu wiązał się z akcją dzieła. W wieku XIX 
zmieniono podejście do ubioru postaci scenicznych, wybrano autentyzm, w tym zwłaszcza 
historyzm i koloryt lokalny. Kostium nabrał szczególnego znaczenia w operze polskiej, w której 
okazał się idealną, bo uzasadnioną przez praktykę wielkich zachodnich produkcji teatralnych, 
ekspresją narodowych sentymentów wyrażanych przez strój. Libretta oper Stanisława Moniuszki, 
poza Parią, osadzone są w anturażu wiejskim lub szlacheckim, stąd wymagają ubiorów ludowych 
(Halka, Flis) lub szlacheckich (Verbum nobile, Straszny dwór), popularyzując w ten sposób typ 
stroju uznawanego za narodowy. Nie tylko charakterystyka środowiska i czasu akcji oper, ale 
także konkretne wskazówki zawarte w librettach dowodzą, jak nieprzypadkowym elementem 
koncepcji opery narodowej był kostium jej bohaterów. Artykuł jest poświęcony aspektom dzieł 
Moniuszki dowodzącym świadomego wykorzystania kostiumu w operze, zarówno jako elementu 
inscenizacji, jak i komponentu wielopoziomowo tematyzowanego. 

Słowa klucze: Flis, Halka, Hrabina, kostium operowy, libretto, Stanisław Moniuszko, Straszny dwór
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„Chora kamizelczyna” Bolesława Prusa﻿.  
Studium przedmiotu w perspektywie 
antropologii stroju i zwrotu ku rzeczom

Kamizelka jest utworem wprost onieśmielającym. Każdy komentarz wydaje się jakoś 
banalny i przegadany wobec jej szlachetnej prostoty i czystości tonu. Równocze-
śnie trudno oprzeć się pokusie, by nie spróbować zmierzyć się z tym wspaniałym 
utworem, nie szukać własnych ścieżek jego lektury. Trochę wbrew wielkiej tradycji 
interpretacyjnej sygnowanej nazwiskami Tadeusza Budrewicza, Anety Mazur, Bar-
bary Bobrowskiej czy Pawła Próchniaka1, chciałabym zaproponować, by Kamizelkę 
przeczytać jako utwór o kamizelce. Nie tyle albo nie tylko o fatalizmie ludzkiego 
losu, metafizycznych dylematach pozytywistów czy ich koncepcji literatury, ile 
o kamizelce właśnie, o „chorej kamizelczynie”2 – przedmiocie zarażonym śmiercią, 
reprezentującym utratę, ale także przedmiocie, który jako część kolekcji, będącej 
własnością narratora, zyskuje nowe życie i nowe znaczenia. 

Opalizowanie kamizelkowych sensów podpowiada, żeby o świecie noweli pomy-
śleć „poprzez rzecz”, a w tytułowej bohaterce utworu dostrzec „nie-ludzkiego aktora 
społecznego”, który wchodzi w relacje z innymi mieszkańcami kulturowo-społecznej 
rzeczywistości i współtworzy jej doświadczany wymiar3. Wykorzystując meto-
dologiczne propozycje „zwrotu ku rzeczom”, wypracowane przez współczesnych 

1 T. Budrewicz, „Kamizelka” – „obserwatorium społecznych faktów”, „Ruch Literacki” 1993, z. 5, s. 597–
616; A. Mazur, Transcendencja realistów. Motywy metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie II połowy 
XIX wieku, Opole 2001, s. 191; B. Bobrowska, „Kamizelka” czy „Śnieg”, czyli o „perspektywach całości bytu”, 
[w:] tejże, Małe narracje Prusa, Warszawa 2003, s. 21–38; P. Próchniak, „Kamizelka”: złamane istnienie (no-
tatki), [w:] Bolesław Prus: pisarz nowoczesny, red. J.A. Malik, Lublin 2009, s. 133–154. W ostatnim szkicu 
przegląd głosów na temat utworu Prusa.

2 B. Prus, Kamizelka, [w:] tegoż, Nowele wybrane, wyb. W. Jesionowska, posł., przyp. M. Płachecki, 
Warszawa 1976, s. 42. Cytaty z noweli wg tej edycji. W nawiasie podaję numer strony.

3 Fraza „myślenie poprzez rzeczy” pochodzi z pracy Thinking Through Things. Theorizing Artefacts 
Ethnographically, ed. A. Henare, M. Holbraad, S. Wastell, New York 2007. Jest ona dla mnie punktem wyjścia 
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antropologów kultury, na przedstawioną w tej perspektywie bohaterkę noweli Prusa 
chcę spojrzeć jak na reprezentantkę ważnej linii tradycji dziewiętnastowiecznej kul-
tury, chcę w niej zobaczyć ubożuchną siostrą kamizelek dandysów i romantycznych 
buntowników. Byłaby nią dokładnie na tej samej zasadzie, na jakiej kopista Barthleby 
Hermana Melville’a czy Makary Diewuszkin Fiodora Dostojewskiego, owi „biedni 
ludzie” literatury drugiej połowy XIX wieku są ubogimi, ale wciąż pełnoprawnymi 
braćmi romantycznych herosów. 

Moją intencją jest wykazanie, że Kamizelka, arcydzieło pozytywistycznej nowe-
listyki, wpisuje się w kulturę późnego romantyzmu z jego obsesją pamiętania, zma-
ganiem się z nieuchronnością upływu czasu i potrzebą scalania rozpadającego się 
świata4. Równocześnie, w planie filozoficznym, utwór przenika intuicja romantyków, 
dziś otwarcie wyrażana przez antropologów kultury: „przedmioty także posiadają 
sprawczość”5, przedmioty „mówią”6, przedmioty, wchodząc w różnorakie relacje 
z ludźmi i innymi przedmiotami, zmieniają swą tożsamość7. Prusowska kamizelka 
nie jest tylko „rzeczą” – sprowadzonym do wymiaru użytkowości desygnatem co-
dzienności, wraz ze zmianą kontekstu swej egzystencji zyskuje status „przedmiotu”8. 
Najpierw staje się nim jako „uczestniczka” gry między małżonkami, później zaś, 
w obrębie kolekcji narratora, przeobraża się w talizman pamięci, suwenir, taki sam, 
jakim była Norwidowska „[…] plecionka długa z włosów blond, / Na której wdowiec 
nosić zwykł / Zegarek srebrny – – –” z wiersza Czułość…9. Nowela przeczytana 
jako historia kamizelki pozwala zgłębiać tajemnice relacji między przedmiotem 
a otaczającymi go ludźmi, między ludźmi a otaczającymi ich przedmiotami, wresz-
cie – przeniknąć do intymnego świata kolekcjonera10. „Rzeczy nie są bowiem takie, 
jakie są”– pisał Marian Płachecki. – „Kamizelka nie jest kamizelką po prostu. […] 
Rzeczy mówią, i to mówią całkiem «obiektywnie»”11.

dla wykorzystania w prezentowanych rozważaniach szerokiego nurtu badań definiowanego jako „zwrot 
ku rzeczom”. 

4  Inspiracją są dla mnie rozpoznania Magdaleny Siwiec (Romantyzm i zatrzymany czas, Kraków 2009) 
i Virgila Nemoianu (The Taming of Romanticism. European Literature and the Age of Biedermeier, Massa-
chusetts–London 1984).

5 B. Latour, Przedmioty także posiadają sprawczość, tłum. A. Derra, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na 
tle współczesnej humanistyki, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 525–560.

6  J. Barański, Świat rzeczy. Zarys antropologiczny, Kraków 2007, s. 139–169 (rozdział trzeci: Mowa rzeczy).
7 M. Krajewski, Są w życiu rzeczy… Szkice z socjologii przedmiotów, Warszawa 2013.
8 R. Bodei, O życiu rzeczy, tłum. A. Bielak, tłum. przejrz., popr. M. Salwa, K. Skórska, Łódź 2016, s. 38.
9 C. Norwid, Czułość, [w:] tegoż, Pisma wszystkie, Wiersze, cz. 2, zebr., tekst ustalił, wstęp, uwagi kry-

tyczne J.W. Gomulicki, Warszawa 1971, s. 85.
10 Uruchamiając kontekst późnoromantyczny, dodaję dopowiedzenie do rozpoznań badaczy prozy 

realistycznej, którzy zwracają uwagę na iluzoryczność procesu autonomizacji przedmiotów w antropo-
centrycznym świecie realistów i – jak Aneta Mazur – wskazują Kamizelkę jako przykład „materializacji 
ludzkich historii”, rzecz staje się „świadkiem lub współuczestnikiem ludzkich dramatów”, sugerując „bliskie 
pokrewieństwo osób i rzeczy”. A. Mazur, Niewolnik i władca przedmiotów. Człowiek wobec rzeczy w prozie 
realistycznej, „Ethos” 2020, t. 33, nr 3, s. 179. 

11 M. Płachecki, Bolesława Prusa dialogi z nowelą, [w:] B. Prus, Nowele wybrane, dz. cyt., s. 246. Na war-
tość rzeczy zwraca uwagę także A. Mazur w pracy Człowiek wśród rzeczy i rzecz wśród ludzi. Reifikacje 
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*

Kamizelka została przez Prusa obdarzona proteuszową naturą. Na pozór jest tylko 
starym, zniszczonym przyodziewkiem, z rąk handlarza starzyzną trafiającym do 
osobliwej kolekcji przedmiotów, „które przypominają smutek” (42). Kolekcji znajdu-
jącej się w posiadaniu narratora. „Stara i zniszczona kamizelka” (42), „kamizelka po 
mężu” (43) za czterdzieści groszy sprzedana przez wdowę Żydowi, dla narratora, tego 
dziwnego kolekcjonera, warta jest już pół rubla, czyli niemal dwa razy tyle. A dałby 
on „nawet i drożej, gdyby umiano się targować12. „Chora kamizelczyna” dołączy do 
jego skromnego zbioru, obejmującego: dramat pisany w gimnazjum na lekcjach łaciny 
i kilka zasuszonych kwiatków, stając się tym samym jednym z biedermeierowskich ta-
lizmanów pamięci; przedmiotów, w których zaklęta została jakaś historia, czyjeś życie. 

Śnieg zaczął tak mocno padać, że prawie zmierzchło się. Położyłem kamizelkę na stole i począ-
łem marzyć to o pani, która wyszła za bramę nie wiadomo dokąd, to o mieszkaniu stojącym 
pustką obok mego, to znowu o właścicielu kamizelki, nad którym coraz gęstsza warstwa śniegu 
narasta… Jeszcze trzy miesiące temu słyszałem, jak w pogodny dzień wrześniowy rozmawiali 
ze sobą. W maju pani raz nawet – nuciła jakąś piosenkę, on śmiał się czytając „Kuriera Świą-
tecznego”. A dziś… (44)

„A dziś”, w ciszy i pustce po zgasłym życiu, po czyimś głosie, śmiechu, w pu-
stce po czyimś ciele pozostała tylko ona – „kamizelczyna”. Przedmiot bezwarto-
ściowy, bo wszystko, co miało jakąś wartość, zostało już sprzedane, równocześnie 
przedmiot najcenniejszy, przechowywany przez panią najdłużej jak się tylko dało. 

„A dziś” w rękach narratora już nie „stara i zniszczona” kamizelka, a pożądany obiekt 
kolekcjonerski. Już nie użytkowa i zarazem zużyta rzecz, a naznaczony afektami 

„przedmiot osierocony”13, który niczym tworząca optyczne iluzje laterna magica 
potrafi przywołać pamięć o umarłym człowieku i o umarłej miłości. Dla narrato-
ra-kolekcjonera tym cenniejszy, że pozwala mu kontemplować uczucia, których 
sam nigdy nie doświadczał. 

Pozyskana do kolekcji kamizelka pozostaje kamizelką i równocześnie przestaje 
być tylko kamizelką. Zatraca swój użytkowy charakter, stając się jednym z przed-
miotów, „które przypominają smutek” (42). Jest rodzajem symulakrum egzystencji 
niegdysiejszego właściciela: „osieroconą” kamizelką – znoszonym ubraniem, które 
przez lata zatraciło swój własny kształt, dopasowując się do ciała kogoś, kto ją nosił, 
a kogo dziś już nie ma; jest „chorą kamizelczyną”, bo wraz z tożsamością właściciela 

„przejęła” trawiącą go chorobę; jest uobecnionym, urzeczowionym smutkiem.
Niegdyś to ona kiełznała „budowę wcale tęgą” (45) „małego urzędnika” (45), 

teraz zaś, po jego śmierci, stała się znakiem pustki, znakiem jego nieobecności. Jest 

i antropomorfizacje w prozie Marii Konopnickiej w tomie Ludzie – rzeczy – obrazy. Studia i szkice o epoce 
Marii Konopnickiej, red. T. Budrewicz, Z. Fałtynowicz, Suwałki 2004, s. 27–39. 

12 Tamże, s. 42.
13 R. Bodei, dz. cyt., s. 37–38.
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zbędna, bo nie ma już ciała, które okrywała; zbędna, bo została zastąpiona przez 
„bardzo potrzebny zapięty pod szyję frak z magazynu pogrzebowego” (42), zbędna, 
bo zużyta: „przód spłowiały, a tył przetarty. Dużo plam” (42). Im bardziej traci swą 
użytkową wartość, tym bardziej zyskuje jako jedyny, ostatni już materialny ślad 
egzystencji swego dawnego właściciela, jedyne jego uobecnienie. Tkanina wciąż 
przechowuje zapach noszącego ją niegdyś człowieka. Plamy to przecież także ślady 
jego potu, śliny, łez – ostatnie zachowane ślady życia. 

Równocześnie to właśnie materialność zniszczonego skrawka sukna czyni 
z kamizelki najprawdziwszy tekst. Tkanina staje się nośnikiem osobliwego pisma, 
które przetarciami, spłowieniami, plamami, brakiem guzików i dziurką wypaloną 

„zapewne papierosem” (42) – niby literami składającymi słowa i zdania, zapisało 
historię czyjegoś życia, historię choroby, historię miłości:

[…] najciekawsze w niej są ściągacze. Ten, na którym znajduje się sprzączka, jest skrócony i przy-
szyty do kamizelki wcale nie po krawiecku, a ten drugi, prawie na całej długości, jest pokłuty 
zębami sprzączki (42). 

Dla narratora drobne oczka dziurek, ślady po ząbkach przesuwanej sprzączki, 
niefachowe krawieckie poprawki tworzą konstelację znaków, pozwalających, niczym 
wyczuwane opuszkami palców znaki alfabetu Braille’a, odczytywać opowieść o mi-
łości i chorobie, życiu i śmierci, o prawdzie uczuć i kłamstwie słów. Kamizelka jest 
dla niego nie tylko świadectwem, ale i świadkiem – uczestniczką gry prowadzonej 
przez pana i panią, zakładniczką w ich walce o nadzieję:

 – Posłuchaj mnie, powiem ci jeden sekret… Ja z tą kamizelką, widzisz, trochę szachrowałem. 
Ażeby ciebie uspokoić, co dzień sam ściągałem pasek i dlatego – kamizelka była ciasna… Tym 
sposobem dociągnąłem wczoraj pasek do końca. Już martwiłem się myśląc, że się wyda sekret, 
gdy wtem dziś… Wiesz, co ci powiem? Ja dziś, daję ci najświętsze słowo, zamiast ściągać pasek 
musiałem go trochę rozluźnić!… (49)

Kamizelka kłamała, bo pozwalała małżonkom wzajemnie się oszukiwać. Ale dla 
kogoś, kto potrafił złamać szyfr zapisany koślawymi szwami, to właśnie kamizelka 
mówiła prawdę. W jej materiale utrwalił się palimpsestowy wymiar prowadzonej przez 
panią i pana rozgrywki o życie: na kłamstwo męża nadpisane (właściwie – „nadszyte”) 
zostało kłamstwo żony, oba zaś kłamstwa składały się na prawdę miłości tych dwojga. 
Pan – „oszukany oszust” nieświadomy stanu rzeczy – tak ujął ten paradoks: „Bo to przy 
chorym wszyscy kłamią, a żona najwięcej. Ale kamizelka – ta już nie skłamie!…” (49).

*

Jest tylko jedno „ale”: kamizelka jako część męskiej garderoby noszona była przecież 
po to właśnie, by kłamać – by tuszować niedoskonałości męskiej figury, czasami 
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korygować nadto wystający brzuch, czasami watówką bądź kolejną kamizelkową 
warstwą dodawać objętości zapadniętym, suchotniczym piersiom, by wychudzonego 
charłaka przemienić w zażywnego mieszczucha. Tę grę kamizelkowych iluzji wir-
tuozersko wykorzystał Balzac, przedstawiając tytułowego bohatera Kuzyna Ponsa:

Kamizelka szalowego kroju, również sukienna i czarna, ale kryjąca pod spodem drugą, białą, spod 
której wyglądał, jako trzecia kondygnacja, rąbek czerwonego trykotu, przywodziła na pamięć 
pięć kamizelek Garata14.

Pierre-Jean Garat, słynny śpiewak czasów I Cesarstwa, jeden z podziwianych 
wówczas Les Incroyables, pięć kamizelek nosił z racji swej wyrafinowanej dekadencji, 
ale naśladujący go wychudzony Sylwan Pons, potrójną kamizelką maskował skutki 
codziennie doświadczanej biedy i swych kolekcjonerskich namiętności. I tak, kami-
zelka – niezbywalny element męskiego stroju, w XIX wieku wręcz symbol męskości, 
jako „potrójna kamizelka” Balzakowskiego kuzyna Ponsa czy Prusowska „chora 
kamizelczyna”, stawałaby się niepokojącym znakiem kryzysu męskości, a może 
nawet szerzej: kryzysu świata, w którym zdegradowana męskość nie potrafi już być 
gwarancją ładu i nie daje poczucia bezpieczeństwa. 

[…] w końcu listopada pewnego dnia pani zawołała do pustego mieszkania handlarza starzyzny 
i sprzedała mu swój parasol za dwa złote i kamizelkę po mężu za czterdzieści groszy. Potem 
zamknęła mieszkanie na klucz, powoli przeszła dziedziniec, w bramie oddała klucz stróżowi, 
chwilę popatrzyła na swoje niegdyś okno, na które padały drobne płatki śniegu, i – znikła za 
bramą (42–43).

Obraz znikającej w mroku bramy samotnej kobiety i pozostającej w rękach 
żydowskiego handlarza sprzedanej za czterdzieści groszy „kamizelki po mężu”, 
ostatniego śladu obecności tego, kto miał otaczać ją opieką i zapewniać bezpie-
czeństwo, wybrzmiewa głuchą ciszą. Ta scena ma zdumiewający potencjał inter-
pretacyjny. Fabuła noweli ex post staje się ekspozycją tematu utworów, takich jak 
Marta Orzeszkowej – znakiem wymuszonej emancypacji, ale także komentarzem 
biedermeierowskich iluzji, że tradycyjny model relacji małżeńskiej gwarantuje 
ochronę przed złowrogim losem. Kamizelka – teraz własność pachciarza wykrzyku-
jącego: „Handel, panowie… handel!…” (42) – pozostanie ambiwalentnym znakiem 
niedotrzymanej obietnicy; znakiem tego, że w świecie „wszystko, co stałe, rozpływa 
się w powietrzu”15.

14 H. Balzac, Kuzyn Pons, tłum. T. Boy-Żeleński, posł. J. Parvi, tekst przejrzał J. Rogoziński, Warszawa 
1954, s. 8. O kamizelkach noszonych jedna na drugiej zob.także: A. Banach, O modzie XIX wieku, oprac. 
graf. P. Zembrzuski, Warszawa 1957, s. 241; L. Nalewajska, Moda męska w XIX i na początku XX wieku. 
Fashionable, dandys, elegant, Warszawa 2010, s. 56–60.

15 Przywołując słowa Karla Marxa, wpisuję Kamizelkę w kontekst problemowy narodzin nowoczesno-
ści wyznaczony przez książkę Marshalla Bermana pt. Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu. Rzecz 
o doświadczeniu nowoczesności, tłum. M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Kraków 2006.
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*

Poszukując odpowiedzi na pytanie, czy tytułowa bohaterka noweli Prusa kłamie, 
czy mówi prawdę, łatwo przeoczyć, jak bardzo kamizelki były „rozgadaną” częścią 
męskiego ubioru. Dziewiętnastowieczne kamizelki mówiły! Dziewiętnastowieczne 
kamizelki składały ideowe deklaracje, manifestowały, a czasami wręcz krzyczały. 
Rozpięty ostatni guzik i wyszukany materiał przodu podpowiadał dandysowskie 
aspiracje właściciela, kolor kanarkowy zdradzał wielbiciela Wertera, a bogata faktura 
materiału – ekscentryka. Balzac nazwał Beau Brummella człowiekiem, który „wyna-
lazł filozofię kamizelki”16. Ponoć to właśnie dzięki słynnemu dandysowi kamizelka 
zyskała status przestrzeni pozwalającej na ekspresję indywidualności – materiał, 
z którego uszyty był przód, mógł być gładki lub wzorzysty, kolor zgaszony i mato-
wy lub krzykliwy i błyszczący; podobnie krój: jedno- bądź dwurzędowe zapięcie, 
z klapami lub bez… W uniformizującym się i coraz bardziej stonowanym kolo-
rystycznie dziewiętnastowiecznym stroju męskim kamizelka (choć czasem także 
i podszewka surduta) pozostawała ostatnią plamą koloru17. Koloru, który bywało, 
że czynił ją sztandarem rewolucji. Wystarczy przypomnieć słynne atłasowe kami-
zelki w kolorze „chińskiego cynobru”, jakie Théophile Gautier i zwolennicy nowej 
sztuki założyli 25 lutego 1830 roku w dzień premiery Hernaniego Victora Hugo, by 
zamanifestować swe poparcie dla romantyzmu; by strojem i prowokacyjnym zacho-
waniem w nobliwych murach Comédie Française rozpocząć rewolucję artystyczną. 
Po latach Gautier zapisał:

Czerwona kamizelka! Mówi się o niej jeszcze po przeszło czterdziestu latach i będzie się mówić 
w przyszłych wiekach, tak głęboko ten błysk koloru ugodził publiczność w oczy. […]
Nasze wiersze, nasze książki, artykuły, podróże zostaną zapomniane; ale przetrwa nasza czerwo-
na kamizelka. Ta iskra będzie świecić jeszcze, gdy wszystko, co nas dotyczy, od dawna zagaśnie 
w mroku, i odróżni nas od naszych współczesnych, których dzieła nie były więcej warte i którzy 
nosili ciemne kamizelki18.

Współczesnym echem analogicznego użycia kamizelki jako symbolu protestu 
stały się les gilets jaunes – żółte kamizelki zakładane przez uczestników ulicznych 
wystąpień w Paryżu w 2018 roku. 

*

W XIX wieku kamizelka była chyba jedną z najbardziej zdemokratyzowanych części 
męskiej garderoby. Stanowiła nieodzowny element stroju arystokratów i artystów, 

16 H. Balzac, Traité de la vie élégante, Paris 1854, s. 38.
17 Niezwykle bogatą kolekcję kamizelek dokumentuje książka Alana i Vanessy Hopkinsów pt. Waistocats. 

From the Hopkins Collection c. 1720–1950, London 2017.
18 T. Gautier, Legenda czerwonej kamizelki, [w:] tegoż, Pisarze i artyści romantyczni. Szkice, wspomnienia, 

groteski, wyb., tłum., koment. J. Guze, Warszawa 1975, s. 37.
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urzędników i rzemieślników. Powszechnie kojarzona z przedstawicielami klasy 
średniej, przede wszystkim z urzędnikami, uszyta z ciepłego tweedu, została do-
ceniona także przez brytyjskich robotników pracujących w dokach. Na prowincji 
kamizelka była znakiem społecznych aspiracji – wyróżniała swego właściciela jako 
kogoś, kto już nie chce być tylko chłopem w koszuli z samodziału, a jeszcze nie jest 
surdutowym urzędnikiem. 

Kamizelki noszono zarówno od święta, jako element stroju oficjalnego, jak i na 
co dzień. Były tak powszechne, tak oczywiste, że aż zatarła się pamięć o tym, skąd 
się właściwie wzięły. Zatarła się też pamięć o tym, że kamizelka jest jedną z niewielu 
części garderoby o tak precyzyjnie rozpoznanej historii. Jej nowożytna kariera za-
czyna się bowiem w czasach panowania Karola II Stuarta, co poświadczył Samuel 
Pepys, który pod datą 8 października 1666 roku zanotował w swym Dzienniku:

Król oznajmił wczoraj na Radzie swą rezolucję wprowadzenia mody ubiorów, która by się nigdy 
nie odmieniała. Będą to kaftany, nie wiem dobrze jakie; ma to ponoć nauczyć szlachtę oszczęd-
ności i wyjść jej na dobre19.

„Kaftan” pojawiający się w tłumaczeniu Marii Dąbrowskiej, to w oryginale vest, 
później, gdy zostanie skrócony do linii talii, stanie się waistcoat, czyli kamizelką – 
dokładnie taką, jaką ją dziś znamy. Historycy ubioru, podkreślając spektakularną 
karierę kamizelki, zwracają uwagę na wpisaną w nią ambiwalencję. Ubiór inspiro-
wany tradycjami Bliskiego Wschodu (jej włoska nazwa ma pochodzić od arabskiego 
słowa camis) stanie się symbolem cywilizacyjnych, ale przecież także kolonialnych 
aspiracji europejskiej klasy średniej; narzucony przez króla uniform okaże się de-
mokratyzującym się wraz ze społeczeństwem strojem o niezwykle zróżnicowanym 
kroju i kolorystyce. Kamizelka, choć nie stykała się z nagim ciałem, faktycznie 
męskie ciało reprezentowała, bo niczym damski gorset definiowała obrys sylwetki 
uznanej za idealną: szerokie ramiona, wąska talia. Wreszcie, kojarzona z tradycją 
rycerskiego napierśnika20, wypracowany w wiekach dawnych ideał męskości prze-
nosiła do nowego, modernizującego się świata dziewiętnastowieczności.

*

Kamizelka jest niepokojąco nadreprezentowana w arcydziele Prusa. Wyekspo-
nowana w tytule, w samym tekście wymieniona została aż dwadzieścia dziewięć 
razy. Przy czym uwagę zwraca zarówno migotliwość wpisanej w nią symboliki, jak 
i paradoksalność jej istnienia: jest przekazywaną z rąk do rąk rzeczą o niewielkiej 
wartości i równocześnie cennym obiektem kolekcjonerskim; jest pretekstem, dzięki 

19 S. Pepys, Dziennik, t. 2, wyb., tłum., przyp. M. Dąbrowska, posł. J. Hochfeld, Warszawa 1952, s. 110–
111. 

20  Jak pisał Théophile Gautier: „[…] kamizelka była rodzajem kaftana skrojonego na wzór pancerza 
mediolańskiego, czy też kaftanów noszonych przez Walezjuszy” – zob. T. Gautier, dz. cyt., s. 40.
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któremu historia pewnego małżeństwa może zostać opowiedziana, a zarazem peł-
noprawną bohaterką utworu – bez jej materialności palimpsestowy zapis opowieści 
nie byłby w ogóle możliwy. Wreszcie, jak zauważył Marian Płachecki, kamizelka 
odgrywa rolę klepsydry – odmierza czas noweli i czas egzystencji jej bohaterów21. 
Należąc do urzędnika, każdą kolejną krawiecką poprawką znaczy postępy jego 
choroby; jako własność narratora definiuje nastawione na upamiętnianie uniwer-
sum jego kolekcji. Kamizelka Prusa jest zwyczajnym przedmiotem: dla realisty 
stanowi gwarancję mimetycznego związku z codziennością. Równocześnie przecież 
kamizelka jest przedmiotem niezwyczajnym: przedmiotem „osieroconym”, który 
odsyłając do nieżyjącego już jej właściciela, zapośrednicza jego (nie)obecność; jest 
przedmiotem „zrujnowanym”, jakby powiedział Walter Benjamin – przedmio-
tem, który tracąc wartość jako towar, zostaje wyniesiony do rangi alegorii22. „Stara 
i zniszczona” kamizelka pozytywisty, opowiadając o utracie i odwiecznym prawie 
nietrwałości tego, co ludzkie, przemawia szyfrem romantycznych ruin23.

*

Najważniejszym, nieeksploatowanym do tej pory tropem, pozwalającym na wpisanie 
Kamizelki w kontekst kultury romantycznej, jest czasowa zbieżność powstania nowe-
li i publikacji polskiego tłumaczenia pewnej niezwykłej powieści. Zacznę od cytatu:

Patrzcie, jaka powaga spokojna przebywa w garniturze Znoszonego Ubrania! Z jaką skromnością 
ono przyjmuje cześć mu przyznawaną! Żadnych spojrzeń dumnych, żadnych gestów pogardli-
wych – stoi przed światem milczące i pogodne, ani nie wymagając hołdu, ani się też nie lękając, by 
mu go odmówiono. Kapelusz wciąż jeszcze zachowuje fizjonomię swej głowy, ale ubyły próżność 
i głupota […]. Ramię surduta wyprężone, lecz nie na to, żeby uderzyć; Spodnie spadają wolno 
ze skromną prostotą i dopiero teraz leżą ładnie; Kamizelka nie zakrywa żadnej złej namiętności, 
żadnej żądzy burzliwej; głód i pragnienie pod nią nie przebywają. Wszystko to, oczyszczone 
z rubaszności zmysłowej, z gryzących trosk i wstrętnych zdrożności Świata, powieszone na 
swoim Koniu Sklepowym24, jakby na jakim Pegazie, mogłoby ujść za Posłańca obłocznego, lub 
oczyszczonego Ducha, odwiedzającego naszą Ziemię poziomą25.

To fragment rozdziału szóstego pt. Stare suknie trzeciej księgi dzieła Thomasa 
Carlyle’a Sartor Resartus. Życie i zdania pana Teufelsdröckha w trzech księgach, któ-
re w przekładzie Sygurda Wiśniowskiego ukazało się w 1882 roku26, poprzedzając 

21 M. Płachecki, dz. cyt., s. 244–245.
22 W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedemann, tłum. I. Kania, posł. Z. Bauman, Kraków 2005, s. 234.
23 G. Królikiewicz, Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny, Kraków 1993, s. 9–13.
24 W oryginale: clothes-horse, co można tłumaczyć zarówno jako suszarka na pranie, stojak na ubrania, 

jak i określenie osoby przykładającej duże znaczenie do mody, modniś.
25 T. Carlyle, Sartor Resartus. Życie i zdania pana Teufelsdröckha w trzech księgach, tłum. S. Wiśniowski, 

Warszawa 1882, s. 183–184.
26 Wydanie znamienne, bo ukazujące się pół wieku po pierwodruku i rok po śmierci autora. Jego swoistą 

zapowiedzią był poświęcony Carlyle’owi artykuł Wiśniowskiego umieszczony w dwóch pierwszych zeszytach 
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ledwie o kilka miesięcy publikację noweli Prusa27. O tym, że powieść Carlyle’a czy-
tali pozytywiści, w tym Prus, nie trzeba nikogo przekonywać. Udowodnili to już 
Maciej Gloger i Ewa Paczoska28. Wiadomo także, że egzemplarz Sartora pisarz miał 
w swojej bibliotece29 i najprawdopodobniej to do niego właśnie odnoszą się uwagi 
zawarte w Notatkach o kompozycji30.

Nie sposób przecenić wpływu Sartora Resartusa na literaturę drugiej połowy 
XIX wieku. Fascynowali się nim Charles Dickens, George Eliot i Charles Kingsley, po 
drugiej stronie Atlantyku: Nathaniel Hawthorne, Edgar Allan Poe i przede wszyst-
kim Ralph Waldo Emerson31. Sartor czytany był jako niedosięgłe arcydzieło stylu, 
przykład wyrafinowanej literackiej mistyfikacji32, ale zapamiętany został przede 
wszystkim jako wykład romantycznej teorii symbolu, określanej mianem filozofii 
szaty lub filozofii stroju [Clothes Philosophy]33. Termin ten – jak zauważa Anna Ma-
łecka – streszcza istotę Carlyle’owskiego idealizmu, w którym poznawana zmysłami 

„szata” staje się symbolem tego, co pozazmysłowe. „Szata” zakrywa i maskuje, ale 
równocześnie wyraża i pozwala odkryć treści przez nią zasłaniane34. Carlyle ubrania 
postrzegał jako obdarzone semantycznymi funkcjami znaki kulturowe, ale i jako 
wyzwanie poznawcze. Szczególnym przykładem „szaty” pozostawały dla niego „stare 
suknie”, „odrzucone suknie”, „znoszone ubrania”, które pozbawione swej pierwotnej 
funkcji traktował jako „Duchy Życia” [Ghosts of Life]35.

pierwszego tomu „Ateneum” z 1882 roku. Tłumacz podkreślał przy tym: „Tomasz Carlyle swe dzieło Sartor 
Resartus rozpoczyna pytaniem: „[d]laczego nic dotąd gruntownego nie napisano lub napisano bardzo mało 
tak pod względem filozoficznym jak historycznym w przedmiocie Odzieży?” – zob. T. Carlyle, dz. cyt., s. 13.

27 Pierwodruk Kamizelki opublikowany został 22 października 1882 roku na łamach „Nowin” (nr 292). 
Prus opatrzył utwór datą powstania: „Dnia 19 października 1882 r.”.

28 M. Gloger, Idealizm w „Lalce”, czyli Prus i Carlyle, [w:] Świat „Lalki”. 15 studiów, red. J.A. Malik, 
Lublin 2005, s. 41–69; E. Paczoska, Od szkicu do obrazu i z powrotem. „Pod sztychami” Bolesława Prusa, 

„Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2014, R. 7, s. 85–100.
29 H. Ilmurzyńska, A. Stepnowska, Księgozbiór Bolesława Prusa, red. Z. Szweykowski, Warszawa 

1965, s. 62. Jest jeszcze jeden ważny trop, mianowicie obecność w księgozbiorze Prusa książki Hyppolyte’a 
Taine’a L’idéalisme anglais; étude sur Carlyle, wydanej w Paryżu w 1864 roku – zob. tamże, s. 142.

30 Maciej Gloger podważył ustalenia Anny Martuszewskiej i wykazał, że uwagi Prusa odnoszą się do 
Sartora Resartusa, a nie do nieprzetłumaczonego wtedy jeszcze dzieła Bohaterowie. Cześć dla bohaterów 
i pierwiastek bohaterstwa w historii. Cyt. za: M. Gloger, dz. cyt., s. 50. Mowa o wyliczeniach zatytułowanych 
Liczba wyrazów w Carlyl[e’]u. B. Prus, Pisma wszystkie, Notatki twórcze, t. 2, Notatki o kompozycji 1886–1889, 
oprac. M. Kreft, A. Martuszewska, Warszawa–Lublin 2016, s. 134.

31 T. Carlyle, Sartor Resartus. The Life and Opinions of Herr Teufelsdröckh in Three Books, intr., notes 
R.L. Tarr, text M. Engel, R.L. Tarr, Berkeley–Los Angeles–London 2000, s. XXVIII–XXXIV. 

32 Sygurd Wiśniowski zapewniał: „Sartor Resartus (łatacz połatany) nie był rzekomym tłumaczeniem 
paradoksów jakiegoś profesora, ale pełną humoru i zuchwałych napaści na istniejące instytucje mistyfikacją”. 
S. Wiśniowski, Tomasz Carlyle, [w:] T. Carlyle, Sartor Resartus. Życie i zdania…, s. 6.

33 O ile wydawało mi się to konieczne, w kwadratowych nawiasach dodawałam oryginalne brzmienie ter-
minów, których sens mógł w tłumaczeniu Wiśniowskiego zostać nieco zmieniony lub oddany nieprecyzyjnie.

34 A. Małecka, Symbole i ich starzenie się w ujęciu Thomasa Carlyle’a, „Stylistyka” 2007, t. 16, s. 117. 
Zob. taż, Filozofia szaty. O symbolizmie Thomasa Carlyle’a, Kraków 1996, s. 26–37.

35 T. Carlyle, Sartor Resartus. Życie i zdania…, s. 182.
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Z tym większą radością składam […] uszanowanie owym Skorupom i Łuskom Ciała, w których 
dłużej żadna diabelska namiętność nie przebywa, ale które są jedynie czystymi godłami i podo-
biznami Człeka – mam w myśli Próżne, odrzucone Suknie36.

Pozbawione funkcji użytkowej „próżne” [empty], bo egzystujące już bez ludzkie-
go ciała, „odrzucone Suknie” [Cast Clothes], bo już nieużywane, bo stare i zniszczone, 
zyskują godność i podmiotowość, ale przede wszystkim „tracą” materialność, stając 
się istotami duchowymi. Carlyle podsumowywał swą intelektualną wędrówkę od 
tego, co zewnętrzne, do tego, co stanowi istotę człowieczeństwa: 

Długą i pełną przygód była podróż od prawie prostaczych, namacalnych, Wełnianych Łupin 
Człowieczych przez jego cudowne Ubranie Cielesne i cudowne społeczne Szaty do wnętrza, do 
Ubrania istnej Duszy jego Duszy – do samego Czasu i Przestrzeni!37 

W jednej z oszałamiających wizji z kart Sartora Resartusa londyńskie Targo-
wisko Starej Odzieży w Covent Garden podlega transformacji, stając się miejscem, 
w którym rozgrywa się Sąd Ostateczny: 

Kiedy mieszkałem w onej potwornej narośli Cywilizowanego Życia, w Stolicy Angielskiej [mon-
strous Tuberosity of Civilised Life, the Capital of England – dop. I.W.], gdy dumałem i zwracałem 
się z pytaniami do Przeznaczenia pod atramentowym morzem czarnych […] wyziewów – często 
wtedy zachodziłem na ich Targowisko Starej Odzieży, na nabożeństwo. Szedłem przez owę [pis. 
oryg. – dop. I.W.] Ulicę Monmouth z jej próżnymi Ubraniami z sercem tak pełnym grozy, jak 
gdybym kroczył przez Sanhedrim, pełne niepokalanych Duchów. Milczą, ale w ich milczeniu 
jest wymowa, ci świadkowie dawniejsi i narzędzia Smutku, Wesela, Namiętności, Cnót, niezgłę-
bionego wiru Złego i Dobrego w tym „Więzieniu, zwanym przez ludzi Życiem”. Przyjaciele! Nie 
ufajcie sercu człowieka, co Starych Sukni nie szanuje. Patrzcie z uszanowaniem na brodatego, 
Żydowskiego Arcykapłana, zwołującego je głosem chrapliwym z czterech stron świata, na kształt 
jakiegoś Anioła z Dnia sądnego! […] Gdy postać jego rozpiera powietrze, wciąż się rozlega jego 
niska, złowroga nuta, jak gdyby obwieszczał przez trąbę: Duchy Życia, chodźcie przed Sąd! Nie 
ociągajcie się, o Duchy trzepoczące! On was oczyści w swym Czyśćcu ogniem i wodą, a kiedyś nów 
się zjawicie przetworzone. Niechże ten, w kim płomień nabożności gotów zgasnąć, kto nigdy nie 
czcił i nie wie, co ma czcić, przejdzie się kilkakrotnie zadumany surowo po bruku w Monmouth 
Street i niech powie, czy jego serce i oczy wciąż jeszcze suche38.

Znoszona kamizelka Prusa wywodzi się wprost z Carlylowskiego świata „sta-
rych sukien”. Podlega analogicznej, co „stare suknie”, metamorfozie: w rękach ży-
dowskiego pachciarza była jeszcze tylko rzeczą o niewielkiej wartości, ale stając się 
częścią kolekcji narratora, z owianego gruźliczym oddechem nicości znaku śmierci 
przeistacza się w znak pamięci i nadziei. Podobnie jak Sartor Resartus, arcydzieło 
polskiej nowelistyki „ożywia płomień romantyzmu, podtrzymując nadzieję na 

36 Tamże, s. 183.
37 Tamże, s. 202.
38 Tamże, s. 184.
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transcendencję w świecie zmierzającym w stronę egzystencjalnej rozpaczy”39, zaś 
kamizelka okazuje się jednym z Carlylowskich „posłańców obłocznych” [ang. skyey 
Messenger], dzięki którym do świata ludzi wpada promień metafizyki. Niezwykłe 
zakończenie noweli jest możliwe wyłącznie dzięki „chorej kamizelczynie” rozumia-
nej tak, jak nauczał Carlyle. Za sprawą uważnego spojrzenia narratora traci ona 
funkcję ubrania, stając się „oczyszczonym duchem odwiedzającym naszą Ziemię 
poziomą”. Kamizelka „niesie” sens historii zapisanej w dziurkach i szwach swego 
materiału, jest – jak to ujął Slavoj Žižek – ontologiczną paralaksą40, która umożliwi 
rozszczelnienie realistycznego idiomu noweli. To ona sprawi, że do świata pozyty-
wistycznego utworu wedrze się transcendencja:

Dziś patrząc na starą kamizelkę widzę, że nad jej ściągaczami pracowały dwie osoby. Pan – co 
dzień posuwał sprzączkę, ażeby uspokoić żonę, a pani co dzień – skracała pasek, aby mężowi 
dodać otuchy.
 „Czy znowu zejdą się kiedy oboje, ażeby powiedzieć sobie cały sekret o kamizelce?…” – myślałem 
patrząc na niebo.
Nieba prawie już nie było nad ziemią. Padał tylko śnieg taki gęsty i zimny, że nawet w grobach 
marzły ludzkie popioły.
Któż jednak powie, że za tymi chmurami nie ma słońca?… (42)

*

Biografia Prusowskiej kamizelki ma dwa rozdziały41. Pierwszy to historia ubrania, 
historia użytkowanej na co dzień rzeczy i jej uwikłania w toczoną przez panią 
i pana walkę o nadzieję. Drugi to historia kamizelki jako obiektu kolekcjonerskiego – 
przedmiotu, który swemu nowemu właścicielowi przypomina smutek, a właściwie 
stwarza mu szansę przeżywania nieswojego smutku. Obie historie wzajemnie się 

39 Tłum. I.W. Zob. R.L. Tarr, Introduction, [w:] T. Carlyle, Sartor Resartus. The Life and Opinions…, 
s. XXVII. W oryginale: „Sartor Resartus rekindled the dying flame of Romanticism by keeping transcendental 
hope alive in a world rushing toward existential despair”. 

40 S. Žižek, Sex and the Failed Absolute, London 2020, s. 17. „Not only our experience of reality, but also 
this reality itself is traversed by a parallax gap: the co-existence of two dimensions, realist and transcenden-
tal, which cannot be united in the same global ontological edifice”. W fotografii paralaksa to niezgodność, 
niepokrywanie się obrazu widzianego w wizjerze z obrazem fotograficznym.

41 Pisząc o „biografii” rzeczy, posługuję się terminem zaproponowanym przez antropologa Igora 
Kopytoffa, który przekonywał, by opisywać znaczenie i wartość rzeczy z punktu widzenia zewnętrznego 
wobec niej kontekstu społecznego i zwracać „uwagę na rzeczy jako takie”. I. Kopytoff, Kulturowa biografia 
rzeczy. Utowarowienie jako proces, tłum. E. Klekot, [w:] Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. 
Kontynuacje, wyb., przedm. M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa 2005, s. 253. „Podejście biograficzne – jak 
zauważa Wojciech Kędzierzawski – pozwala […] wyjaśnić ukryte aspekty relacji z rzeczami i powiązań 
społecznych, w których rzeczy nieodzownie pośredniczą. Pozwala więc wskazać na to, że przedmioty są 
zawsze w swoisty sposób na nowo definiowane kulturowo i włączane przez każdą grupę społeczną, która 
w biografii danej rzeczy staje się jej dysponentem lub użytkownikiem” – zob. W. Kędzierzawski, Zwrot ku 
rzeczom – nowy status kultury materialnej we współczesnej humanistyce, [w:] Głód. Skojarzenia, metafory, 
refleksje, red. K. Łeńska-Bąk, M. Sztandara, Opole 2014, s. 222.
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w sobie przeglądają i właśnie ta symetria podpowiada konieczność zainteresowania 
się osobą kolejnego właściciela kamizelki. 

Od pierwszych zdań opowiadania wiemy, że jest on kolekcjonerem. Nie znamy 
jego imienia, nie wiemy, czym się zajmuje. Jedyne, co go określa, to kolekcja, której 
jest posiadaczem – kolekcja, do której właśnie pozyskał kamizelkę. Jest on jednak 
także, a może przede wszystkim, narratorem tej historii, a przechowywany przez 
niego dramat, pisany „jeszcze w gimnazjum na lekcjach języka łacińskiego” (42) 
podpowiada, by na narrację spojrzeć z perspektywy teatralnej. Łączy ona bowiem 
doświadczenia widza, podglądającego życie sąsiadów, z ambicjami reżysera kreu-
jącego spektakl z kamizelką w roli głównej – spektakl, który stanie się możliwy, gdy 
tylko rozpadnie się świat „drobnego urzędniczka” (44) i jego żony.

Narrator jest kolekcjonerem, ale przede wszystkim jest voyerystą. Jego ocena 
wartości kamizelki nie jest przypadkowa, bo co najmniej od kwietnia do grudnia 
mógł „co dzień spoglądać do wnętrza […] pokoiku” (42) sąsiadów. Dzień po 
dniu śledził dezintegrację ich świata. Był wnikliwym obserwatorem. Znał ich 
domowe sprzęty i codzienne zwyczaje, niepokojąco dobrze znał rozkład ich dni. 
Nie tyle obserwował, ile żył ich życiem – życiem, którego najdramatyczniejsze 
chwile zostały „zapisane” krzywymi ściegami krawieckich poprawek na pasku 
kamizelki. Chyba lepiej nie pytać o empatię narratora. Wszystko widzi, doskonale 
rozumie skalę zbliżającej się katastrofy, ale ze swego okna wychyli się tylko raz, by 
zawołać handlarza starzyzny i zdobyć kamizelkę, tę ostatnią rzecz, która pozostała 
pani „ze wszystkich pamiątek po mężu” (42). Gdy już ją będzie miał, zacznie się 
drugie „przedstawienie”. Tyle że on sam nie będzie już jego widzem, a reżyserem: 

„Oto ona” (42) – rozpocznie, jakby zapowiadał przedstawienie w jarmarcznym 
teatrzyku. Rozłożona na stole kamizelka pozwoli mu „marzyć to o pani, która 
wyszła za bramę nie wiadomo dokąd, to o mieszkaniu stojącym pustką […], to 
znowu o właścicielu kamizelki, nad którym coraz gęstsza warstwa, śniegu nara-
sta…” (42). Kamizelka zadziała niczym camera obscura – wspomnienia zamieni 
w obrazy. Historia, którą narrator poznawał jako widz wpatrzony w okna sąsia-
dów, odżyje teraz serią obrazów jego opowieści: urzędnik i jego żona znów będą 
się śmiać, wróci czułość i bliskość. Na chwilę, kiedy trwa opowieść, ożyje świat 
dwojga małżonków.

Narrator jest tu tylko reżyserem przedstawienia/opowieści. Jej faktycznym źró-
dłem jest kamizelka. „Smutek ten nie gnieździł się we mnie” (42) – powie narrator. 
Gdy świat urzędnika i jego żony rozpadnie się, emocje „przejmie” kamizelka. To 
kamizelka stanie się ocalałym smutkiem. To kamizelka stanie się utraconą czułością. 
Zwyczajowo bywa postrzegana jako rekwizyt potrzebny, by zainicjować opowieść 
o utraconej miłości, jako „atrapa” uczuć wykorzystana przez narratora na potrzeby 
opowiadania. Ale inną możliwość podpowiedział sam Prus, który w pochodzącym 
z roku 1890 opowiadaniu Sen pozwolił balansującemu między życiem a śmiercią 
bohaterowi na rozpoznanie:
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[…] każdy przedmiot nie tylko odbija jakieś potężne światło zewnętrzne, ale jeszcze prześwieca 
i jeszcze sam świeci niepojętym własnym światłem. Wytwarzała się z tego dziwna gra kolorów, 
pełnych subtelności i życia. […] każda rzecz sama odsłaniała i opowiadała swoje tajniki zarówno 
malowniczym i dźwięcznym, jak prostym i jasnym językiem42.

Może więc kamizelka, będąc – jak można sądzić w oparciu o badania Elaine 
Freedgood – dość typową dla realistycznej prozy XIX wieku metonimią43, jest także 
znakiem epifanii?

*

Mroczne zaułki Benjaminowskich Pasaży skrywają tajemnice dziewiętnastowiecz-
nego kolekcjonerstwa. To fenomen pod wieloma względami odmienny od świata 

„zbieraczy i osobliwości”, sportretowanego przez Krzysztofa Pomiana44. Zamiast 
oszałamiającego bogactwa kunstkamer światem późnodziewiętnastowiecznych 
kolekcji włada przypadkowość Dickensowskiego „magazynu osobliwości”, a same 
obiekty najczęściej pomieszczone są nie we wspaniałych gablotach, a w chowa-
nych pod łóżkiem pudełkach czy w szufladach bieliźniarek. Nobliwi kolekcjonerzy, 
dla których posiadane zbiory były wyznacznikiem statusu i luksusu, w tej dzie-
więtnastowiecznej odsłonie niepokojąco przypominają fetyszystów, desperacko 
gromadzących przedmioty ważne z tylko im znanych powodów. Zamiast cennych 
artefaktów, obrazów w drogich ramach, pięknie oprawionych książek, typową póź-
nodziewiętnastowieczną kolekcję stanowią zbiory przedmiotów „zrujnowanych”, 

„osieroconych”, „chorych”, „biednych”. Przy wszystkich różnicach, tym, co łączy te 
światy, jest potrzeba atencji, potrzeba patrzenia: 

[…] prawdziwy kolekcjoner wyzwala przedmiot z jego uwikłań funkcjonalnych – zauważał 
Benjamin – […] „bezinteresowna” […] kontemplacja, pozwalająca zbieraczowi uzyskać nie-
porównywalną z niczym wizję obiektu, takie nań spojrzenie, które odsłania mu coraz więcej 
różnych jego stron, nieznanych posiadaczowi-profanowi; spojrzenie porównywalne chyba tylko 
ze spojrzeniem znakomitego fizjonomisty45. 

42 B. Prus, Sen, [w:] tegoż, Opowiadania i nowele. Wybór, wyb. T. Żabski, Wrocław 1996, s. 406. Więcej 
na ten temat zob. G. Legutko, Prusowski tryptyk ontologiczny („Cienie” – „Sen” – „Nic nie ginie!”), „Wiek 
XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2014, R. 7, s. 129–145.

43 Nawiązuję do rozpoznań Elaine Freedgood, dotyczących metonimicznego statusu rzeczy w świe-
cie wiktoriańskich powieści, pozwalającego wydobyć ich funkcjonalną zależność względem właścicieli 
(zgromadzone wokół bohaterki rzeczy mówią o jej guście, aspiracjach czy statusie majątkowy), a przede 
wszystkim wychwycić wskazane w tytule rozprawy „idee w rzeczach”, czyli sposób, w jaki rzeczy stają się 
markerami rzeczywistości (mahoniowy stolik przestaje być znamienny dla swych właścicieli, ale opowiada 
dzieje imperialnej dominacji). E. Freedgood, Idee w rzeczach. Ulotne znaczenia powieści wiktoriańskich, 
tłum. A. Al-Araj i in., Warszawa 2017.

44 K. Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż – Wenecja XVI–XVIII wiek, tłum. A. Pieńkos, Warszawa 
1996. Zob. też M.P. Markowski, Kolekcja. Między autonomią i reprezentacją, „Teksty Drugie. Teoria literatury, 
krytyka, interpretacja” 1997, nr 4, s. 90.

45 W. Benjamin, dz. cyt., s. 234–235.
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Ale też i dotykania:

„Posiadać” i „mieć” to pojęcia ze sfery dotyku, stojącej w niejakiej sprzeczności ze sferą wzrokową. 
Kolekcjonerzy to ludzie z rozwiniętym instynktem dotyku46.

Przypadek Prusowskiej kamizelki dowodzi, że nie ma tu sprzeczności. Kami-
zelka przyciąga spojrzenie, ale domaga się też dotyku, pozwalającego doświadczać 
jej ułomnej i kruchej materialności, w której zaszyfrowana została istota opowieści. 
Dopiero zyskując uwagę przynależną pożądanemu obiektowi kolekcji, kamizelka 
opowie swą historię: stanie się reprezentacją, która przez to, co widzialne, odeśle 
do sfery niewidzialnego. W obrębie kolekcji Prusowska kamizelka przechodzi więc 
analogiczną metamorfozę, jak ta, będąca jej udziałem, gdy włączona zostanie do 
Carlylowskiego uniwersum „znoszonych sukni” – przekracza swą materialność 
rzeczy, zyskując status przedmiotu reprezentującego transcendencję; staje się figurą 
podmiotowości.

Rozgrywaną na różne sposoby pracę, mającą na celu uwolnienie kamizelki od 
jej materialności, de facto sprowadzić można do walki o nadzieję. Jako kamizelka 

„małego urzędnika”, bohaterka utworu Prusa najpierw była tylko rzeczą statystującą 
i do pewnego stopnia współuczestniczącą w bezradnych zmaganiach małżonków, 
gdy zaś znalazła się w rękach narratora (ocalona przez niego przed unicestwieniem 
i zatratą), w efekcie włączenia do kolekcji, stała się reprezentacją wszystkich tych 
uczuć i emocji, których była świadkiem i które w swym poprzednim kamizelkowym 
życiu próbowała ratować. Narrator, zanim opowie jej historię, jako kolekcjoner 
ocali ją samą, a poprzez nią także pamięć o jej niegdysiejszych właścicielach. Bez 
kamizelki, ale i bez kolekcjonera nie byłoby nadziei:

Być może najgłębszą motywację kolekcjonera – zauważał Benjamin – dałoby się zdefiniować 
następująco: podejmuje on walkę z rozproszeniem. Wielki kolekcjoner najpierw poruszony jest 
do żywego zamętem i rozproszeniem, w jakim znajdują się rzeczy tego świata47.

*

Nie pogardzaj tedy szmatą, z której człowiek wyrabia Papier, ani nawozem, z którego ziemia 
wyrabia Zboże – pisał Carlyle. W rozumnym zapatrywaniu się nie jest błahym najpospolitszy 
przedmiot; wszystkie przedmioty są oknami, przez które zaziera oko filozoficzne aż do Nieskoń-
czoności48.

46 Tamże, s. 234.
47 W. Benjamin, dz. cyt., s. 239–240. Intrygującym wątkiem tych rozważań o kolekcjonerstwie jest 

postrzeganie gromadzenia jako jednego z symptomów „zapowiadających śmierć, zarówno co się tyczy jed-
nostek, jak i społeczeństw” (s. 236). Benjaminowski kolekcjoner powtarza gest romantycznych antykwariuszy 
(Waltera Scotta i Charlesa Dickensa), którzy ratując przedmiot, ratowali odchodzący świat; którzy włączając 
przedmiot do kolekcji, uwalniali go od funkcjonalności i czynili „czymś świętym i budzącym trwogę” (s. 238).

48 T. Carlyle, Sartor Resartus. Życie i zdania…, s. 62.
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Nie pogardzaj kamizelką – uczy także Bolesław Prus. Na kartach jego arcydzieła 
walka o godność kamizelki staje się walką o godność chorych i ubogich ludzi, całego 

„chorego” i „ubogiego” świata.
Kamizelka wyrasta z tradycji dziewiętnastowiecznej: jest pogłosem Carlylow-

skiego idealizmu wpisanego w dziewiętnastowieczną antropologię stroju i echem 
metafizyki dziewiętnastowiecznych tradycji kolekcjonerskich. Ale jej tytułowa bo-
haterka jest także przedmiotem/obiektem intrygująco nowoczesnym. Kamizelka 
Prusa spełnia wszystkie kryteria „przedmiotu opornego” przez Bruno Latoura 
definiowanego jako ten, który „przeciwstawia się ludzkiemu poznaniu i próbom 
zawłaszczenia go przez język”49.

Skromna bohaterka utworu wywodzi się z heroicznej tradycji kamizelek roman-
tycznych, ale jako „przedmiot biedny” jest częścią naznaczonej melancholią trady-
cji biedermeierowskich kolekcji. Równocześnie przecież jest także przedmiotem 
nadspodziewanie nowoczesnym. Uwolniona ze służby ludziom, niepotrzebna już 
swym właścicielom, budzi wzruszenie i czułość, pozwalając doświadczać „realno-
ści najniższej rangi”, a to właśnie – jak twierdził Tadeusz Kantor – stanowi istotę 
nowoczesnego rozumienia sztuki50.

BIBLIOGRAFIA

Balzac H., Kuzyn Pons, tłum. T. Boy-Żeleński, posł. J. Parvi, tekst przejrzał J. Rogoziński, Warszawa 
1954.

Balzac H., Traité de la vie élégante, Paris 1854.
Banach A., O modzie XIX wieku, oprac. graf. P. Zembrzuski, Warszawa 1957.
Barański J., Świat rzeczy. Zarys antropologiczny, Kraków 2007. 
Benjamin W., Pasaże, red. R. Tiedemann, tłum. I. Kania, posł. Z. Bauman, Kraków 2005.
Berman M., Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, tłum. 

M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Kraków 2006.
Bobrowska B., Małe narracje Prusa, Warszawa 2003.
Bodei R., O życiu rzeczy, tłum. A. Bielak, tłum. przejrz., popr. M. Salwa, K. Skórska, Łódź 2016.
Budrewicz T., „Kamizelka” – „obserwatorium społecznych faktów”, „Ruch Literacki” 1993, z. 5, s. 597–

616. 
Carlyle T., Sartor Resartus. The Life and Opinions of Herr Teufelsdröckh in Three Books, intr., notes 

R.L. Tarr, text established by M. Engel, R.L. Tarr, Berkeley–Los Angeles–London 2000.
Carlyle T., Sartor Resartus. Życie i zdania pana Teufelsdröckha w trzech księgach, tłum. S. Wiśniowski, 

Warszawa 1882.
Domańska E., Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura Współczesna” 

2008, nr 3, s. 9–21.

49 Cyt. za: E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura Współ-
czesna” 2008, nr 3, s. 21.

50 T. Kantor, Realność najniższej rangi (notatki), [w:] tegoż, Teatr śmierci. Teksty z lat 1975–1984, wyb., 
oprac. K. Pleśniarowicz, Wrocław 2004, s. 413–424. Cyt. za: E. Domańska, dz. cyt., s. 9–10.

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



98 Iwona Węgrzyn

Freedgood E., Idee w rzeczach. Ulotne znaczenia powieści wiktoriańskich, tłum. A. Al-Araj i in., War-
szawa 2017.

Gautier T., Legenda czerwonej kamizelki, [w:] tegoż, Pisarze i artyści romantyczni. Szkice, wspomnienia, 
groteski, wyb., tłum., koment. J. Guze, Warszawa 1975, s. 37–44.

Gloger M., Idealizm w „Lalce”, czyli Prus i Carlyle, [w:] Świat „Lalki”. 15 studiów, red. J.A. Malik, 
Lublin 2005, s. 41–71. 

Hopkins A., V., Waistocats. From the Hopkins Collection c. 1720–1950, London 2017.
Ilmurzyńska H., Stepnowska A., Księgozbiór Bolesława Prusa, red. Z. Szweykowski, Warszawa 1965.
Kantor T., Realność najniższej rangi (notatki), [w:] tegoż, Teatr śmierci. Teksty z lat 1975–1984, wyb., 

oprac. K. Pleśniarowicz, Wrocław 2004, s. 413–424. 
Kędzierzawski W., Zwrot ku rzeczom – nowy status kultury materialnej we współczesnej humanistyce, 

[w:] Głód. Skojarzenia, metafory, refleksje…, red. K. Łeńska-Bąk, M. Sztandara, Opole 2014, 
s. 207–232. 

Kopytoff I., Kulturowa biografia rzeczy. Utowarowienie jako proces, tłum. E. Klekot, [w:] Badanie 
kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, wyb., przedm. M. Kempny, E. Nowicka, 
Warszawa 2005, s. 249–274. 

Krajewski M., Są w życiu rzeczy… Szkice z socjologii przedmiotów, Warszawa 2013. 
Królikiewicz G., Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny, Kraków 1993.
Latour B., Przedmioty także posiadają sprawczość, tłum. A. Derra, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na 

tle współczesnej humanistyki, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 525–560. 
Legutko G., Prusowski tryptyk ontologiczny („Cienie” – „Sen” – „Nic nie ginie!”), „Wiek XIX. Rocznik 

Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2014, R. 7, s. 129–145. 
Małecka A., Filozofia szaty. O symbolizmie Thomasa Carlyle’a, Kraków 1996.
Małecka A., Symbole i ich starzenie się w ujęciu Thomasa Carlyle’a, „Stylistyka” 2007, t. 16, s. 117–124.
Markowski M.P., Kolekcja. Między autonomią i reprezentacją, „Teksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, 

interpretacja” 1997, nr 4, s. 89–103.
Mazur A., Człowiek wśród rzeczy i rzecz wśród ludzi. Reifikacje i antropomorfizacje w prozie Marii 

Konopnickiej, [w:] Ludzie – rzeczy – obrazy. Studia i szkice o epoce Marii Konopnickiej, red. T. Bu-
drewicz, Z. Fałtynowicz, Suwałki 2004, s. 27–39.

Mazur A., Niewolnik i władca przedmiotów. Człowiek wobec rzeczy w prozie realistycznej, „Ethos” 2020, 
t. 33, nr 3, s. 158–189.

Mazur A., Transcendencja realistów. Motywy metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie II połowy 
XIX wieku, Opole 2001. 

Nalewajska L., Moda męska w XIX i na początku XX wieku. Fashionable, dandys, elegant, Warszawa 2010.
Nemoianu V., The Taming of Romanticism. European Literature and the Age of Biedermeier, Massa-

chusetts–London, England 1984.
Norwid C., Pisma wszystkie, Wiersze, cz. 2, zebr., tekst ustalił, wstęp, uwagi krytyczne J.W. Gomulicki, 

Warszawa 1971.
Paczoska E., Od szkicu do obrazu i z powrotem. „Pod sztychami” Bolesława Prusa, „Wiek XIX. Rocznik 

Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2014, R. 7, s. 85–100. 
Pepys S., Dziennik, t. 2, wyb., tłum., przyp. M. Dąbrowska, posł. J. Hochfeld, Warszawa 1952.
Płachecki M., Bolesława Prusa dialogi z nowelą, [w:] B. Prus, Nowele wybrane, wyb. W. Jesionowska, 

posł., przyp. M. Płachecki, Warszawa 1976.
Pomian K., Zbieracze i osobliwości. Paryż – Wenecja XVI–XVIII wiek, tłum A. Pieńkos, Warszawa 1996.
Próchniak P., „Kamizelka”: złamane istnienie (notatki), [w:] Bolesław Prus: pisarz nowoczesny, red. 

J.A. Malik, Lublin 2009.
Prus B., Kamizelka, [w:] tegoż, Nowele wybrane, wyb. W. Jesionowska, posł., przyp. M. Płachecki, 

Warszawa 1976.
Prus B., Opowiadania i nowele. Wybór, oprac., wyb. T. Żabski, Wrocław 1996. 

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



„Chora kamizelczyna” Bolesława Prusa. Studium przedmiotu w perspektywie antropologii…	 99

Prus B., Pisma wszystkie, Notatki twórcze, t. 2, Notatki o kompozycji 1886–1889, oprac. M. Kreft, 
A. Martuszewska, Warszawa–Lublin 2016.

Siwiec M., Romantyzm i zatrzymany czas, Kraków 2009.
Taine H., L’idéalisme anglais; étude sur Carlyle, Paris 1864. 
Thinking Through Things. Theorizing Artefacts Ethnographically, ed. A.J.M. Henare, M.S. Wastell, New 

York 2007. 
Žižek S., Sex and the Failed Absolute, London 2020.

S T R E S Z C Z E N I E 

Artykuł przynosi propozycję lektury Kamizelki Bolesława Prusa w kontekście antropologii stroju 
oraz dostrzeżonych paralel między arcydziełem pozytywistycznej nowelistyki a „filozofią szaty” 
wpisaną w Sartora Resartusa Thomasa Carlyle’a i analizą fenomenu kolekcjonerstwa zapropono-
waną przez Waltera Benjamina w Pasażach. Wykorzystując metodologiczne propozycje „zwrotu 
ku rzeczom”, udowadniam, że tytułowa bohaterka noweli Prusa może być postrzegana jako 
reprezentantka ważnej linii dziewiętnastowiecznej tradycji: późnoromantycznej kultury pamięci.
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Co noszono w XIX wieku w starożytnym Egipcie? 
O Faraonie Bolesława Prusa﻿

Bolesław Prus do tego stopnia zaskoczył czytelników wyborem tematu Faraona, że 
od początku podejrzewali oni, iż starożytny Egipt jest jedynie pretekstem, a dawny 
świat stanowi co najwyżej efektowny sztafaż. Wysuwano hipotezy aktualizujące 
problematykę dzieła, które dziś mogą zaskakiwać – wskazywano konkretne postaci 
z ówczesnego życia politycznego ubrane w maski bohaterów literackich. I tak spór 
między Ramzesem XIII a Herhorem miałby odsyłać do rywalizacji „cara-refor-
matora” Mikołaja II z konserwatywnym zwierzchnikiem rosyjskiej cerkwi Kon-
stantinem Piotrowiczem Pobiedonoscewem1 lub też do antagonizmu pomiędzy 
cesarzem Wilhelmem II a kanclerzem Otto von Bismarckiem2. Ta interpretacja ma 
się zresztą zupełnie dobrze, skoro po premierze filmu Jerzego Kawalerowicza (1965) 
sugerowano, iż tematem jest konflikt „młodego” Władysława Gomułki i „starego” 
prymasa Stefana Wyszyńskiego3.

Ujęcia literaturoznawców uniwersalizują wymowę powieści. Dla Zygmunta 
Szweykowskiego Faraon to traktat o państwie i społeczeństwie4; Janina Kulczycka-

-Saloni uwypukliła wpisaną w tekst heglowsko-marksistowską dialektykę rozwoju 
historii, która toczy się w imię postępu społecznego5; Henryk Markiewicz, anali-
zując powieść również z perspektywy marksistowskiej, wskazał na starcie ponad-
jednostkowych, sprzecznych „interesów wielkich grup społecznych”6; Franciszek 
Ziejka sygnalizował figuratywną interpretację przyczyn upadku Rzeczypospolitej 

1 Zob. L. Włodek, Bolesław Prus. Zarys społeczno-literacki, Warszawa 1918, s. 52–53; J. Kulczycka-Saloni, 
O „Faraonie”. Szkice, Wrocław 1955, s. 13; H. Markiewicz, O realizmie „Faraona”, [w:] tegoż, Prus i Żeromski. 
Rozprawy i szkice, Warszawa 1964, s. 120 (wyd. 1: 1954). 

2 H. Markiewicz, dz. cyt., s. 120–121.
3 Zob. Ł. Jasina, „Faraon” jest filmem arcypolskim, https://tiny.pl/wxzbbbc7 (dostęp: 24.01.2024).
4 Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, Warszawa 1972, s. 248–288.
5  J. Kulczycka-Saloni, dz. cyt., s. 127–165.
6 H. Markiewicz, dz. cyt., s. 132. 
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szlacheckiej7; Leszek Szaruga pisał o zdiagnozowanych ponadczasowych mecha-
nizmach walki o władzę, kiedy wygrywa bardziej doświadczony, konsekwentny 
i bezwzględny gracz8. Można się domyślić, że w podobny sposób czytał Faraona Józef 
Stalin – powieść ta należała do jego ulubionych, o czym informował Józef Czapski 
w prozie wspomnieniowej Na nieludzkiej ziemi9. Zaproponowałem odpolitycznioną, 
choć równie figuratywną interpretację utworu, w której – jak sądzę – Prus wyłożył 
własną ponadczasową filozofię życia, w tym możliwą projekcję ideału szczęścia10. 

Powieść Prusa ukazywała się w odcinkach w „Tygodniku Ilustrowanym” w la-
tach 1895–1896, w wersji książkowej została opublikowana w 1897 roku. Pierw-
si czytelnicy przyjęli ją z umiarkowanym zrozumieniem. Egipt w XIX wieku był 
modny, przynajmniej od wyprawy wojennej Napoleona, której naukowym pokło-
siem stały się narodziny nowoczesnej egiptologii. W prasie tamtego czasu, również 
polskiej, informowano o pracach archeologów, choć sławny grobowiec Tutancha-
mona odkryto później – w 1922 roku. Miejsce pochówku Ramzesa II (i szeregu 
innych panujących czy wpływowych osób z XVII–XXI dynastii) odnaleziono już 
jednak w 1881 roku. Na wspaniale zachowany grobowiec egipskiego rzemieślnika 
Sennedjema natrafiono pięć lat później. Przełomem w badaniach było odczytanie 
hieroglifów przez Jeana-François Champolliona; powstały prace historyków-egip-
tologów, takich jak np. Gaston Maspero11, Auguste Mariette12, oraz entuzjastów-

-amatorów (czy półamatorów), takich jak Ignacy Żagiell13, Julian Ochorowicz14, 
Antoni Narkiewicz-Jodko15, Waleria Jędrzejowiczowa16. Po tematy staroegipskie 
sięgali twórcy literatury, np. Théophile Gautier, autor Nocy Kleopatry; Georg Moritz 
Ebers, uczony, który zapragnął literackiej sławy, a za jego najpopularniejszą powieść 
uważa się Eine ägyptische Königstochter, wydaną także, jak szereg innych dzieł tego 
autora, w języku polskim17. Temat starożytnego Egiptu został podjęty w melodyjnej 

7 F. Ziejka, Tajemnice „Faraona”, „Ruch Literacki” 1974, z. 1, s. 19–30.
8 L. Szaruga, „Faraon” jako powieść o państwie, „Teksty. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1975, 

nr 5(23), s. 87–103.
9  J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Paryż 1949.

10 D. Trześniowski, Don Juan à l’égyptienne, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama 
Mickiewicza” 2016, R. 9, s. 197–211.

11 G. Maspero, Opowiadania historyczne. Egipt i Assyrya, tłum. J. Popławski, Warszawa 1893.
12 A. Mariette-Bey, Aperçu de l’histoire d’Égypte: depuis les temps les plus reculés jusqu’à la conquête musul-

mane, Paris 1864. Ponadto szereg innych prac naukowych; żadna z nich nie była tłumaczona na język polski.
13  I. Żagiell, Historia Egiptu, Wilno 1879.
14  J. Ochorowicz, Wiedza tajemna w Egipcie (opowiadanie historyczno-przyrodnicze); Istota bytu (legenda 

historyczo-filozoficzna), Warszawa 1898.
15 A. Narkiewicz-Jodko, Szkic historyczny umysłowego i artystycznego rozwoju ludzkości od zawiązku 

pierwszych społeczeństw do początku sztuki chrześcijańskiej, t. 2, Lwów–Warszawa 1889.
16 W. Jędrzejowiczowa, Starożytny Egipt pod względem historii, religii, cywilizacii i obyczajów, Lwów 1893.
17 G. Ebers, Córka króla egipskiego. Powieść, t. 1–3, tłum. P. Wilkońska, Lwów 1877. Inne powieści 

egipskie Ebersa w przekładach na język polski: Siostry. Romans egipski, tłum. G. Czernicki, Warszawa 
1883; Serapis. Romans historyczny, tłum. W.K. Zieliński, Lwów 1887; Kleopatra. Powieść historyczna, tłum. 
A. Callier, Warszawa 1894.
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i efektownej scenicznie operze Aida Verdiego, zamówionej na uroczystość otwarcia 
Kanału Sueskiego, a wystawionej w Warszawie zaledwie cztery lata po premierze 
w Kairze. Współczesny Egipt był obecny w przekazach dziennikarskich – infor-
mowano o kanale łączącym morza: Śródziemne z Czerwonym jako największym 
osiągnięciu europejskiej myśli inżynierskiej w XIX wieku, powstaniu Arabiego (czyli 
znanego Mahdiego z W pustyni i w puszczy Henryka Sienkiewicza) z lat 1881–1883. 
Drukowano w prasie artykuły popularnonaukowe, recenzje książek egiptologów, 
a także reportaże coraz liczniejszych podróżników18.

Źródła i biblioteka, z których korzystał czy mógł korzystać Prus, wydaje się zatem 
obszerna. Naukowa wartość ustaleń ówczesnych egiptologów była, jak się dziś ocenia, 
wysokiej próby i w zasadzie nie uległa przedawnieniu. Nasza współczesna wiedza 
o antycznym Egipcie właściwie nie różni się od tej czerpanej w XIX wieku z lektury 
prac Maspero i Mariette’a, po które sięgał bądź mógł sięgać Prus. Pomyłki przytra-
fiały się erudytom-dyletantom, jak Żagiell, zwiększający liczbę Ramessydów z XX 
dynastii na tronie faraońskim (stąd historycznie nieistniejący Prusowski Ramzes 
XIII). Dlatego też współcześni specjaliści od antyku, od Jana Parandowskiego19 
poprzez Tadeusza Andrzejewskiego20 po Andrzeja Niwińskiego21 i Adama Łuka-
szewicza22 skłonni są punktować Prusowskie anachronizmy czy luki w wiedzy, jakie 
nie powinny mieć miejsca w przypadku wybitnego pisarza. Są to m.in.: pieniądze, 
które pojawiły się w Egipcie 500 lat po czasie przedstawianym w powieści i które 
Prus określa niekiedy nazwą grecką (drachma) lub zapożyczoną z antycznej miary 
wagi (talent); niewiarygodny historycznie wizerunek Fenicjan, będących literackim 
odbiciem dobrze znanych Prusowi Żydów nazywanych Fenicjanami (by uniknąć 
posądzeń o antysemityzm); nieistniejąca w rzeczywistości międzynarodówka ka-
płańska, pod przywództwem powieściowej fikcyjnej postaci Beroesa, podobnie 
jak egipski skarbiec ukryty w labiryncie czy amfiteatry. Nie lepiej wypada Prus 
w odtwarzaniu kolorytu historycznego i lokalnego. Choć Janina Kulczycka-Saloni 
skłonna jest w tej materii ufać pisarzowi, pisząc: „Życie codzienne Egipcjanina: jego 
strój, przedmioty codziennego użytku, to już ta sfera świata starożytnego, w której 
Prus porusza się swobodniej, która jest mu jakoś bliższa i którą w znacznej mierze 

18 Zob. omówienie zawartości prasy z epoki pióra J. Kulczyckiej-Saloni, dz. cyt., s. 28–42.
19  J. Parandowski, „Faraon”, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 1, s. 41; tenże, Dzieła wybrane, t. 3, 

Aspazja; Odwiedziny i spotkania (seria pierwsza); Szkice; Odwiedziny i spotkania (seria druga), Warszawa 
1957, s. 95–104.

20 T. Andrzejewski, „Faraon” Prusa w świetle dokumentów starożytnych, „Meander. Miesięcznik poświę-
cony kulturze świata starożytnego” 1953, nr 1, s. 43–53; nr 7, s. 331–339; 1954, nr 6, s. 261–276.

21 A. Niwiński, Literacka wyprawa Bolesława Prusa do starożytnego Egiptu, czyli „Faraon” okiem egip-
tologa, [w:] B. Prus, Faraon, red. A. Niwiński, Warszawa 2014, s. 627–642.

22 A. Łukaszewicz, O „Faraonie” Bolesława Prusa – starożytny Egipt i kontekst polski, „Pamiętnik Li-
teracki” 2017, z. 2, s. 27–53; tenże, Spojrzenie na starożytny Egipt z XIX-wiecznej Warszawy. Na marginesie 
nowego wydania „Faraona” Bolesława Prusa, „Meander. Rocznik poświęcony kulturze świata starożytnego” 
2017, nr 72, s. 67–99.
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zapełnia najrozmaitszymi szczegółami”23, to jednak już współcześni egiptolodzy 
wykazują wiele historycznych przeinaczeń, m.in.: za panowania XX dynastii nie 
było w Egipcie brukowanych gościńców, przydrożnych zajazdów, miejskich fontann 
i ławek; w egipskich domach pisarz umieścił współczesne sobie meble, w łazien-
kach – wanny. Historycy antyku zaznaczają, że w Egipcie nie rosły konwalie, drzewka 
pomarańczowe, róże. Tamtejsza codzienność, jaką rozpoznajemy w powieści Prusa, 
jest zatem w dużym stopniu wyobrażona i projekcyjna. To bardziej współczesny 
pisarzowi kostium niż koloryt dawności.

Warto jednak zwrócić uwagę na świat staroegipskiej mody. Trzeba podkreślić, 
iż dziewiętnastowieczni informatorzy byli dla Prusa w tej kwestii mało użyteczni. 
Egipt przedstawiano w porządku historii politycznej, społecznej, cywilizacyjnej, 
artystycznej, religijnej. Prus tworzył w czasie sprzed przełomu badawczego, do czego 
przyczyniła się francuska szkoła Annales, kładąca nacisk na mikrohistorię, odtwa-
rzająca świat życia codziennego przeszłości. Nasz pisarz skazany był na ilustracje, 
niestety w większości czarno-białe, które mógł znaleźć w kompendiach wiedzy 
o Egipcie czy w czasopismach. Ten materiał poddał własnemu porządkowaniu, 
często też własnemu nazewnictwu, własnym interpretacjom.

Przedstawienie mody starożytnego Egiptu jest u Prusa wypadkową dwu antyno-
micznych dyskursów. Po pierwsze, pisarz interpretuje egipski szyk podług przyzwy-
czajeń, nawyków, oczekiwań XIX wieku. Zatem Egipcjanie ubierają się oczywiście 
inaczej, co wynika z odmiennego miejsca i czasu, ale reguły rządzące światem ich 
ubiorów są analogiczne do tych, do których byli przyzwyczajeni pisarz i jego pierwsi 
czytelnicy. Drugi dyskurs jest reakcją na koturnowość, niewygodę mody i przedsta-
wia szczęśliwą transgresję ograniczeń, jest w jakimś stopniu zapisanym marzeniem 
o wolności człowieka wobec niewygodnego kanonu dziewiętnastowiecznej elegancji.

Pisarzowi, wychowanemu w społeczeństwie klasowym, trudno było przyjąć, że 
starożytnym Egiptem rządziły zasady dużo bardziej demokratyczne. Moda staro-
egipska, jak podkreślają współcześni historycy, „raczej nie była wyróżnikiem statusu 
społecznego”24. Dziś wiadomo, że Egipcjanie, niezależnie od pozycji w społeczeń-
stwie, ubierali się tak samo: „Prawie wszyscy mężczyźni nosili krótkie, sięgające 
kolan przepaski biodrowe, rodzaj «fartuszka» z prostokątnego kawałka płótna, 
którym owijano biodra i wiązano w pasie”25. Codzienny ubiór kobiet stanowiły 

„długie i wąskie suknie, opinające ciało niczym rękawiczka, o jednym szerokim 
ramiączku, rzadziej dwóch”26. Biżuterię i amulety nosili wszyscy, codziennie, na-
wet w trakcie pracy odgrywały one rolę w pierwszej kolejności magiczną, dopiero 
w drugiej ozdobną. Noszono chętnie naszyjniki, pierścienie, naramiennice, bran-
solety. Podstawę materiałową stanowiły kości i zęby zwierząt, muszle, skóra. Nie 

23  J. Kulczycka-Saloni, dz. cyt., s. 79.
24 G. Andreu, Egipt w czasach piramid, tłum. M.G. Witkowski, Warszawa 2012, s. 170.
25 Tamże.
26 Tamże, s. 171.
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używano drogich kamieni szlachetnych, pojawiały się wszakże bardzo popularne 
półszlachetne – kornalin, ametyst, agat, turkus, skaleń, lapis-lazuli27. Oczywiście, 
najdroższe ozdoby nosili ci, których było na nie stać. Wszakże, jak podkreśla Pierre 
Montet, badacz współczesny, „ludzie z niższych warstw, nie mniej niż klasy uprzy-
wilejowane, lubowali się w ozdobach i klejnotach”28. Ujęcie Prusa tylko częściowo 
pokrywa się z ustaleniami historyków – kosztowne ozdoby, także w sytuacjach 
codziennych, noszą przedstawiciele elit państwowych i finansowych (Ramzes wy-
mienia podręczny złoty łańcuch za Sarę), mniej drogie (amulety) noszą także ofi-
cerowie – Eunana jest obwieszony amuletami (35)29; chłopi czy rzemieślnicy są 
podobnych ozdób pozbawieni. 

Chodzono w starożytnym Egipcie zazwyczaj boso, choć w dobie Nowego Pań-
stwa w czasach panowania Ramessydów upowszechniły się sandały „o podeszwach 
zrobionych z twardych włókien papirusu, kory palmowej lub ze skóry”30. Sandały 
wkładali również chłopi, jednak bosi u Prusa. Egipcjanie, zarówno mężczyźni, 
jak i kobiety, mogli zachować swoje włosy, co pisarz zauważa; nosili też peruki, 
które nabierały wyszukanego charakteru w okresie świąt, choć u Prusa w świecie 
arystokratycznych elegantów, co jest sprzeczne z dzisiejszą wiedzą historyczną, są 
codziennością. Tutmozis stroi się w wybitnie niepraktyczny sposób w obozie woj-
skowym: „Nade wszystko jednak odznaczała się jego ogromna peruka, składająca 
się z mnóstwa warkoczyków, i sztuczna bródka, podobna do kociego ogona” (35). 
Przy czym trzeba dodać, że Egipcjanie nie nosili bródek, charakterystycznych dla 
posągów bogów. Niwiński komentuje tę pomyłkę błędną interpretacją Prusa przed-
stawień zmarłych mężczyzn, dla których był to pośmiertny awans do grona bóstw31.

Materiał egipskich ubrań był demokratyczny. Wówczas znano w zasadzie tylko 
len, uprawiany w delcie Nilu. Niekiedy wykorzystywano wełnę, bo w Egipcie hodo-
wano owce. Bawełna występowała rzadko i pojawiła się później (na pewno nie upra-
wiano jej w czasach XX dynastii); następnie odkryto jedwab32. Staroegipska sztuka 
tkacka stała wszakże na wysokim poziomie; z lnu uzyskiwano materiały o różnej 
fakturze i grubości. Nieświadomy tego pisarz skłonny był uznać, że przezroczyste 
szaty, charakterystyczne dla stroju kobiecego, i równie delikatne szale wykonane 
były z muślinu (delikatnej, bawełnianej tkaniny), którego Egipcjanie nie znali. 

Prus różnicuje ubrania warstw społecznych, podkreślając wyraźne i widoczne 
już na pierwszy rzut oka granice stanowe. Dość wiarygodny historycznie wizerunek 
Egipcjanina otrzymuje w powieści Ramzes XIII, jednak w zamierzeniu pisarskim 

27 Tamże, s. 177.
28 P. Montet, Życie codzienne w Egipcie w epoce Ramessydów XIII–XII w. p.n.e., tłum. E. Bąkowska, 

Warszawa 1964, s. 67.
29 Wszystkie cytaty z powieści pochodzą z edycji: B. Prus, Faraon, red. A. Niwiński, Warszawa 2014. 

Jest to edycja jednotomowa, numer w nawiasie oznacza stronę, z której pochodzi cytat.
30 G. Andreu, dz. cyt., s. 171–172.
31 B. Prus, Faraon, dz. cyt., s. 35.
32 Zob. R. Hall, Egyptian Textiles, London 1986.
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jego skromność ma kontrastować z dworskim i kapłańskim przepychem. Sara 
zobaczywszy go po raz pierwszy, mogła nawet przypuszczać, że jest on najwyżej 

„pisarzem u pisarza takiego pana, który nosi wachlarz nad noszącym wachlarz no-
marchą Habu” (46). Choć tu Prus także silnie sygnalizuje status społeczny postaci: 
Ramzes nosi złoty łańcuch na szyi i ma kosztowny miecz, wysadzany nieużywanymi 
w egipskiej sztuce jubilerskiej szmaragdami. Z kamieniami szlachetnymi pisarz 
miał problem: nie wyobrażał sobie wysokiej pozycji materialnej bez jubilerskich 
precjozów. Nieznane antycznym Egipcjanom kamienie wciąż pojawiają się w po-
wieści jako wyznacznik przepychu i bogactwa, np. rubiny i szafiry można oglądać 
w łańcuchu ofiarowanym posłowi asyryjskiemu Sargonowi. W labiryncie Ramzes 
patrzy na cenne „rubiny, topazy, szmaragdy, szafiry, diamenty”, tak cenne, że „Za 
niejeden z tych klejnotów można było kupić miasto” (472, 473). 

Królowa Nikotris prezentuje się z wyszukaną elegancją, mimo braku ku temu 
okazji; w domowych pieleszach, zaskakiwana przez gości, zawsze zachowuje kla-
sę godną osoby koronowanej: „Królewska małżonka miała na sobie muślinowy 
płaszcz, haftowany złotem, a na peruce obrączkę ozdobioną klejnotami w formie 
lotosu” (69). Podobnie dworzanie przyodziewają się przy każdej, najmniej nawet 
stosownej okazji w sposób tyleż demonstracyjny, co mało praktyczny (i do tego 
niewiarygodny historycznie), jak Tutmozis, zakładacy na co dzień „muślinową 
koszulkę, bogato haftowany fartuszek i złotą szarfę przez ramię” (35). Herhor 
ubrany jest jak wiarygodny historycznie Egipcjanin (obnażona pierś, gołe nogi, 
skromny fartuszek dokoła bioder), nosi także skórę pantery, co, jak wiadomo, 
nie zdarzało się w codziennych sytuacjach. Kapłani u Prusa zakładają „pantercze 
skóry przez plecy” (532). Nawet ubogi Menes, którego opaska na biodra ma po-
stać zgrzebnego łachmana, zakłada również, choć wyliniałą, skórę drapieżnika. 
Wyraźnie „panterkę” Prus uznał za znak wyróżniający ubiór kapłański – to dla 
pisarza jak egipska koloratka. Nakrycie głowy, nałożone przez Herhora w dniu 
koronacji Ramzesa, Prus nazywa tyleż niefrasobliwie, co chyba celowo infułą, by 
analogia egipskiego stanu kapłańskiego i Kościoła katolickiego była wyraźniejsza. 
Obydwie instytucje, podkreślał pisarz, otacza przepych i obydwie chętnie mieszają 
się do świeckiej polityki. 

Prawem kontrastu społeczno-majątkowego ubóstwo egipskich chłopów jest 
u Prusa przerysowane i wyolbrzymione. Jeśli wierzyć Herodotowi, choć spisywał on 
swoje wrażenia 500 lat później, to z perspektywy mieszkańca górzystej i kamienistej 
Grecji los egipskiego chłopa był raczej godny pozazdroszczenia. Kronikarz zwracał 
uwagę na stosunkowo łatwą i pomysłową uprawę ziemi, uzyskiwane dobre plony, 
co bezpośrednio przekładało się na dość wysoki standard życia rolników. Ponadto 
podatki egipskie nie wpędzały chłopów w nędzę, nie odbierały im wolności. Nie 
spadały na nich dotkliwe kary cielesne, a tym bardziej chłosta przy byle okazji, jak 
w powieści Prusa. Egipscy wieśniacy bardziej przypominają XIX-wiecznych pol-
skich chłopów pańszczyźnianych, a i stosunki na wsi staroegipskiej są też wybitnie 
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pańszczyźniane33. Przejawem ich nędzy jest strój, łachmaniarski lub w ogóle nie-
istniejący. W dziele Prusa „egipscy chłopi” nie noszą ubrań, pracują całkiem nago; 
przyodziewają się tylko od wielkiego święta, jak audiencja u władcy.

Z kolei cudzoziemcy ubrani są w zakrywające całe ciało szaty. Fenicjanie i Żydzi 
nie różnią się zresztą między sobą, co jest kolejnym dowodem na to, że Prus rozdzie-
lił cechy współczesnych mu Żydów na dwie powieściowe nacje. A zatem Fenicjanin 
Dagon „Miał niebieską tunikę, na niej biały płaszcz z cienkiej tkaniny” (76), w przy-
padku Hirama analogiczny strój nazwany został togą (195), natomiast Żyd Gedeon 

„Miał na sobie długą do kostek koszulę, u dołu obszytą kolorowym haftem, a na niej 
żółty kaftan bez rękawów, rodzaj kapy spadającej na piersi i plecy” (82). Podobnie 
zakrywają swe ciała Asyryjczycy: „Jedni byli odziani w długie szaty z grubego 
sukna spadające do kostek, inni w krótkie surduty i spodnie, a niektórzy – w buty 
z cholewami” (257), przy czym należy zauważyć, że spodnie pojawiły się 400 lat 
później. Prus chciał wyraźniej odróżnić Egipcjan, w których skłonny był widzieć 
protoplastów Europy, od ludów Wschodu, postrzeganych jako obcych.

W ujęciu pisarza strój egipski odzwierciedla zatem status społeczny i narodowy 
postaci. Ubranie jest wizytówką, znakiem rozpoznawczym człowieka. Niemożliwa 
jest tu dowolność: w Egipcie nosi się to, co przystoi pozycji, jaką się zajmuje na 
drabinie społecznej i szachownicy narodowej. Przesada i ostentacja są wyróżni-
kiem klasy uprzywilejowanej (próżniaczej), symbolem władzy czy dominacji. Na 
takim tle skromność w doborze ubrań, jak w przypadku Ramzesa XIII, zaświadcza 
o wartości człowieka. Brak stroju to już oznaka biedy czy nawet nędzy. Nikogo 
nie dziwi nagość chłopów, jest zrozumiała i akceptowalna w feudalnym porządku 
świata. Za to obcość manifestowana w stroju nie pozwala się pomylić, z kim mamy 
do czynienia – Egipcjaninem czy cudzoziemcem.

Pisarz przedstawia także reakcje swych bohaterów na niewygody mody oficjalnej. 
Widzi, czy – raczej – chce widzieć w Egipcjanach ludzi gotowych do przekraczania 
konwenansów, przedkładających naturalność nad sztywne reguły rządzące savoir-vi-
vrem. Egipcjanie ważą się na to, co jeszcze dziewiętnastowiecznym Europejczykom 
nie przychodziło do głowy. Sposobem wyjścia poza sztywną i konwencjonalną modę 
jest nagość, manifestowana także w miejscach publicznych. Oczywiście, czynnikiem 
sprzyjającym takim zachowaniom jest klimat, za którym pisarz z zimnej i dżdżystej 
północnej Europy mógł tęsknić. I w tym przypadku to chłopi stają się prawdziwymi 
arbitrami pożądanej nieelegancji. Ich nagość jest naturalna, w zasadzie na sposób 
Gombrowiczowski, pozbawiona skrępowania, i nie jest na ogół estetyzowana, choć 
zdarzają się wyjątki. W naturalny sposób nadzy są młodzi adepci szkoły kapłańskiej 
(często także chłopskiego pochodzenia) – brak ubioru w tym przypadku staje się 
synonimem młodości. Dojrzali mężczyźni są już na ogół jedynie półnadzy, zasłaniają 
miejsca intymne skromną przepaską. Ich nagość wszakże często bywa narcystyczna, 

33 Wskazuje na to H. Markiewicz, dz. cyt., s. 133.
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co jest, jak się wydaje, społecznie akceptowalne. Lykon – sobowtór Ramzesa – biega 
nago po ogrodzie, a królową matkę nie tyle niepokoi jego ekshibicjonizm, co zdra-
dzające szaleństwo słowa: przekonuje on bowiem, że umie latać, więc przewyższa 
w swych dokonaniach faraońskich poprzedników. Gdy dojrzali mężczyźni bawią 
się, jak zauważa Tutmozis, pozwalają sobie często na pełną nagość, która nikogo 
nie dziwi ani nie krępuje. Młodzieniec zwraca się do Eunany: „chłopi i robotnicy 
zawsze chodzą nago. Wielcy zaś tylko wówczas, gdy im się tak podoba” (527). Fał-
szywy lizus i kapłański szpieg akceptuje, jak się zdaje, takie reguły zachowań bez 
zastrzeżeń: „– Rozumiem – odparł Eunana, bystro patrząc w oczy wodzowi. – I nie 
tylko powtórzę to moim żołnierzom, ale nawet zaraz, dzisiejszej nocy będę chodził 
nago po ogrodach, aby wiedzieli, że starsi mają prawo robić to, co chcą…” (527).

Nieco skromniejsze są kobiety – choć niekiedy deklarują surowość obyczajów, 
to jednak dzięki przezroczystym („muślinowym”) szatom chętnie odsłaniają ciało. 
Sara – wychowana w tradycyjnym, jak należy przypuszczać, patriarchalnym żydow-
skim domu – nosi dość swobodny strój: „białą szatę powłóczystą, którą z jednej 
strony unosiła ręką; pod przejrzystą zasłoną widać było dziewicze piersi z kształtu 
podobne do jabłek” (45). Jeszcze odważniejsza jest Fenicjanka Kama, która co 
prawda ślubowała swej bogini dziewiczą czystość (więc i zapewne też skromność), 
jednak zdarzało się jej jednak, że „za cały strój miała złotą obręcz na głowie i de-
likatny jak pajęczyna szal na ramionach” (109); podobnie w czasie igrzysk: „miała 
przezroczystą szatę ozdobioną różnokolorowymi haftami” (265). Naga jest Abeb, 
córka nomarchy Sofry, kiedy przychodzi, a raczej zostaje przysłana przez ojca, do 
Ramzesa, by wyciszyć jego gniew. Nagie są tancerki bogini Izydy, swoimi ciałami 
zachęcające pielgrzymów do kwesty. Nagość okazuje się niekiedy bardzo skutecznym 
narzędziem w pozyskiwaniu męskiej uwagi czy sympatii. Półnaga, zakryta jedynie 

„muślinowym” szalem, bywa, nie pierwszej już przecież młodości, królowa Nikotris 
dyskretnie romansująca z Herhorem.

Kobiety Faraona są bezpruderyjne. Prus, na przekór swym patriarchalnym 
deklaracjom w tekstach dyskursywnych34, wzdycha, jak się wydaje, do czasów egip-
skiego raju utraconego, w którym swobodne obyczajowo kobiety nie wstydzą się 
swych ciał, wprost mówią o emocjach, nie prosząc nikogo o zgodę, same sobie do-
bierają kochanków. Oczywiście takich, którzy im się podobają, czyli tych o pięknych 
ciałach. By dobrze wybrać i cieszyć się zmysłową miłością, nagość bardzo pomaga. 
Zaś takie pojęcia, jak „niewierność” i „zdrada”, autor umieszcza w sferze polityki. 
Zdrajcami są Lykon czy Eunana, za zdrady nikt nie osądza Ramzesa czy Hebron.

Faraon – powieść Prusa o egipskiej modzie (bardziej wyobrażonej niż realnej) 
i transgresyjnych reakcjach (równie wyobrażonych) na niewygodę tej mody, uznać 

34 Warto zacytować fragment tekstu: „Ona za pracownikiem idzie w pole i do warsztatu, wspina się na 
szczyt gór, zstępuje za nim do kopalń… Ona pociesza go w troskach, budzi z upadków ducha, pielęgnuje 
w cierpieniu, a zawsze – karmi, służy i pieści…” – zob. B. Prus, Ona, [w:] Kobieta współczesna. Książka 
zbiorowa, Warszawa 1904, s. 1.
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można za prefigurację czy zapowiedź przeczuwanej przez pisarza rewolucji obycza-
jowej, jaka dokona się dopiero w XX wieku. W latach 20. minionego stulecia, gdy 
kobiety i mężczyźni odrzucą nazbyt krępujące stroje („łydka” Witolda Gombro-
wicza), i w późnych latach 60., gdy podczas rewolt studenckich naruszą krępujący 
kodeks obyczajowych norm, swobodnie akceptując i manifestując swoją cielesność.
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S T R E S Z C Z E N I E

Przedmiotem obserwacji jest Faraon Bolesława Prusa. Pisarz dobrze przygotował się do napisania 
powieści historycznej. Swoją wiedzę o starożytnym Egipcie czerpał z naukowych i popularno-

-naukowych książek i czasopism, informujących o odkryciach archeologicznych. Jednak przede 
wszystkim pisał powieść o państwie i mechanizmach władzy, a mniejszą wagę przykładał do 
aspektów życia codziennego dawnych Egipcjan. Współcześni nam egiptolodzy wytykają więc 
pisarzowi sporo pomyłek czy anachronizmów. W kwestii strojów stosował Prus zasady obowią-
zujące w XIX wieku. Ubranie i ozdoby były dla niego wyróżnikiem statusu społecznego postaci, 
nie mógł natomiast zrozumieć dużo bardziej demokratycznych reguł, jakie obowiązywały w sta-
rożytnym Egipcie. 

Słowa kluczowe: Bolesław Prus, Faraon, klasy społeczne, starożytny Egipt, ubrania
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„Czarny anioł” i kamizelka w kwiatki.  
O Dwóch biegunach Elizy Orzeszkowej﻿

Podejrzany szelest jedwabiu, kreacje dandysów, status strojów w twórczości Elizy 
Orzeszkowej – tematy te kilkakrotnie pojawiały się w bogatej literaturze poświę-
conej dziełom pisarki1. Zresztą nie tylko utwory, ale również wypowiedzi publicy-
styczne warte są wspomnienia – przecież Orzeszkowa przy okazji problematyki 
emancypacyjnej formułowała sądy na temat mody i kobiecego ubioru, które były 
ściśle powiązane z tworzoną przez nią literaturą. Dwa bieguny również sytuowano 
w kontekście motywów westymentarnych, nie jako główny przedmiot badań, a jako 
jeden z literackich przykładów. Warto ten brak uzupełnić, bo stroje, materie, pióra, 
koronki nie są w powieści jedynie częścią opisów charakteryzujących postaci czy też 
efektem realistycznej skrupulatności, lecz także, jako przedmiot rozmów i ogólniej-
szych refleksji natury światopoglądowej, wyznaczają ważne punkty na aksjologicznej 
mapie utworu. Czarna suknia staje się ideową deklaracją postaci, znakiem wyboru 
ascetycznego życia, rezygnacji z blichtru – do takich „mundurów” Orzeszkowa 
przyzwyczaiła już swoich czytelników. Jednak ta interpretacja nie byłaby wystarcza-
jąca, bo postać skromnie ubranej Seweryny Zdrojowskiej jest również pretekstem 
do autorskiej krytyki postawy dandysów, homogenizacji kultury powiązanej ściśle 
z mechanizmami mody. Czarna suknia okazuje się punktem wyjścia modyfikacji 

1 Punktem wyjścia tej tematyki może być artykuł Magdaleny Kreft pt. „Szaty i szmaty”. Etyczny i psy-
chospołeczny wymiar tematu stroju i komfortu w twórczości Elizy Orzeszkowej, [w:] Etyka i literatura. Pisarze 
polscy lat 1863–1918 w poszukiwaniu wzorców życia i sztuki, red. E. Ihnatowicz, E. Paczoska, Warszawa 2006, 
a także krótki komentarz do listu Orzeszkowej, autorstwa Iwony Wiśniewskiej, pt. Prawda i prostota a dzi-
wactwa mody. Nieznany list Orzeszkowej do NN – anegdota kostiumowa („Napis” 2017, R. 23, s. 202–214). 
Orzeszkowa jako jedna z bohaterek obok Prusa i Balzaca pojawia się w artykule Małgorzaty Sokalskiej 
poświęconym jedwabiowi – taż, Od podszewki, czyli o jedwabiu w literaturze (Honoré de Balzac – Bolesław 
Prus – Eliza Orzeszkowa), „Ruch Literacki” 2022, z. 4, s. 591–615. O Granowskim dandysie pisała Dorota 
Niedziałkowska (taż, Dandyzm w „Dwóch biegunach” i „Argonautach” Elizy Orzeszkowej, „Wiek XIX. Rocznik 
Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2011, R. 46, s. 102–120).
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romantycznego portretowania i destrukcji schematu bajkowego romansu. Kwieci-
sta kamizelka staje się zaś w powieści przyczyną ostatniego pojedynku tytułowych 

„dwóch biegunów”, dwóch światów wartości. 

Czarna plama

Narratorem powieści jest jej główny bohater, Zdzisław Granowski, opowiadający 
z perspektywy czasu o swoim „zepsutym romansie”2 z Seweryną Zdrojowską. Wybór 
pierwszoosobowej narracji jest kluczowy. Świat przedstawiony oglądamy oczami 
Zdzisława, jednego z tytułowych biegunów, co więcej, dandysa, przez taki właśnie 
filtr kodującego rzeczywistość materialną i społeczną. Granowski opisuje otocze-
nie z ogromnym upodobaniem. Rozbudowane bloki deskryptywne to wyróżnik 
poetyki dojrzałego realizmu, ale w tym przypadku Orzeszkowa nie poddaje się po 
prostu realistycznemu przymusowi deskrypcji3. Granowski dandys, rozsmakowa-
ny w dodatkach, drobiazgach, nie tylko okazuje się w jakiejś mierze dekadenckim 
estetą, ale też świetnym obserwatorem. Zauważa, jak bardzo skomplikowane jest 
budowanie statusu, wymagające żonglowania różnymi kodami – każdy przedmiot 
w tym porządku odgrywa określoną rolę, każdy gest i każdy szczegół garderoby są 
znaczące. W lekturze opisów otoczenia uderza obfitość rzeczy, ich nadmiar oddany 
za pomocą powtarzającej się enumeracji. Ale dlaczego mówić ogólnie o rzeczach, 
kiedy to ubiór interesuje nas szczególnie? Strój w oczach Orzeszkowej to coś więcej 
niż bliskie ciału ubranie4, to także wystrój wnętrz, nastrój kreowany przy użyciu 
przedmiotów. W scenie otwierającej powieść widzimy salon Idalii. Nie tylko modny 
ubiór tworzy salonową gwiazdę, jaką jest kuzynka Zdzisława, lecz także jej umie-
jętność podtrzymania salonowej rozmowy, wykształcenie, autoprezentacja, które 
są „przedłużeniem” stroju, niezbywalną częścią wizerunku. Granowski nazywa 
to „toaletą […] duchową”5. Jednak gwiazda znajduje się w centrum i potrzebuje 
zaprojektowanej przestrzeni, otoczenia, rekwizytów. Idalia stroi się w salon:

Wiele światła i kwiatów, trochę złoceń i malowideł, tu i ówdzie draperie z ciężkich materii, meble 
i mebelki, parawaniki, ekrany, albumy, figurki, que sais-je? fraszki i fatałaszki, ale ładne i stano-
wiące gustowną całość, dokoła zaś lampy, na chińskim postumencie osadzonej, rond złożone 

2 Zob. K. Kłosińska, Zepsuty romans („Dwa bieguny” i „Ad astra” w świecie powieści o „wieku nerwowym”), 
[w:] Studia o twórczości Elizy Orzeszkowej, red. J. Paszek, Katowice 1989, s. 38–72.

3 M. Sokalska pisała: „W ślad za autorem Komedii ludzkiej dojrzały realizm utonął w deskryptywności, co 
dla dzisiejszego czytelnika może stanowić przyczynek do archeologii przeszłości, odkrywania nieistniejącego 
już świata i poznawania rozmaitych jego aspektów. Równie często jednak ta pasja omownego traktowania 
każdego detalu buduje w tekście bariery komunikacyjne, prowadząc do elementarnych nieporozumień 
poznawczych i problemów redakcyjno-edytorskich” (taż, dz. cyt., s. 592).

4 M. Kreft, dz. cyt., s. 306.
5 E. Orzeszkowa, Dwa bieguny, Warszawa 1977, s. 36. W dalszej części tekstu po cytacie podaję w na-

wiasie numer strony odsyłający do tego wydania. 
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ze dwudziestu może osób, siedzących na fotelach, pufach, taburetach, a pośrodku Idalka, cała 
w wilczych głowach, na czarodziejskim kołowrotku przędząca nić rozmowy (14–15).

Rozgrywanie fizycznej i społecznej przestrzeni, centrum i peryferii, rysuje scenę 
wielowymiarowo. Spójny, salonowy kod zakłóca jedna osoba. Ciemnym punktem 
omijanym przez wszystkich spojrzeniem jest w tym salonie Seweryna znajdująca 
się na peryferiach świetlistego świata. Pierwsze słowa Granowskiego o bohaterce są 
wyrazem zakłopotania: „Ale była zupełnie nie ubraną, tak dalece nie ubraną, że nie 
mogłem na razie zdać sobie sprawy, do jakiej sfery towarzyskiej należeć może” (18). 

„Guwernantka” – to pierwsza myśl bohatera. Podobnie reagują inni goście. Czarna 
suknia z wysokim stanikiem, białymi akcentami w postaci kołnierzyka i mankietów, 
duża brosza i warkocz upięty na głowie stają się niewidzialne na tle bajecznych, kolo-
rowych kreacji, wymyślnych fryzur. Wypada wtrącić w tym miejscu, że Orzeszkowa 
w swoich nieliterackich wypowiedziach aprobowała ubranie, które odzwierciedlało 
realny status osoby. W jednym z listów pisarka ganiła wszelkie próby łamania tej 
zasady, dodając, że „Jeżeli bez uchybienia obowiązkom moim, nie tylko osobistym 
i rodzinnym, ale obywatelskim i ludzkim, jestem w stanie nosić jedwab i złoto, nie 
widzę dlaczego bez purytańskich i ascetycznych przesad nosić bym ich nie miała”6. 
Irytowały ją sztuczne, niesmaczne ozdoby udające bogactwo, ale przede wszystkim 
irytował ją nadmiar i dyktat mody. Orzeszkowa konserwatywnie podchodziła do 
klasowych różnic wyrażających się w ubiorze, nie akceptowała mieszania się kodów. 
Pozwalała na wystawność stroju jedynie w określonych granicach. Tymczasem 
wydaje się, że na początku powieści Sewerynę całkowicie odarto z tego znakowego 
uposażenia. Nie jest tak do końca. Gdy zaintrygowany Zdzisław zostaje przedsta-
wiony Zdrojowskiej, wie już, że jest ona herytierą i oburza się brakiem zaintereso-
wania z jej strony: „Tknęło mię to; przecież, jak on ją [mowa tu o Widzkim, innym 
gościu – dop. P.A.] za guwernantkę, ona mnie za frotera wziąć nie mogła!” (23). 
Oburzenie Zdzisława wynika z odwrócenia sytuacji. On wszakże nie uchybia kodowi 
salonu, wyraźnie obwieszcza, kim jest, Seweryna zaś – wręcz przeciwnie. Mimo że 
Granowski okazuje jej zainteresowanie, zostaje przez nią zlekceważony. Bohater 
nie wie jeszcze, że Seweryna posługuje się innym kodem – nie estetycznym, lecz 
etycznym. Zrozumie to dopiero później. 

Dokonana z bliska ocena stroju potwierdza status dziewczyny, pokazuje Zdzi-
sławowi ukryty kod zamożności – odnotowuje on bogatą tkaninę sukni i brosz-
kę: włoską mozaikę w staroświeckiej oprawie, niemodną, ale równie kosztowną7. 
Seweryna nie jest abnegatką. Pozostaje w żałobie – osobistej, narodowej – i, co 
równie ważne, neguje modę i nadmiar bogactwa. Na tle jej czarnej sukni otaczająca 

6 Cyt. za: List E. Orzeszkowej do NN, [w:] I. Wiśniewska, dz. cyt., s. 204.
7 Dlatego zmodyfikowałabym nieco twierdzenie Iwony Wiśniewskiej: „Panna Zdrojowska budzi niepo-

kój, bo jej strój nie mówi, kim jest, zaburza tym samym społeczny kod, którym Seweryna jako dziedziczka 
powinna się posługiwać” (tamże, s. 213), dodając: „według modnych salonowców”. 
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ją feeria mody ma się jawić czytelnikowi jako w jakiejś mierze parweniuszowska. 
Panna Zdrojowska nie jest zatem bohaterką doskonale ascetyczną. Iwona Wiś
niewska zwracała uwagę na ową ascetyczność jako prostą strategię tworzenia 
ekstrawaganckich bohaterek, ale jednocześnie ograniczający je mundur8; z kolei 
Magdalena Kreft twierdzi, że w końcu ubrania Seweryny zostają uznane przez 
salonowców za ekscentryczne i niebanalne9. Nie jest to jednak celem Zdrojowskiej, 
towarzystwo wcale nie postrzega zaś pozytywnie owej niebanalności. Kobieta 
zostaje zaakceptowana tylko i wyłącznie ze względu na swój status majątkowy, 
jednak walka o wciągnięcie jej w świat salonowej mody trwa. Seweryna opiera się 
temu, ponieważ jest ekscentryczna w dosłownym znaczeniu tego słowa. Znajduje 
się poza centrum świata wartości salonu, jej centrum zdefiniowane jest całkiem 
inaczej i gdzie indziej. Co więcej, Orzeszkowa w efekcie zmian przestrzeni, stro-
jów, rzeczy dokonuje ostatecznie odwrócenia: warszawskie centrum okazuje się 
nic nieznaczącymi peryferiami dla Zdrojowskiej10, czego dotkliwie doświadcza 
Granowski, będąc już „w puszczy”. 

Portrety romantyzowane

Wróćmy tymczasem do konterfektów „czarnego anioła”. Granowski nieustannie 
inkrustuje swoją opowieść portretami Seweryny, na których zawsze widzimy ją 
w czarnej sukni – co bohater z irytacją podkreśla – na tle której wyróżniają się 
jej koralowe usta i szafirowe oczy. Pojawia się skromny kapelusik, „biedne”, jak to 
określa Zdzisław, futerko, rękawiczki, a nawet raz róża we włosach, ale to właściwie 
wszystko. Opisy stroju nie wyczerpują deskryptywnej obfitości, mającej najczęściej 
nieco inny wymiar. Bohater-narrator odnotowuje najmniejsze zmiany wyrazów 
twarzy Seweryny, ale też postawę, gesty, ich godny, nieomalże dumny charakter. 
Linia sylwetki, spokój ruchów, lekki, zgrabny chód, ręce spoczywające na sukni lub 
dotykające przedmiotów, a przede wszystkim twarz odwracają uwagę od stroju lub 
odwrotnie – jednostajność i skromność czarnej sukni pozwala te szczegóły zobaczyć. 
Obraz, a właściwie ciągle zmieniające się obrazy Seweryny, jakie maluje Zdzisław, 
są wyraźnie romantyzowane. Granowski, patrząc na kobietę, stwierdza nawet, że 
jest ona ucieleśnieniem: „portretu młodej damy z innej epoki” (61). Wrażenie to 
zostaje spotęgowane w Krasowcach, jej majątku. Tam bohater widzi w niej „dawną 
kasztelankę” (194) przemierzającą swoją siedzibę. Nie tylko to mam jednak na myśli, 

8 Tamże, s. 214.
9 M. Kreft, dz. cyt., s. 312.

10 Odwrócenie hierarchii przestrzeni w oczywisty sposób nawiązuje do, jak to określała Maria Żmi-
grodzka, „kompleksu izolacji prowincjuszki” Orzeszkowej (zob. taż, Modernizm polski w oczach pozytywistki, 
[w:] Z problemów literatury polskiej XX wieku, t. 1, Młoda Polska, red. J. Kwiatkowski, Z. Żabicki, Warszawa 
1965, s. 54).
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pisząc o romantyzacji. Józef Bachórz w klasycznym studium Anatomia romansowej 
heroiny dokonał następującego rozróżnienia:

Jest rzeczą najzupełniej oczywistą, że wraz z karierą romansu ogromnego znaczenia nabrały 
opisy wyglądów i zachowań ich bohaterek. W powieściopisarstwie polskim pierwszej połowy 
XIX w. ukształtowały się w tej kwestii dwie równoległe tendencje „anatomiczne”. Jedną z nich 
można by sygnować nazwiskiem Kraszewskiego, drugą – Józefa Korzeniowskiego11.

Dla pierwszego typu charakterystyczne jest odcieleśnienie bohaterki, „ekspo-
nowanie właściwości duchowych i kreowanie wyidealizowanych wizji anielskich”12, 
zwracanie uwagi przede wszystkim na duchowe właściwości. Ten model kreacji, 
dalej nazywany „romantyzującym”, przeważa w opisach Seweryny, co ciekawe, wy-
daje się, że wbrew samemu opisującemu. Przecież narratorem jest dekadent i sy-
baryta patrzący na zmysłowe usta Seweryny i… oddający się pragnieniu. Zdzisław 
jest skonfundowany, bo Seweryna wymusza takie spojrzenie, do którego nie był 
przyzwyczajony, „każe” dostrzegać swoje wewnętrzne „ja”. Tymczasem na Idalkę 
Zdzisław patrzy „okiem Korzeniowskiego”, obserwując z aprobatą nie osobę, lecz 
kulturowy konstrukt modnej kokietki, stworzony w powtarzalnych praktykach 
społecznych zbiór erotycznych powabów. Konfuzja Granowskiego znajduje swój 
wyraz w jego spojrzeniu, błądzącym od szafirowych oczu do zmysłowych ust. Jednak 
w toku fabuły Zdzisław coraz częściej wpatruje się w oczy bohaterki, „szafirowe 
gwiazdy” stają się centrum twarzy kobiety, ale nawet w tych momentach Gra-
nowski nie zawsze rozumie grę emocji na obliczu Seweryny. Znakomicie ilustruje 
to scena powrotu z teatru. Zdzisław przygląda się rozemocjonowanej bohaterce 
w trakcie powrotnej jazdy. Zdrojowska jest ukryta w cieniu, pozwala więc sobie na 
niekontrolowane przeżywanie emocji. Jednak co jakiś czas na chwilę pada na nią 
blask latarni, a Granowski z upodobaniem podgląda wtedy widoczne na jej twarzy 
upojenie. Całość widzianej sceny psuje mu wyłaniająca się nagle w jednym z błysków 
latarni łza: „Byłem pewny, że cała jej istota nurza się w radościach dotąd nieznanych, 
i myślałem o niewymownym szczęściu tego, kto w szeregu takich kąpieli będzie 
jej baigneurem! Skądże znowu ta łza? Moja ty droga, po co ta łza?” (132). Autorka 
maluje portret Seweryny w duchu Kraszewskiego za pomocą uwag Granowskie-
go, jemu samemu nie dając jednak możliwości wglądu: pociągnięcia pędzlem to 
skrupulatne obserwacje bohatera, który widzi szczegół, ale nie dostrzega całości, 
jej znaczenia – owa całość ma być oczywista dla czytelników.

Interesujący jest pod tym względem sposób prowadzenia narracji. Orzeszkowa 
postawiła przed sobą trudne zadanie. Z jednej strony romans musiał być „zepsuty”, 
starcie dwóch biegunów nie powinno pozostawić żadnych wątpliwości, który z nich 

11  J. Bachórz, Anatomia romansowej heroiny, „Teksty. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1977, 
t. 32, nr 2, s. 86.

12 Tamże, s. 88.
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zyskuje odautorską aprobatę. Z drugiej strony główny bohater miał przekonać do 
siebie czytelniczkę. Świat przedstawiony, a przede wszystkim Sewerynę, poznajemy 
z perspektywy Granowskiego. Każda dyskredytująca ją uwaga w zaprojektowanym 
odbiorze ma w rzeczywistości dyskredytować bohatera, ale nie całkowicie. Zdzisław 
musi kompromitować się w oczach czytelniczki, ale jednocześnie być na tyle atrak-
cyjnym jako amant, żeby uwagę (i nadzieję na spełnienie romansu) podtrzymać albo 
przynajmniej wywołać zawód wynikający z jego niespełnienia. Czy drugi cel został 
ostatecznie osiągnięty? Częściowo (i tak zapewne miało być), we wszystkich tych 
fragmentach powieści, w których „czarny anioł” opisywany jest w duchu portretów 
wzorca romantyzującego. Kulminacją staje się wspólna wizyta w galerii. Bohater 
doświadcza wtedy „czegoś na kształt objawienia” (83), jak to nazywa. Patrząc poza 
skromną suknię i kapelusik, wpatrując się w twarz Seweryny podziwiającej w eks-
tazie obraz, doznaje wrażenia połączenia dusz. Konieczne jest przytoczenie nieco 
dłuższego fragmentu powieści:

W swojej zwykłej, czarnej sukni i małym kapeluszu, który zakrywał część jej czoła, z rękami 
w zarękawek wsuniętymi, stała przed obrazem prosta, trochę blada, wpatrzona w obraz, a za-
razem zdająca się słuchać jeszcze tego, co mówiłem, chociaż mówić już przestałem. Koralowe 
jej usta były wilgotne i nieco rozchylone uśmiechem zachwyconym, a w oczach, do dna przej-
rzystych, gorzało ciche, skupione w sobie szczęście. Była wtedy piękną, ale zupełnie inaczej 
jak wszystkie znane mi dotąd piękne kobiety. Patrzyłem na nią i czułem, jak z zachwyconego 
jej uśmiechu i przejrzystych oczu we mnie także wpływało szczęście, ale zupełnie inne niż to, 
którego różne gatunki dotąd znałem. Nie było w nim nic zmysłowego ani też wesołego. […] 
Blisko niej stojąc widziałem, że oddech jej był długim i powolnym i zacząłem zupełnie razem 
z nią oddychać. Myślałem, że z jednej czary i jednostajnymi haustami pijemy szczęście i była 
to jedyna może w życiu moim chwila, w której doskonale zrozumiałem to, co ludzie nazywają 
połączeniem dusz. Z tego połączenia dusz drwiłem nieraz i przedtem, i potem, ale wtedy rozu-
miałem je i dało mi ono jedno z najgłębszych i najczystszych zachwyceń, jakich kiedykolwiek 
doświadczyłem (83–84).

To chyba jedyne olśnienie Granowskiego, którego malarska wrażliwość w tym 
momencie spełniła się doskonale. 

Chwila jednak się kończy, Seweryna ucieknie, Zdzisław w romantycznym zrywie 
podąży za nią, ale dla zrównoważenia „anielskich” przeżyć zdąży mieć przelotną 
przygodę miłosną z mieszkanką Mirowa tuż przed wyjazdem do Krasowiec. Jeśli 
nawet urzeka go „anielskość” bohaterki, to mężczyzna nie ma ani potencjału, ani 
ochoty na dorównanie temu ideałowi. Błędem byłoby twierdzenie, że „anielskość” 
Zdrojowskiej zaprojektowała Orzeszkowa jako romantyczną. Ostatecznie okaże się, 
że to „anielskość” pragmatyczna, będąca skutkiem hołdowania pozytywistycznym 
ideom. Panna Zdrojowska na swoje barki bierze to, czego Zdzisław nie jest w stanie 
udźwignąć. Jednakże jest tu punkt wspólny między obserwacjami Bachórza i prakty-
ką Orzeszkowej, trafnie podsumowaną przez Grażynę Borkowską. Badacz stwierdzał, 
że model Kraszewskiego miał w większym stopniu feministyczny wymiar niż model 
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Korzeniowskiego (propagujący „konformistyczną teorię płci”13), ale – w jakiejś mie-
rze – porzucał płeć, ciało. Z kolei na ascezę i wyrzeczenie wskazywała Borkowska, 
przedstawiając „model samoograniczający” (porzucenie zmysłowości, erotyki), 
w jaki Orzeszkowa wpisywała swoje bohaterki w myśl projektu emancypacyjnego14. 
To ograniczenie jest jednocześnie porzuceniem erotycznego wzorca kobiety-anioła, 
wpisaniem „anielstwa” w projekt człowieczeństwa rozumianego jako służba15. Osta-
tecznie nie ma tu miejsca ani na zmysłową, ani na romantyczną erotykę. Seweryna 
jako młodziutka dziewczyna lubiła stroić się i bywać na salonach, teraz stroje Idalki 
ogląda z kobiecym zainteresowaniem, ale pozostaje wierna czarnej sukni, która każe 
Granowskiemu patrzeć na nią inaczej niż na Idalię. 

Piana koronek

Idalia jest w powieści tłem dla Seweryny i drugim biegunem kobiecości. Postać 
ta ma wzbudzać pobłażliwą sympatię – lubi ją nie tylko Granowski, ale też sama 
Seweryna. Ale co tworzy Idalię? Kim jest Idalia? Wydaje się, że łatwo na to pytanie 
odpowiedzieć. Przecież portret tej postaci jest bardzo szczegółowy. Bo też jest co 
opisywać. Idalia nieustannie się przebiera, jej stroje są wyrafinowane, kosztowne 
i – oczywiście – modne. Na każdą porę dnia inny ubiór: tkanina we wzór wilczych 
głów na proszony wieczór, toaleta spacerowa, poranna, obiadowa, szlafroczek w ło-
sosiowym kolorze uzupełniony pianą żółtawych koronek, piękne, ale niedające 
ciepła, niepraktyczne sobolowe futerko – wszystko to uzupełnione modną fryzurą, 
zalotnymi gestami, nieodmiennie robiące wrażenie16. Właśnie chwilowych, ulot-
nych i zmysłowych wrażeń szuka Zdzisław. W jego podziwianiu Idalii dominuje 
element voyeuryzmu i… lekceważenia. Ostatecznie jednak okazuje się, że ten nad-
miar opisów17, nadmiar zmieniającej się materii, kryje pustkę. Nawet Granowski to 
zauważa, mówiąc: „Idalia zaś była rozpaczliwie podobną do wszystkich podobnych 
sobie kobiet, jakie były, są i będą, więc lubiłem, gdy wkładała oryginalną przynaj-

13 Tamże, s. 95.
14 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 166–170.
15 Orzeszkowa, szczególnie w pismach publicystycznych, nieustannie podkreślała konieczność patrzenia 

na kobietę przede wszystkim jako na człowieka, tymczasem Granowski nie potrafi spojrzeć na Sewerynę 
ponad podziałami płciowymi, inaczej niż na kobietę.

16  „Weszła w toalecie domowej, niby szarej, niby błękitnej, pełnej opięć, podpięć, przypięć, jak zwykle 
świetna” (107), opowiada Granowski, a wyliczenie (nie pierwsze zresztą), daje tym razem komiczny efekt, 
o czym wspominała Dorota Niedziałkowska. Taż, dz. cyt., s. 107.

17 M. Kreft pisała: „Temat mody i ubioru został tu świadomie ukazany jako składnik «bieguna świata» 
Zdzisława i Idalii”, a niezwykła obfitość rzeczy i ciągłe przebieranie się Idalii pełni ważną funkcję, bo „czy-
telnik odnosi wreszcie wrażenie pewnego nadmiaru, przesytu wywołanego opisami strojów i wyposażenia 
wnętrz. Jest to jednak celowy zabieg autorki. Nieustanne mnożenie informacji zwraca bowiem w końcu 
uwagę nie na poszczególne ich składniki, ile na samą koncepcję świata, w którym najważniejszy jest wygląd 
i wrażenie oraz nagromadzenie detali”. Taż, dz. cyt., s. 307.
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mniej suknię” (15). Kod ubioru tworzy Idalię. Odarta z niego bohaterka znika, nie 
pozostaje już wtedy – zarówno w oczach Zdzisława, jak i Idalii – żaden komunikat. 
Znakomicie ilustruje to scena, w której Idalka przebiera się za Sewerynę, zakładając 
jej strój i czesząc się jak kuzynka. Osiąga efekt komiczny: „Zdaje się nic, tylko zmiana 
ubioru, a z szykownej damy zrobiła się zmokła kurka” (60), stwierdza Granowski. 
Zmiana ubioru i bohaterka przestaje na moment istnieć. Piana koronek nie jest nic 
nieznaczącą pianą rzeczywistości – to ona tworzy rzeczywistość bieguna wartości 
nieaprobowanych przez Sewerynę i autorkę.

Seweryna nie zgadza się na przebranie w stroje krewniaczki i zmianę fryzury, 
stwierdza, że nie chce wyglądać jak czupiradło. Idalka z udawanym oburzeniem 
mówi do Granowskiego: „Czy kobieta ubierająca się u Hersego może być czu-
piradłem?” (60). Zdrojowska, nazywana przez salonowe towarzystwo „dziką” 
(i taki pierwotnie miał być tytuł powieści), odpowiada, że moda przemienia cy-
wilizowanych ludzi w dzikich. Bohaterka pokazuje album, a w nim ryciny przed-
stawiające fryzury, ozdoby różnych rdzennych mieszkańców Afryki, i wskazuje 
na ich podobieństwo do warszawskich modnych fryzur, sukni pętających ruchy. 
Zestawienia są zaskakująco trafne. Na marginesie warto dodać, że porównanie 
współczesnej mody do „dzikich” można też znaleźć we wspomnianym już liście 
Orzeszkowej, w którym turniury skomentowane zostają słowami: „szpecąc naj-
piękniejsze kibicie, czynią je podobnymi do zasmuconych brzydkim kalectwem 
kobiet niektórych plemion hotentockich”18. Kwestia ta żywo zajmowała Orzesz-
kową, odrębnym zaś tematem jest to, w jaki sposób pisarka w końcu XIX wieku 
pisze o „dzikich”, buduje antynomię cywilizowanego i niecywilizowanego. Wra-
cając jednak do Seweryny żartującej ze współczesnej mody, można stwierdzić, że 
odnosi ona chwilowe zwycięstwo. Zdzisław przyznaje jej rację, ale ideologiczna 
dyskusja na ten temat zostaje odłożona na później, bo kobieta za moment uciek-
nie do swojej puszczy.

Drugi człowiek wobec kamizelki w kwiatki

Granowski pozostał w „świecie swojego bieguna”, ale miał możliwość opuszczenia 
go. Jak już zostało powiedziane, była to narracyjna konieczność. Potencjał ten wy-
rastał z nieustannej autorefleksji, inteligencji, stłumionych predyspozycji bohatera. 
Kilkakrotnie w powieści pojawia się figura podwójności myślenia, Zdzisław mówi 
na przykład: „Jednocześnie jakiś drugi człowiek pomyślał w mojej głowie: «Marna 
jednak figura ze mnie!»” (64), czy: „drugi człowiek we mnie siedzący, z niepo-
wstrzymanym impetem wybuchnął” (76). Kiedy Seweryna przedkłada rozmowę 
z guwernantką nad bycie w salonie, w myślach Granowskiego „pierwszy człowiek” 

18 Cyt. za: I. Wiśniewska, dz. cyt., s. 203.
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drwi z tego, ale „drugi” zachwyca się jej dobrocią. Nawiązując do tradycji porówny-
wania Dwóch biegunów z Bez dogmatu Henryka Sienkiewicza, można powiedzieć, 
że Granowski jest pod tym względem odwróconym odbiciem Leona Płoszowskiego. 
Sienkiewiczowski bohater mówi o swoim „drugim ja” jako analizującym głosie, 
obserwatorze krytykującym „pierwsze ja”. Inaczej jest w przypadku Zdzisława. 

„Pierwsze ja” bohatera Dwóch biegunów nieustannie ocenia, analizuje, drwi, tym-
czasem „drugi człowiek” to sygnał kompasu moralnego wskazującego na wartości 
bliskie Sewerynie i samej autorce. 

Ów „drugi człowiek” pozwolił Granowskiemu wychylić się poza horyzont 
swojego świata wartości i zobaczyć za straszliwą, bo niemodną, ale wizualnie 
przykuwającą uwagę kamizelką Człowieka. Mowa o epizodycznej postaci, panu 
Zwirkiewiczu. Przypadkiem znalazł się on na obiedzie w Mirowie, w modnym 
salonie, omijany przez wszystkich wzrokiem, omijany w rozmowach, tak jak 
Zdrojowska w pierwszej scenie powieści. Granowski i jego rozmówcy nazywają 
go lekceważąco „indywiduum”, figurą. Właściwie to nie człowiek. To kamizelka. 
Czytamy: „Opłakanym prawdziwie był widok jego surduta, którego niezgrabne 
poły wisiały nad stołem i zza którego ukazywała się kamizelka usiana koloro-
wymi kwiatkami na tle atłasowym” (152). To zaledwie fragment, bo obserwacja 
Zdzisława jest dużo obszerniejsza. I pokazuje małość Granowskiego, ale małość 

„pierwszego człowieka”, bo „drugi człowiek” każe mu nagle zareagować, ignorując 
straszliwą kamizelkę: 

Różne na świecie bywają figury: jedne w zawstydzających kamizelkach w kolorowe kwiatki; inne 
z uczuciem wstydu pod sukiennym arcydziełem arcykrawca Chabou! Drugi człowiek, który 
czasem we mnie przesiadywał, podniósł mię z krzesła tak nagle, że ani obejrzałem się, gdy już 
stałem ze wzniesionym kieliszkiem węgrzyna w ręku (153). 

Toast Granowskiego jest gestem aprobaty dla słów Zwirkiewicza. I udowad-
nia, że „drugi biegun” potrafi spojrzeć na siebie z innej perspektywy, perspektywy 

„pierwszego bieguna”. Ale jest to tylko moment. 
Strój staje się w powieści niemalże zawsze sygnałem pojawienia się aksjolo-

gicznych pytań i rozstrzygnięć. Dlatego kamizelka w kwiatki powraca w rozmowie 
nienagannie ubranych Zdzisława i Seweryny. Bohaterka ponownie przywołuje 
rozróżnienie na „dzikich” i cywilizowanych. U tych pierwszych – tłumaczy, „stopień 
poważania zależy od ilości posiadanych bawołów i piękności tatuażu pokrywającego 
skórę” (202). Zdrojowska dopytuje o powód wizyty „figury” w Mirowie i dowiaduje 
się, że Konrad – właściciel Mirowa – odmówił przyjęcia do gospodarskiego terminu 
syna Zwirkiewicza. Granowskiemu wydaje się to oczywiste, przecież dla Konrada 
to obcy człowiek, dlatego Seweryna gorzko kończy wypowiedź Zdzisława:

 – Zupełnie obcy – przerwała z kolei – i przy tym syn… kamizelki w kolorowe kwiatki.
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 – Przepraszam cię, kuzynko, syn człowieka, który ma odwagę nosić taką kamizelkę. 
 – Nie; tylko kamizelki. Bo pod brzydkim tatuażem nic wcale istnieć nie może (203). 

Seweryna rozumie doskonale mechanizmy świata drugiego bieguna, w którym 
tatuaż-strój tworzy człowieka. Posługując się językiem salonu, mówi nie wprost, że 
postrzega Granowskiego i jego otoczenie jako puste tatuaże, jako moralnie „dzikich”, 
co wcześniej w żartach pokazywała, będąc w gościnie u Idalki. Rozmowa o tym, to 
część ostatecznego rozdzielenia dwóch biegunów, Seweryny i Zdzisława. 

Kopciuszek w puszczy

Zerwanie wieńczące „zepsuty romans” destruuje bajkowy schemat narracyjny19, 
przez pryzmat którego Granowski patrzył na siebie i „czarnego anioła”. Kilkakrotnie 
wspomina on, że Zdrojowska jest kopciuszkiem lub śpiącą królewną domagającą się 
swego dopełnienia – księcia. Oczywiście księciem miałby być Zdzisław pragnący 
wyrzeźbić z Seweryny swoją idealną księżniczkę – w modnej sukni i fryzurze, szy-
kownej, oderwanej od wszelkiej pracy20: „Wydało mi się znowu, że jestem królewi-
czem bajecznym, przeznaczonym do zbudzenia księżniczki pogrążonej w zaklętym 
śnie” (162), mówi bohater. Z perspektywy wzorca romansowo-bajkowego jest to 
jak najbardziej pożądane rozpoznanie, ale inaczej będzie w utworach Orzeszkowej. 
Pisarka nie raz korzystała ze schematów bajkowych, ale najczęściej posługiwała się 
antyschematem, ironicznie nawiązywała do konkretnych motywów czy rekwizytów, 
dużo rzadziej tworzyła warianty znacząco różniące się od oryginału, o czym pisała 
Barbara Kosmowska21. Badaczka nie wspomniała jednak o Dwóch biegunach, co war-
to uzupełnić, bo znajduje się tu bardzo interesująca gra ze schematem narracyjnym. 

Uwagę zwraca odpowiednik balu, na którym Seweryna-kopciuszek tańczy z Gra-
nowskim jednego walca, ale w butach nieprzeznaczonych do tańca. W przypływie 
czułości Zdzisław myśli o niej jako o śpiącej królewnie: 

z największą rozkoszą ukląkłbym przed nią i własnoręcznie zamieniłbym skórzane jej buciki na 
leciuchne, ozdobne trzewiczki; potem, choćby czarem jakim, surową jej suknię przemieniłbym 
w ubiór jasny i świetny; na koniec ciemne włosy rozsypałbym na głowie puszczą loczków i – stałaby 
się taką, jak wszystkie kobiety jej wieku i położenia w świecie. Byłoby to podobnym do historii 

19 Do pojęcia ‘schematu bajkowego’ odwołuję się w znaczeniu, o jakim pisał Vladimir Propp (Morfologia 
bajki magicznej, tłum. P. Rojek, Kraków 2011). 

20 Motyw kopciuszka pojawia się też w jego sarkastycznym komentarzu na temat naiwności Seweryny, 
która w zainteresowaniu salonowego towarzystwa widzi życzliwość – on, wręcz przeciwnie. Seweryna jest 
kopciuszkiem, ale kopciuszkiem z majątkiem, w przeciwnym razie, nikt by się nią nie interesował. Gra-
nowski nie zdaje sobie sprawy z tego, że komentuje w ten sposób sam siebie – on również zainteresował się 
Seweryną dopiero, gdy dowiedział się o jej znacznym majątku. 

21 B. Kosmowska, Kopciuszek w pozytywistycznej sukience. Wśród wątków i motywów baśni o Kopciuszku 
w prozie Elizy Orzeszkowej, [w:] Siostry i ich Kopciuszek, red. E. Graczyk, M. Graban-Pomirska, Gdynia 
2002, s. 67–86. 
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o królewiczach, którzy budzili księżniczki ze snu zaklętego. Biedna! jakiż zły czarownik zaklął jej 
młodość w żałobę, w powagę, w surowość, które nie pozwalają przyozdabiać tego marnego życia 
takimi nawet kwiatami, na jakie marność jego zdobyć się może! Tu przewinęło mi się po głowie 
pytanie: czy rzeczywiście chciałbym, aby ona stała się inną niż była? Czy zajmowałaby mię tak, 
jak zajmuje teraz, gdyby stała się taką jak wszystkie? (99). 

Zdzisław widzi się w roli księcia, a nawet więcej. Wyręczy wszystkich bajkowych 
sprzymierzeńców i nie tylko wzuje właściwy bucik na stopę wybranki, ale zastąpi 
wszelkie magiczne moce przemieniające kopciuszka w księżniczkę. Schemat baj-
kowej opowieści zostaje jednak odwrócony, co ma zobaczyć wirtualny odbiorca, 
ale co ma pozostać niewidoczne dla samego Granowskiego, sprowadzone w jego 
przypadku jedynie do wątpliwości i wahania. Ten widzi niespójność swego stano-
wiska, ale postawione pytania („czy chciałbym, aby ona stała się inną niż była?”) 
natychmiast znikają. Granowski nadal czeka na przebudzenie zaklętej księżniczki, 
wchodzi w rolę królewicza, do samego końca marząc o przebudzeniu śpiącej kró-
lewny do świata wykwintnych strojów i fryzur zmienianych co sezon. Wewnętrzna 
sprzeczność nieustannie patronuje tym marzeniom. Strój traktowany przez niego – 
jak wszystko zresztą – z dystansem, nieco ironicznie (fraszki, fatałaszki), okazuje się 
fetyszem. Powracająca potrzeba przyozdobienia Seweryny modnie skrojoną materią 
staje się gestem samozaprzeczenia. Zdzisław chce inności, chce indywidualności, 
a jednocześnie jego obiekt pragnień to tak naprawdę manekin dla powtarzalnych 
wzorców mody. Orzeszkowa ponownie przywołuje florystyczny trop – estetyczna 
wrażliwość harmonizuje z niezwykłością postaci Seweryny, która w oczach Gra-
nowskiego jest dzikim kwiatem, i na tym polega jej urok; w jej domostwie znajdują 
się wiązanki suchych roślin, wzbudzające nawet estetyczną aprobatę Zdzisława, 
ale i tak ostatecznie w jego świecie lepsza jest zwiędła, ale jednak róża (poetyzm 
jakże wytarty) i wreszcie: sztuczne kwiaty. Ciekawe, że wielokrotnie wspominany 
tu „ascetyczny mundur”, jakim krępuje Orzeszkowa swoje bohaterki, jest przeciw-
stawiony sztuczności, dyktatowi mody w oczach pisarki nieakceptowalnemu. I po 
wielokroć bardziej krępującemu. Granowski zachwyca się naturalnością Seweryny 
i jednocześnie tę naturalność chce spętać swoimi wymaganiami dandysa22. 

W Dwóch biegunach nie mamy do czynienia z prostym antyschematem – Sewe-
ryna-kopciuszek nie wyjdzie za księcia-Granowskiego – ale z zamianą ról. Zdzisław 
w swoim zawsze nienagannym stroju dandysa, patrzący na świat przez dekadenckie 
okulary, nie zauważył jednego. Jego bajkowe marzenie nie spełniło się dlatego, że 
to on był śpiącą królewną, ubogim kopciuszkiem, którego Sewerynie nie udało się 
wprowadzić w blaski swojego świata wartości.

22  Jeszcze w Krasowcach marzy: „Prześliczne włosy, od dzisiejszego poranku przysięgą stwierdzić 
mógłbym, że, jak sama prawda prawdziwe. Ale spomiędzy tego bogactwa wychylały się gdzieniegdzie spi-
nające je szpilki wprost ohydne: takie proste, grube, pozginane druty. Przypomniałem sobie złoty sztylecik 
we włosach Idalki. Czegóż bym nie dał za to, aby mi wolno było własnoręcznie przyozdobić takim cackiem 
ten pyszny, choć sielankowo upięty warkocz!” (229–230).
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S T R E S Z C Z E N I E

Celem artykułu jest pokazanie, w jaki sposób strój w powieści Dwa bieguny Elizy Orzeszkowej 
stanowi nie tylko element realistycznego opisu, lecz wyznacza ważne punkty na aksjologicznej 
mapie utworu. Czarna suknia Seweryny Zdrojowskiej staje się ideową krytyką postawy dandysów 
i homogenizacji kultury powiązanej ściśle z mechanizmami mody. Czarna suknia okazuje się 
również punktem wyjścia modyfikowania przez autorkę romantycznego portretu i destrukcji 
schematu bajkowego romansu. Kwiecista kamizelka w zakończeniu powieści jest symboliczną 
przyczyną ostatniego pojedynku tytułowych „dwóch biegunów”, dwóch światów wartości. 

Słowa kluczowe: Eliza Orzeszkowa, Dwa bieguny, strój, krytyka kultury, wzorzec romantyczny
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Od fioletów demideuil po szarość duszy.  
Kod westymentarny w powieści  
Gabrieli Zapolskiej﻿ Jak tęcza 

Powieść Gabrieli Zapolskiej Jak tęcza drukowano w warszawskim „Kurierze Co-
dziennym” w pierwszej połowie 1902 roku. Osobno ukazała się rok później, a następ-
nie w okresie międzywojennym1. Nie została włączona do edycji Dzieł wybranych 
autorki z lat 50. XX wieku2, co nie dziwi, bo już na przełomie stuleci przeważały kry-
tyczne opinie wobec tej książki. W najostrzejszym tonie wypowiadała się o utworze 
Maria Komornicka, uznając go za pisarską porażkę Zapolskiej i nazywając „mon-
strualnym amalgamatem rzeczy poważnych i płochych, w którym autorka dała miarę 
swego nieuleczalnego snobizmu”3. Recenzentka krytykowała wybór „mistycznego” 
tematu, pensjonarskie idealizowanie, brak interesujących charakterów. Wszystko 
miało się kryć w „secesyjności” akcesoriów i pozie „estetycznej”4. Z kolei Zygmunt 
Sarnecki pisał, że: „Długie dzieje serca «pani Heleny», wlekąc się na przeszło czte-
rystu stronicach książki, nużą nawet bardzo cierpliwego czytelnika […]”5, a Henryk 
Galle wspomniał o nadmiernej „subtelności psychologicznej w odtwarzaniu stanów 
duszy bohaterki”6. Dodawał też jednak, że „niepoślednią tu rolę grają szczegóły 
jej tualety, powaby ciała, szelest jedwabi, blask warkoczy, umeblowanie pokojów, 

1 G. Zapolska, Jak tęcza, Lwów 1903, wyd. nast. 1921. Dwa lata później powieść została włączona jako 
tom piąty do Wydania zbiorowego dzieł G. Zapolskiej, t. 1–26, Lwów 1923 – za tym wydaniem wszystkie 
cytowania. W artykule podano numer strony. W cytowaniach uwspółcześniono ortografię i interpunkcję.

2 Taż, Dzieła wybrane, t. 1–16, red. J. Skórnicki, T. Weiss, Kraków 1957–1958.
3 Włast [M. Komornicka], [rec.] G. Zapolska, Jak tęcza. Powieść, Lwów 1903, „Chimera” 1905, t. 9, 

z. 27, s. 508.
4 Tamże.
5 Z.S. [Z. Sarnecki], Dwie nowe powieści kobiece, „Gazeta Lwowska” 1903, nr 32, s. 4.
6 H. Galle, [rec.] G. Zapolska, Jak tęcza. Powieść, Lwów 1903, „Książka” 1903, nr 7, s. 250. Pozytywnie 

na temat powieści wypowiadali się m.in. F. [W. Feldman], Książki i ludzie, „Ilustracja Polska” 1903, nr 2, 
s. 37–38; Wł. Pr. [W. Prokesch], Powieści kobiece, „Nowa Reforma” 1903, nr 74, s. 1–2.
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świetność biżuterii”7. Powrót do tego „zakurzonego” tytułu wart jest właśnie z tego 
powodu i wbrew opinii Sarneckiego uważającego, że z powieści należałoby powy-
kreślać „owe pliszy, figara i inne modniarskie szczegóły, podawane w momentach, 
w których uwaga na nich spocząć nie może”8. Zapolska buduje wizerunek swojej 
bohaterki, odwołując się świadomie do wyznaczników ówczesnej mody, elegancji 
i określonych kodów westymentarnych przełomu stuleci. I robi to znakomicie.

Kod westymentarny

Zacznijmy od Balzaca. Idąc tropem Johanna Caspara Lavatera i teorii fizjonomiki9, 
autor Komedii ludzkiej przyjmował opis cech zewnętrznych człowieka za podstawo-
wy element kreacji powieściowych wizerunków. Był przekonany, że istnieje ścisła 
zależność między duszą i umysłem a fizycznym wymiarem postaci, ale do badania 
galerii charakterów nie wystarczała mu aparycja, z którą się rodzimy i która nie 
wyraża naszej przynależności do grupy społecznej czy zawodowej. Za brakujące 
ogniwo identyfikacji uznawał ubiór jako element sieci powiązań kulturowych, spo-
łecznych, zawodowych, politycznych i estetycznych. W roku 1830, podążając, być 
może, za wydanym rok wcześniej przez Eugène’a Ronteix przewodnikiem eleganta10, 
Balzac w kilku artykułach drukowanych w paryskiej „La Mode”11 wyłożył teorię ve-
stignomie (lub: vestignomonie) – zasady odpowiedniości stroju do grup społecznych 
i zawodowych. Wymieniał m.in. komponenty kodu westymentarnego wpisanego 
w życie ludzi pracujących fizycznie:

Oracz, murarz, żołnierz to zuniformizowane elementy tej samej masy, segmenty tego samego 
koła, to samo narzędzie z innym uchwytem. Budzą się i zasypiają wraz ze słońcem […]; dla 

7 H. Galle, dz. cyt., s. 250.
8  s. [Z. Sarnecki], [rec.] G. Zapolska, Jak tęcza. Powieść, Lwów 1903, „Tygodnik Słowa Polskiego” 1903, 

nr 5, s. 7–8.
9  J.C. Lavater, Von der Physiognomik, Leipzig 1772. Na temat teorii Lavatera zob. m.in. J. Graham, 

Lavater „Physiognomy”. A Checklist, „The Papers of the Bibliographical Society of America” 1961, Vol. 55, 
No. 4, s. 297–308; J.K. Stemmler, The Physiognomical Portraits of Johann Caspar Lavater, „The Art Bulletin” 
1993, Vol. 75, No. 1, s. 151–168. Poglądy Lavatera były znane w Polsce już w pierwszej połowie XIX wieku, 
zob. np. K. Brodziński, Lawater, „Magazyn Powszechny. Dziennik użytecznych wiadomości” 1835, nr 60, 
s. 478–480. Zob. też m.in. J. Bachórz, Karta z dziejów zdrowego rozsądku, czyli o fizjonomice w literaturze, 

„Teksty. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1976, nr 2(26), s. 86–105; E. Skorupa, Eliza Orzeszkowa. 
Fizjonomiczne studia portretowe, Kraków 2019 (tu obszerna bibliografia przedmiotu).

10 E. Ro…x [Ronteix], Manuel du Fashionable, ou Guide de l’élégant, Paris 1829. Na temat podręcznika 
Ronteix zob. É. Hammen, Les préceptes de la différence. Manuels d’élégance masculine autour de 1830, „Modes 
Pratiques. Revue d’histoire du vêtement et de la mode” 2015, no 1 (Normes et transgressions), s. 128–147.

11 H. de Balzac, Traité de la vie élégante, „La Mode” 1830 (pięć artykułów od 1 października do 6 listo
pada). 
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jednego para skórzanych bryczesów, dwie miary niebieskiego sukna12 i buty; dla innych – pierw-
sze znalezione pod ręką łachy; dla wszystkich – najpospolitsze i najbardziej wulgarne działania: 
zbijanie tynku lub zabijanie ludzi, zbieranie fasoli lub cięcie szablą, oto jest, o każdej porze roku, 
rezultat ich wysiłków13.       

Istotne znaczenie w tworzeniu wizerunku, szczególnie tego „modnego”, przy-
pisywał Balzac finansom. W pierwszej połowie XIX wieku trudno było myśleć 
o modzie bez pieniędzy, choć już inaczej rzecz miała się z elegancją. W jednej ze 

12 L’aune (fr.) – dawna francuska miara długości stosowana głównie do mierzenia tkanin, od ok. 0,6 
do 1,1 m.

13 Tu i dalej, jeżeli nie podano inaczej, tłum. J.B. Zob. H. de Balzac, Traité de la vie élégante, Paris 1854, 
s. 9. W oryginale: „Un laboureur, un maçon, un soldat, sont les fragments d’uniformes d’une même masse, 
les segments d’un même cercle, le même outil dont le manche est différent. Ils se couchent et se lèvent avec 
le soleil […]; à celui-ci, une culotte de peau, deux aunes de drap bleu et des bottes; à ceux-là, les premiers 
haillons trouvés; à tous, les plus grossiers aliments: battre du plâtre ou battre des hommes, récolter des 
haricots ou des coups de sabre, tel est, en chaque saison, le texte de leurs efforts”.

Ilustracja 1. Karta tytułowa pracy Eugène’a Ron-
teix, Manuel du fashionable, ou Guide de l’élégant, 
Paris 1829

Źródło: BNF. Gallica, https://tiny.pl/8xjbwxs2 (do-
stęp: 20.01.2024)

Ilustracja 2. Karta tytułowa pracy Honoré de Balzaca, 
Traité de la vie élégante, Paris 1854

Źródło: BNF.  Gallica, https://tiny.pl/18116172 (dostęp: 
20.01.2024)
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swoich sentencji pisarz notował: „Człowiek może stać się bogaty, [ale – dop. J.B.] 
elegancki – rodzi się”14. Zasady te wykorzystał w swoich powieściach. Jeanne Reboul, 
analizując typy ubiorów bohatera Balzakowskiego, pisze, że:

Komedia ludzka oferuje czytelnikowi niesamowite opisy garderoby, o której nie może on myśleć 
bez zawrotu głowy, ale w której żaden dodatek nie jest zbyteczny. […] zasady, które Balzac określa 
w 1830 roku w Traité de la vie élégante jako vestignomonie, są znacznie bardziej rygorystyczne 
niż te obowiązujące w physiognomonie15.

Trzeba jednak dodać, że nie każdy był w stanie im sprostać. „Nie udawaj księcia 
[…] [powtarza pisarz za Solonem – dop. J.B.], jeżeli nie nauczyłeś się nim być”16.

Gabriela Zapolska ani w listach, ani w artykułach publicystycznych nie powoływa-
ła się na teorię Balzaca, ale portrety jej bohaterek nie byłyby kompletne bez odniesień 
do mody, elegancji czy poczucia smaku. We wszystkich utworach wymienia co, za ile, 
z jakiej tkaniny, w jakim kolorze i o jakiej porze dnia mają na sobie kreowane posta-
ci – głównie panie. Garderoba panów (inaczej niż w Komedii ludzkiej) nie odgrywa 
w tych powieściach tak istotnej roli, ale nie jest całkowicie pomijana. Mężczyzna 
chętnie ubiera się szykownie dla kobiety, którą pragnie zdobyć. Ona – obserwuje go, 
podziwia bądź krytykuje. Po ożenku odzież ojców rodziny, szczególnie tych ciężko 
zarabiających na utrzymanie familii w urzędach, jak mąż Tuśki z Sezonowej miłości17, 
zmienia się diametralnie. W domu – sprany tużurek, na co dzień wytarta na łokciach 
marynarka i zszarzały paltot. Natomiast zawartość szaf pań prezentuje się zgoła inaczej, 
zazwyczaj uzależniona od trzech czynników: społeczno-ekonomicznego (pochodze-
nia oraz dochodów męża), obyczajowego (konwenansów) oraz psychologicznego 
(sfery uczuć i emocji). Zapolska oddaje obecne w modzie tendencje, eksponuje 
kontrasty w ubiorach osób należących do różnych grup społecznych, odnotowuje 
przeznaczenie, krój i kolorystykę wybranej toalety, a nawet stopień jej zużycia. 

Strój jest nieodzownym komponentem charakterystyki postaci kobiecych. Tak 
też jest w powieści Jak tęcza. Bohaterka przechodzi przemianę mentalną, której 
towarzyszy zmiana konfekcji (rezygnacja z żałoby), modyfikacja wystroju salonu 
(zakup umeblowania w stylu art nouveau), wyjazd w poszukiwaniu miłości. Za 
odziedziczone pieniądze szyje ubrania u najlepszych krawców, nie wychodzi z domu 

14 Tamże, s. 31. W oryginale: „Un homme devient riche; il naît élégant”.
15  J. Reboul, Balzac et la „Vestignomonie”, „Revue d’Histoire littéraire de la France” 1950, no 2, s. 210. 

W oryginale: „La Comédie humaine offre au lecteur un prodigieux vestiaire auquel il ne peut penser sans 
une sorte de vertige, mais dont aucun accessoire n’est superflu. […] les lois de ce que Balzac appelait dès 
1830, dans son Traité de la vie élégante, la «vestignomonie», sont plus rigoureuses encore que celles de la 
«physiognomonie»”. Jeżeli nie podano inaczej, wszystkie ustalenia na temat Balzakowskiej vestignomonie za 
tym opracowaniem. Zob. też S.-R. Marzel, Sensations vestimentaires et métamorphose du masculin balzacien, 

„L’Année balzacienne” 2009, no 10 (Balzac: matières et sensations), s. 127–139. 
16 H. de Balzac, Traité de la vie élégante, dz. cyt., s. 21. W oryginale: „Ne fais pas le prince […], si tu 

n’as pas appris à l’être”. 
17 G. Zapolska, Sezonowa miłość, [w:] tejże, Dzieła wybrane, t. 7, red. J. Skórnicki, T. Weiss, Kraków 1957.
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bez najmodniejszych dodatków, używa drogich perfum18, wyrusza na południe Eu-
ropy. Obok czynników społeczno-obyczajowych metamorfozie kobiety (zewnętrznej 
i mentalnej) patronuje zainteresowanie sztuką i wrażliwość na piękno – teoria este-
tyczna Johna Ruskina, malarstwo akademików i prerafaelitów, giętka linia secesji:

Gdy rękę wyciągnęła, gdy zasłuchana przechyliła głowę, zdawała się być rzeźbą lub jakąś postacią 
ubiegłą z wielkiego, modnego afisza. Było to w niej bezwiedne i od dziecka wrodzone. Mówiono 
o niej, że zawsze „pozuje”. To nie była poza – to była świadomość tego, co piękne, a co brzydkie (26).

Jak tęcza – zarys fabuły 

Helena Gronowicz19 zostaje wdową z kamienicą przy jednej z reprezentacyjnych 
ulic Lwowa. Znużona dotychczasowym życiem u boku znacznie starszego męża, 
pragnie odmienić swój los. Tytułowa „tęcza” to marzenie o wielkiej i barwnej miło-
ści, poszukiwanej przez kobietę w europejskich kurortach. Natyka się na kolejnych 
wakacyjnych bawidamków, w końcu wyjeżdża do Wenecji i poznaje Karola Hawrata, 
jak się okazuje, lwowianina, w którym zakochuje się bez pamięci. Hawrat opuszcza ją, 
pozostawiając list z wyjaśnieniem, że jest żonaty. Po powrocie do domu porzucona 
kobieta usiłuje dojść do równowagi, a jednocześnie podejmuje desperackie kroki, 
żeby spotkać się z kochankiem. Wyczerpana emocjonalnie, umiera na apopleksję. 

Dzieło sztuki a konwencjonalna szpetota 

Powieść otwiera opis rozterek bohaterki. Młoda wdowa nie jest pewna, czy może so-
bie pozwolić na zakończenie pierwszego etapu żałoby, ale urok nowej sukni wygrywa: 

Gdy Helena wzięła do ręki parasolkę i stanęła przed dużą szafą, w której drzwiach wprawione 
było lustro, mimo woli uśmiechnęła się radośnie.
Nie – nie zbrzydła wcale przez czas trwania żałoby, przeciwnie – zdawało się jej, że smukłość jej 
postaci nabrała jakichś artystycznych linii.
Jasna popielata suknia angielska, wybornie skrojona, zapięta szczelnie na dwa rzędy guzików, 
przylegała do gorsu i bioder. Od paska zwieszał się na łańcuszku cały pęk srebrnych drobiazgów, 
pomiędzy którymi otwarte lusterko połyskiwało jak gwiazda.
Helena odłożyła parasolkę i szybko lusterko zamknęła, po czym znów się do zwierciadła zwróciła 
i ująwszy fałdy20 szeroko rozkładającej się u boku sukni, śledziła, czy widać spod fałd koronkę 
spódnicy z grubej materii liońskiej, szarej, przeciętej deseniem wielkich, liliowych irysów. 

18 Ulubiony zapach Heleny to Cherry Blossom, perfumy produkowane przez angielską firmę John Price 
(Price & Gosnell / John Gosnell & Co.), istniejącą od 1677 roku. 

19 W powieści Zapolskiej nazwisko męża bohaterki pojawia się raz (11), choć nie jest jasne, czy je nosiła, 
bo powieść kończy zdanie: „Nazajutrz dzienniki doniosły, iż pani Helena W., właścicielka kamienicy przy 
ulicy Zygmuntowskiej, zmarła nagłą i niewytłumaczoną śmiercią” (416).

20 Fałdy, jako znaczący element garderoby skrywającej tajemnicę kobiety (tak jej fizyczności, jak – na 
poziomie metaforycznym – duchowości), powraca w wielu w powieściach Zapolskiej. Temat ten podejmuje 
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 – Czy nie za wcześnie ten lila kolor wmieszany w popielatą barwę stroju – przemknęło jej przez głowę.
 – Nie – nie za wcześnie. Cóż znowu! Lila – „demideuil”, to przecież wiadomo. Och, dosyć tych 
ciężkich czarnych sukien i czarnych spódniczek! Dosyć tej żałobnej krepy, wlokącej się za nią od 
półtora roku, jak chmura. Zdawało się jej zawsze, że jest po prostu brudną, czarną od tych wełen, 
które drapały jej delikatne ciało. […]
Ubierze się, napoiwszy przedtem waporyzatorem brzeg sukni, swoim ulubionym Cherry Blos-
somem, pomieszanym z ambrą. Weźmie także popielaty Windhorst z białymi skrzydełkami 
i perłowe rękawiczki. […] Weźmie i en-tout-cas. […] Nie jest w stanie oprzeć się pokusie (1–2). 

Czytelnik już w pierwszym zdaniu zostaje wprowadzony w przestrzeń, której 
centrum wypełnia postać Heleny, świat warunkowany jej statusem społecznym, 
konwenansami towarzyskimi, potrzebą bycia elegancką i en vogue. Kobieta jest uza-
leżniona od swojego wyglądu. Nieustająco go kontroluje, przeglądając się w zwier-
ciadle i uśmiechając się do swojego modnego odbicia. Śledzenie historii właścicielki 
kamienicy to dla czytelnika spotkania z jej garderobą, galanterią, biżuterią, krojami 
sukien, gatunkami tkanin, typami kapeluszy i obuwia, świadomie dobieraną ko-
lorystyką strojów, zapachami oraz szelestem jedwabiu21 – świadczącymi zarówno 
o pozycji w społeczeństwie, jak i o próżności bohaterki. Zapolska ze szczegółami 
informuje czytelnika o kolejnych drogich toaletach Heleny, uzależniając ich dobór 
od nieustannej potrzeby brylowania w towarzystwie, ale też od zmiennych nastro-
jów niedojrzałej emocjonalnie kobiety. Pisarka zdaje się niemalże kultywować tezy 
Balzaca, który pisał, że „Niedbałość o toaletę to moralne samobójstwo” albo że 

„Najmniejszy błąd w wizerunku może zdegradować nieznaną księżną do najniższego 
szczebla społeczeństwa”22. Helena spaja te czynniki pierwiastkiem artystycznym: 
estetka dąży do ideału piękna uobecniającego się w dziełach sztuki. 

Wszystko zaczyna się od rezygnacji z czerni, grubej i nieprzyjaznej dla ciała 
wełny, symbolicznego pozbycia się „brudu” żałobnej krepy. Decyzja wyjęcia z szafy 
jaśniejszej sukni, choć ciągle z dodatkiem odpowiedniego dla demideuil tonu lila, 
staje się dla Heleny momentem zwrotnym w jej życiu. Kobieta zaczyna poszukiwać 
miłości „jak tęcza” – barwnej i świetlistej. Kiedy kilka tygodni później wyjeżdża do 
Bad Reichenhall, czuje się pewna swej urody i elegancji. Czerń niemal zupełnie znika 
z jej garderoby, pozostając jedynie w świadomie dobieranych dodatkach. Pojawiają 
się tony jasne, w których upodobnia się do smukłego, średniowiecznego posągu. 

K. Kłosińska w omówieniu Fin-de-sièclistki, zob. taż, Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach 
Gabrieli Zapolskiej, Kraków 1999, s. 244–274 (rozdział czwarty Ubranie). 

21  „Helena, szeleszcząc jedwabiami spódnic, biegła w stronę bramy” (13–14); „I szybko z szelestem 
jedwabiu – zwinnie jak wąż czarny, obsypana dżetem, przesuwa się koło ściany, nie dotykając jej nawet 
brzegiem sukni […]” (31); „Przechodzi w obłokach lekkiego szmeru jedwabnych spódniczek i rozpylonej 
dokoła siebie woni perfum” (44); „Tren jej sukni ze świstem jedwabiu wił się za nią w zygzakowanych 
skrętach” (393). Na temat znaczenia aspektu audytywnego tkanin oraz garderoby kobiecej w powieściach 
XIX-wiecznych, zob. S.-R. Marzel, Sur l’aspect auditif du vêtement dans le roman du XIXe siècle, [w:] Tissus et 
vêtements chez les écrivains au XIXe siècle. Sociopoétique du textile, éd. A. Montandon, Paris 2015, s. 417–428.

22 H. Balzac, dz. cyt., s. 79. W oryginale: „L’incurie de la toilette est un suicide moral”; „La moindre 
incorrection dans une parure peut faire reléguer une duchesse inconnue dans les derniers rangs de la société”.
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Wystarczy jednak, żeby obok przemknął cień mężczyzny, a w Helenie nagle budzi 
się „ta druga”:

Choć było ciemno, przemknęło jej przez umysł – czy włosy się nie rozfryzowały. Zapomniała, że 
przed kilkunastu minutami widziała linie swej głowy kształtne i piękne. Lecz były to linie praw-
dziwego piękna – te zaś, o które zatroszczyła się teraz jej istota, były konwencjonalną szpetotą 
uznaną za piękno przez pewne zboczenie smaku, które modą nazywamy (40).

Początkowo, mimo starań, Helena nie jest zauważana w towarzystwie kuracjuszy, 
dopiero, kiedy sięga po nowe, drogie, bogate w ornamenty i błyszczące stroje, staje 
się obiektem zainteresowania. Nieustannie walczy sama z sobą – z jednej strony 
widzi się jako dzieło sztuki, z drugiej – pragnie nowej miłości. Balansuje między 
pretensjami do bycia niedostępną a wkroczeniem w sam środek targowiska próżno-
ści. Szybko staje się jedną z najszykowniejszych kobiet sezonu. Ubiera się na biało, 
dodając fioletowe akcenty. Nosi jedwabie, fulary, sycylianę23, dba o szczegóły. Całość 
ma wyglądać i wygląda „jak z żurnala”:

Długi oksydowany łańcuszek – przetykany opalami – zwieszał się z jej szyi, zakończony ślicznym, 
starym flakonikiem cennie wyżłobionym w kawałku górskiego kryształu i opasanym siateczką 
z srebra weneckiej roboty. Łańcuszek ten okręciła Helena na palcu, a założywszy łokieć o poręcz 
krzesła, siedziała tak śliczna, cała jak cacko, jak prawdziwa modna rycina z twarzą marmurowo 
białą, wśród której świeciły gorączkowo jej wielkie o sinawych powiekach oczy (66).

Dobrej jakości tkaniny, wyrafinowane ozdoby, modna biżuteria sprawiają, że 
trudno przejść obok niej obojętnie. Niekiedy jednak kobieta nie zachowuje, jak się 
wydaje, kurortowego decorum – jej stroje wyróżniają się aż zanadto na parkowych 
ścieżkach i letniskowym deptaku. Pół wieku wcześniej o tym nieuchwytnym mo-
mencie przekraczania dobrego smaku Balzac pisał:

elegancja polega na niezwykłej dbałości o szczegóły w ubiorze: jest to mniej prostota luksusu niż 
luksus prostoty. Istnieje też inny rodzaj elegancji, ale to właściwie próżność w ubiorze. Popycha 
ona niektóre kobiety do noszenia dziwnych tkanin, jedynie po to, by zostać zauważonymi, sto-
sowania brylantowej broszy do przypinania torebki; wpinania błyszczącej klamry we wstążkę; 
to trochę tak, jak czynią męczennicy mody, ludzie […] mieszkający na poddaszu, ale chcący być 
en vogue; to oni noszą nawet o poranku koszule zdobione drogocennymi kamieniami, zapinają 
spodnie na złote guziki, trzymają okazałe lorgnony na łańcuszkach i idą na obiad do Tabara!24

23 Fular – cienka tkanina jedwabna stosowana do szycia sukien i dodatków w garderobie kobiecej; 
chustka noszona jako szal (w garderobie męskiej). Sycyliana – jedwabna tkanina o wzorach orientalnych.

24 H. Balzac, Traité de la vie élégante…, s. 83 (tekst oryg.: „[…] l’élégance consiste en une extrêre recherche 
dans les détails de l’habillement: c’est moins la simplicité du luxe qu’un luxe de simplicité. Il y a bien une autre 
élégance; mais elle n’est que la vanité dans la toilette. Elle pousse certaines femmes à porter des étoffes bizarres 
pour se faire remarquer, à se servir d’agrafes en diamants pour attache un nœud; à mettre une boucle brillante 
dans la coque d’un ruban, de même que certains martyrs de la mode, gens […] habitant une mansarde et 
voulant se mettre dans le dernier genre, ont des pierres à leurs chemises le matin, attachent leurs pantalons 
avec des boutons d’or, retiennent leurs fastueux lorgnons par des chaînes, et vont dîner chez Tabar!...”).
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Ilustracja 3 i 4. Breloki przypinane do paska damskiej sukni, druga połowa XIX wieku

Źródło: Wikimedia Commons, https://tiny.pl/62gffvph (dostęp: 21.01.2024)

Kobieta żyje na pokaz, dąży do nowych znajomości z mężczyznami, ale kiedy 
okazuje się, że jeden z nich niekoniecznie pragnie tylko platonicznie zachwycać 
się jej posągową urodą, bohaterka w pośpiechu wyjeżdża do Wenecji. Rozterki 
między chęcią pozostania ideałem a przyziemnym poszukiwaniem męża szybko 
powracają – z jeszcze większym udziałem garderoby, bo włoskie wybrzeże, to nie 
prowincjonalny Reichenhall. W opisach pobytu na Lido odnajdujemy fragmenty, 
z których dowiadujemy się, czego – ze względów estetycznych – nigdy nie włoży-
łaby Helena i w czym nie chciałaby widzieć Hawrata. Zapolska daje wyśmienite, 
groteskowe obrazki ludzi kąpiących się w morzu:

I tu od brzegu widać ludzkie postacie, pluszczące się w wodzie brzydkimi nieestetycznymi gestami. 
Ci mężczyźni odziani w śmieszne trykoty, te kobiety w długich, niekształtnych, czarnych spódni-
cach, z których ocieka woda, z rękami obwisłymi wzdłuż ciała, sprawiają odrażające wrażenie. […]
Linia Hogartha? Wygięcie bioder w kształcie liry? Złudzenie! Kobiety wchodzą i wychodzą 
z morza. Jakże brzydko idą, jakież fatalne linie przybiera ich ciało nagie, pozbawione tajemnicy 
fałd sukni! (90).

I w kolejnym fragmencie:

Bała się ujrzeć go kupującego brzoskwinie, […] bała się ujrzeć go jadącego na rowerze lub, co 
najgorsze, pluszczącego się w morzu w czarnych trykotach z pęcherzami pod pachą.
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 – To byłoby okropne – myślała ze zgrozą – co za zakończenie straszne i fatalne tak pięknie roz-
poczętej historii. Z wizji duchowej być zmuszoną zrezygnować – to już koniecznie – ale spadać 
na samo dno prozy – byłoby zbyt straszne (132–133).

Na każdym kroku „błękit szafirów poezji” zderza się z „szarym pasmem życia” 
(96). Helena korzysta z pieniędzy, chcąc uwypuklić wszystkie atuty swojej urody, 
jakby pamiętając sentencję Balzaca, kiedy pisał, że „ubranie” to tylko powłoka, na-
tomiast celem odpowiednio dobranej „toalety” jest podkreślenie walorów naszej 
aparycji. Tyle że Helena w swoim wypracowanym pięknie pragnie być jak oglądane 
za muzealną szybą arcydzieło – podziwiane, ale nie do dotknięcia. Liczy się zdanie 
tylko jednego widza – Hawrata. To dla niego nosi koronki, muśliny i kapelusze à la 
księżna Lamballe, to jego kusi szelestem jedwabiu i dzwoniącymi u paska brelokami, 
dla niego staje w świetle lamp elektrycznych, żeby podbić ton cery i detale sukni. 
Posągowy wizerunek bywa jednak przyćmiewany niedociągnięciami – wykształ-
cenia, zachowania, drobnych gestów. Zapolska wymienia lektury Heleny. Kobieta 
wozi z sobą powieści Paula Bourgeta, Antoine’a Prevosta czy Pierre’a Lotiego, ale 
wystarcza słowo Hawrata, żeby wszystkie żółto oprawione tomiki „Padły pomiędzy 
liliowe batysty i kremowe walansjenki. Woń saszetów heliotropowych i Cherry 
Bloosom owionęła je” (175). To było ich miejsce, ale też bezpieczna przestrzeń 
Heleny – jedwabie i delikatne koronki, symbolicznie zamknięte w szufladzie wypeł-
nionej zapachem angielskich perfum. Jednak i w tym obrazie życia w cieplarnianych 
warunkach, w otoczeniu piękna, pojawia się rysa powszedniości i „konwencjonalnej 
szpetoty”, bo kobieta jest uzależniona od obserwowania i porównywania siebie 
z innymi: 

Nieładnym gestem parweniuszki ujęła ręczną lornetkę, którą nosiła zwykle na łańcuszku zawie-
szoną na szyi. Przez tę lornetkę zaczęła się przypatrywać tłumowi. Coś złego budziło się w niej, 
jakaś nienawiść do tych kobiet, których istnienie przeczuwała tam, stojąc samotna nad brzegiem 
Lido. […]
 – Co pani robi?… – zapytał ze zdziwieniem. […]
 – Patrzę!
 – Pani brzydko patrzy! […]
 – Patrzę na rzeczy brzydkie, więc brzydko patrzę!
On szybkim gestem pociągnął za łańcuszek, na którym zawisła lornetka. Z ręki Heleny wypadło 
owo nieszczęsne face à main, na którym lwowski złotnik misternie wyrobił złoty monogram 
z koroną.
 – Nie mogę znieść u kobiety tego rodzaju szpetoty – wyrzekł Karol. […]
 – Nie zdzieraj z siebie uroku! – wymówił prawie rozkazująco.
Helenę ogarnął wstyd (210–211).

Była już całkowicie zależna do Hawrata, a tymczasem zbliżał się koniec waka-
cyjnego romansu. Jeszcze wyjazd do Szwajcarii, wyprawa w Alpy i kolejna rewia 
mody – Helena w białych wełnach, z pledem w lila kratę na ramionach i w białym 
berecie, ale zaraz potem list wzywający Karola do kraju i szary, podróżny płaszcz, 
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w którym odprowadzała kochanka na dworzec. Nagły koniec pasteli, najlepszych 
tkanin, biżuterii. Wyjeżdżała ze Lwowa odziana w tony lila, zwiastujące koniec żałoby, 
wracała pogrążona w szarej rozpaczy. W lustrze widzi inną, starą kobietę. Nabiera 
przekonania, że do tej chwili trawiła życie na błahostkach. Dopiero po jakimś czasie 
zaczyna dostrzegać inne oblicze piękna: „Była blada, smutna, ale nie żałobna. […] 
miała wygląd białego anioła, rzeźbionego lekko w przejrzystym i trochę żółtawym 
marmurze” (359–360). Szuka odniesienia w sztuce dla nowego wizerunku i znajduje 
je w secesyjnych statuetkach modnego na przełomie stuleci Williama Reynoldsa-Ste-
phensa. Do tego, żeby w pełni utożsamić się z jedną z kobiecych postaci rzeźbiarza, 
potrzebuje odpowiedniego stroju. To nowy kod, oddający smutek, wyrażający cier-
pienie w prostocie i artyzmie wizerunku:

Suknia domowa, którą Helena zrobić sobie kazała, była szara, lecz mchowa zieleń wysuwała się jakby 
nieśmiało przez srebrzyste nitki. Kształt do tej sukni znalazła Helena w kopii czarującej statuetki 
Reynoldsa-Stephensa, noszącej nazwę Guinevere and the Nestling. Suknia wąska, z jedwabiu, miała 
przód z szarej gazy, jakby fala morska, spływającej po smukłej postaci Heleny i zakrywającej szaro 
obute stopy. Niezwykły amulet srebrny, nanizany turkusami, zwieszał się na srebrnym łańcuszku 
z jej szyi. Włosy nisko sczesane po obu stronach twarzy, dodawały jej powagi i wdzięku (364–365).

Ilustracja 5. William Reynolds-Stephens, Ginewra z Pisklęciem25, ok. 1900, brąz

Źródło: The Victorian Web. Literature, history & culture in the age of Victoria, fot. G.P. Landow, J. Banerjee, https://
tiny.pl/cn6k37xx (dostęp: 4.01.2024)

25 Ang. Guinevere and the Nestling – tytuł nawiązuje do opisanej przez Alfreda Tennysona w poema-
cie The Last tournament (Ostatni turniej) historii znalezienia przez Lancelota i Artura w orlim gnieździe 
niemowlęcia oddanego Ginewrze na wychowanie. Dziewczynka, nazwana Pisklęciem (Nestling), zmarła 
w krótkim czasie.

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



Od fioletów demideuil po szarość duszy. Kod westymentarny w powieści Gabrieli Zapolskiej Jak tęcza	 133

Tak zapragnęła odejść, uznając, że dopiero teraz odzyskała dawną piękność 
i podniosła ją do rangi ideału. I tak też się stało: „Cicho, prawie bez szelestu – szaro 
odziane ciało Heleny zsunęło się na ziemię. Duch jej uleciał w przestwór, unosząc 
ze sobą z rysów jej twarzy wyraz czarującej piękności, jaką przed chwilą przepojone 
były” (416). 

Wnioski

Garderoba Heleny Gronowicz jest najistotniejszym czynnikiem kształtującym jej 
wizerunek, ale też odbiciem nastrojów, uczuć i emocji kobiety. Wpisuje się nie 
w jeden, a kilka kodów westymentarnych.

Po pierwsze, zgodnie z retoryką stroju przełomu stuleci ubiór bohaterki od-
zwierciedla jej stan społeczny i finansowy. Młoda wdowa chce się nosić zgodnie 
z wytycznymi elegancji obowiązującymi pośród pań należących do mondu26. Jej 
stroje świadczą o pieniądzach, zamiłowaniu do sztuki, niekiedy oddają mentalność 
prowincjuszki – próżność, naiwność, choć nie deprawację. Po wtóre, wybory kobiety 
dotyczące garderoby są powiązane z kodem kulturowo-obyczajowym. Żałobna czerń 
w odpowiednim czasie zostaje zastąpiona fioletem demideuil i coraz subtelniejszymi 
pastelami. Helena z zaangażowaniem wpisuje się także w kod towarzysko-kurortowy. 
Do uzdrowisk można jeździć dla poratowania zdrowia, ale można też podróżować 
w poszukiwaniu miłości, do czego niezbędne są najbardziej wyszukane toalety, 
eksponujące urodę i szyk kobiety. Bohaterka chce się odnaleźć w każdej sytuacji. 
Z jednym wyjątkiem – rezygnuje z zażywania morskich kąpieli, wiążących się z ko-
niecznością włożenia kostiumu kąpielowego, odzierającego z piękna i artyzmu 
i demaskującego wszelkie mankamenty fizyczności człowieka. Po trzecie, Helena 
ma pretensje do tego, żeby nosić się „artystycznie”. Pragnie w ten sposób wyrażać 
swoją „duszę”, pozbawioną jednak finezji i uzależnioną od naturalistycznych deter-
minant czasu, środowiska i otaczających kobietę mężczyzn. Nie jest to ani wyrazista 

„dusza” artystki, ani femme fatale czy emancypantki, a raczej – lwowskiej wdowy 
z kamienicą. Tęczowa paleta miesza się, tworząc szarość – najpierw zawieszenia 
między czernią a bielą (wcześniej dominującymi w ubiorze wdowy), a potem ba-
lansowania na krawędzi emocji. Na pewno nie jest to dobrze znana Zapolskiej 
błękitnawa szarość młodopolskiej godziny zmierzchu27. Pochłaniający bohaterkę 

26 Podobnie w XIX-wiecznych powieściach francuskich, zob. J. Reboul, dz. cyt; S.-R. Marzel, L’œil et la 
vestignomonie – ou les regards portés sur l’élégance d’Emma dans „Madame Bovary”, „Revue Flaubert” 2008, 
no 8 (Madame Bovary, encore); P. Samaha, Le vêtement et la chaussure comme motifs littéraires chez Flaubert, 

„Ashtaroût. Bulletin volant” 2012 (février), s. 1–11. 
27 Błękitniejąca szarość zmierzchu, melancholijna, wypełniona wspomnieniami i uczuciem pojawia się 

w opowiadaniu Zapolskiej Szara godzina, „Życie” 1897, nr 4, s. 3–4; nr 5, s. 8–10. Zob. też J. Bajda, Błękitny 
fin de siècle. Kolor niebieski w kulturze i literaturze Młodej Polski (Gabriela Zapolska – Kazimierz Przerwa-

-Tetmajer – Stanisław Wyspiański), Wrocław 2023, s. 139–178 (tu literatura przedmiotu).
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kolor, to szarość głucha i pozbawiona nadziei28, ale nadal elegancka. Paradoksalnie 
apogeum artyzmu kobieta osiąga w scenie własnej śmierci.

W końcu też gust Heleny wpisuje się w kod zewnętrzny wobec świata powie-
ści. Jest nim świadomość mody i poczucie smaku samej Gabrieli Zapolskiej, co 
jest widoczne na przykład w upodobaniu do określonych kolorów strojów – bieli, 
półżałobnych fioletów (to także kolor irysów – ulubionych kwiatów Heleny i grec-
kiej bogini tęczy Iris) oraz zieleni, która puentuje utwór (364), a o której Zapolska 
rozpisywała się w swoich artykułach i listach29. To gust kobiety znającej modę, po-
trafiącej godzinami rozprawiać o krojach sukien, tkaninach i dodatkach. W opisach 
garderoby Heleny czytelnik z łatwością odnajduje się w belle époque i to w wydaniu 
europejskim, a nie prowincjonalnej Galicji. Jest w tym kreowaniu przez Zapolską 
mody coś, co Balzac nazwał „instynktem” i „przyzwyczajeniem”, swoistą konieczno-
ścią nieustannego bycia en vogue, także wówczas, kiedy mowa o ubiorach bohaterek 
powieści: „Choćby elegancja była nawet mniej sztuką niż uczuciem – pisał – to 
wywodzi się także z instynktu i z przyzwyczajenia”30. Dla Gabrieli Zapolskiej było 
to oczywiste. Do tego stopnia, że Helena Gronowicz nawet umrzeć musiała w ar-
tystycznej sukni à la Stephens. 
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S T R E S Z C Z E N I E

Gabriela Zapolska, skandalistka i demaskatorka mieszczańskiej obyczajowości, była także estetką 
dbającą o najdrobniejszy szczegół wizerunku, w tym o jakość garderoby. Swoje upodobania do 
ubiorów przeniosła do powieści, ubierając bohaterki zgodnie z modą i kodami westymentarnymi 
obowiązującymi na przełomie stuleci. W artykule omówiono sposób kreacji portretu bohaterki 
powieści Jak tęcza (1903) w odniesieniu do wyznaczników ówczesnej mody i elegancji. Punktem 
wyjścia stała się teoria vestignomonie, stworzona w latach 30. XIX wieku przez Honoré de Balzaca, 
który uznał ubiór za element sieci powiązań kulturowych, społecznych, zawodowych, politycznych 
i estetycznych. W podobny sposób kreuje swoje bohaterki Zapolska, informując czytelnika nie 
tylko o krojach sukien, ale też o gatunkach tkanin, kolorach, drobnej galanterii. Okazuje się, że 
garderoba Heleny jest istotnym czynnikiem kształtującym jej wizerunek zewnętrzny, odbiciem 
nastrojów, uczuć i emocji kobiety. Wpisuje się w kilka kodów westymentarnych obowiązujących na 
przełomie stuleci: społeczno-ekonomiczny (swoboda finansowa – spadek po mężu), obyczajowy 
(stopniowe odchodzenie od żałoby), psychologiczny (uczucia i emocje), estetyczny (wrażliwość 
na sztukę). Jednocześnie zamiłowanie bohaterki do mody jest odzwierciedleniem gustu samej 
pisarki, co uwidacznia się szczególnie w typie noszonej przez Helenę garderoby, dodatkach oraz 
w doborze kolorów. 
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O „rzeczy niedorzecznej”.  
Jadwiga Zamoyska o modzie ﻿

Moda jest rzeczą „niedorzeczną”, ale niedorzeczniejsze jest „wytwarzanie sobie 
warunków życia niezależnie od niej”1 – uważała Jadwiga Zamoyska, arystokratka 
związana z Kórnikiem. Sejm Rzeczypospolitej Polskiej ustanowił ją jedną z patronek 
roku 20232. Wybór ten uzasadniono słowami:

W uznaniu zasług dla polskiego społeczeństwa i kształtowania wzorców postaw obywatelskich, 
uniwersalnego i ponadczasowego potencjału jej myśli wychowawczej, a także kulturotwórczej 
roli stworzonej przez nią i jej syna, Władysława Zamoyskiego, fundacji Zakłady Kórnickie3. 

Przekazy medialne potwierdzają zainteresowanie tą nietuzinkową kobietą, której 
praca społeczna i dyplomatyczna miała uniwersalne znaczenie4. Dlaczego dama 
z towarzystwa wyrzekła się fascynacji modą, rozumianą jako styl ubierania się oraz 
zainteresowanie strojami5? Co wpłynęło na pozornie krytyczne, a jednak racjonalne 
myślenie Generałowej? Wychowanie rodzinne, sposób życia u boku męża Włady-
sława Zamoyskiego, działającego w kręgu Hôtel Lambert, podróże, zaangażowanie 
narodowościowo-patriotyczne czy aktywność edukacyjno-wychowawcza? W jaki 

1 Biblioteka Kórnicka [dalej: BK], List J. Zamoyskiej do syna Władysława, 19 sierpnia 1906, rkps, 
sygn. 7592, k. 341–343. Cyt. za: K. Czachowska, Generałowa Jadwiga Zamoyska (1831–1923). Życie i dzieło, 
Poznań 2023, s. 366.

2 Serwis Rzeczypospolitej Polskiej, Patroni roku 2023, https://tinyurl.com/yd67hfw7 (dostęp: 12.10.2023). 
3 Uchwała Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 22 lipca 2022 roku w sprawie ustanowienia roku 

2023 Rokiem Jadwigi z Działyńskich Zamoyskiej, „Monitor Polski” 2022, poz. 737. 
4 Zob. S. Woźniak, To będzie rok patriotki i działaczki społecznej, https://tinyurl.com/39p2nhvn (dostęp: 

12.10.2023); A. Solak, Zamoyska 2023, https://tinyurl.com/vfxjy8z5 (dostęp: 12.10.2023).
5  „Moda: 1. styl ubierania, 2. stroje, 3. popularność czegoś”. Cyt. za: [b.a.], Moda [hasło], [w:] Wielki 

słownik języka polskiego, red. P. Żmigrodzki, kom. red. B. Batko-Tokarz i in., https://tinyurl.com/3zs6yj33 
(dostęp: 12.10.2023).
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sposób Zamoyska sprostała wymaganiom środowiska, pozostając wierną swoim 
przekonaniom?

Podstawą analizy stosunku Generałowej do zagadnienia mody jest pierwszy tom 
wspomnień Jadwiga Zamoyska w domu rodzinnym i na emigracji (2013) w opraco-
waniu Edyty Bątkiewicz i Magdaleny Biniaś-Szkopek6, pod patronatem Fundacji 
Zakłady Kórnickie, a także korespondencja, obficie wykorzystana przez Katarzy-
nę Czachowską w monografii Generałowa Jadwiga Zamoyska (1831–1923). Życie 
i dzieło (2023). Ważnym kontekstem są także publikacje arystokratki, w których 
podejmowała tematykę oświatową i religijną7. Zamoyska poświęciła się działal-
ności piśmienniczej dopiero pod koniec życia, wcześniej tłumaczyła pisma męża 
oraz redagowała jego przemówienia. Oprócz własnych prac wydała sześć tomów 
pamiętników generała Władysława Zamoyskiego8. 

Badacze podkreślają znaczenie dzienników i innych form opisu przeszłości, 
dostrzegając jednocześnie złożoność zjawiska. Zwracają uwagę na ogląd samego 
autora i jego udział w opisywanych wydarzeniach, a także na aspekt literacki:

Na ocenę źródłowej wartości wszelkiego rodzaju zapisek przeszłości – wspomnień, autobio-
grafii, dzienników czy korespondencji – wpływa wiele czynników. Przede wszystkim sam autor 
przekazu, ale także i to, na ile opisywane wydarzenia były mu bliskie, na ile w przedstawionych 
działaniach brał osobiście udział […]. Na wartość pamiętników i wspomnień mogą też wpływać 
walory literackie lub unikatowość – fakt, że informacje w nich zawarte pozostały jedynym śladem 
konkretnym wydarzeń czy działań9.

Redaktorki tomu uznają Jadwigę Zamoyską za jedną z najciekawszych kobiet 
przełomu XIX i XX wieku10, której dzieło spełnia wzmiankowane kryteria. Genera-
łowa uczestniczyła w przedstawianych wydarzeniach, cytowała wypowiedzi bliskich 
i znajomych, a jednocześnie nawiązywała do przeszłości, co stanowi dodatkowy 
walor wspomnień. Jej zapiski są też cenne ze względu na narrację, barwny język, 
dowcip, zmysł obserwacji. Ich wyjątkowość polega na zastosowaniu specyficznego 
opisu ówczesnego życia rodzinnego, jak też emigracyjnego11. 

By zrozumieć, kim była autorka, warto przywołać kilka określeń, przybliżających 
jej usposobienie. Jadwigę Zamoyską nazywano „jenerałową”, „generałem w spód-

6  J. Zamoyska, Jadwiga Zamoyska w domu rodzinnym i na emigracji. Wspomnień część 1, red. E. Bąt-
kiewicz, M. Biniaś-Szkopek, Poznań 2013.

7 Zob. następujęce prace Jadwigi Zamoyskiej: O wychowaniu, oprac. A. Maślach, K. Stępień, A. Zalew-
ska, Lublin 2019; O pracy, wstęp M.J. Gondek, Lublin 2001; Myśli wybrane, wyb. W. Chałupka, Lublin 2013; 
O miłości ojczyzny, Lublin 2021; Zapiski z rekolekcji, rkps oprac. M. Dębowska, Lublin 2022. 

8 E. Bątkiewicz, M. Biniaś-Szkopek, Wstęp, [w:] J. Zamoyska, Jadwiga Zamoyska…, s. 7.
9 Tamże, s. 5. Zob. K. Marchlewicz, Wstęp, [w:] J. Szyrmowa [z Dzierzgowskich], Dziennik z lat emigracji, 

wyd., wstęp K. Marchlewicz, Poznań 2011, s. 7.
10  J. Zamoyska, Jadwiga Zamoyska…, s. 5. 
11 Tamże.
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nicy”12 bądź „niewiastą mężną, biblijną”13. Europejka, poliglotka14 (znająca języki 
perski i turecki), podróżująca od Londynu po Stambuł15, mieszkająca w Paryżu 
i Kuźnicach, była kórniczanką z wyboru16.

Dowcipna, elegancka, skromna, dobrze zorganizowana, uczyła się stopniowo. 
Najlepszym tego przykładem jest – wzmiankowane we wspomnieniach – zamó-
wienie cateringu z restauracji (posiłku i zastawy łącznie ze służbą), kiedy niespo-
dziewanie należało zaprosić na obiad księcia Adama Jerzego Czartoryskiego i Annę 
z Sapiehów17, bliską rodzinę udającą się do teatru. Młoda mężatka nie chciała przy-
znać, że paryskie warunki mieszkaniowe (adres przy rue St. Honoré), jeśli nie 
uniemożliwiały, to znacznie ograniczały życie towarzyskie. Na pewno pozostawała 
praktyczna, a nawet nieco angielska w stylu bycia, na co wpłynęła Anna Birt, naj-
pierw guwernantka, następnie jej wieloletnia przyjaciółka.

Aktywna politycznie, rozczarowana biernością Zachodu w sprawie polskiej, Za-
moyska podjęła działania organicznikowskie. Jej zapiski ilustrują kolejne etapy inten-
sywnej pracy. Zajęta sprawami narodowymi i społecznymi, nie przywiązywała wagi 
ani do klejnotów, ani do rozrywek. Na przekonania arystokratki wpłynęły przede 
wszystkim skromne życie rodzinne oraz działalność patriotyczno-dyplomatyczna 
męża, a po jego śmierci intensywna realizacja pasji społecznych i edukacyjno-wy-
chowawczych. 

Życie rodzinne – dzieciństwo i młodość

Rodzicami Jadwigi Zamoyskiej byli Celestyna Gryzelda z Zamoyskich, siostrzenica 
księcia Adama Jerzego Czartoryskiego, i Tytus Działyński. Biografowie słusznie 
zauważają, że „dziedzictwo przeszłości dwóch arystokratycznych rodów wywarło 

12  „Generałem w spódnicy” nazwała Zamoyską Magdalena Samozwaniec – siostra Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej. Zob. M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, Warszawa 2010. Cyt. za: A. Głażewska, 

„O wychowaniu” generałowej Zamoyskiej, https://iosephicum.pl/o-wychowaniu-generalowej-zamoyskiej 
(dostęp: 4.11.2024).

13 Maria Joanna Gondek we wstępie do tomu O pracy przypomina, że Jadwiga Zamoyska z domu 
Działyńska zwana była „przez najbliższych niewiastą mężną lub niewiastą biblijną” – zob. M.J. Gondek, 
Jadwiga Zamoyska i jej program pracy społecznej, [w:] J. Zamoyska, O pracy…, s. 5–17.

14  Jadwiga Zamoyska zanotowała: „[zostałam – dop. J.Z.] członkiem de la Société Asiatique, gdzie 
mnie bardzo łaskawie przyjęto jako pierwszą tam kobietę”. BK, Moje nauki perskie i tureckie, Kórnik–Paryż 
1851, rkps, sygn. 7540 [mf. 6834].

15 Zob. J. Zamoyska, Jadwiga Zamoyska między Londynem a Stambułem. Wspomnień część 2, red. 
E. Bątkiewicz-Szymanowska, M. Biniaś-Szkopek, Kórnik 2014.

16 K. Zagórska, Jadwiga Zamoyska – from religious education to secular holiness. Od religijnego wycho-
wania do świeckiej świętości, „Poznańskie Studia Teologiczne” 2023, t. 44, s. 49–67.

17  „Przypomniałam sobie, że jest w Palais Royal jakiś sławny Chevet […]” – zob. J. Zamoyska, Jadwiga 
Zamoyska…, s. 167. Rozweselony mąż pochwalił ją za „festyn”: „Kilka razy potem powtórzyliśmy takie za-
prosiny, a moja sława wyśmienitej pani domu ustalała się coraz bardziej, jeśli niekoniecznie małym kosztem, 
to małym kłopotem” – tamże, s. 168.
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[na nią – dop. K.Z.] duże znaczenie i nałożyło dodatkowe obowiązki służby pu-
blicznej”18. Ważny jest także kontekst patriotyczny:

Dzieciństwo Jadwigi upłynęło na latach powstańczej tułaczki jej rodziców. Za udział w powsta-
niu listopadowym, w Królestwie zapadł na Tytusa wyrok śmierci cywilnej i konfiskaty mienia. 
Rodzina musiała więc emigrować19.

Wspomniane represje polityczne miały także wymiar finansowy, co wpłynęło na 
wybór miejsca i sposób życia rodziny Celestyny. Jej najbliżsi mieszkali w Żurawicy, 
Wysocku, Zarzycach20. W 1837 roku, w związku z podziałem posagu matki, żona 
Tytusa otrzymała dobra oleszyckie pod Jarosławiem, gdzie zamieszkali Działyńscy21. 
Zamoyska wspominała: 

Oleszyce mogły nas jako tako wyżywić i to zaledwie przy największej oszczędności […]. Z ubra-
niem nie było lepiej. Kupowano w Jarosławiu jakieś materie na suknie jednakowe dla mojej siostry 
i dla mnie. Ktoś poradził, ażeby wybierano materiały w kratki, bo łatwiejsze są do łatania, a więc 
kupowano jakieś flanele, w czarne i granatowe albo czarne i pąsowe kratki22. 

Dziewczynki ubierano w praktyczne, brzydkie sukienki:

Panna Birt rozpaczała czasami, że moja Matka tak mało miała macierzyńskiej próżności i ma-
wiała czasami: „Byle jaki płat na siebie włoży i wygląda w nim po pańsku i nic sobie z niczego 
nie robi”. Co do mnie, owe odwieczne suknie w granatowe i pąsowe kratki tak mi były miłe jak 
stockfich, stare bułki i ryż z szodonem, ale przekonaną byłam, że to są konieczności i ogólne 
warunki życia ludzkiego na ziemi23. 

Generałowa doceniała każdy inny strój: 

Razu jednego spotkałyśmy się gdzieś z jakimiś pannami Rostworowskimi w żałobie. Patrzyłam na 
nie z zazdrością, widząc, że są na świecie istoty nie noszące sukien w granatowe lub pąsowe kratki24. 

Katarzyna Czachowska potwierdza, że Działyńscy „traktowali ascetyczne wa-
runki wychowania jako próbę kształtowania charakterów, sami zresztą dawali temu 
przykład, zaniedbując swoje potrzeby”25. Nie prowadzili życia typowego dla ary-
stokracji: Rodzice wychowywali swe pociechy w warunkach bardzo skromnych, 
wynikających z kłopotów majątkowych i surowości metod wychowawczych. W Ole-

18 K. Czachowska, Generałowa Jadwiga…, s. 27.
19 Tamże, s. 53.
20 E. Bątkiewicz, M. Biniaś-Szkopek, Wstęp, [w:] J. Zamoyska, Jadwiga Zamoyska…, s. 6.
21  J. Zamoyska, Jadwiga Zamoyska…, s. 58–63.
22 Tamże, s. 64–65.
23 Tamże, s. 66. 
24 Tamże.
25 K. Czachowska, Drogi edukacji Generałowej Jadwigi z Działyńskich Zamoyskiej, „Pamiętnik Biblioteki 

Kórnickiej” 2001, z. 25, s. 181.

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



O „rzeczy niedorzecznej”. Jadwiga Zamoyska o modzie 	 141

szycach doskwierała bieda, dzieci jadły skromnie, ubrane były nędznie (Celestyna 
nienawidziła mody, uważając ją za słabość charakteru), Jadwiga i Elżbieta nosiły 

„naprawiane trzewiki”26. 
Zamoyska wspominała: 

nasza służąca zapytała piastunki Sapiehów: „Gdzie wy dajecie naprawiać trzewiki waszych dzie-
ci?” – „Nasze dzieci nie noszą naprawionych trzewików” – odrzekł tamta. […] Czy te dzieci są takie 
grzeczne – pomyślałam sobie, że nigdy trzewików nie drą, czy też jak podrą, muszą w podartych 
chodzić. Trudna była dla mnie zagadka do rozwiązania, ale po minie obu sług miarkowałam, że 
coś tam tkwi niepochlebnego dla nas27.

Wychowanie dzieci miało wpływ na praktyczne postrzeganie mody, a w szcze-
gólny sposób na przygotowywanie prezentów urodzinowych dla Celestyny:

nie wolno było ofiarować mojej Matce żadnej rzeczy, której byśmy same nie zrobiły. Zatem kupo-
wałyśmy jakieś płótna i materie, z których krajało się koszulki i kaftaniczki dla nowo urodzonych 
dzieci […]. I na 16 września […] szyjąc po trochu, ale codziennie, zdarzało się, że każda z nas 
przynosiła mojej Matce w darze całe tuziny koszulek, powijaków, czepeczków itd. Uczyłyśmy się 
pracowitości, oszczędności, kroju i szycia, a zawsze w myśli ucieszenia mojej Matki28.

Z modą były związane też quasi-traumy z dzieciństwa, o czym Zamoyska pisała, 
występy i stroje arlekinów29 czy „płonąca” chusteczka batystowa30.

Z czasem sytuacja familii się poprawiła. „Okres tułaczki skończył się, kiedy 
w wyniku wygranego procesu, w październiku 1838 roku, zdjęto sekwestr z dóbr 
kórnickich”31; Tytus przyjechał do zrujnowanego zamku w listopadzie 1839 roku, ale 
Celestyna, zaangażowana w prace oświatowe i charytatywne, pozostała z dziećmi 
w Oleszycach32. Kiedy rodzina przybyła do Wielkopolski, „W Poznaniu i Kórni-
ku ukochana córka stała się powierniczką Tytusa w planach przebudowy zamku, 
interesowała się jego działalnością wydawniczą, nadal opiekowała się młodszym 
rodzeństwem, pielęgnowała w chorobie rodziców”33.

Zamoyska otrzymała staranne, „charakterystyczne dla edukacji córek ziemiań-
skich w połowie XIX w. wykształcenie”34. Uczyła się literatury, geografii, historii 
ojczystej, rysunku, gry na klawikordzie, poznawała języki obce, angielski, francuski, 
perski i szwedzki35. Znany orientalista Wojciech Kazimirski uczył Jadwigę korespon-

26 Taż, Generałowa Jadwiga…, s. 57.
27  J. Zamoyska, Jadwiga Zamoyska…, s. 65–66.
28 Tamże, s. 58–59.
29 Tamże, s. 30.
30 Sygnalizuję to zagadnienie, wykracza ono poza tematykę artykułu. Tamże, s. 41.
31 K. Czachowska, Generałowa Jadwiga…, s. 58.
32 Tamże.
33 Tamże, s. 59.
34 K. Czachowska, Drogi edukacji…, s. 184.
35 Tamże, s. 66. Zob. E. Bątkiewicz, M. Biniaś-Szkopek, Wstęp, [w:] J. Zamoyska, Jadwiga Zamoyska…, s. 6.
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dencyjnie podstaw języka perskiego (o czym pisał do jej ojca), bez przekazywania 
jej ogromnych woluminów „w rączki przywykłe najwyżej do dźwigania parasolki 
lub wachlarza”36. 

Wbrew ocenie Kazimirskiego, warto przypomnieć, że „Jadwiga Działyńska 
nie znała rozrywek światowych. W pałacu Działyńskich nie wydawano nigdy ba-
lów”37, a „Działyński nie znosił, aby córki jego nosiły klejnoty”38. Priorytety rodu 
były inne, przede wszystkim kulturalne i naukowe. Jednym z nich było założenie 
Biblioteki Kórnickiej oraz powiększanie jej zbiorów. Oprócz tego członkowie ro-
dziny angażowali się w sprawy gospodarcze, finansowe, co wpływało na sposób ich 
życia: „W czasach swojej młodości żyła młoda Działyńska raczej w odosobnieniu, 
w zaciszu domowym (Działyńscy życie towarzyskie ograniczali w zasadzie do kręgu 
rodzinnego)”39. 

Po odebraniu takiego wychowania Zamoyska mogłaby w ogóle nie zwracać 
uwagi na modę, ale tak się jednak nie stało. Choć nie była czytelniczką takich 
tytułów, jak francuski „Le Moniteur de la Mode” czy warszawski „Tygodnik Mód 
i Powieści”40, to jej niektóre zapiski dotyczą stylu życia członków Wielkiej Emi-
gracji:

Pamiętam tylko, że nazajutrz po przy jeździe do Paryża moja matka wybrała się do St. Germain, a że 
czekając na dworcu kolejowym na placu du Havre – spotkaliśmy panią Cecylię Beydale, która 
tamże się wybierała, w czarnej, merynosowej, długiej, obcisłej sukni, z czarnym kaszmirem na 
ramionach i [w] dużym, białym, atłasowym, staromodnym kapeluszu41.

Małżeństwo i aktywność emigracyjna

Historia ślubu Jadwigi i Władysława jest intrygująca, ponieważ generał Zamoyski, 
starszy o 28 lat, był jej wujem, bratem matki. Po uzyskaniu zgody papieskiej za-
planowano skromną uroczystość. Suknia ślubna Jadwigi z Działyńskich nie była 
wyszukana, jak wspominała:

Zastrzegłam sobie, że nikt ani poza rodziną, ani w rodzinie na ślub nie będzie zaproszony, że 
odbędzie się w kościele przy rannej mszy, w zwykłej, codziennej, rannej sukni i kapeluszu, bez 
żadnych ceremonii, częstowań, śniadania, w ogóle niczego innego, jak to się codziennie robi42.

36 Cyt. za: K. Czachowska, Generałowa Jadwiga…, s. 65–66. BK, W. Kazimirski do T. Działyńskiego, 
rkps, sygn. 7540, k. 5–6.

37  J. Zamoyska, Wspomnienia, oprac., wstęp, indeks M. Czapska, Londyn 1961, s. XIV.
38 Tamże, s. XV. 
39 BK, List C. Działyńskiej do córki J. Zamoyskiej, rkps, 1854, sygn. 7601, k. 149. K. Czachowska, 

Generałowa Jadwiga…, s. 66.
40 K. Tomczyk-Kozioł, A. Urbańska, Ach, ten gorset!, Poznań 2017, s. 31–36.
41  J. Zamoyska, Jadwiga Zamoyska…, s. 137.
42 Tamże, s. 155.
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Zgodnie z tradycją i ówczesną modą: 

Celestyna kompletowała dla córki wyprawę. Jadwiga od rodziców otrzymała m.in. 1 szlafrok 
z chińskiej materii, 12 sukien, 44 spódnice, 14 kaftaników, 28 czepków dziennych i nocnych, 6 
tuzinów pończoch, 5 tuzinów nocnych koszul, nocnych i dziennych, aksamitną szubkę z szynszyli 
i starą salopę mamy, z bielizny pościelowej: 10 kołder, 6 tuzinów prześcieradeł cienkich i grubych, 
2 poduszki, oprócz tego 13 tuzinów ręczników, różne rodzaje obrusów i serwetek43.

Po ślubie małżonkowie kontynuowali podróż. Ich życie rodzinne, skoncen-
trowane na działalności patriotycznej, często wymagało wyjazdów. Konieczność 
przygotowywania się do dalekich podróży wpłynęła zapewne na spostrzeżenia 
młodej mężatki na temat pielęgnacji odzieży:

Państwo Krasińscy przyjeżdżali z Baden Baden, gdzie wówczas mieszkali; zakurzeni byli z drogi. 
Za samym przyjazdem, w sieni, nim weszli do salonu, pani Krasińska z podróżnego woreczka 
wyciągnęła szczoteczkę do rzeczy i całą sobie suknię do koła wyszczotkowała. Mój mąż na to 
wszedł i patrząc na to, powiedział mi: „Ty byś tak nie potrafiła”. Pomyślałam sobie: „Nie potrafi-
łabym, to prawda, ale potrafię”. I od tego czasu nigdy bez szczotki do rzeczy nie podróżowałam; 
pani Krasińskiej wdzięczna byłam za dobry przykład i płynącą z niego naukę44.

Para młoda podróżowała z rodziną Zygmunta Krasińskiego, zaprzyjaźnionego 
z generałem Zamoyskim: 

Z Heidelbergu pojechaliśmy do Baden i tam przepędziliśmy jakiś czas w codziennym z Kra-
sińskimi stosunku. Mieli oni troje cudnych dzieci. Winterhalter zrobił portret pani Krasińskiej 
z córeczką na kolanach i chłopcami obok niej stojącymi. Nie wiem, czy podobna dla malarza 
mieć ponętniejsze wzory45.

W zapiskach Zamoyska przywoływała rady na temat mody:

Nareszcie powiedziała mi [Krasińska – dop. K.Z.], że powinnam się dobrze ubierać, a przynaj-
mniej pierwszego roku zrobić sobie sławę jakiejś elegancji, a że jak ją sobie raz ustalę, to będę 
mogła robić potem, co zechcę, że już ludzie ślepo wierzyć będą, że to, co robię, musi być dobrze46.

Inne uwagi dotyczą podróży i kurtuazyjnego powitania przez sekretarza gene-
rała Zamoyskiego:

Za przyjazdem do Paryża pierwszy, który mnie powitał na Gare du Nord, był pan Leonard 
Niedźwiecki z bukietem. Z bukietem tak samo witał mnie zawsze i do ostatniego roku swego 

43 K. Czachowska, Generałowa Jadwiga…, s. 85.
44  J. Zamoyska, Jadwiga Zamoyska…, s. 158.
45 Tamże, s. 159.
46 Tamże.
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życia, na tym samym dworcu, za każdym powrotem do Paryża, poczciwy „Niedźwiedź”, tj. do 
84-go roku życia swego47.

Pytanie, czy Jadwiga Zamoyska zaangażowanie patriotyczne oraz społeczne 
przedkładała nad zainteresowanie modą, pozostaje pytaniem retorycznym. Jej 
priorytetami były: aktywność dyplomatyczna, emigracyjna, społeczna, sprawy ro-
dzinne czy formacja duchowa. Zwracała jednak uwagę na codzienne niewygody, 
co potwierdzają niektóre zapiski:

Księstwo Czartoryscy ofiarowali mieszkanie chwilowo w Hôtel Lambert, to, które mój mąż do-
tychczas u nich dla siebie zajmował i gdzie się wszystkie jego rzeczy znajdowały. Ale tego mnie 
się okropnie nie chciało, bo pominąwszy, że ciasno i niewygodnie, tak wówczas, jak i do dziś 
dnia największy miałam wstręt goszczenia u drugich48.

Jedna z notatek dotyczy różnic w sposobie noszenia woalu na wschodzie i za-
chodzie Europy:

Przypomina mi się z owych pierwszych dni pobytu w Paryżu, wyszłam raz na ulicę; raptem 
słyszę, że ktoś za mną goni, a to Michał z woalem; przypomniał sobie, że na wschodzie kobiety 
nigdy bez welona nie chodzą, przypuścił, że wskutek roztargnienia takiej nieprzyzwoitości się 
dopuściłam. Za nic w świecie nie byłabym chciała go zgorszyć, więc z podziękowaniem woal na 
ulicy sobie przypięłam49.

Zamoyska przyznaje się ponadto do nieroztropności, chodzenia w balowej 
kreacji po ogrodzie, co zakończyło się chorobą:

Kilka dni przed tym [przed wyjazdem do Poznania – dop. K.Z.] mieliśmy być na balu w am-
basadzie angielskiej u Lorda Cowlay. Sale balowe są tam na parterze, były też otwarte na ogród 
oświetlony bengalskimi ogniami. Osobna orkiestra tam grała, księżyc przyświecał, inni się tam 
przechadzali; skusiłam się i ja chodzić po tym ogrodzie w nocy i w balowej sukni i balowych 
trzewikach. Przeziębiłam się szkaradnie i okropnej dostałam febry50.

Oceny stroju rodziny generała Zamoyskiego są zróżnicowane. Józef Łoś, gu-
werner Adama Czartoryskiego, pasierba Elżbiety, obrazowo przedstawił jej siostrę 
Jadwigę z czasów młodości: 

W czarnej atłasowej sukni, świeżej i gustownie zrobionej, na szyi i piersiach lekko obramowanej 
kryzą, bardzo ujmującą wydała mi się osobą. Jest ona rzeczywiście tak pod względem zewnętrz-
nych wdzięków, jak i zalet serca, najlepiej wykształconą z córek Pana Dz[iałyńskiego – dop. K.Z.]51. 

47  J. Zamoyska, Jadwiga Zamoyska…, s. 163. 
48 Tamże.
49 Tamże, s. 168–169.
50 Tamże, s. 181.
51  J. Łoś, Na paryskim i poznańskim bruku. Z pamiętnika powstańca, tułacza i guwernera 1840–1882, 

wstęp, oprac. K. Nizio, Poznań 1993, s. 115, 132.
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Z kolei Anna Potocka, siostra Jadwigi, wyraziła się krytycznie, przedstawiając 
Działyńskich jako „sławnych w świecie oberwańców”52. Czachowska nie zgadza 
się z opinią, że na ulicach Paryża: „jej [Zamoyskiej – dop. K.Z.] poznańska toaleta 
wywoływała śmiech i komentarze przechodniów”, twierdząc, że Generałowa, prze-
strzegając konwenansów, ubierała się skromnie, ale elegancko i gustownie53. 

Działalność społeczna i edukacyjno-wychowawcza

Zaangażowanie w działalność środowiska Hôtelu Lambert, podróże dyplomatycz-
ne, śmierć córki, męża i syna najpierw ograniczyły aktywność Jadwigi Zamoyskiej, 
a później przyczyniły się do podjęcia nowej inicjatywy. Na jej pomysł i kształt 
wpłynęły marzenia z dzieciństwa:

Ile razy co dnia przypomniało mi się, jak w wieku czternastu i piętnastu lat mawiałam mojej 
Matce, że tak bym chciała być oddaną do szkoły, a jak mi się moja Matka pytała, do jakiej szkoły 
i o jaką naukę chodzi, odpowiadałam, że bym chciała być w jakiejś szkole życia, gdzie bym się 
mogła nauczyć tego wszystkiego, co do życia potrzebne54.

Generałowa w wieku lat 50 postanowiła założyć taką szkołę, do jakiej sama 
chciała uczęszczać. Idea podjęcia pracy organicznikowskiej, a jednocześnie poświę-
cenia życia dla odrodzenia ojczyzny, zaowocowała powstaniem zakładu55. Jak już 
zostało wspomniane, pomysł stanowił efekt działalności dyplomatycznej realizo-
wanej u boku męża, rozczarowania biernością Zachodu w sprawie polskiej, modą 
na tworzenie instytucji edukacyjnych56, ale był on także – na co dotąd nie zwracano 
uwagi – wynikiem doświadczeń życia rodzinnego57. Istotne były cechująca ją ro-
zumna religijność, wiara bez emocji58, w duchu umartwienia się, by „doskonalić się 

52 A. Potocka [A.S. Potocka z Rymanowa], Mój pamiętnik, Krosno 1998, s. 32. 
53 K. Czachowska, Generałowa Jadwiga…, s. 366.
54  J. Zamoyska, Jadwiga Zamoyska…, s. 186.
55 Zakład obejmował Szkołę Domowej Pracy, Internat oraz Stowarzyszenie Matki Boskiej Dobrej Rady – 

zob. C. Kustra, Kobieta i praca w koncepcji wychowawczej Jadwigi z Działyńskich Zamoyskiej (1831–1923), 
Toruń 2012, s. 69.

56 K. Czachowska, Generałowa Jadwiga…, s. 248. Stopniowo rozwijała się na ziemiach polskich oświata 
ludowa, zawodowa i elementarna (August Cieszkowski był pionierem, zakładał ochronki wiejskie i szkoły 
rolnicze, Karol Libelt promował oświatę ludową jako narodową). W XIX wieku powstało wiele szkół 
żeńskich, inicjowanych nie tylko przez krewne Zamoyskiej, ale także inne osoby. Jedną z ważniejszych 
pomysłodawczyń i organizatorek była Cecylia Plater Zyberkówna, „Znana jako założycielka żeńskich szkół 
w Warszawie i Chyliczkach, prowadzonych przez posłanniczki, stworzyła wokół tych placówek prężny 
ośrodek wychowania katolickiego oraz kształtowania na polskim gruncie myśli społecznego katolicyzmu 
wywodzonej z encykliki Rerum Novarum Leona XIII” – cyt. za: E.M. Kostrzewska, Ziemianki Królestwa 
Polskiego i polityka (przełom XIX i XX wieku). Konteksty, uwikłania, wybory, „Studia z Historii Społeczno-

-Gospodarczej XIX i XX wieku” 2015, t. 15, s. 44–45.
57 K. Czachowska, Generałowa Jadwiga…, s. 250.
58 Tamże, s. 371–372, 381.
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poprzez modlitwę i pracę, służąc w ten sposób Bogu i ojczyźnie”59. Swoją postawę 
uznawała za powinność: „Praca i sumienne wykonywanie obowiązków swego stanu 
poprzez osobiste uświęcenie się, miały być, według niej, formą pokuty za grzechy, 
które spowodowały upadek narodu”60. 

Ważne były dla niej także wzorce skandynawskie61. Generałowa odwiedzała szko-
ły francuskie, duńskie, holenderskie (np. mleczarskie, agronomiczne) oraz Szkołę 
Damskich Umiejętności w Berlinie (Verein zur Förderung der Erwerbsfähigkeit des 
weiblichen Geschlechts)62. Wykorzystując rozwój duchowy, zamierzała wpływać 
na postawy podopiecznych, wypracowując własne metody, przy tym priorytety 
patriotyczne i społeczne. Najpierw przygotowała kadrę pedagogiczną, kształciła 
we Francji nauczycielki, w tym swoją córkę Marię. 

Warto wspomnieć np. o wychowance Generałowej – Ludwice Chiżyńskiej, która 
zdobywała doświadczenie u paryskiej gorseciarki i modystki. Później uczyła się 

„nie tylko kursu kroju i szycia, ale też na przełomie 1891/1892 szewstwa. Z Paryża 
przywieźć miała do Zakładu narzędzia i maszyny do szycia trzewików”63. Inne 
osoby zajmowały się cukiernictwem albo kucharstwem. Kiedy już szkoła powstała, 

„Generałowa, wyjeżdżając co roku na kilka miesięcy do Paryża, zabierała ze sobą 
kilka dziewcząt”64. 

Jednym z przejawów aktywności pozytywistycznej była troska o finanse zakładu, 
powstał zatem w Kórniku skład (sklep) towarów łokciowych i pracownia krawiecka, 
prowadzone przez Ludwikę Chiżyńską: 

szyte tam według wykrojów i żurnali francuskich gorsety sprzedawano po 10 mk. za sztukę, oprócz 
gorsetów sprzedawano materiały, bieliznę i gotowe sukienki. Sklep otwarto w pomieszczeniu 
dawnej tkalni, później przeniesiono na plac kościelny65.

Dzięki odpowiedniej infrastrukturze w zakładzie uczennice rozwijały umiejęt-
ności szycia i troski o odzież. Generałowa na potrzeby pracowni krawieckiej chciała 
sprowadzić z Paryża maszyny do pończoch, gorsetów i trzewików. Jej córka – Maria 
Zamoyska – pisała: „W Kórniku […] miałyśmy tkalnię, a z drugiej strony, na prawo, 
szwalnię”66. Materiały dotyczące Szkoły Domowej Kobiet w Kuźnicach potwier-
dzają, że działały tam prasowalnia i pralnia – wyposażenie tej ostatniej pozyskano 
z Paryża (1883):

59 Tamże, s. 250.
60 C. Kustra, Kobieta i praca…, s. 65. 
61 K. Czachowska, Generałowa Jadwiga…, s. 249.
62 Tamże, s. 256–257.
63 Tamże, s. 259.
64 Tamże.
65 BK, Z pism J. Zamoyskiej do L. Chiżyńskiej, Paryż, 21 stycznia 1888, rkps, sygn. 7606, k. 187–189. 

Cyt. za: K. Czachowska, Generałowa Jadwiga…, s. 262.
66 M. Zamoyska, Wspomnienia, oprac. M. Biniaś-Szkopek, I. Kraszewski, K. Rataj, Kórnik 2017, s. 92. 
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wanny, rury kanalizacyjne, szafy do suszenia bielizny, miedziane balie do prania, blaszany kocioł 
na gorącą wodę, blaszany galwanizowany kominek, żelazka na węgiel i gaz do prasowania, drew-
nianą prasę do robienia plis, komplet czterech kadzi drewnianych do prania, mydlenia, moczenia 
i płukania bielizny, wyżymaczkę67. 

Szkoła interesowała ówczesną prasę. Pisano o niej w „Ziemianinie”, „Kurierze 
Poznańskim”, „Dzienniku Poznańskim”, „Orędowniku”, „Gospodarzu” czy „Blusz-
czu”, niestety, wzbudzając w ten sposób zainteresowanie policji pruskiej68. Placów-
kę należało przenieść; ostatecznie, po nakazie opuszczenia zaboru, ulokowano ją 
w Kuźnicach. W 1900 roku informowano w „Kraju”:

Z Zakopanego przez cały rok ciągną tu zastępy wycieczkowiczów. Magnesem Kuźnic jest ich 
romantyczne położenie i sławny zakład Jenerałowej Zamoyskiej […]. Krociowe panny z najlep-
szych domów szyją, piorą, prasują, gotują obiady – i chodzą w starych, skromnych sukienkach69.

Kuźnice odwiedzali goście z zagranicy, nawet z Ameryki czy Japonii, którzy 
doceniali autorski program pedagogiczny: „Szkoła Domowej Pracy Kobiet była 
pierwszego tego typu zakładem na ziemiach polskich”70. W kształceniu nauczycielek 
zwracano uwagę na specjalizację:

Podział czynności dla personelu nauczającego nastąpił już w 1884 r. Generałowa doglądała 
zarządu ogólnego, Celina Zamoyska – infirmerii i garderoby […], Mac Guire – pralni […] 
kuchni i kredensu […], Maria Zamoyska zajmowała się […] śpiewem, opieką duchową, Ludwika 
Chiżyńska – szyciem sukien i gorsetów […], Małgorzata Adamska – pracownią bieliźniarską, 
Varennes – cerowaniem71.

W wyniku reorganizacji szkoły w 1889 roku Chiżyńska zajmowała się szwalnią, 
Mac Guire pralnią, Lucie de Beaupré sprzętami, bielizną i odzieżą. Międzynarodowy 
personel częściowo wykształcono we Francji. Przedmioty praktyczne miały wysoki 
poziom, np. panna Chatel, bardzo wymagająca zdaniem Generałowej, uczyła haftu 
i szycia; w szkole pracowały też krawcowe Gombaud, Varennes i Pudlewicz z Bnina 
(oraz hafciarka z Poznania)72. Szkoła realizowała system edukacyjno-wychowawczy 
Jadwigi Zamoyskiej73. W Zakopanem dziewczęta musiały same sprzątać swoje poko-
je, czyścić odzież wierzchnią, a buty zostawiać w specjalnych pomieszczeniach i buci-

67 K. Czachowska, Generałowa Jadwiga…, s. 263.
68 Tamże, s. 264.
69 Cyt. za: M. Łuczak, Generałowa Jadwiga Zamoyska – jej życie i działalność w oczach współczesnych, 

[w:] Generałowa Jadwiga Zamoyska. Życie i Dzieło. Materiały z konferencji poświęconej Generałowej Jadwi-
dze Zamoyskiej z okazji nadania Jej imienia Liceum Ogólnokształcącemu w Kórniku, Kórnik 2005, s. 23–25.

70 K. Czachowska, Generałowa Jadwiga…, s. 294.
71 Z. Nowak, Historia Zakładu Kórnickiego. Cz. I. Kórnik – Lubowla – Kalwaria 1882–1889, „Pamiętnik 

Biblioteki Kórnickiej” 2001, t. 25, s. 207. 
72 K. Czachowska, Generałowa Jadwiga…, s. 300.
73 Tamże, s. 317.
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karniach74. W 1905 roku trzyletni program zajęć praktycznych obejmował: pralnię 
i prasowalnię – sześć miesięcy, szwalnię, krój i naprawę bielizny – osiemnaście 
miesięcy, spiżarnia – dwa miesiące, ogrodnictwo – w przerwach między zajęciami. 
Podczas prac fizycznych, jak szycie, przeprowadzano pogadanki75, a przygotowanie 
do obiadu rozpoczynano wykładem: „Każda uczennica ubrana w czepek i biały, 
gruby fartuch, przy pasku którego wisiały płatki do chwytania gorących naczyń, 
stojąc pod tablicą […] relacjonowała [co będzie robić – dop. K.Z.]”76.

Zaskakujące, że Zamoyska za formę niewdzięczności uznawała jakąkolwiek 
próbę dokonania awansu społecznego, skądinąd wyrażanego również w stroju. 
Zwracała na to uwagę w listach do córki, pisząc, iż dziewczęta, które chciała nauczyć 

„prostoty, pracowitości, polskości […] marzą tylko o tym, aby wyjść na jejmościanki, 
chłopki chcą zrzucić wiejskie ubrania, mieszczki nosić kapelusze, obywatelki tuniki 
od sukien”77. Generałowa kierowała Zakładem, udoskonalała go, dbała o personel 
i podopieczne. Podejmowała wszystkie najważniejsze decyzje, jednak co roku na 
kilka miesięcy wyjeżdżała do Paryża: „Częściej przebywała we Francji po swojej 
chorobie w 1890 r., także ze względu na surowy klimat Zakopanego. Później, w Pa-
ryżu, gdzie zastał ją wybuch I wojny światowej, opracowywała Pamiętnik męża”78. 
Rodzeństwo czy znajomi Zamoyskiej również podejmowali aktywność społeczną, 
narodową – typową dla ówczesnego ziemiaństwa79, jednak tylko dzieło Generałowej 
okazało się ponadczasowe. Do rozwiązania w 1950 roku szkoła wykształciła około 
czterech tysięcy absolwentek80. 

À la fin

Jadwiga Zamoyska zmarła 4 listopada 1923 roku w Kórniku. W liście do syna 
Władysława z 19 sierpnia 1906 roku pisała, że moda jest rzeczą „niedorzeczną”81. 
Do mody miała stosunek zdroworozsądkowy, przestrzegała konwenansów. Toalety, 

74 Tamże, s. 331.
75 Tamże, s. 324.
76 Tamże, s. 332. Dalej autorka opisuje szczegółowo także inne aktywności, np. „Bieliznę moczono 

w wodzie, z dodatkiem specjalnego proszku ługowano, wytrzaskiwano, a następnie jeden raz prano, gotowano, 
płukano, zaprawiano farbką i suszono. Wszystkie prace były częściowo zmechanizowane, jednak Generałowa 
nalegała, aby dziewczęta większość czynności wykonywały ręcznie” – tamże, s. 333–334.

77 BK, List J. Zamoyskiej do córki Marii, 17 kwietnia 1884, rkps, sygn., 7595/1, k. 190–192. Cyt. za: 
K. Czachowska, dz. cyt., s. 311.

78 Tamże, s. 282.
79 Podobne szkoły stworzyła m.in. Anna Czartoryska, która zaangażowała także swoją córkę Izabelę 

i kuzynkę Marcelinę Czartoryską. Zob. K. Czachowska, Generałowa Jadwiga…, s. 379–381.
80 Tamże, s. 13: „Do 1950 r., kiedy została rozwiązana decyzją władz komunistycznych, Szkoła wy-

kształciła przeszło cztery tysiące polskich dziewcząt w duchu zasad wychowawczych opracowanych przez 
Generałową”.

81 BK, List J. Zamoyskiej do syna Władysława, 19 sierpnia 1906, rkps, sygn. 7592, k. 341–343.
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oprócz przywożonych z Poznania, kupowała lub szyła w Paryżu82, tam też naby-
wała kapelusze, buty i rękawiczki83. „Oszczędna, ale bez skłonności do przesady 
[…], starała się tak dobierać suknie (drogie i w dobrym gatunku), aby pasowały na 
wiele okazji”84. W młodości nosiła najczęściej suknie koloru lila, a później czarne, 
jedwabne w deseń – praktyczniejsze od gładkich. Długie włosy zaczesywała do tyłu, 
ewentualnie (w młodości) wzorem ciotki Klaudyny – w pukle po bokach głowy85. 
Nie nosiła biżuterii, nawet rodowe pamiątki przeznaczała na cele charytatywne. 
Ceniąc sobie gust i dobry smak, uważała, że bogate stroje i nadmiar ozdób szpecą 
kobietę. Z upływem lat stawała się coraz bardziej praktyczna, nosiła rękawiczki 
i naprawiane trzewiki86. Zwracała uwagę na higienę, wymagała jej od swoich dzieci, 
siostry przestrzegała przed niechlujstwem i bałaganem. Raz w roku robiła w domu 
gruntowne porządki, pozbywała się „niepotrzebnych gratów”, oddając je biednym. 
Paradoksalnie, nawet krytyczne podejście do małżeństwa określała metaforą na-
wiązującą do elementów garderoby: „za ciasne buty na zbolałe nogi”87.

Jadwiga Zamoyska uważała, że moda jest „rzeczą niedorzeczną”, ponieważ jako 
swój priorytet uznawała zajmowanie się sprawami narodowymi, podporządkowując 
mu styl ubioru. Dotyczyło to zarówno strojów, jak też modelu życia rodzinnego 
oraz społecznego. Zdaniem Czachowskiej:

Życie Generałowej Zamoyskiej jest jednym z najbardziej interesujących przykładów działalności 
polskiej arystokratki drugiej połowy XIX w., która swoje stanowe pochodzenie traktowała jako 
swego rodzaju zobowiązanie wobec ojczyzny i starała się sprostać pozycji określonej tradycjami 
rodowymi i przykładem patriotycznej działalności swoich antenatów88.

W pewnym stopniu tolerowała modę jako formę obyczajowości, ale tylko, 
gdy miała ona wymiar aksjologiczny czy stanowiła służbę narodowi polskiemu. 
Generałowa szanowała opinie towarzystwa, prowadziła nowoczesną działalność, 
odpowiadając raczej na aktualne potrzeby niż obowiązujące mody, np. wspierała 
misję męża, inicjatywy społeczne, tworząc szkołę, dbając o zdrowie, raczej bli-
skich niż swoje, podróżując do popularnych ówcześnie kurortów. Jednak celem jej 

82 BK, List C. Działyńskiej do matki, Paryż, lipiec 1858, rkps, sygn. 7335, k. 25–28.
83 BK, Spisane przez Leonarda Niedźwieckiego rachunki domu Zamoyskich z lat 1851–1854, rkps, sygn. 

2426, k. 73–74.
84 K. Czachowska, dz. cyt., s. 366.
85 BK, List C. Działyńskiej do matki, Hastings, 20 sierpnia 1858, rkps, sygn. 7335, k. 67–76.
86 BK, List J. Zamoyskiej do matki, Londyn, 9 marca 1862, rkps, sygn. 7334, k. 362–363; Boże Naro-

dzenie 1867, k. 615–616.
87 K. Czachowska, Generałowa Jadwiga…, s. 368. Zdaniem Czachowskiej „Zamoyska powołania do 

małżeństwa nie miała i przez całe życie traktowała je jako […] ucieczkę od życiowych trudności, «za ciasne 
buty na zbolałe nogi», czy «urojony obowiązek» […]. Jednak w swoim związku potrafiła się zrealizować 
i doskonalić” – tamże. Zob. BK, List J. Zamoyskiej do siostry E. Czartoryskiej, 12, 14 grudnia 1875, rkps, 
sygn. 7596/2, k. 894–907.

88 K. Czachowska, Generałowa Jadwiga…, s. 375.
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życia było zaangażowanie patriotyczne i duchowe. Przez lata rodziny Zamoyskich 
i Działyńskich starały się o odzyskanie przez Polskę niepodległości, co zapewne 
wpłynęło na decyzję arystokratki oraz jej dzieci, Marii i Władysława, o stworzeniu 
fundacji Zakłady Kórnickie w celu przekazania majątku narodowi. Z jednej strony 
konsekwentne działania na emigracji, pod zaborami i w wolnej Polsce, a z drugiej 
podejście do wiary, życie chrześcijańskie, publikacje temu poświęcone89 potwier-
dzają, że Zamoyska to postać heroiczna, uznana za Służebnicę Bożą90. Cechowały ją 
prekursorskie działania, rozległość zainteresowań, zaangażowanie oraz wytrwałość 
prowadzące do „prostej świętości”91.

Generałowa, choć konserwatywna, zachowawcza wobec niektórych trendów, 
wyprzedziła swoje czasy w sposobie myślenia i realizacji odważnych pomysłów dy-
plomatycznych czy edukacyjnych. Jako praktyczna dama, Wielkopolanka z wyboru, 
ceniła niewyszukaną elegancję, kupowała rzeczy droższe, trwalsze, uniwersalne. Jej 
decyzje wynikały nie tylko ze stylu życia rodziców i męża, z aktywności emigracyjnej 
i społecznej, ale także z formacji religijnej. Miała inne priorytety od zainteresowań 
nowymi fasonami. Rok Jadwigi Zamoyskiej (2023) przyczynił się do popularyzacji 
wiedzy o niej samej, podobnie jak 2024, czyli rok Władysława Zamoyskiego, przybli-
żył dokonania jej syna. Zaangażowanie patriotyczne oraz wychowawcze poliglotki, 
nie kosmopolitki, pozwalają uznać ją za wybitną i oryginalną Polkę przełomu XIX 
i XX wieku92, niezależnie od eleganckiego, choć skromnego wyglądu oraz asertyw-
nego, obojętnego traktowania mody. 
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S T R E S Z C Z E N I E

W artykule przywołano postać Jadwigi Zamoyskiej, polskiej arystokratki przełomu XIX i XX wie-
ku, która zaangażowanie dyplomatyczne i społeczne przedkładała nad zainteresowanie modą. 
Potwierdzają to jej publikacje (wspomnienia, korespondencja), stanowiące podstawę niniejszych 
badań. Cytowane wypowiedzi i konkretne przykłady opisujące ubiór oraz postawę „Generałowej 
w spódnicy” dotyczą życia pod zaborami i na emigracji. Wyekscerpowany materiał zaprezen-
towano w porządku tematycznym i chronologicznym: życie rodzinne (dzieciństwo, młodość); 
małżeństwo i aktywność emigracyjna; działalność społeczna i edukacyjno-wychowawcza.

Słowa klucze: działalność społeczna, edukacja, emigracja, Jadwiga Zamoyska, moda, wspo-
mnienia
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Pokaż, w co się ubierasz,  
a powiem ci, jaka jesteś.  
Moda i stroje w powieściach  
Heleny Mniszkówny ﻿

Powieści popularne z drugiej połowy XIX i początku XX wieku, zwłaszcza te o te-
matyce współczesnej, są zwierciadłem epoki. Taki klucz interpretacyjny wydaje się 
zasadny ze względu na konwencję realistyczną, umożliwiającą rejestrację i utrwa-
lanie ówczesnego życia prywatnego i społecznego. Nie bez znaczenia jest także 
jeden z celów literatury popularnej, czyli spełnianie oczekiwań odbiorcy. Ta wła-
ściwość sprawia, że niektóre utwory można interpretować jako teksty o charakterze 
aspiracyjnym, odzwierciedlające pragnienia czytelników. Tematyka ubioru czy 
mody jest obecna w literaturze popularnej XIX wieku, z jednej strony utrwalającej 
(przynajmniej do pewnego stopnia, w zależności od poziomu szczegółowości nar-
racji) – najważniejsze tendencje estetyczne epoki, z drugiej wykorzystującej modę 
w sposób instrumentalny – wszelkie wzmianki o elementach garderoby służą tu na 
ogół kreacji powieściowych bohaterów. 

W niniejszym artykule materiałem egzemplifikacyjnym umożliwiającym analizę 
„użyteczności” strojów i mody, wykorzystywanych przez autorów „tej trzeciej”1, jest 
twórczość Heleny Mniszkówny (de domo Mniszek-Tchorznickiej, primo voto Chy-
żyńskiej, secundo voto Rawicz-Radomyskiej, 1878–1943). Mimo że w świadomości 
historyków literatury i czytelników nieprofesjonalnych zapisała się ona niemal wy-
łącznie jako autorka Trędowatej (1909), pozostawała aktywna literacko do początku 
lat 30. XX wieku, tworzyła powieści o tematyce współczesnej (m.in. Gehenna, czyli 

1 Określenie literatury popularnej wprowadzone przez Annę Martuszewską (A. Martuszewska, Ta 
trzecia. Problemy literatury popularnej, Gdańsk 1997, s. 7). Badaczka wykorzystuje klasyfikacje Stefana 
Żółkiewskiego i Czesława Hernasa, którzy wyróżnili dwa obiegi artystyczne: pierwszy – literatura wyso-
koartystyczna oraz drugi – literatura ludowa.
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dzieje nieszczęśliwej miłości, Panicz, Verte) oraz historycznej (Królowa Gizella, czyli 
literackie przetworzenie biografii cesarzowej Austrii, Elżbiety Bawarskiej), a także 
utwory dramatyczne (Pluton i Persefona. Baśń fantastyczna na tle mitologicznym2). 
Żadne z tych dzieł nie osiągnęło jednak sukcesu równego debiutowi, który nie zdobył 
uznania czytelników profesjonalnych. Choć początkowo recepcję Trędowatej nale-
żałoby uznać za krytyczną (lecz nie jednoznacznie negatywną)3, sukces wydawniczy 
(do 1989 roku powieść doczekała się aż dwudziestu wydań, zdecydowana większość 
przypadła na okres przed wybuchem drugiej wojny światowej4) przyczynił się do 
jej późniejszego odrzucenia przez krytykę literacką, a w konsekwencji do zakwali-
fikowania utworu jako „romansu dla kucharek”5. Proces ten doprowadził także do 
marginalizacji innych, powstałych po 1909 roku tekstów Mniszkówny, które – choć 
przedrukowywane (a nawet czasem, jak w przypadku Gehenny…, ekranizowane) 
nie osiągnęły takiego sukcesu jak Trędowata. Działo się tak – co ważne – mimo 
wielokrotnych wznowień jej utworów, nieograniczających się do reedycji Trędowatej 
czy Ordynata Michorowskiego6. 

Celem niniejszego artykułu jest spojrzenie na problematykę mody i ubioru 
pojawiającą się we wszystkich powieściach Mniszkówny. Analiza tego tematu 
w późniejszych utworach autorki umożliwia wgląd w ewolucję strategii twórczych 
i dostrzeżenie, że w jej pisarstwie doszło do rozwoju sposobu wykorzystywania 
stroju jako kluczowego elementu świata przedstawionego. Eksploatowanie kwestii 
związanych z ubiorem bohaterów i ocena aksjologiczna wyborów estetycznych sta-
nowią ważne narzędzia służące do profilowania odbioru czytelnika. Aby osiągnąć 
ten cel, posługiwano się się m.in. stereotypizacją. Odczytanie twórczości Mnisz-
kówny umożliwia odtworzenie gustu i obyczajowości ludzi żyjących w pierwszej 
połowie XX wieku. 

2 Zob. H. Mniszek, Pluton i Persefona. Baśń fantastyczna na tle mitologicznym, Warszawa 1919. 
3 Zob. I. Przybysz, Recenzent nie płacze po Stefci Rudeckiej. Literatura popularna w świetle krytyki na 

przykładzie wczesnej recepcji „Trędowatej” Heleny Mniszkówny, [w:] Krytyka (literacka, teatralna, filmowa…) 
między 1864 a 1939 rokiem, red. P. Czarnecka, U. Kowalczuk, M. Krzyżanowska, Warszawa 2019, s. 130–146. 

4 Zob. B. Wąsik, Wydawnicze dzieje twórczości Heleny Mniszkówny w latach 1909–1989, „Bibliotheca 
Nostra. Śląski kwartalnik naukowy” 2016, nr 4, s. 58. 

5 Co ciekawe, stało się tak, mimo że – jak wskazuje Izabela Poniatowska – w drugiej połowie XIX wie-
ku granice między obiegiem literatury wysokoartystycznej a popularnej nie były wcale tak sztywne, czego 
świadectwem jest chociażby pojawianie się odcinków powieści z obu tych obiegów w tych samych perio-
dykach. Zob. I. Poniatowska, Modernizm bez granic. Wielkie tematy nowoczesności w polskich powieściach 
popularnych drugiej połowy XIX wieku, Warszawa 2014, s. 57–59. 

6 W odróżnieniu od powieści obyczajowej Dewajtis Marii Rodziewiczówny, Trędowata nie doczekała 
się opracowania w ramach serii wydawniczej Biblioteka Narodowa, lecz utwory Mniszkówny (przede 
wszystkim debiut i jego bezpośrednia kontynuacja, czyli Ordynat Michorowski) są regularnie wznawiane. 
W XXI wieku ukazały się trzy wydania Trędowatej oraz opracowany na podstawie powieści audiobook. Za 
jedną z najważniejszych współcześnie edycji dzieł Mniszkówny należy uznać serię Literatura polskiego 
romansu wydawnictwa Edipresse Polska (w ramach której kolejne tomy – poza osobnymi wydaniami – 
dodawano do tygodnika „Przyjaciółka”).

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



Pokaż, w co się ubierasz, a powiem ci, jaka jesteś. Moda i stroje w powieściach Heleny Mniszkówny 	 155

„A pani widać modę”7! 

Na potrzeby studium wyróżniam trzy kręgi problemowe: odwołania do zjawiska 
mody (jej różnorakich artefaktów), wzmianki na temat strojów, ich charakterystyki 
(np. fason, kolory) oraz akcesoriów (takich jak np. biżuteria czy – wychodząc nieco 
poza słownikowe pojęcie ubioru – kwiaty wykorzystywane jako ozdoba). Moda jako 
zjawisko kulturowe nie jest w twórczości Mniszkówny szczególnie eksploatowana. 
Pojawiające się w takim kontekście obserwacje autorki mają raczej na celu charak-
terystykę ogólniejszych tendencji, uznawanych za przejawy przemiany obyczajowej. 
Przykładem takiego postrzegania mody może być krytyka zbyt śmiałego odsłania-
nia ciała przez kobiety w okresie powojennym, w którym strój traktowany jest jak 
jeden z symptomów upadku moralnego Polek (a pośrednio i całego narodu), czego 
świadectwem jest fragment powieści Sfinks:

Gdy przeszli, pan Jacek spytał woźnego:
 – Kto to?
 – O, proszę pana, to jedna z jaśnie wielmożnych… Wszystkie teraz takie nagie, bo taka moda. 
A żeby pan widział, jak tańczą, to jakby… i wstyd mówić – machnął ręką. – A szampan, panie, 
leje się bez miary… Co innego gadają, a co innego robią… Im wszystko wolno, bo mają pieniądze. 
Oni używają, a w narodzie bieda coraz gorsza. Ale im niczego nie brak, choć takie niby wielkie 
dobrodzieje dla ludu (109). 

Powracający po latach z zesłania Sybirak Jacek oraz stary woźny w domu 
Mgławicza przemawiają „głosem minionych czasów”, tworząc tym samym kontrast 
z ludźmi współczesnymi. Rozdźwięk podkreśla zepsucie tych drugich. Artefakty 
mody (a właściwie ich nieobecność, umożliwiająca eksponowanie obnażonego cia-
ła), choć stanowią tylko jeden z elementów kulturowej diagnozy, wydają się szczegól-
nie uderzające, jeśli uwzględni się rolę kobiet jako strażniczek tradycji i narodowej 
tożsamości. Zaniedbanie tego zadania to wyraźny znak klęski niepodległej Polski. 

Mniszkówna ocenia negatywnie pragnienie bycia modną za wszelką cenę. Wy-
razistym przykładem jest użycie słowa „moda” jako obelgi w wydanej po śmierci 
autorki powieści Słońce:

 – Ciągle na tę ładną Angielkę mówią „Mod” i „Mod” [chodzi o imię Maud – dop. I.P.]. […] No 
bo to jakoś jakby od mody pochodziło, czy co?
 – Co kto ma na myśli. A pani widać modę. Zupełnie jak jakaś kokietka lub pusta salonowa lala. 
 – Za pozwoleniem! – krzyknęła pani Zadarnowska. – Nie jestem żadną kokietką ani lalą. A to 
dopiro. Jestem kobietą czynu i ofiarą wojny, taką samą, jak pan (SŁ, 66). 

Bohaterka, próbując bronić się przed zarzutem, w rzeczywistości jedynie  go 
potwierdza. Wyrzekając się uwielbienia dla mody, rozumianej jako podążanie za 

7 SŁ, 66.
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trendami, wpisuje się w modę na nowoczesność, czego innym przejawem jest kształ-
towanie obrazu samej siebie jako kobiety świadomej, nieutożsamiającej się z kulturą 
salonu jako symbolem poprzedniego stulecia. 

Mniszkówna wykorzystuje modę do wartościowania postaci, co jest wskazówką 
interpretacyjną dla czytelnika. W Powojennych matka Edwarda Zebrzydowskiego 
jest negatywnie nastawiona do narzeczonej syna – Dady, wyłącznie z tego powo-
du, że dziewczyna ma na sobie gustowny, lecz tani kostium (PO 2, 126). Postawa 
pani Zebrzydowskiej wyostrza kontrast między Dadą a środowiskiem, z którego 
wywodzi się War, i stanie się w konsekwencji jednym z powodów rozstania pary. 
Warto zauważyć, że taki sposób charakterystyki bohaterów nie obejmuje wyłącznie 
kobiet – pejoratywne wypowiedzi księcia Krystyna na temat tytułowego bohatera 
Pustelnika, mające świadczyć o tym, że jest on powierzchownym utracjuszem nie-
dbającym o ojczyznę, dotyczą także sfery ubioru:

 – […] Ty, Kryst, nie znasz profesora, to niepospolity człowiek.
 – Pewno! Wybitne są nawet jego łaty na ubraniu i przetarte łokcie.
 – No, salonowcem nie jest, lecz to nie może być miarodajne wobec jego inteligencji, jego idei…
 – Maniactwa i abnegactwa. Voilà! Nie znoszę ludzi nieubranych i bez wymagań, to daje mi pojęcie 
bardzo niskie o ich intelekcie (PU, 49).

Powierzchowne podejście Krystyna, utożsamiającego inteligencję z dostoso-
waniem się do konwencji społecznych i oczekiwań przyjętych w gronie elit (także 
w sferze dbania o powierzchowność), zostało skontrastowane z postawą jego żony, 
przedstawianą jako „ta słuszna”. 

Należy podkreślić, że zgodnie z wartościami promowanymi w dziełach Mnisz-
kówny, odrzucenie mody nie musi być uznane za cnotę. Choć w niektórych przy-
padkach wycofanie się z wyścigu popularności staje się świadectwem moralnej 
wyższości protagonistek jej dzieł (zob. np. V 2, 123–124), balans między abnegacją 
społecznych reguł związanych z ubiorem a przykładaniem nadmiernej wagi do 
stroju, może legitymizować działania bohaterki. Dobrym przykładem jest postać 
Stefci Rudeckiej, aspirującej do wstąpienia w szeregi nowej „arystokracji ducha”8. 
Bohaterka, doceniana przez magnackie otoczenie za umiejętne posługiwanie się 
kodem kulturowym tej warstwy społecznej, bywa ganiona za wszystkie przejawy 

„parafiańszczyzny”:

 – Ta natura złota, błękitna, otaczała ją od kolebki i stworzyła na podobieństwo swoje. Nie zaćmił 
jej miejski kurz, nie zbrukał brud moralny. Oddychała kryształem i stała się nim. Wchłonęła 
w siebie błękit i złoto…
 – Jednak „Journal des Modes” musiała przeglądać, bo się wcale ładnie ubiera – przerwał Trestka.
Zaśmiano się.

8 Zob. B. Holmgren, Sedno sprawy, czyli unarodowienie romansu, [w:] Ciało i tekst. Feminizm w litera-
turoznawstwie – antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2009, s. 83.
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 – Mam wrażenie, że siedzę na cenzurowanym – rzekła Stefcia. Hrabianka Paula skrzywiła się.
 – Fi! Cenzurowane… To już niemodne (T 1, 148–149). 

Komentarz Trestki, choć kontrastujący wyraźnie z poprzedzającą go, bardziej 
wyrafinowaną i uduchowioną charakterystyką Stefci (wygłoszoną przez Wilusia 
Szeligę) to, rzec można, druga strona tego samego medalu. Rudecka, jako oso-
ba ukształtowana przez naturę, a więc nieulegająca środowiskowym modom, 
wyróżnia się na tle zmanierowanej arystokracji, nie może jednak całkowicie 
odciąć się od norm wyznaczanych przez tę warstwę, gdyż nie byłaby w stanie 
wtopić się w otoczenie, a  tym samym i na nie oddziaływać, wykorzystując 
promowanie mniej nastawionego na zewnętrzne przejawy społecznej wyższo-
ści rozumienia roli arystokracji. Krytyka słownictwa Stefanii przez hrabiankę 
Paulę, wyraźnie nieprzychylnej guwernantce, wydaje się raczej przejawem nad-
miernej koncentracji przedstawicieli sfer wyższych na niepisanych regułach 
społecznych; to ponadto ważny sygnał dla Stefci, pragnącej zyskać akceptację 
otoczenia (początkowo jako nauczycielka Luci, a następnie przyszła ordynatowa 
Michorowska). Bałwochwalcze podążanie za modą grozi zatratą naturalności 
i swobody, jednak całkowite jej zlekceważenie skutkować może ostracyzmem, 
na który wyidealizowane bohaterki romansowe nie mogą sobie pozwolić. Choć 
pogląd ten wpisuje się w dyskurs epoki (najwyraźniejszym jego przykładem są 
wskazówki udzielane dziewczętom w XIX-wiecznych poradnikach9), to jest on 
także szczególną egzemplifikacją ambiwalentnego podejścia Mniszkówny do 
kwestii mody. 

Galeria strojów

Pomimo stosunku do mody jako „elementu kulturowego” Mniszkówna nie wyklu-
cza zainteresowania strojami. Autorka wykorzystuje ich opisy do charakterystyki 
postaci, profilując ocenę bohaterów jako skromnych bądź mających upodobanie do 
przepychu. Odwołania do mody pełnią u Mniszkówny funkcję przede wszystkim 
techniczną, ściśle związaną z fabułą dzieła. Zastrzec jednak należy, że w utworach 
pisarki strój rzadko odgrywa rolę narzędzia fabularnego10. 

Na kartach Trędowatej można znaleźć wiele opisów rozmaitych ubrań i strojów 
bohaterek (i – nieco rzadziej – bohaterów). Ich obfitość to dowód nadmiaru, cha-

9 Więcej na ten temat zob. K. Raińska, O pilności względem ubioru. Modna panna w świetle XIX-wiecz-
nej literatury poradnikowej, [w:] Życie prywatne Polaków w XIX wieku, t. 6, Moda i styl życia, red. J. Kita, 
M. Korybut-Marciniak, Łódź–Olsztyn 2017, s. 263–277.

10 Wyjątek od tej reguły stanowią klejnoty protagonistki Słońca, założone przez nią na prośbę matki na 
spotkanie zapoznawcze z niedoszłym narzeczonym (SŁ, 10), a których sprzedaż pozwala jej na samodzielne 
utrzymanie się po ucieczce przed aranżowanym małżeństwem (SŁ, 48).
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rakteryzowanego przez Ryszarda Handkego jako jeden z elementów estetyki kiczu11. 
W późniejszych dziełach pisarki ich rola ulega marginalizacji, a w Magnesach serc, 
ostatniej powieści wydanej za życia Mniszkówny, opisy ubrań są skromne. Wyraź-
na dysproporcja ujawnia się także pomiędzy historiami o cechach aspiracyjnych, 
rozgrywających się w wyższych warstwach społecznych (np. Trędowata, Ordynat 
Michorowski, Królowa Gizella, Pustelnik) a opowieściami, których bohaterami są zie-
mianie; tu Mniszkówna może w większym stopniu wykorzystać własne doświadcze-
nia życiowe (Gehenna, Verte, Panicz, trylogia składająca się z powieści Dziedzictwo. 
Powieść, Powojenni i Magnesy serc). Wzmiankowana dysproporcja wynika zapewne 
z charakteru „arystokratycznych” utworów prezentujących czytelniczkom świat, do 
którego nie miały wstępu. Stroje, ozdoby – obok opisów wnętrz, cieplarni, balów 
czy zabaw odbywanych w ordynacjach – miały umożliwić odbiorczyniom łatwiejsze 
wyobrażenie sobie wykreowanej przestrzeni12. 

W powieściach Mniszkówny o tematyce „ziemiańskiej” charakterystyka strojów, 
doskonale znanych czytelniczkom, nie odgrywa aż tak istotnej roli, dlatego opisy 
ubrań pełnią raczej w tych dziełach funkcję drugorzędną względem fabuły. O ich 
służebnej roli świadczy przede wszystkim sposób ich wplatania w tok narracji. Jed-
nym z częściej stosowanych przez Mniszkównę schematów jest zestawienie charak-
terystyki ubioru bohatera lub bohaterki (lub przynajmniej jakiegoś odznaczającego 
się elementu) ze wskazaniem, jak dana osoba prezentuje się w określonym stroju, 
jakie wywołuje wrażenie:

Ordynat siedział jak przymurowany, opięty w elegancki strój do konnych wycieczek, w długich 
botfortach. Wyglądał zgrabnie i postawnie (T 1, 12).
Maryla, cała różowa, w bladoróżowych fularach, w dużym kapeluszu zatrzęsionym polnymi 
różami, wyglądała jak boginka kwiatów (P, 35).
Wszedłszy w grono rozbawionych panien, poszukałem Tereni. Była śliczna. W białej lekkiej 
sukience z czymś zielonym u paska i przy bujnych, ładnie upiętych w grecki węzeł włosach, 
przypominała motyla (D, 130).

Ostatnia charakterystyka, obecna w wypowiedzi Romana Poboga, autora dzien-
nika, usprawiedliwia niezbyt dokładny sposób prezentacji szczegółów ubrania 
Tereni.

11 Zob. R. Handke, Estetyka nadmiaru w dziele literackim – logiczna strategia kiczu, [w:] Helena Mnisz-
kówna, red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2009, s. 34–38. 

12 Więcej na temat relacji między romansem popularnym a baśnią zob. K. Żukowska, Baśń i romans 
w ujęciu antropologii literatury. Życzeniowe myślenie o rzeczywistości jako źródło podobieństw między gatun-
kami, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Literatura i kultura popularna” 2020, t. 26, s. 51–62.
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Wartościowanie mody

Przedstawiona technika charakterystyki postaci z wykorzystaniem stroju przy-
czynia się jednocześnie do nadania wartości modzie oraz sposobom, w jakie dany 
bohater lub bohaterka wykorzystuje go do podkreślenia cech swojego charakteru. 
W świecie powieści Mniszkówny postaci negatywne często przesadzają z biżuterią 
czy makijażem lub noszą zbyt poważne stroje, wyglądając tym samym na starsze 
niż są w rzeczywistości. Znakomitym przykładem jest hrabianka Melania Barska 
w Trędowatej, jej podlegający dyskusji ubiór (intensywne kolory, nadmiar biżuterii, 
odsłonięty dekolt) koresponduje z – postrzeganą negatywnie – swobodą w wyra-
żaniu swoich zamiarów matrymonialnych wobec ordynata (zob. np. T 1, 270, 318, 
358). Nie ulega zatem wątpliwości, że sposób noszenia biżuterii czy dobór dodatków 
może stanowić również narzędzie dystynkcji między „prawdziwą” arystokracją 
(reprezentowaną w Trędowatej przez księżną Podhorecką) a osobami, które mimo 
posiadanych tytułów przedstawiane są raczej jako parweniuszki, niegodne wysokiej 
pozycji społecznej (jak np. hrabina Ćwilecka):

Patrząc na nie można było myśleć, że pochodzą z innych planet. Księżna, wysoka i szczupła, 
o klasycznym profilu wielkiej damy, arystokratyczne piętno miała jak wszczepione. Uwydatniało 
się ono w każdym rysie, w ruchu, nawet w fałdach ciężkiej czarnej sukni. […] Żadnych klejno-
tów, oprócz obrączek i pierścienia z ogromnym szmaragdem z wyrytym herbem Podhoreckich. 
Zegarek ta wielka dama nosiła na czarnym sznureczku. […]
Hrabina Ćwilecka był to typ zupełnie inny. […] Ubrana bez gustu, obsadzona brylantami, cała 
w złotych łańcuchach, świeciła i brzęczała z daleka. Mówiąc do księżnej z potężną gestykulacją, 
prędko i nerwująco, głośna, wyglądała jak republikanka, plebejuszka, wygrażająca pięściami 
przedstawicielce arystokracji za czasów rewolucji (T 1, 44–45). 

Elegancja księżnej, nawet w pozornie nieistotnych szczegółach, takich jak sznu-
reczek, na którym zawieszono zegarek (zamiast złotego łańcuszka podkreślającego 
majątek i status społeczny), może powodować, że jest ona odbierana jako postać 
surowa, ale i osoba o niewymuszonej klasie. Inne decyzje podejmuje Ćwilecka, gdyż – 
jak sugeruje ordynat Michorowski – najprawdopodobniej swój tytuł hrabiowski 
kupiła (T 1, 56). Potrzeba eksponowania kosztowności oraz przesada w doborze 
ubioru, kompensujące jej kompleksy wynikające ze stosunkowo niedawnej zmiany 
pozycji społecznej, w rzeczywistości narażają ją na śmieszność w towarzystwie. Kon-
trast ten umożliwia wyodrębnienie i pozytywne wartościowanie naturalności Stefci 
Rudeckiej, a ponadto – w efekcie postawy księżnej Podhoreckiej – nie przyczyni się 
do całkowitej degradacji wizerunku arystokracji, która w konsekwencji uczyniłaby 
konflikt tragiczny, stanowiący oś fabularną powieści, bezzasadnym. 

Przesada w stroju jest odzwierciedleniem upadku moralnego bohaterki, co 
można zaobserwować w kreacji Lorki Smoczyńskiej w Gehennie. Wzmianka o zdo-
bionym szlafroczku jest dla czytelnika wyraźnym sygnałem, że poprzedniej nocy 
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kobieta straciła cnotę z Adrianem Oksztą (G 1, 217). Mimo to wyszła za mąż za nało-
gowego hazardzistę, a po realizacji swoich pragnień seksualnych znacząco zwiększyła 
kolekcję biżuterii i malowała się intensywniej (G 2, 355, 358–359). Ze względu na 
rzadkość motywu rozpustnicy w tekstach Mniszkówny, postać Lorki jest wyjątkowa. 

Bohaterki pozytywne, choć nie odrzucają mody całkowicie, zachowują na-
turalność i odzwierciedlają konkretny kod kulturowy. Rezygnacja z przesadnych 
strojów oraz kosztownej biżuterii może być również przejawem odnowy moralnej. 
Protagonistka Pustelnika, księżna Bożena, jest przekonana, że nie przeżyła szczęścia 
i spełnienia. W przypływie szału wyrzuca po kolei z szaf pudełka z biżuterią i klejno-
tami, a następnie bogate suknie. Mniszkówna buduje obraz stanu ducha bohaterki 
w ramach kontrastowego zestawienia przepychu otoczenia ze świadomością, że poza 

„złotą klatką” małżeńskiego domu świat pełen jest nędzy i cierpienia:

W przystępie gwałtownego szału wybiegła do drugiego pokoju obok buduaru, szarpnęła drzwi 
od szafy wbitej w ścianę i jęła wyrzucać na dywan pudełka, puzdra, szkatułki większe i mniejsze, 
z safianu, skóry, aksamitu. Niektóre padając otwierały się, inne, szczelniej zamknięte, przewró-
ciwszy się kilkakrotnie, spoczęły nieruchomo w jakiejś jakby zdumionej martwocie, jak ludzie, 
których z dobrobytu i wygody wyrzucono nagle na bruk. […] Jedno wielkie pudło czworokątne 
z żółtej wężowej skóry, ciśnięte z pasją, osiadło na miejscu, ale sprężyna puściła, pudło rozsunęło 
paszczę, ukazując wewnątrz dwa sznury wielkich pereł, które zalśniły jak zęby rozwścieczonego 
potworka, puzdro to miało fizjonomię złą, szyderczą, gotową do zemsty (PU, 10). 

Rozrzucone klejnoty w wyobraźni księżnej Bożeny jawią się jako gryzące potwo-
ry, a skojarzone z obrazem nędzy wywołują wyrzuty sumienia. Bohaterka utworu 
odizolowuje się od problemów społecznych, chowa się w pałacu swego męża, dając 
asumpt do rewizji dotychczasowego życia oraz bolesnej autodiagnozy – Bożena 
porzuciła wartości istotne dla niej przed zamążpójściem. 

Mniszkówna wykorzystuje również symbolikę ubiorów w odniesieniu do kon-
kretnych tropów kulturowych, czego przejawem może być chociażby – analizowana 
przez Marka Kochanowskiego – scena w powieści Trędowata, w której Waldemar 
dostrzega analogię między Stefcią a Marią Magdaleną na podstawie podobieństwa 
stroju (niebieska opończa i biały welon dookoła szyi świętej zestawione z bladonie-
bieską sukienką i jasnym szalem guwernantki – T 2, 14–15)13. Jak trafnie wskazuje 
badacz, Mniszkówna, zgodnie z zasadami powieści popularnej, korzysta z motywu 
Marii Magdaleny w sposób prosty14, podkreślając wyłącznie te cechy świętej, które 
umożliwiają Stefci nawrócenie ordynata. Autorka uwzględniła także akcesoria, takie 
jak perły (Stefcia otrzymała je w prezencie od narzeczonego).

13 Zob. M. Kochanowski, Melodramatyzm i powieść (Żeromski, Mniszkówna, Strug). Od rytuału do 
sensacji, Białystok 2015, s. 201–205.

14 Postać Marii Magdaleny pojawia się w literaturze przełomu XIX i XX wieku jako figura o dwoistej 
naturze, łącząca w sobie żywioł seksualnego wyzwolenia i późniejszego nawrócenia. Zob. G. Legutko, Sacrum 
w oczach rewolucjonisty. O „Marii Magdalenie” Gustawa Daniłowskiego, Kielce 2005, s. 235–249. 
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Strój jako narzędzie (auto)kreacji i opresji 

Niekiedy okoliczności wymagają prezentacji bohaterki w zgodzie z określoną kon-
wencją – nawet jeśli taki koncept wiąże się z odejściem od naturalnego wizerunku. 
Przykładem są stroje Stefci Rudeckiej noszone przez protagonistkę po przyjęciu 
oświadczyn Waldemara Michorowskiego. Bohater ten usiłuje udowodnić swojej 
rodzinie oraz najbliższemu otoczeniu, że dziewczyna jest godna miłości. Na szcze-
gólną uwagę zasługuje porównanie fotografii i portretów Stefci znajdujących się 
w prywatnym archiwum ordynata, z tymi, które mają stać się „kartą przetargową” 
w walce z dumą rodu Michorowskich. Kiedy Waldemar pragnie przekonać do swo-
jego planu dziadka, od dawna znającego i kochającego Stefcię jak własną wnuczkę, 
pokazuje mu medalion z portretem ukochanej:

Wewnątrz, w złotej obrączce uśmiechała się miniaturowa, śliczna twarzyczka Stefci, artystycznie 
odkolorowana, w skromnej sukience, w koralach, z grubym warkoczem, zwieszonym przez ramię. 
Jej oczy, choć tak zmniejszone, spojrzały na pana Macieja z wyrazem nieopisanej słodyczy, roz-
marzenia i tęsknoty. Usta drobne, uśmiechnięte figlarnie, miały w sobie niezgłębiony, jej właściwy 
czar. Z pochylenia głowy wiał wdzięk, zdobiący ją zawsze (T 2, 152).

Rozmawiając z babką, kobietą mniej przychylną Stefci, przywiązaną do kon-
wenansów arystokratycznych, Waldemar prezentuje wizerunek przyszłej żony, na 
którym przypomina inne panny z jego sfery:

Waldemar odpiął od dewizki medalion, otworzył i szepnął w duchu do smutnie uśmiechniętej 
twarzyczki Stefci:
 – Teraz zwyciężysz, jedyna!
Wyjął elegancki portfel z kieszeni, wydobył z niego wąską, długą fotografię Stefci w balowej sukni 
na ciemnym tle i razem z medalionem wręczył księżnej. […]
Nagle księżna odjęła od oczu szyldkretową lornetkę na długiej rączce, położyła fotografię i me-
dalion na klęczniku, opierając o Biblię, i jeszcze wpatrywała się w promienne, przepaściste oczy 
Stefci. Po czym rzekła jakby do siebie:
 – Bardzo ładna i… dziwnie urocza. 
A po chwili, ledwo dosłyszalnym głosem.
 – Jak księżniczka… (T 2, 188). 

Choć Waldemar mógłby pokazać księżnej tylko medalion, wyrażając tym sa-
mym swoje głębokie przywiązanie do dziewczyny i oddziałując na uczucia babki, 
ordynat eksponuje wystylizowany wizerunek narzeczonej, aby zwrócić uwagę na 
jej przynależność do wyższych warstw społecznych. Strategię „oddzielenia”, by tak 
rzec, Stefci „prywatnej” (czyli naturalnej) od „publicznej” (takiej jak inne arysto-
kratki) Waldemar kontynuuje nawet po śmierci dziewczyny. Portret Rudeckiej 
ubranej w białą suknię zaręczynową umieścił w gabinecie (T 2, 283), w galerii ro-
dowej Michorowskich ulokował zaś wizerunek Stefci przebranej za damę z czasów 
Dyrektoriatu (T 2, 347). 
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Strój u Mniszkówny bywa także narzędziem opresji – zarówno narzucanej przez 
otoczenie, jak i tej wewnętrznej. Do pierwszego typu należałoby zaliczyć przede 
wszystkim przytłaczające, wielowarstwowe, ceremonialne suknie noszone przez 
tytułową bohaterkę Królowej Gizelli, np. podczas ślubu (KG 1, 98) czy oficjalnych 
uroczystości (KG 1,180–181), podkreślające ciężar przypisanej jej roli cesarzowej. 
Drugą kategorię stanowiłby zaś strój żałobny wybierany przez bohaterki po prze-
życiu tragedii. Mowa tu np. o funeralnych sukniach Andzi Tarłówny, noszonych 
jeszcze półtora roku po śmierci jej narzeczonego (G 1, 354), czy o postawie Stefci, 
która wbrew zwyczajowi nosi żałobę po śmierci babci (T 2, 95). Wybór ciemnych 
strojów nie musi jednak wiązać się wyłącznie z żalem po śmierci, może również 
stanowić odzwierciedlenie stanu emocjonalnego bohaterek: np. Lucia Elzonowska 
sygnalizuje w ten sposób ból po odrzuceniu jej miłości przez Waldemara Micho-
rowskiego (OM, 151, 162). 

Co ważne, w systemie wartości bohaterów powieści Mniszkówny większą 
zbrodnią niż niemodny ubiór okazuje się rozdźwięk między stanem duszy bo-
haterki a  jej strojem. Stąd też Elża, choć krytykowana przez przebywające na 
statku damy z towarzystwa za rezygnację z estetycznego przepychu (czyli nie-
dostosowanie się do wymogów społecznych wynikających z przynależności do 
klasy wyższej), spotyka się ze zrozumieniem kapitana, który uznał, że pragnęła 
ona zamanifestować potrzebę wolności. Z kolei Andzia, po poznaniu przyszłego 
męża, wciąż nosi czarną suknię, próbując w ten sposób zamanifestować wierność 
zmarłemu narzeczonemu. Bohaterka ta odczuwa dyskomfort, utrzymujący się 
dopóty, dopóki za namową swojej dawnej opiekunki nie założy wreszcie stroju 
w jasnym kolorze (G 2, 79–82). Tym samym Mniszkówna wykorzystuje ubiór nie 
tylko jako narzędzie służące dostosowaniu się do oczekiwań społecznych, lecz 
także jako autoekspresji. 

Moda w dziełach Mniszkówny jest również odzwierciedleniem ucisku z ze-
wnątrz, czego przejawem staje się krytyka rzekomej strojności (lub szerzej – dążenia 
do podobania się) protagonistek przez nieprzychylne im osoby, jak np. w scenie, 
w której Ada, niechętna Elży, wyraża pretensje z powodu wizyty w domu towaro-
wym Hersego, gdzie wybierała strój na bal. Okazana w ten sposób niechęć impli-
kuje zarzut o zrujnowanie przez Elżę życia jej niedoszłego narzeczonego – to jego 
pozostawiła i wyszła za mąż za brytyjskiego arystokratę, dopuszczając się przy tym 
nie tylko podłości wobec poprzedniego partnera, lecz także – pośrednio – zdrady 
narodowej (V 2, 186–187), co do pewnego stopnia przypomina zjawisko ostracy-
zmu społecznego, jakiemu poddawano kobietę niechętną noszeniu czarnej sukni 
po klęsce powstania styczniowego15. W tym przypadku ostracyzm społeczny, wy-
nikający z patriotycznych pobudek, łączy się z niechęcią wobec wzgardy dla cudzej 

15 Działo się tak, nawet jeśli – jak wskazuje Maria Korybut-Marciniak – w tym okresie czarny strój 
mógł być odbiciem „mody” na noszenie żałoby po śmierci matki królowej Wiktorii w 1861 roku. Co więcej, 
w wielu przypadkach żałoba narodowa nie wykluczała wplatania w strój modnych dodatków. Zob. M. Kory-
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miłości – kolejnej wartości nadrzędnej bohaterów powieści Mniszkówny. To także 
świadectwo silnego sprzężenia kodów: uczuciowego z patriotycznym. 

Zakończenie 

Gruntowna prezentacja zagadnienia mody i stroju w utworach Mniszkówny nie 
jest możliwa w tak krótkim artykule. Choć symbolikę i środki literackie stosowane 
przez autorkę Trędowatej trudno uznać za rewolucyjne czy innowacyjne, warto 
zauważyć, że pisarka sprawnie posługiwała się znaczeniem mody w celu uzyskania 
wyrazistych efektów. Tym samym realizowała założenia poetyki powieści popularnej. 
Przede wszystkim dotyczy to dysproporcji między opisami ubiorów kobiet i męż-
czyzn, stanowiącej odzwierciedlenie kulturowej wagi, jaką przedstawiciele obu płci 
przykładają do tej kwestii, czy względnej stałości mody męskiej w porównaniu ze 
zmiennością strojów kobiet. Nie sposób jednak zapomnieć o roli, jaką odgrywają 
szczegółowe opisy strojów kobiet. Czytelniczki powieści popularnej łatwo mogą 
utożsamić się z bohaterkami. Malejące znaczenie elementów garderoby w cha-
rakterystyce postaci, widoczne w powojennych tekstach Mniszkówny, można do 
pewnego stopnia uznać za świadectwo przemian poetyki tego gatunku, która jeszcze 
w czasach Trędowatej silnie czerpała z estetyki młodopolskiej. 

WYKAZ SKRÓTÓW 
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but-Marciniak, „Najnowsze wymysły”, „wzory elegancji”, „fortel przedsiębiorców”? Moda w społecznej ocenie 
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Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



164	 Iwona Przybysz 

BIBLIOGRAFIA

Źródła
Mniszek H., Królowa Gizella, t. 1, Warszawa 1994.
Mniszek H., Królowa Gizella, t. 2, Warszawa 1994.
Mniszkówna H., Dziedzictwo, Warszawa 2013.
Mniszkówna H., Gehenna, czyli dzieje nieszczęśliwej miłości, t. 1, Warszawa [2014].
Mniszkówna H., Gehenna, czyli dzieje nieszczęśliwej miłości, t. 2, Warszawa [2014].
Mniszkówna H., Ordynat Michorowski, Warszawa 2013.
Mniszkówna H., Panicz, Warszawa [2013].
Mniszek H., Pluton i Persefona. Baśń fantastyczna na tle mitologicznym, Warszawa 1919. 
Mniszkówna H., Powojenni, t. 2, Warszawa [2013].
Mniszkówna H., Pustelnik, Warszawa [2014]. 
Mniszkówna H., Sfinks, Warszawa [2013].
Mniszkówna H., Słońce, Warszawa [2014].
Mniszkówna H., Trędowata, cz. 1, Warszawa [2013].
Mniszkówna H., Trędowata, cz. 2, Warszawa [2013].
Mniszkówna H., Verte, cz. 1, Warszawa [2013].
Mniszkówna H., Verte, cz. 2, Warszawa [2013].

Opracowania
Handke R., Estetyka nadmiaru w dziele literackim – logiczna strategia kiczu, [w:] Helena Mniszkówna, 

red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2009, s. 32–47. 
Holmgren B., Sedno sprawy, czyli unarodowienie romansu, [w:] Ciało i tekst. Feminizm w literaturo-

znawstwie – antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2009, s. 77–93.
Kochanowski M., Melodramatyzm i powieść (Żeromski, Mniszkówna, Strug). Od rytuału do sensacji, 

Białystok 2015.
Korybut-Marciniak M., „Najnowsze wymysły”, „wzory elegancji”, „fortel przedsiębiorców”? Moda 

w społecznej ocenie Polaków w XIX stuleciu, „Niepodległość i Pamięć” 2016, nr 3, s. 13–35. 
Legutko G., Sacrum w oczach rewolucjonisty. O „Marii Magdalenie” Gustawa Daniłowskiego, Kielce 2005. 
Martuszewska A., Ta trzecia. Problemy literatury popularnej, Gdańsk 1997.
Poniatowska I., Modernizm bez granic. Wielkie tematy nowoczesności w polskich powieściach popular-

nych drugiej połowy XIX wieku, Warszawa 2014.
Przybysz I., Recenzent nie płacze po Stefci Rudeckiej. Literatura popularna w świetle krytyki na przy-

kładzie wczesnej recepcji „Trędowatej” Heleny Mniszkówny, [w:] Krytyka (literacka, teatralna, 
filmowa…) między 1864 a 1939 rokiem, red. P. Czarnecka, U. Kowalczuk, M. Krzyżanowska, 
Warszawa 2019, s. 130–146.

Raińska K., O pilności względem ubioru. Modna panna w świetle XIX-wiecznej literatury poradnikowej, 
[w:] Życie prywatne Polaków w XIX wieku, t. 6, Moda i styl życia, red. J. Kita, M. Korybut-Mar-
ciniak, Łódź–Olsztyn 2017, s. 263–277.

Wąsik B., Wydawnicze dzieje twórczości Heleny Mniszkówny w latach 1909–1989, „Bibliotheca Nostra. 
Śląski kwartalnik naukowy” 2016, nr 4, s. 50–82.

Żukowska K., Baśń i romans w ujęciu antropologii literatury. Życzeniowe myślenie o rzeczywistości jako 
źródło podobieństw między gatunkami, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Literatura i kultura 
popularna” 2020, t. 26, s. 51–62.

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



Pokaż, w co się ubierasz, a powiem ci, jaka jesteś. Moda i stroje w powieściach Heleny Mniszkówny 	 165

S T R E S Z C Z E N I E

Celem artykułu jest analiza powieści Heleny Mniszkówny uwzględniająca opisy elementów 
garderoby odczytanych jako narzędzie fabularne. W szkicu ukazano dominanty frekwencyjne 
w zakresie opisu elementów ubioru, a także najważniejsze strategie sfunkcjonalizowania go 
w charakterystyce postaci. Przedstawiono również sposób wartościowania kwestii związanych 
z modą oraz rolę, jaką stroje odgrywają w życiu bohaterek powieści Mniszkówny. 

Słowa klucze: Helena Mniszkówna, literatura popularna, moda, romans, stroje
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„No to może pani także jest sztuczna?”1 – 
o modzie na egzotykę i o performansie 
tożsamości w dramacie Boa dusiciel  
Marii Morozowicz-Szczepkowskiej﻿

Wstęp

Czarnoskóra kobieta z amazońskiej dżungli stoi naprzeciw ogromnego boa dusiciela, 
który – choć większy i potężniejszy – wygina się tak, jak ona mu każe. Nagle wąż 
wymyka się spod kontroli i „rzuca się” w stronę panikującej widowni. Rozlega się 
dźwięk wystrzału z pistoletu, a zwierzę „pada jak szmata”2. Gwiazda widowiska Dżei 
Ra mdleje, tłum wiwatuje na cześć pogromcy. Lud ma swojego bohatera, a poskra-
miaczka nikogo już nie interesuje. Jej kariera jest skończona. 

To najważniejsza scena dramatu Marii Morozowicz-Szczepkowskiej zatytułowa-
nego Boa dusiciel, prawdopodobnie powstałego w 1947 roku3. Sztuki nie zrealizo-
wano. Autorka dobrze znała realia polskiej sceny okresu międzywojennego, była córką 
dyrektora teatru komediowego (Rufina Morozowicza), aktorką oraz aktywną dramaturżką 
i scenopisarką filmową. W 1918 roku stworzyła scenariusz filmowej adaptacji Sezonowej 

1 M. Morozowicz-Szczepkowska, Boa dusiciel, maszynopis, brak daty powstania, Archiwum domowe 
rodziny Morozowicz-Szczepkowskiej, Milanówek. Zgoda na digitalizację i udostępnienie – E. Mickiewicz, 
Kobieca HyPaTia. Historia Teatru Polskiego, https://tiny.pl/dx9l2 (dostęp: 27.11.2023), s. 40. Publikacja 
powstała w ramach projektu HyPaTia. Kobieca Historia Polskiego Teatru. Kontynuacja (Narodowy Program 
Rozwoju Humanistyki, nr projektu NPRH9 H11 88 2021). 

2 M. Morozowicz-Szczepkowska, dz. cyt., s. 13.
3 Na rok 1947 wskazuje data pojawiająca się na maszynopisie innego dramatu Morozowicz-Szczepkow-

skiej – Ballady, która razem z Boa dusicielem i Warszawską wigilią znajduje się w jednej teczce. Rok 1947 
podaje też Agata Janus w artykule Dramaturgia Marii Morozowicz-Szczepkowskiej – próba przedstawienia 
i systematyzacji, „Ogrody Nauk i Sztuk” 2014, t. 4, s. 586.
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miłości Gabrieli Zapolskiej, w 1933 roku Wyroku życia4. W latach 30. XX wieku zasłynęła 
jako autorka feministycznego utworu Sprawa Moniki (1933), wystawianego na deskach 
teatrów w Polsce i za granicą. Na jego podstawie w 1934 roku powstał melodramat pod 
tytułem Dr. Monica wyprodukowany przez Warner Bros., z Kay Francis w roli głównej. 
Morozowicz-Szczepkowska, czerpiąc inspirację z własnego doświadczenia (które relacjo-
nowała później we wspomnieniach Z lotu ptaka)5, opisywała warunki pracy w teatrze 
i przemyśle filmowym oraz mizoginizm charakterystyczny dla środowiska artystycznego. 
Jagoda Hernik-Spalińska w artykule zatytułowanym Rodzaju żeńskiego, jednym z pierw-
szych o feministycznych sztukach teatralnych, uznała kobiecą wrażliwość Morozowicz-

-Szczepkowskiej za pionierską w dziejach polskiej dramaturgii6. Wartość jej twórczości 
tkwi, zdaniem uczonej, w oryginalności podejmowanych tematów, niekiedy dość 
mocno wykraczających poza standardy tradycyjnie pojmowanej „sztuki dobrze 
skrojonej”, o doskonale zbudowanej fabule i z charakterystycznymi postaciami.

O czym jest Boa dusiciel?

Akcja dramatu rozgrywa się w teatrze variété, którego główną gwiazdą jest wspo-
mniana Dżei Ra, a dyrektorem wpływowy mężczyzna, przedsiębiorca teatralny, 
dbający przede wszystkim o korzyści finansowe. Świadomy popularności egzo-
tycznych występów zatrudnia aktorów odgrywających role polinezyjskich tancerek 
(Siostry Los Paradizos) bądź oturbanionych służących. Jedynymi cudzoziemcami 
są Dżei Ra i Konferansjer, narzekający na swój niepewny status obcokrajow-
ca. Za kulisy, poza Inspicjentem i Woźnym, ma wstęp też Redaktor poczytnego 
dziennika, decydujący o tytułach artykułów umieszczanych na pierwszej stronie 
gazety (dlatego o jego względy dość natarczywie zabiegają Siostry Paradizos). Po 
burzliwym wieczorze, zakończonym zgładzeniem gada przez Młodzieńca, Re-
daktor rozpoczyna poszukiwania pogromcy. W redakcji pojawiają się zarówno 
poskromiciel węża, obrotna panna Ptysikówna, zauroczona bohaterskim kawa-
lerem, jak i Dyrektor, żądający rekompensaty za poniesione straty w związku ze 
śmiercią boa dusiciela i perspektywą finansowej plajty. Sprytny Redaktor ukrywa 
Młodzieńca w mieszkaniu panny Ptysikówny, w którym (poza damsko-męskimi 
utarczkami), dochodzi do kulminacyjnej sceny. Dziennikarz skłania Dżei Ra do 
wyjawienia prawdziwej tożsamości. Okazuje się, że kobieta to Marianna Kokon 
i  jest jasnoskórą blondynką polskiego pochodzenia, a boa dusiciel zdechł kilka 
miesięcy temu i od tego czasu aktorka posługiwała się gumową atrapą. Redaktor 
przyprowadza bohaterkę do domu Ptysikówny, która przebiera Marysię za pomoc 

4  [b.a.], Maria Morozowicz-Szczepkowska [hasło], [w:] Wspieraj filmpolski.pl, https://tiny.pl/dx9ln 
(dostęp: 27.11.2023).

5 M. Morozowicz-Szczepkowska, Z lotu ptaka. Wspomnienia, Warszawa 1968.
6  J. Hernik-Spalińska, Rodzaju żeńskiego, „Dialog” 1996, z. 3, s. 150–158.
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domową. Stojący w drzwiach Dyrektor, szukający pogromczyni, nie rozpoznaje 
służącej. Młodzieniec przekonuje przedsiębiorcę teatralnego, że Dżei Ra wyjechała 
do Paryża. Udana intryga kończy się obietnicą Dziennikarza, zapewniającego, że 
wyda biografię panny Kokon.

Dramat Morozowicz-Szczepkowskiej to historia aktorki, która zyskała sławę 
dzięki roli amazońskiej piękności i zainteresowaniu spragnionych nowinek widzów. 
Interpretacja utworu z perspektywy feministycznej, skoncentrowanej na kwestii 
tożsamości rasowej i klasowej, może nadać temu utworowi – dziwacznemu, ni-
gdy niewystawianemu na scenie – nowe znaczenia. Nadmiar rekwizytów i strojów 
stylizowanych na orientalne odzwierciedla ówczesne fascynacje, międzywojenna 
aktorka wykorzystuje boa z piór i przeobraża się w inną osobę. 

W Boa dusicielu uwagę przyciągają obrazy „egzotycznego kiczu”, które wyrażają 
tęsknotę za dalekimi, obcymi krajami7: polinezyjskie tancerki pojawiają się obok 
posługaczy w turbanach, a największą atrakcją jest amazoński wąż (choć wykonany 
z gumy). Rzecz intrygująca, ale dość powszechna w realiach dwudziestolecia mię-
dzywojennego. W 1920 roku wydano jeden z dramatów Witkacego pt. Mister Price, 
czyli bzik tropikalny, napisany kilka lat po powrocie pisarza z Cejlonu i zachodniej 
Australii. Od połowy lat 30. XX wieku ukazywały się reportaże podróżnicze Arka-
dego Fiedlera, które szybko stały się bestsellerami. W teatrach rewiowych cieszyły 
się wtedy popularnością taneczne „numery egzotyczne”, wykonywane przez młode, 
atrakcyjne dziewczyny (tzw. girlsy), z umalowanymi na czarno twarzami i w ko-
stiumach imitujących stroje afrykańskie. Podobne sceny pojawiały się w filmach 
z gwiazdorską obsadą, o czym pisała Małgorzata Hendrykowska, analizując kicz 
w polskiej kinematografii międzywojennej8. 

W kinowym przeboju Czarna perła (1934), filmie w reżyserii Michała Waszyń-
skiego, Eugeniuszowi Bodo partneruje hollywoodzka czarnoskóra aktorka Reri, 
czyli Anne Irma Ruahrei Chevalier. Bulwersująca dzisiaj piosenka Dla ciebie chcę 
być biała/ą!, odzwierciedla fascynację i pogardę dominujące w dyskursie o tego typu 
dziełach. Podobne kwestie pojawiły się np. w czarno-białym filmie Strachy (1938), 
w reżyserii Eugeniusza Cękalskiego i Karola Szołowskiego, czyli adaptacji powieści 
pod tym samym tytułem, pióra Marii Ukniewskiej, w młodości tancerki teatrów 
rewiowych. Autorka, podobnie jak Morozowicz-Szczepkowska, czerpała inspiracje 
z własnej biografii, opowiadając o skomplikowanym położeniu materialnym i spo-
łecznym aktorek zafascynowanych życiem na scenie. 

Za kiczem egzotycznych rekwizytów kryły się niekiedy „tęsknoty dużo cięższego 
kalibru, które […] można by nazwać nastawieniem kolonialnym społeczeństwa”9. 
Chociaż Polska przed 1939 rokiem nie miała terytoriów zależnych (mimo prężnie 

7 M. Hendrykowska, Kicz egzotyczny w polskim kinie międzywojennym, [w:] Niedyskretny urok kiczu. 
Problemy filmowej kultury popularnej, red. G. Stachówna, Kraków 1997, s. 78.

8 Tamże, s. 9–18.
9 Tamże, s. 85.
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działającej organizacji społecznej jaką była Liga Morska i Kolonialna), pojawiały się 
antysemickie w wymowie plany wysłania polskich Żydów na Madagaskar. Łukasz 
Zaremba pisał o kolonialnym kompleksie, uwidaczniającym się między innymi 
w popularności słowiańskiego blackface’u, czyli malowania przez białe osoby twarzy 
na czarno10. 

Morozowicz-Szczepkowska – aktorka, czynna uczestniczka życia kulturalnego 
w międzywojniu, a przede wszystkim wrażliwa społecznie pisarka, zauważyła modę 
na egzotykę. W Boa dusicielu odzwierciedliła i podjęła grę z fascynacjami epoki, 
które – zgodnie ze współczesnymi kategoriami – można rozpatrywać w ramach 
zaangażowanego i wynikającego z osobistych doświadczeń dramatopisarki perfo-
mansu tożsamości11.

Czytelnik Boa dusiciela doświadcza napięcia między teatralną iluzją a prawdą. 
Udaje się to osiągnąć w efekcie umiejscowienia akcji za kulisami zamiast na scenie. 
W ten sposób odbiorca wchodzi w rolę widza oprowadzanego po zakamarkach zazwy-
czaj dla niego niedostępnych. Farsowy chwyt „czego nie widać” wprowadza podział na 
dwie tajemnicze przestrzenie – scenę i kulisy – umożliwiając tym samym mistyfikację 
sztuki pokazywanej na deskach teatru. Okazuje się, że większość występów odgrywają 
aktorzy przebrani w egzotyczne stroje, którzy nie mają nic wspólnego z dalekimi kra-
jami. Przykładem mogą tu być siostry Los Paradizos, stylizujące się na uwodzicielskie 
polinezyjskie tancerki. Chociaż ich kostiumy sprawiają wrażenie oryginalnych, na 
pytanie Redaktora: „To panie z… Polinezji?”, odpowiadają wymijająco: „Raczej nie”12. 
Wyjawiona prawda o ich tożsamości nie powstrzymuje kobiet przed zabieganiem 
o względy dziennikarza. Być może im sztuczniejsza jest ich egzotyczność – tak jak 
wielu innych niemal identycznych chorus girls tańczących w zbiorowych numerach 
w teatrach rewiowych – tym bardziej tej uwagi mediów potrzebują. 

Aktorka jako obiekt pożądania

Ciało aktorki staje się lustrem, w którym „odbijają się” pragnienia męskiego widza, 
a jej tożsamość jest płynna i raczej fantazmatyczna. W taki sposób rozwija się ka-
riera największej gwiazdy teatru, czyli Dżei Ra – z tłumu imitatorów wcielających 
się w „białe Murzynki” (określenie funkcjonujące w epoce jako neutralne) wyróżnia 
jej rzekome amazońskie pochodzenie, umożliwiające prowadzenie gry ze stereoty-
powymi oczekiwaniami widzów13. Pogromczyni węża performuje, czyli odgrywa 

10 Ł. Zaremba, Słowiański „blackface”. Z archiwum wizualnego kompleksu kolonialnego międzywojnia, 
„Konteksty. Polska sztuka ludowa” 2022, nr 338(3), s. 44–55.

11 D. Haraway, Situated Knowledges. The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial 
Perspective, „Feminist Studies” 1988, Vol. 14, No. 3, s. 575–599.

12 M. Morozowicz-Szczepkowska, dz. cyt., s. 10.
13 Ł. Zaremba, dz. cyt., s. 53.
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wyobrażenie przypisywanej jej dzikości, kreując się na obiekt pożądania i wystawia-
jąc na męskie spojrzenie, czyli – w teorii feministycznej – male gaze14. Mężczyźni 
mogą ją podziwiać, a jednocześnie Dyrektor wprowadza niepisany zakaz kontaktu 
z performerką, utrudniony dodatkowo przez barierę językową (kobieta posługuje 
się łamaną angielszczyzną i amazońskim narzeczem). Czytelnik został więc skon-
frontowany z wyobrażeniami o wspaniałej poskramiaczce: najpierw dowiedział 
się o niej z afisza teatralnego, a potem z rozmowy Redaktora z Dyrektorem, który 
przedstawia dziewczynę jako tajemniczą, przemawiającą do gada niskim chropawym 
głosem, tak jakby szeptała mu zaklęcia wyuczone w dżungli. Pochodzenie Dżei Ra, 
a także zwrócenie uwagi, że „traktuje węża jak brata”, oraz informacja, że boi się męż-
czyzn, przywodzą na myśl kontekst przyrody. Sytuowanie egzotycznych piękności 
po stronie natury wiąże się z przypisywaniem im cech dzikości15. Ten mechanizm 
zdominował popularność chociażby słynnej czarnoskórej artystki Josephine Baker 
(Freda Josephine McDonald), znanej przede wszystkim jako piosenkarka i tancer-
ka w spódnicy skonstruowanej z gumowych bananów. Zarówno ten przykład, jak 
i historia Dżei Ra dowodzą niebagatelnej roli rekwizytów w kreowaniu wizerunku. 
Do atrybutów tej ostatniej zalicza się nie tylko odpowiedni strój i wygląd, lecz także 
boa dusiciel profilujący odbiór niebezpiecznej poskramiaczki. 

Morozowicz-Szczepkowska świadomie wykorzystuje modę na egzotykę w bu-
dowaniu wyobrażenia o sobie, „staje się wieszakiem, na którym wiszą kostiumy ról 
społecznych”16. Wykorzystywanie umiejętności aktorskich okazuje się konieczne po 
to, żeby „wchodzić w konkretne role, kreować samą siebie”17. W ten sposób zaciera 
się różnica między prawdą a sceniczną iluzją. Jednocześnie obranie takiej strategii 
jest obciążone dużym ryzykiem – przybyszka z Amazonii może liczyć na uwielbienie 
tak długo, jak widownia wierzy, że ona i gad są prawdziwi. 

Kopciuszek awansuje

Rozmyta tożsamość kobiecych postaci Boa dusiciela jest skorelowana też z ich nie-
stabilną pozycją w klasowym społeczeństwie. Utrwalanie mitów o kopciuszkach 
awansujących dzięki talentowi przyciąga do teatrów rewiowych rzesze młodych 
kobiet, pochodzących często z biednych rodzin18. Przykładem może być bohaterka 

14 L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, tłum. J. Mach, [w:] Panorama współczesnej 
myśli filmowej, red. A. Helman, Kraków 1992, s. 95–107.

15 A. Łuksza, Kobiecość i nowoczesność w polskiej rewii międzywojennej, „Didaskalia” 2014, nr 124, s. 18.
16 M. Bieńko, Sposoby posługiwania się tożsamością seksualną w kulturze popularnej, [w:] Kultura 

popularna. Konteksty teoretyczne i społeczno-kulturowe, red. A. Gromkowska-Melosik, Z. Melosik, Kraków 
2010, s. 195.

17  I. Rosenfeld-Kowalska, Performatywność mody a tworzenie nowej tożsamości jednostki, „Techne. 
Seria nowa” 2021, nr 7, s. 228.

18 S.A. Glenn, Female Spectacle. The Theatrical Roots of Modern Feminism, Cambridge 2000, s. 215.
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wspomnianych Strachów, która za swoją gażę utrzymuje rodzinę. Dziewczęta marzą, 
by pracować jako sławne artystyki, zyskać stabilność i bezpieczeństwo finansowe. 
Nawet drugorzędny teatr na prowincji stanowi wyjątkową „bazę, z której możesz się 
wydrzeć po drabinie społecznej”19. Spojrzenie na scenę z perspektywy feministycznej 
umożliwia zauważenie tkwiącego w niej potencjału emancypacyjnego. Niewątpliwie 
teatr to miejsce oferujące wysoki stopień niezależności i okazji do samostanowie-
nia – zarówno materialnego, jak i wolnego od konwenasów społecznych w sferze 
seksualnej20. U Morozowicz-Szczepkowskiej pojawiają się zatem postaci realizujące 
różne wyobrażenia o możliwych strategiach życia teatralnego.

Siostry Los Paradizos łatwo można posądzić o bycie wyrachowanymi gold- 
-diggers („poszukiwaczkami złota”)21, niewahającymi się przed uwiedzeniem wpły-
wowego mężczyzny w celu zdobycia jego przychylności. Zapewne doskonale znają 
zasady rządzące światem teatru, dlatego kokietują Redaktora i podsuwają mu swoje 
zdjęcie z prośbą o zamieszczenie o nich wzmianki w gazecie. Mają bowiem świado-
mość zmienności swojej pozycji społecznej – opowiadają o tym, że z dnia na dzień 
można ze sprzątaczki awansować na tancerkę, a z podrzędnej aktorki stać się żoną 
bogatego obcokrajowca22.

Zjawisko mobilności klasowej jak w soczewce skupia się w postaci Dżei Ra, 
która traci status gwiazdy i staje się służącą Marysi. Wydaje się, że ciągłe przebie-
ranki rzekomej poskramiaczki powodują, że spada ze szczytu drabiny społecznej. 
Płynna tożsamość dziewczyny może wynikać zatem z nieumocowanego w struk-
turze społecznej położenia, roli proletariuszki i jej uzależnienia od wpływowych 
mężczyzn. Bycie pomocą domową to jedno z najbardziej wymagających fizycznie 
zajęć, często narażonych na wykorzystywanie seksualne przez pracodawcę. Cho-
ciaż panna Ptysikówna sprawia wrażenie sprawiedliwej szefowej, to Młodzieniec 
bezpardonowo wydaje Marysi polecenia, czym wyraźnie zaznacza swoją pozycję 
w społeczeństwie.

„No to może pani także jest sztuczna?”

Jednak praca służącej może być tylko jedną z wielu tymczasowych strategii prze-
trwania Dżei Ra. Kobieta wykazuje bowiem zdolność adaptacji i spryt, czyli te cechy, 
z których niewątpliwie musiała korzystać, odgrywając amazońską poskramiaczkę. 
Z analizy biografii aktorek z przełomu XIX i XX wieku, opisywanych przez femini-
styczną badaczkę Tracy Cecile Davies, wyłania się zestaw umiejętności miękkich 

19 M. Morozowicz-Szczepkowska, dz. cyt., s. 5.
20 T.C. Davies, Socioeconomic organization of the Theatre, [w:] tejże, Actresses as Working Women. Their 

Social Identity in Victorian Culture, London–New York 1991, s. 15.
21 S.A. Glenn, dz. cyt., s. 215. 
22 M. Morozowicz-Szczepkowska, dz. cyt., s. 10.

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



„No to może pani także jest sztuczna?” – o modzie na egzotykę i o performansie tożsamości…	 173

ułatwiających pracę w teatrze. Mowa o połączeniu „asertywności i zaprzeczania 
sobie, ekstrawagancji i skromności, intelektualności i emocjonalności oraz cech 
aktywnych i pasywnych”23. Z tego też powodu tak łatwo oskarżyć aktorkę o nie-
szczerość czy wręcz sztuczność. Zarzuty zresztą formułuje Redaktor – uwodziciel-
sko dotyka jej policzka i złośliwym tonem dopytuje: „No to może pani także jest 
sztuczna? […] ale z gumy czy nie z gumy?”24. Ta wypowiedź pełni, jak się wydaje, 
funkcję kreacyjną. Mężczyzna dostrzega w aktorce lalkę – może z nią zrobić to, 
na co ma ochotę. Chociaż łatwo uznać, że Dżei Ra istnieje jedynie jako podatny 
na wpływy obiekt pożądania, nie sposób nie zauważyć sprawności, z jaką kobieta 
przybiera kolejne wcielenia. 

Ponadto dramat Morozowicz-Szczepkowskiej z powodzeniem może być uznany 
za metakomentarz do patriarchalnych stosunków władzy. Chociaż początkowo 
wydaje się, że Dżei Ra jest pogromczynią, od której kaprysów zależy los przedsię-
biorstwa, okazuje się, że to mężczyźni decydują o jej życiu. Figura poskromiciela 
jest więc metaforą panujących relacji. Odwołanie do pierwotnych znaczeń kryjących 
się za cyrkowymi widowiskami tresury, będącymi w rzeczywistości performansami 
dominacji człowieka nad zwierzęciem i służącymi przede wszystkim budowaniu 
wyższości istoty ludzkiej, można interpretować jako symboliczne25. Hierarchia za-
leżności w teatrze przedstawia się zatem następująco: Dżei Ra dominuje nad wężem, 
nad nią władzę sprawują Impresario (zmusił ją, gdy była dzieckiem, do szkolenia 
gada), Dyrektor (gdy ginie boa, jego opiekunka staje się nieważna „Ona przecież 
teraz nic niewarta”26) oraz Redaktor, ostatecznie pełniący funkcję poskramiacza. 
Ten ostatni wydaje się najbardziej ambiwalentną postacią. Już w początkowych 
fragmentach dzieła wykazuje zainteresowanie Dżei Ra, chce zdobyć jej autograf, 
a jednocześnie wprost rzuca lubieżny komentarz: „Taka kobieta może mieć swój 
smaczek”27. Potem robi wszystko, żeby się do niej zbliżyć i – w dalszej perspektywie – 
prawdopodobnie wykorzystać. Wymowna wydaje się scena, gdy dziennikarz przy-
prowadza aktorkę do mieszkania panny Ptysikówny – wcześniej budząca podziw 
pogromczyni, kiedyś w charakterystycznym czerwonym stroju (kolorze pożądania), 
zmienia się w wystraszoną dziewczynę okrytą wielkim szalem. Poddaje się biernie 
wpływom mężczyzny (chociaż nie wiadomo, czy to nie kolejne wcielenie?) i staje się 
zależna od jego opieki. Trudno uznać ich relację za równą, zwłaszcza że Redaktor 
myśli o tym, jak spieniężyć skandaliczną historię podopiecznej. 

23 T.C. Davies, dz. cyt., s. 15. „As performers, women did not trespass on.the masculine domains of 
science, literature, or philosophy, but the theatre required of them a curious mixture of assertiveness and 
self negation, flamboyance and modesty, intellectuality and emotiveness, and active and reactive qualities” – 
tłum. A.C.

24 M. Morozowicz-Szczepkowska, dz. cyt., s. 40.
25 K. Donner, Idiomy (nowego) cyrku, [w:] Cyrk w świecie widowisk, red. G. Kondrasiuk, Lublin 2017, 

s. 221.
26 M. Morozowicz-Szczepkowska, dz. cyt., s. 30.
27 Tamże, s. 11.
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Relacje władzy w dramacie Morozowicz-Szczepkowskiej dotyczą też związ-
ków damsko-męskich realizowanych zarówno w przestrzeni teatru, jak i poza nim. 
Wspominana już figura poskromiciela na poziomie metaforycznym, ale także na 
płaszczyźnie stosunków społecznych uwidacznia zjawisko męskiej dominacji. Uwagę 
zwraca zmiana roli Młodzieńca – dzielny pogromca staje się utrzymankiem zależ-
nym od dobroci przedsiębiorczej panny Ptysikówny. Kobieta oferuje kawalerowi 
schronienie przede wszystkim dlatego, że zainteresowała ją odwaga i atrakcyjny 
wygląd. Proponuje mu też dwuletnie małżeństwo na próbę, umotywowane głów-
nie celami reprodukcyjnymi. Młodzieniec buntuje się przeciwko rządom panny 
Ptysikówny i chociaż w kolejnej scenie utworu dziewczyna dominuje („W imieniu 
kobiet całego świata rozbrajam pana, mężczyznę, za nieostrożne obchodzenie się 
z bronią”)28, później tytuł pogromcy znów okazuje się aktualny. Zaskakująca jest 
reakcja adoratorki, zachwyconej brutalnym wcieleniem wybranka. Co ciekawe, sym-
bolem jego dominacji znowu staje się ubranie, wysokiej jakości garnitur, w którym 
będzie mógł „odwalać bohatera”29. 

Wyzwolenie z konserwatywnie pojmowanego małżeństwa jest jednym z naj-
ważniejszych tematów feministycznej twórczości międzywojennych pisarek30. Jed-
nocześnie Nowa Kobieta – opisana przez Elaine Showalter31 – zaradna, niezależna 
finansowo, wykształcona, żyje w świecie rządzonym przez mężczyzn, o których 
względy wciąż zabiega. W praktyce oznacza to, że wyemancypowane bohaterki 

„tkwią jeszcze jedną nogą w starym porządku kulturowym”32. W związku z tym 
Morozowicz-Szczepkowska, wsłuchując się w głos feministycznych publicystek, 
takich jak Irena Krzywicka, wykorzystała motyw małżeństwa na próbę33. Jedno-
cześnie pisała wprost o kobiecej seksualności, wiążąc bohaterki z opresyjnymi 
partnerami. 

„A kto mi tak będzie nosił frak?”34

Pieniądze i związany z nimi status są w Boa dusicielu jedną z głównych wartości. 
Hołduje im Dyrektor, skupiony przede wszystkim na zyskach i stratach teatralnego 
przedsiębiorstwa. Aktor staje się zatem „produktem narodowym”, zależnym od 
kaprysów zarządcy, a teatr ma głównie status wytwórni uwikłanej w kapitalistyczne 
mechanizmy wyzysku. Relacja wszechwładnego szefa i poniżanego pracownika 

28 Tamże, s. 39.
29 Tamże, s. 46.
30 K. Duniec, „Sprawa Moniki”, czyli własny pokój, [w:] tejże, Dwudziestolecie. Przedstawienia, War-

szawa 2017, s. 312. 
31 E. Showalter, Sexual Anarchy. Gender and Culture at the Fin de Siècle, London 1996, s. 40.
32 K. Duniec, dz. cyt., s. 309.
33  I. Krzywicka, Sekret kobiety, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 39, s. 8.
34 M. Morozowicz-Szczepkowska, dz. cyt., s. 5. 
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uwidacznia się zwłaszcza w rozmowie Dyrektora z Konferansjerem – jedynym 
„prawdziwym” obcokrajowcem w dramacie. Kierownik stale go krytykuje i wypo-
mina okazaną dobroć: „A kto mi tak będzie nosił frak?… nie uchylisz się pan od 
odpowiedzialności!… nie na to naród tyle wieków wysilił się, żeby pana wyprodu-
kować”35. Cudzoziemiec jest człowiekiem zbędnym, zależnym od łaski pracodawcy 
i państwa. Jako symbolu akceptacji Konferansjer domaga się garnituru obiecanego 
mu przez Dyrektora. Frak to przecież element przerysowanego kostiumu, utrudnia 
normalne, codzienne funkcjonowanie w społeczeństwie. 

Autorka odwołuje się zatem do rzeczywistości społecznej dwudziestolecia, w któ-
rej męska dominacja polega przede wszystkim na sprawowaniu stanowisk kierow-
niczych, kobiety pełnią zazwyczaj funkcje asystentek lub w ogóle trudno znaleźć im 
pracę36. Zatrudnienie w teatrze stanowi więc źródło stałego dochodu i chociaż wiąże 
się z narażeniem na przemoc, jednocześnie umożliwia życie na własnych zasadach, 
poza tradycjonalistyczną moralnością. Konieczność uzyskania samodzielności 
finansowej wymusza na bohaterkach stosowanie rozmaitych strategii – Marysia 
udaje amazońską piękność, a Ptysikówna zajmuje się kaletnictwem, co dobitnie 
świadczy o ich zaradności i proaktywnej postawie. 

Komedia źle skrojona? Podsumowanie

Umieszczenie akcji dzieła w stosunkowo niewielkiej przestrzeni zwraca uwagę na 
zasadę homo- i heterospołecznej konkurencji. Aktorki rywalizują ze sobą o popu-
larność wśród widowni i o uwagę wpływowych mężczyzn. Ci, dopóki współpracują, 
dopóty mogą korzystać z wzajemnych przysług. Trudno też odnaleźć w dramacie 
przejawy siostrzeństwa, które uznawano za jeden z najistotniejszych feministycznych 
postulatów tego czasu. Morozowicz-Szczepkowska w kilku innych utworach (Ka-
botyni, Sprawa Moniki, Milcząca siła) podkreślała, jak ważne jest wsparcie między 
żonami i kochankami, pracownicami czy dwiema przyjaciółkami. Być może poja-
wienie się w Boa dusicielu tylko jednego przykładu pozytywnej interakcji między 
kobietami (zatrudnienie Marysi jako pomocy domowej przez Ptysikównę) wynika 
z konstatacji, że w hierarchicznej przestrzeni teatru siostrzeństwo bywa trudne do 
zrealizowania.

Nie bez znaczenia jest również zastosowanie konwencji czarnej komedii. W sa-
tyryczny sposób ukazano zarówno feministyczny projekt małżeństwa, jak i dekla-
sację Dżei Ra/Marysi. Taka stylistyka może osłabiać polityczną wymowę utworu, 
a jednocześnie staje się subwersywnym gestem umożliwiającym otwartą dyskusję 
na drażliwe społecznie tematy. 

35 Tamże.
36 K. Duniec, dz. cyt., s. 302.
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Należy wziąć pod uwagę, że sztuki Morozowicz-Szczepkowskiej cieszyły się 
powodzeniem, gdy nie obrażały zanadto męskiej godności. Najbliższa konwencji 
Boa dusiciela farsa Typ A (wystawiona w 1934 roku) została w druzgoczący sposób 
oceniona przez krytyków głównie z powodu sceny, w której kobieta maluje akt 
swojego nagiego utrzymanka. Nawet działacz społeczny i przyjaciel kobiet Tadeusz 
Boy-Żeleński pisał o tym przedstawieniu: „komedia robi wrażenie, jakby była na-
pisana przez wyuzdaną pensjonarkę”37. Nowe sztuki Morozowicz-Szczepkowskiej 
nie cieszyły się już takim zainteresowaniem. 

Boa dusiciel nie został wystawiony na scenie, czego przyczyn można szukać 
w oryginalnej, nadmiernie skomplikowanej treści, która – choć krytyczna w wy-
mowie – jest kiczowata. Podążając za Susan Sontag i jej refleksjami spisanymi 
w Notatkach o kampie, można stwierdzić, że gumowy wąż boa, niczym ozdobny 
peniuar girlsy występującej w rewii, przyciąga uwagę i skłania do namysłu, co kryje 
się pod kolorowymi piórkami. W dramacie Morozowicz-Szczepkowskiej stylistyka 
przesady oraz nadmiar kostiumów stają się więc pretekstem do mówienia o ważnych 
sprawach – „przemocowości” teatru, splocie ksenofobii i seksizmu oraz o aktorstwie 
jako sposobie na przetrwanie w zderzeniu ze światem sztywnych ram społecznych. 

„Zła komedia” okazuje się zatem skutecznym „przebraniem” ukrywającym krytykę.
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S T R E S Z C Z E N I E

Celem artykułu jest przypomnienie i zinterpretowanie dramatu Boa dusiciel Marii Morozowicz-
-Szczepkowskiej (1885–1968) z wykorzystaniem teorii feministycznych. Akcję utworu osadzono 
w teatrze variété, którego gwiazdą jest Dżei Ra – pochodząca z Amazonii poskramiaczka tytuło-
wego drapieżnego gada. Autorka sztuki rozpoznaje panującą w międzywojniu modę na egzotykę 
w teatrze, snuje refleksje m.in. o strategiach emancypacyjnych w patriarchalnych strukturach 
społecznych.
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Moda jako skutek wygnania z raju. Wokół 
powieści  Jeffery’a Farnola Amator-gentelman

Jeffery Farnol, brytyjski prozaik żyjący w latach 1878–1952, w swoim czasie cieszył 
się ogromnym powodzeniem. Popularność zdobył już jego debiutancki romans 
My Lady Caprice z 1907 roku (inna wersja tytułu Chronicles of the Imp, tytuł pol-
skiego przekładu Kaprys milionerki1), a prawdziwym przebojem stała się jego ko-
lejna, trzyczęściowa powieść The Broad Highway, wydana w Bostonie w 1910 roku. 
W roku następnym trylogia ta znalazła się na pierwszej pozycji amerykańskiej listy 
bestsellerów i w ciągu następnych kilku lat utrzymywała wysoką pozycję w rankin-
gach. Należała do książek najchętniej czytanych przez żołnierzy I wojny światowej. 
Przetłumaczona przez Zofię Straszewiczównę pt. Na szerokiej drodze, powieść wyszła 
w Polsce w przededniu II wojny światowej. Akcja utworu, zgodnie z podtytułem 
Regency Romance Trilogy, rozgrywa się podczas rządów księcia Walii Jerzego, póź-
niejszego Jerzego IV, który w latach 1795–1820 (formalnie w latach 1811–1820) 
zastępował swojego ojca, Jerzego III, ciężko chorego fizycznie i psychicznie. Farnol 
upodobał sobie nie tylko epokę Regencji, choć ją zdecydowanie najbardziej, ale całą 
The Georgian Era (1714–1837) i chętnie osadzał w niej opowiadane przez siebie 
historie. W rezultacie, także dzięki frazie Regency Romance, używanej w podtytułach, 
zasłużył sobie na miano twórcy Regency romance genre; w latach 20. XX wieku na 
polu pisarskim dołączyła do niego Georgette Heyer, uważana dzisiaj za współtwór-
czynię nurtu2. Jakkolwiek więc o Farnolu na ogół nie wspominają już podręczniki 
historii literatury angielskiej, to jego sława jeszcze nie całkiem nie wygasła – ma on 
swoje strony w Internecie, także na Facebooku oraz Instagramie, co pewien czas 
pojawiają się wznowienia jego powieści. W 2002 roku ukazała się biografia Farnol: 

1  J. Farnol, Kaprys milionerki, tłum. A. Kaniewski, Lwów [ok. 1920].
2 Za jego prekursorkę uważa się Jane Austen; Mankiller [W. Pearl], The Reader’s Companion to U.S. Wo-

men’s History, Boston 1998, s. 519; zob. też K. Faircloth, The Regency Romance: How Jane Austen (Kinda) 
Created a New Subgenre, https://tinyurl.com/4m5c3dnm (dostęp: 19.04.2024). 
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The Man who wrote Best-Sellers Pata Bryana, przejrzana, uzupełniona i wznowiona 
w 2008 roku pod tytułem Jeffery Farnol: A Teller of Tales. The Updated Biography3. 

W czasach regencji rozgrywa się również wydany w 1913 roku The Amateur 
Gentleman (przekład polski Amator-gentelman). Prince of Wales występuje w niej 
jako postać istotnego tła. Ta powieść także trafiła na listę najlepiej sprzedających 
się książek w świecie anglosaskim, doczekała się wielu wydań i aż trzech adaptacji 
filmowych, w tym dwóch niemych, Maurice’a Elveya z 1920 roku i Sidneya Olcotta 
z 1926 roku, oraz trzeciej, dźwiękowej – Thortona Freelanda z 1936 roku, z Doug
lasem Firbanksem jr w roli głównej. W ogóle kino tamtego czasu obfitowało w dżen-
telmenów: Los dżentelmena, Klub dżentelmenów, Król dżentelmenów, Dżentelmen 
wierzy kobiecie, Dżentelmen cowboy, Manolescu – dżentelmen włamywacz, Powrót 
Arsène’a Lupina. 

Okropnie okaleczona polska wersja powieści wyszła w 1934 roku, a więc stosun-
kowo późno i raczej bez związku z filmem Freelanda4. Inaczej można by przypuścić, 
że tłumacz, Marceli Mark, nie wywiązał się należycie z zadania z powodu nacisków 
wydawcy i przedpremierowego pośpiechu. Mark, o którego życiu niewiele wiadomo, 
poza tym, że miał w swojej karierze epizod akompaniatorski (grał na fortepianie 
podczas pewnego benefisu w Piotrogrodzie5) i aktorski (występował na scenie 
lwowskiego kabaretu Ul6), tłumaczył na potęgę różne czytadła i sam sobie nie zosta-
wiał czasu na wykończenie pracy. W recenzji Srebrnego wesela Ethel M. Dell został 
zaliczony do szajki uprawiającej „zupełnie nieprawdopodobne kłusownictwo” na 
polu „przekładu książek beletrystycznych”7. Z Amatorem-gentelmanem postąpił 
nie jak dżentelmen, lecz jak rozbójnik, okrutnie ją ociosując. Pół biedy, gdyby na tę 
operację składały się tylko opuszczenia i uproszczenia wewnątrz tekstu. Mniejsza 
nawet o usunięcie tytułów rozdziałów, choć zatarło to poetykę utworu. Najgorzej, że 
Mark nie przełożył ponad trzech czwartych powieści, liczącej siedemdziesiąt osiem 
rozdziałów, i po rozdziale dwudziestym pierwszym postawił słowo „Koniec”. Znaną 
włoską maksymę traduttore traditore warto mieć zawsze na względzie i tłumaczowi 
po prostu nie ufać, lecz to, czego dopuścił się Mark, skłania do nazwania go nie 
tłumaczem zdrajcą, ale tłumaczem oszustem. 

3 P. Bryan, Farnol. The Man Who Wrote Best-Sellers. From the leafy bayways of Kent via Hell’s Kitchen, 
Jeffery Farnol became on of the world’s most acclaimed authors, Bloomington 2002; P. Bryan, Jeffery Farnol: 
A Teller of Tales, bm. [Gifford Edition] 2008. 

4  J. Farnol, Amator-gentelman. Powieść, z oryginału angielskiego przełożył M. Mark, Lwów [1934]. 
5  [b.a.], Makarowa i Luziński, „Gazeta Poranna” 1921, nr 5717, s. 4.
6 M. Szydłowska, Gwiazdy i meteory lwowskiego Ula, [w:] Kabaret – poważna sprawa, red. D. Fox, 

J. Mikołajczyk, Katowice 2015, s. 47. 
7 K., Bezkarni mordercy, „Kurier Poranny” 1937, nr 231, s. 8. Mark przełożył jeszcze inne pozycje tej 

autorki: Drugie małżeństwo Molly, Tajemnicę Lady Tancred, Powiew wiosny i Wyrok losu, a także Elinor 
(Eleonory) Glyn Kochanka Gwiniwery [!]; Marthy (Marty) Ostenso Świt w mroku; Williama Babingtona 
Maxwella Gabrielę, Sir Geralda, Pragnienie serca. Z nazwiskiem tego tłumacza ukazały się takie powieści 
Farnola: Kaprysy losu, Miłość porwanej, O honor kobiety, Książęcy rywal, Triumf miłości. 
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Nagłe zastopowanie akcji nie mogło nie podpaść czytelnikom, a mimo to ta wart-
ko napisana i potoczystym językiem przełożona powieść – nieważne, że niedbałym 
o wierność wobec oryginału, a niekiedy też o poprawność polszczyzny – cieszyła 
się u nas dużym wzięciem. Egzemplarz Amatora-gentelmana z pieczęcią czytelni 
w Szamotułach, działającej pod nazwą Księgarni Ł. Wujczyńskiej, który trafił do 
mnie przypadkiem, nosi ślady lektury bliskie zaczytania. Pociągać mógł już tytuł 
łączący równoprawnie pojęcie dżentelmena, implikujące rozwagę, profesjonalizm, 
akuratność, układność, elegancję, ze słowem amator, wiążącym się z pełnym uczucia, 
ale swobodnym, niestałym i z zasady nieprofesjonalnym stosunkiem do przedmiotu 
zamiłowania. Powieść Farnola zaciekawia też nie tylko dzięki swojemu tematowi 
oraz obrazowi Regencji, lecz i perspektywie, w jakiej została ona ujęta. Stanowi 
spojrzenie z jednego końca epoki na drugie – z przedednia I wojny światowej, 
zaliczanego jeszcze do formacji dziewiętnastowiecznej, ku początkowi tamtego 
stulecia, oznaczonemu w powieści jako „18–”8. Farnol patrzy na okres Regencji 
z odległości stu lat, w których, by skorzystać tu ze słów Baudelaire’a, „demokracja 
nie jest jeszcze wszechwładna, zaś arystokracja niezupełnie chwiejna i upodlona”9. 
Tak właśnie ten przenikliwy poeta i krytyk kultury określił ramy czasowe dandyzmu, 
ściśle związanego z dżentelmenerią, choć niekoniecznie tak, jak się na ogół sądzi. 
Związek dandysa i dżentelmena uważany jest często za oczywisty, co potwierdza 
definicja autorstwa Güntera Erbego: 

Dandys – mężczyzna o prostej i gustownej elegancji, która wyraża określony stan ducha i poziom 
życia – to ekstrawagancka wersja dżentelmena. Wyróżnia się wyrafinowanym smakiem, perfek-
cyjnymi manierami, cyniczno-frywolnym tonem konwersacji, zachowaniem dystansu i zimnej 
krwi we wszelkich sytuacjach i doprowadzonym do skrajności kultem własnej osoby10.

A zatem według autora pracy Der moderne Dandy dandys to szczególny przypa-
dek dżentelmena. Każdy dandys jest dżentelmenem, ale dżentelmen tylko wówczas 
staje się dandysem, gdy wejdzie na wyższy stopień wyszukania w stroju. W istocie 
jednak między oboma typami nie zachodzi stosunek gradacji, lecz kontrastu. Na 
polemikę w definicji Erbego zasługuje już dość stereotypowe skojarzenie dandyzmu 
z ekstrawagancją (skądinąd obok spostrzeżenia o „prostej i gustownej elegancji”11). 
Pozostałe cechy dandysa na pierwszy rzut oka wydają się trafnie uchwycone, jed-

8  J. Farnol, The Amateur Gentleman, Toronto b.r., s. 248.
9 C. Baudelaire, Malarz życia współczesnego, [w:] tegoż, O sztuce. Szkice krytyczne, wyb., ukł. J. Guze, 

wstęp J. Starzyński, red. nauk. W. Jaworska, współudział M. Liczbińska, E. Żyłko, Wrocław 1961, s. 217.
10 G. Erbe, Dandys nowoczesny, tłum. M. Komosa, K. Kończal, [w:] Kamp. Antologia przekładów, red. 

P. Czapliński, A. Mizerka, Kraków 2012, s. 299; zob. też K. Uniłowski, Dżentelmen i plebejusze. Słowo na 
otwarcie konferencji poświęconej twórczości Witolda Gombrowicza, „Śląskie studia polonistyczne” 2018, 
nr 2, s. 270. 

11 Próbując się wywikłać z dostrzeganych przez siebie sprzeczności, autor powołuje się na rozróżnienie 
P. Bourdieu „między prostotą «zwyczajności» a wyszukaną prostotą «wyrafinowania»”, ale ekstrawagancja 
i wyrafinowana prostota nie dają się ze sobą pogodzić. 
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nak po pewnym zastanowieniu widać, że nie ma wśród nich takiej, dla której nie 
można by znaleźć kontrcechy reprezentowanej przez dandysów, choćby z przekory 
chcących przeczyć wyobrażeniom na swój temat. Byli przecież dandysi odnaj-
dujący piękno w tandecie, zaskakujący impertynencją, porzucający libertyńskie 
towarzystwo dla rozkoszy ascezy czy angażujący się w sprawy publiczne, ruchy 
socjalistyczne bądź narodowe – wbrew skłonności do stawiania siebie na pierwszym 
miejscu. Dandys respektuje zasady, umowy, konwencje, by je w pewnym momencie 
zakwestionować. Toteż wiele prób zdefiniowania dandyzmu wychodzi od wyliczenia 
trudności, od wskazania, jaki dandys z pewnością nie jest. Tak więc dandys nie jest 
bezinteresowny, altruistyczny, towarzyski, społeczny, lojalny, uprzejmy, miły, ale… 
i tu znów pojawia się miejsce na kontrcechy – może w razie potrzeby skorzystać 
z podwójnego przeczenia i stać się np. całkiem przyjemny. Arystokratyczna zasada 
czerpania przyjemności z czynienia nieprzyjemności nie obowiązuje go w sposób 
bezwzględny, jako że nie ma reguły, którą chciałby w sposób bezwzględny respek-
tować. Dlatego raz po raz w prowadzonej przez siebie grze pozorów dandys bywa 
dżentelmenem. 

Jeżeli zaś per analogiam spróbować by określenia dżentelmena przez negację, 
to zdecydowanie nie byłby on narcystyczny, samolubny, pyszny, wyniosły, prowo-
kacyjny, buntowniczy, arogancki, przykry, impertynencki, zwłaszcza wobec kobiet, 
zdradliwy, obłudny. I tu już trudno o jakiekolwiek „ale”. Dżentelmen jest wierny 
swoim zasadom i jeśli od nich odstępuje, to tylko w wyjątkowych sytuacjach, dla 
wyższego dobra, a mimo to – z poczuciem dyskomfortu. Reprezentuje on bowiem 
etos stanowiący pochodną etosu rycerskiego i szlacheckiego. 

W wielowiekowej, jeśli nie odwiecznej dyskusji na temat szlachectwa walczą 
ze sobą dwa stanowiska. Pierwsze opiera się na przekonaniu, że o szlachectwie 
decydują zasługi przodków, drugie, że zalety własne jednostki, cnoty sprawdzone 
w warunkach wojny i pokoju. Dżentelmeni, którzy w ten czy inny sposób muszą 
wykazać się szlachectwem, podlegają tej samej kontrowersji. Barnabas, główny 
bohater Amatora-gentelmana, młodzieniec niskiego pochodzenia, lecz wysokich 
aspiracji, w sporze z ojcem, Johnem Barty’m, byłym mistrzem bokserskim, pró-
bującym na wszelkie sposoby, w tym i pięściami, wybić synowi z głowy marzenie 
o karierze towarzyskiej w Londynie, kwestionuje potrzebę posiadania właściwych 
genealogicznych paranteli: „And I believe, said Barnabas […], I’m sure, that gentility 
rests not so much on birth as upon hereditary instinct”12.

12  J. Farnol, The Amateur Gentleman, dz. cyt., s. 11 (tłum.: „A ja wierzę – powiedział Barnabas – że 
szlachectwo nie tak polega na urodzeniu, jak na dziedzicznym instynkcie”). W swoim przekładzie Mark 
zachowuje dość sporo z oryginalnego sensu zdania: „A ja twierdzę – rzekł Barnabas […] – że dżentelmeń-
stwo nie od urodzenia, ale od dziedzicznych instynktów wywodzi swój początek” (s. 22), ale jednak nie będę 
korzystał z jego usług translatorskich. Cytaty z powieści Farnola będę podawał we własnym tłumaczeniu, 
przy czym cytaty dłuższe – w przypisach. 
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Na co ojciec replikuje, przypominając, że co przynależy roślinom i zwierzętom, 
nie jest właściwe istotom ludzkim, a zatem nie może być mowy o wrodzonym zmyśle 
szlachectwa, a jedynie o dziedzicznym tytule do szlachectwa, przechodzącym na 
synów z ojców, dziadów, pradziadów i tak dalej „wstecz i wstecz”. Barnabas przy 
pomocy błyskawicznej redukcji ad statum pristinum dowodzi słabości tego stano-
wiska, pyta bowiem o kondycję pra…praprzodka, czyli pierwszego rodzica: „was 
Adam a gentleman?”13.

I wobec wątpliwości ojca co do sensu wiązania pierwszego człowieka z zagadnie-
niem dżentelmeńskości, młodzieniec powołuje się na autorytet Biblii, twierdząc, że 
skoro wszyscy są dziedzicami Adama, to i on powinien być szlachcicem. John Barty 
w odróżnieniu od syna nie dysponował wiedzą i giętkością umysłu zaczerpniętą 
z książek, notabene wraz z wydelikaceniem i zwiotczeniem, czego stary bokser nie 
omieszkał swej latorośli wytknąć. Dlatego nie poradził sobie z argumentami Bar-
nabasa, choć te nie były wcale oryginalne czy wyszukane. W tradycji angielskiej, 
zarówno ustnej, jak i literackiej, od czasu powstania Wata Tylora w 1381 roku 
funkcjonuje dwuwiersz kaznodziei Johna Balla, kwestionujący odwieczność i nie-
wzruszoność hierarchii społecznej: 

When Adam delved, and Eve span Who was then a gentleman?14.

Do popularności tego aforyzmu w Anglii, a także poza jej granicami przyczynił 
się Hamlet Shakespeare’a. W pierwszym dialogu V aktu dramatu grabarz, oburzony 
decyzją o pochówku Ofelii, samobójczyni szlachcianki (gentlewoman)15, w obrębie 
cmentarza, co zwykłym śmiertelnikom zostałoby odmówione, parafrazuje wiersz 
Balla i w sposób prześmiewczy daje wyraz swojej złości na niesprawiedliwe po-
rządki16: 

PIERWSZY GRABARZ: Nie ma to starożytniejszej szlachty nad ogrodników, kopaczy i grabarzy; 
ci się trzymają profesji Adama.
DRUGI GRABARZ: Alboż to on był szlachcicem.
PIERWSZY GRABARZ: Był pierwszym, co nosił oręż. […] Pismo Święte powiada, że Adam 
kopał; a mógł kopać bez narzędzi?17 

13 Tamże, s. 11; czy Adam był dżentelmenem?
14 Gdy Ewa przędła, Adam orał / Czy jakiś szlachcic im panował? 
15 W. Shakespeare, Hamlet. Prince of Denmark, ed., transl., intr., notes, supplements by W. Matlakowski, 

Kraków 1894, s. 260.
16 Zob. L. Cottegnies, Dying in Art in Shakespeare’s „Hamlet”, „Cycnos. In Press” 2022, 38, https://

tinyurl.com/bdcwkxsp (dostęp: 05.04.2024). Zob. też H. Hamlin, Shakespeare’s Variations on Themes from 
Genesis 1–3, [w:] tegoż, The Bible in Shakespeare, Oxford 2013, https://tiny.pl/6pgxhf9r (dostęp: 8.04.2024). 

17 W. Shakespeare, dz. cyt., s. 261.
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Już pod koniec XIX wieku William Morris opublikował sporych rozmiarów 
nowelę A Dream of John Ball (Sen o Janie Ballu, jak słusznie przetłumaczył ten tytuł 
Roman Dyboski), którą artysta poprzedził prerafaelicką w stylu ilustracją dystychu, 
umieszczając go pod grafiką w roli motta całości dzieła. Sportretowana przez twórcę 
Ewa siedzi na pochylonym drzewie i – jak każe wiersz – przędzie, Adam zaś kopie 
twardą, kamienistą ziemię wąskim szpadlem, usiłując ją – jak mówi Pismo – upra-
wiać (Rdz 3, 23). Siłą rzeczy zrezygnował on już ze stroju zwanego jego imieniem, 
oboje też przestali używać odzienia z gałązek figowych, jakie przywdziali, odczuwszy 
wstyd po zjedzeniu zakazanego owocu (Rdz 3, 7). I on, i ona noszą bardzo podobne, 
dość mocno obszarpane przepaski, zgodne z dziewiętnastowiecznymi (i późniejszy-
mi) wyobrażeniami o okryciach mieszkańców epok prehistorycznych (w klimacie 
ciepłym), ale niezgodne z kanonicznym opisem wygnania z raju, jako że według 
Pisma Świętego to sam „Pan Bóg sporządził dla mężczyzny i dla jego żony odzienie 
ze skór” (Rdz 3 22). U stóp Pramatki, której głowę osłania coś na kształt płytkiego 
kapelusika, siedzą dwaj kilkuletni chłopcy, Kain, osobno, i przytulony do jej nogi 
Abel; obaj w czapeczkach. Ludzie zatem przejęli już z rąk Boga inicjatywę i zaczęli 
ubierać się według własnego pomysłu i przemysłu18. 

W dystychu Balla odzywa się zarówno pragnienie równości, jak i chęć wyróżnia-
nia się, a dotyczą one dysharmonijnego stanu człowieka po upadku. Pierwsze wyraża 
się w zakwestionowaniu szlachectwa jako godności przyrodzonej, drugie znajduje 
się tam niejako w zarodku czy raczej kłębku, z którego Ewa przędzie nić. Z nici tej 
powstanie tkanina, a z niej odzienie – najwidoczniejszy znak stanu społecznego 
czy majątkowego. Są to więc pragnienia niezgodne, a nawet sprzeczne. Notabene 
w poglądach i działalności Williama Morrisa, cechującego się – jak to ujął Leon 
Winiarski w biografii twórcy – rysami „apostolsko-mistycznymi”, zmagały się ze 
sobą socjalistyczny postulat równości i arystokratyczna potrzeba piękna19. 

W Amatorze-gentelmanie do rozmowy Barty’ch włącza się drugi eksbokser, 
kompan seniora i przyjaciel całej rodziny, bywały w świecie Natty Bell. Podczas 
dyskusji, proszony przez Johna o wsparcie, skonstatował, iż Adam nie mógł być 
dżentelmenem, „zważywszy na to, że nie było tam żadnych krawców” („seeing 
as there weren’t any tailors”)20. To krawcy wynaleźli dżentelmenów „jako obiekt 
kramarstwa” („as a matter of trade”21). Tak właśnie rzecz ujmował Thomas Carlyle 
w swej „filozofii Odzieży”, dzieląc ludzi na „Krawców i Obkrawcowanych”22. 

18 Warto dodać, że hasło Adam i Ewa otwiera znakomity także od strony edytorskiej Słownik mody Elli 
i Andrzeja Banachów (oprac. graf. P. Zembrzuski, Warszawa 1962).

19 L. Winiarski, William Morris, Warszawa 1900, s. 51.
20  J. Farnol, The Amateur Gentleman, dz. cyt., s. 12. 
21 Tamże.
22 T. Carlyle, Sartor Resartus. Życie i zdania pana Teufelsdröckha w trzech księgach, tłum. S. Wiśniowski, 

Warszawa 1882, s. 50.
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Dlatego Barnabas – postulował Natty – jeśli naprawdę zamierza podjąć próbę 
odnalezienia się w szlachetnym towarzystwie, „musi się przede wszystkim ubrać 
zgodnie z modą” („he must first of all go dressed in the fashion”). Jeżeli jednak 
ubierze się tak elegancko, że lepiej nie można, i osiągnie inne cnoty, stając się 

the most honourable man in the world – przestrzegał bokser światowiec kandydata do londyńskiej 
kariery – that wouldn’t make you a gentleman. I tell you, Barnabas, if you went among’em and 
tried to be one of ’em, – they’d find you out some day an’ turn their gentlemanly backs on you23.

Zarówno ojciec Barnabasa, jak i jego przyjaciel uważają, że cenić trzeba przede 
wszystkim autentyczność, jeśli zaś ktoś chce zająć w świecie pozycję, do której nie 
jest predestynowany, to skaże się na ciągłe wzorowanie się na innych. Będzie co 
najwyżej – jak przewiduje John Barty – amatorem. Barnabas zgadza się na tę ewen-
tualność, w czym zaznacza się charakterystyczna dla niego spontaniczność, która 
pomimo sukcesów w towarzystwie i supremacji w stroju nie pozwoli mu osiągnąć 
pełnej kontroli ani nad swoim postępowaniem, ani tym bardziej nad jego efektami. 

Tak oto bohater Amatora-gentelmana dokonuje wyboru między prostotą, szcze-
rością, autentycznością – zyskującymi na przełomie XVIII i XIX wieku coraz większą 
wartość wraz z rosnącymi wpływami myśli Jeana-Jacques’a Rousseau – a wykwin-
tem i sztucznością, reprezentowanymi w ówczesnej Anglii przez Georga Bryana 
Brummella, oddziałującego za pomocą siły osobistego przykładu i tworzonej wokół 
siebie legendy24. Barnabas już wcześniej rozstrzygnął dylemat na korzyść wielkiego 
świata, ale w myśl znanej maksymy św. Augustyna ciągle wybierać musiał i bodaj 
w większości swoich decyzji szedł za autentycznymi odruchami serca. 

O Brummellu Barnabas dowiaduje się na samym początku swej kariery, zanim 
jeszcze na dobre nie wyszedł z rodzinnej miejscowości. Spotkawszy Natty’ego Bella 
i zagadnąwszy go w stylu formalnym, w sposób świadczący wszelako o małej zna-
jomości form: „I suppose […] a man’s clothes are very important in the fashionable 
world?”25, otrzymał od bywałego w świecie sportowca taką oto odpowiedź: 

Important! They are the most importantest part of the fashionable world, lad. Now there’s Mr. 
Brummell – him as they call the “Beau”, well, he ain’t exactly a Lord Nelson nor yet a champion 
of England, he ain’t never done nothing, good, bad or indifferent but he does know how to wear 
his clothes, consequently he’s a very famous gentleman indeed […]26. 

23 Tamże (tłum.: „najczcigodniejszym człowiekiem na świecie, nie uczyni to z ciebie dżentelmena. 
Powiem ci, Barnabasie, że jeśli wejdziesz między nich i postarasz się być jednym z nich – to któregoś dnia 
zdemaskują cię i odwrócą się do ciebie swoimi dżentelmeńskimi plecami”).

24 Zob. J.A. Barbey d’Aurevilly, Du dandysme et de George Brummell, Paris 1977. 
25  J. Farnol, The Amateur Gentleman, s. 13 (tłum.: „Przypuszczam […], że ubranie jest bardzo ważne 

w eleganckim świecie”; w parafrazie Marka brzmi to tak: „Widać z tego, że ubranie jest najważniejszym 
szczegółem w życiu dżentelmena”, s. 27). 

26 Tamże (tłum.: „Ważne! Są najważniejszą częścią modnego świata, chłopcze. Teraz to pan Brummell – 
ten, którego nazywają «Beau», cóż, nie jest on w pełni lordem Nelsonem ani tym bardziej mistrzem Anglii, 
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Barnabas postanawia podążać za tym Ideałem, nawet jeśli nie dałby rady mu 
całkowicie sprostać. Z przekorą wobec wartości, wśród których wzrastał, a także 
z odziedziczoną wolą walki oraz wiarą we własną gwiazdę, godzi się na ryzyko bycia 
dżentelmenem-amatorem. Swobodę pod tym względem zapewnia mu olbrzymi 
spadek po stryju z Ameryki, opiewający na 700 tysięcy funtów, czyli więcej niż wy-
nosiły długi księcia Walii, które musiał za niego spłacić brytyjski parlament. Władca 
ten zresztą podziwiał Brummella i wspierał go pożyczkami wydzielanymi z tego, co 
sam pożyczył. Także sam archidandys przywiązywał się do wygód, nie licząc się ze 
środkami na ich opłacanie. Wierzycieli traktował bez pardonu, za co przyszło mu 
w końcu, w odróżnieniu od monarchy, odpokutować. I tak królem pozorów był 
prawie ćwierćwiecze. W czasach Regencji – co Farnol opisał z pieczołowitością, ale 
zarazem i dystansem czyniącym z bohaterów powieści figury podatne na kaprysy 
losu – historia pisana wielką literą splata się z historią mody, która otrzymuje więcej 
władzy niż we wcześniejszych epokach.

Angielscy dandysi – pisze François Boucher w swojej Historii mody (w świecie zachodnim) – 
skupieni wokół księcia regenta […] oraz George’a Brummella wylansowali nowy styl w ubiorze 
męskim kładący nacisk na wyrafinowany i nieskazitelny krój. Angielscy krawcy szyli perfekcyjne, 
dopasowane w najdrobniejszych detalach ubrania. Strój każdego eleganta składał się z fraka 
z długimi połami w stonowanym kolorze, bardzo obcisłych spodni zapinanych u dołu w kostce 
na guziki oraz wysokiego kapelusza z bobrowego futra27. 

Brummell, kto wie, czy nie pierwszy celebryta w historii ludzkości, w dalszych 
częściach powieści Farnola pojawia się wśród innych elegantów jako „Brummell 
we własnej osobie”, jedyny taki, aż w końcu Barnabas – z pomocą swojego biegłego 
w sprawach stroju służącego – decyduje się na pokonanie tego dandysa nad dan-
dysami na jego własnym polu. Służący bohatera mówi:

Mr. Brummell was highly esteemed for his loop and button at the ankle, sir, but I think our ribbon 
is better, and less conspicuous, that alone should case a sensation28.

Wywołanie sensacji za pomocą środków niebudzących podejrzeń, ba, niełatwych 
do zauważenia, to jest dyskretnych, stanowi najwyższy cel dandyzmu. Dyskrecja 
należy jeszcze do etosu dżentelmena, lecz sensacja już nie. Pierwszorzędną rolę 
odgrywa tu inwencja, która zasługuje na nazwę artystycznej, a także umiejętność 

nigdy nic nie zrobił ani dobrego, ani złego, ani obojętnie jakiego, ale wie, jak nosić swoje ubrania, dzięki 
czemu jest naprawdę bardzo sławnym dżentelmenem […]”).

27 F. Boucher, Historia mody. Dzieje ubiorów od czasów prehistorycznych do końca XX wieku, uzup. 
Y. Deslandes, tłum. P. Wrzosek, konsult. nauk., weryfikacja terminologii A. Sieradzka, Warszawa 2006, s. 328.

28  J. Farnol, The Amateur Gentleman, dz. cyt., s. 342 (tłum.: „Pan Brummell był bardzo ceniony za swoją 
pętlę i guzik przy kostce, sir, ale myślę, że nasza wstążka jest lepsza i mniej rzucająca się w oczy, co samo 
w sobie powinno wywołać sensację”). 

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



Moda jako skutek wygnania z raju. Wokół powieści Jefferya Farnola Amator-gentelman	 187

przekazania swojej wizji krawcom – biegłym, znakomitym, ale niedążącym samo-
dzielnie do absolutnej doskonałości. Ta musi pozostać dziełem dandysa albo dżen-
telmena postanawiającego wznieść się na poziom arbitra elegancji. Tym bardziej nie 
można dopuścić do tego, by ubiór nosił na sobie piętno indywidualności krawca, 
a nie swojego właściciela. Inaczej, strój staje się „strojem krawca, podczas gdy ma 
być po prostu odzieniem dżentelmena”. Zamiast zlecić usługę, zaczyna się służyć 
usługodawcy. Nad modnym światem nieustannie wisi groźba, świetnie uchwycona 
przez autora poradnika Wychowaniec dziewiętnastego wieku, czyli przepisy przystoj-
ności i dobrego tonu w życiu towarzyskim, widziana tym wyraźniej, im dalej się od 
tego świata przebywa:

Człowiek rozsądny nie przywiązuje wagi do fraka ani do kapelusza, a jeżeli byś miał tę słabość, 
staraj się przynajmniej pokrywać ją, tak iżby jej w tobie nie spostrzegano. Uważaj, aby twoje 
suknie były zawsze czyste i przyzwoitego kroju […]. Ale raz jeszcze powtarzam, niech krój ten 
nie uderza oka, aby nie myślano, że cię krawiec ubrał własnym kosztem na to, iżbyś po wszystkich 
ulicach pokazywał nowy krój fraka, tużurka, pantalonów, które on dla swoich widoków chce 
wprowadzić w modę29. 

Tak więc, by uniknąć ryzyka „bycia wymyślonym przez krawca przedmiotem”, 
należy do kwestii ubioru podejść wnikliwiej. Barnabas zauważa: „It would seem that 
dress can be a very profound subject”30, a myśl tę podejmuje jego sługa i doradca, 
twierdząc, że sztuka ubierania się jest zarazem „szkołą życia”, którą pojął Brummell 
i dlatego „Londyn i cały modny świat legł u jego stóp”. 

W dążeniu do świetności stroju, w pościgu za ideałem elegancji, dżentelmen-
-amator nie miałby szans na sukces, gdyby nie pomoc owego sługi, pierwszorzęd-
nego krawca, znawcy arkanów mody i londyńskich stosunków. Jego wdzięczność 
Barnabas zaskarbił sobie, ratując go przypadkiem ze śmiertelnej opresji. Bohatera 
powieści ciągle spotykają nieprawdopodobne przygody i postaci wyrastające jakby 
spod ziemi: wędrowni księgarze, kaznodzieje, obieżyświaty i wydrwigrosze, zwichro-
wani moralnie arystokraci, piękne panny i zagadkowe karczmareczki. Nieoczeki-
wane awantury i nadzwyczajne zbiegi okoliczności odgrywają ważną rolę w fabule 
Amatora-gentelmana czerpiącego obficie z konwencji powieściowych poprzedzają-
cych wykrystalizowanie się realizmu. Utwór ten z powodzeniem można by nazwać 
Przypadkami gentlemana-amatora. Powieść obfituje w epizody awanturnicze – to 
cecha charakterystyczna pisarstwa Farnola – a do tego jeszcze nawiązuje do mo-
delu sternowskiego, nie respektując reguł prawdopodobieństwa i ciągłości zdarzeń 
(tzn. tak to przedstawia się w oryginale, gdyż w tłumaczeniu nieciągłość mogłaby 

29 P.E. Leśniewski, Wychowaniec dziewiętnastego wieku, czyli przepisy przystojności i dobrego tonu 
w życiu towarzyskim, Warszawa 1843, s. 40.

30  J. Farnol, The Amateur Gentleman, dz. cyt., s. 116 (tłum.: „Poniekąd okazuje się, że ubiór może być 
całkiem głęboką kwestią”).
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wynikać z innych przyczyn). Tak więc jest to literatura popularna, ale bynajmniej 
nie ułatwiona. Pomimo epizodycznej struktury utworu, licznych naruszeń zasa-
dy przyczynowości, zmiany w zapatrywaniach i dążeniach bohatera dokonują się 
z dużą konsekwencją. Powieść nosi cechy powieści rozwojowej, edukacyjnej, jako że 
Barnabas dojrzewa do bycia dżentelmenem, a nawet próbuje zostać najpierwszym 
dandysem. 

Postawę dżentelmena sankcjonowała starożytna idea kalokagatii i ona też wy-
magała od niego elegancji. Dobro w nim złożone powinno wyrażać się w pięknej 
postaci zewnętrznej. Skoro jednak piękno zapomniało o swym pochodzeniu i za-
częło służyć innym celom niż dobro – a tak dla własnej chwały i władzy zdawał się 
używać go dandys – trzeba było porzucić grę pozorów.

Strój, którego pierwszorzędnego znaczenia Barnabas nie przyjmował w pełni 
do wiadomości, stał się z czasem jego bronią – tak ważną, jak odziedziczony po 
ojcu talent bokserski czy umiejętności jeździeckie. Okrycie wierzchnie uważał 
jednak za bardzo ważne dopełnienie cnót duchowych, tymczasem w wielkim 
świecie okazało się ono istotniejsze od zalet i zasług, kamuflując ludzką nikczem-
ność. Zgodnie z Myślami o wychowaniu Johna Locke’a miało ono też być wyrazem 
dążeń demokratycznych, a de facto stanowiło instrument panowania nad innymi. 
Dlatego w końcu, pod wpływem doświadczeń, spostrzeżeń, rozgoryczeń, co czyni 
zadość jeszcze jednemu schematowi fabularnemu – schematowi straconych złudzeń, 
Barnabas wyrasta z chęci bycia dżentelmenem. Bohater ostatecznie postanawia 
porzucić bezecny Londyn i wrócić na prowincję, w rodzinne pielesze. Tą swoją 
decyzją przyznaje rację polemiście Locke’a – Jean-Jacques’owi Rousseau31. Zosta-
wiwszy świat prostych wartości dla skomplikowanego, pełnego intryg miasta, teraz 
obiera kierunek odwrotny – „od polis do natury”32. Zmierza tam, gdzie od stroju 
szlachcica ważniejsze jest szlachetne serce. Trudno powiedzieć, czy wraca do raju, 
ale na pewno odzienie nie będzie miało już dla niego wielkiego znaczenia. Dla 
zwolenników modelu społecznego uprzywilejowującego równość – to dobra wia-
domość. Dla elitarystów, nadal zapatrzonych w ideał dżentelmena, opanowującego 

„anarchiczne popędy natury przez siły moralnego, społecznego i intelektualnego 
ładu, zawartego w skarbnicy kultury”33 – to prawdziwy regres. To też kolejny 
dowód na niedojrzałość cywilizacyjną człowieka nowoczesnego, który nie czuje 
potrzeby hierarchizowania wartości, nie dostrzega piękna konwencji. Nigdy nie 
założy fraka, bo po co.

31 Zob. J. Lenne-Cornuez, Where is modern man’s place? Rousseau’s critique of Locke’s gentleman, https://
tinyurl.com/2jf9kt9r (dostęp: 19.04.2024).

32 Zob. R. Spaemann, Rousseau – człowiek czy obywatel. Dylemat nowożytności, tłum. J. Merecki, War-
szawa 2011, rozdz. Od polis do natury. Kontrowersje wokół pierwszej rozprawy Rousseau. 

33  J. Bartyzel, Elitaryzm [hasło], [w:] Słownik społeczny. Praca zbiorowa, red. B. Szlachta i in., Kraków 
2004, s. 234.
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Z inspiracji „Bluszczu”.  
Godzina pąsowej róży Marii Krüger﻿

Powieść Marii Krüger Godzina pąsowej róży powstała blisko sto lat po założeniu 
w Warszawie tygodnika „Bluszcz”. Pierwszy numer ilustrowanego periodyku dla 
pań ukazał się jesienią 1865 roku. Pismo reprezentowało umiarkowanie nowocze-
sne poglądy społeczne, a jednocześnie żywiło szacunek dla tradycji, zajmowało 
się głównie sprawami kobiet, ale sprawy te widziało w szerokiej perspektywie zja-
wisk swojej współczesności1. Tym razem istotniejsza jest jego zawartość związana 
z modą – „Bluszcz” w połowie stanowił żurnal mód, przedrukowywał drzeworyty 
z lipskiego „Der Bazar”. Godzina pąsowej róży pierwsze wydanie miała w roku 1960 
i w tym samym czasie osadzona została akcja tej poczytnej kiedyś powieści dla 
młodzieży. Jej bohaterka, Anda (czyli Anna Danuta), to czternastolatka w 1960 roku, 
urodzona zatem tuż po wojnie, dziewczyna marząca o karierze sportowej, zainte-
resowana przede wszystkim treningiem pływackim. Od pierwszej sceny wykazuje 
jednak zdecydowane przekonania na temat stroju, a jej ideałem jest „czarna suk-
nia […] diabelnie obcisła, plecy gołe”. Wyrazistość zaostrzają dodatki: „czarna 
suknia, czerwone pantofle i czerwone rękawiczki” (5)2. Przeciwstawia ten zestaw 
pragnieniu swojej przyjaciółki Teresy, która chciałaby założyć rękawiczki różowe 
z niebieską sukienką. Anda recenzuje ten pomysł surowo: „cukierkowa ohyda” (5). 

1 Na temat wczesnej działalności tygodnika zob. np. K. Kamińska, Kwestia kobieca na łamach „Blusz-
czu” (1865–1885), „Prace Polonistyczne” 1978, t. 34, s. 105–131; J. Franke, Polska prasa kobieca w latach 
1820–1918. W kręgu ofiary i poświęcenia, Warszawa 1999; Z. Sokół, Z badań nad polską prasą kobiecą w latach 
1818–1939, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1983, z. 3, s. 5–12; M. Berkan-Jabłońska, Twórczość poetycka 
kobiet na łamach polskich pism kobiecych i rodzinnych lat 1865–1870, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2017, R. 10, nr 52, s. 59–76; R. Bednarz-Grzybek, Kwestia kobieca. 
Rodzina – wychowanie – edukacja. Bibliografia adnotowana zawartości czasopisma „Bluszcz” (wybór za lata 
1865–1905), Lublin 2016.

2 Cytaty z powieści wg edycji: M. Krüger, Godzina pąsowej róży, Warszawa 1976. W nawiasie podaję 
numer strony.
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Dziewczęta w drodze ze szkoły specjalnie zatrzymały się przed wystawą sklepową 
przy Marszałkowskiej, by obejrzeć rękawiczki. Anda wydaje się osobą o silnym 
charakterze. Po jej powrocie do domu czytelnik śledzi gorączkowe przygotowa-
nia do wyjścia na basen, w ramach których przymierza nowe popielate spodnie, 
stanowiące w jej oczach cenny nabytek: „Są nie tylko przepiękne, ale i doskonale 
dopasowane, są zgrabne, a przecież pozwalają na swobodę ruchów. Nigdzie nic nie 
uwiera i nie ciągnie się. Śliczne są te modne nogawki” (14). Spodnie stanowią dzieło 

„zacnego pana Rybki” (14), cała natomiast garderoba bohaterki, jak można sądzić, 
skompletowana została dość starannie. Rodzina żyje na stosunkowo wysokim, jak 
na realia PRL, poziomie – mama jest lekarką, ojciec inżynierem, a opis życia do-
mowego wskazuje na względną zamożność, ale i nowoczesny styl, jakiemu hołdują 
państwo Szemiotowie. Nie brakuje jednak w tym domu pamiątek przeszłości. Pomysł 
fabularny utworu opiera się na podróży w czasie, odbytej mimowolnie za sprawą 
starego porcelanowego zegara w kwiatki i fotografii jego niegdysiejszej właścicielki. 

Na staroświeckiej, spłowiałej fotografii cioteczna babka Eleonora stoi w zadumie, wsparta o kolum-
nę, a w prawej ręce trzyma różę. Swoją drogą ubrana jest dziwacznie! Uczesanie w loki – okropnie 
dużo jest tych loków. A kapelusz? – Cudeńko. I kwiatki, i wstążki, i pióra. Suknia też jest fantastycz-
na, spódnica długa, z ogonem. A tam, gdzie człowiek ma pośladki, spódnica upięta jest okropnie 
suto. Do tego wcięty żakiecik. Też istne cudactwo! A wszystko to marszczone, podpinane, pełne 
kokardek i falbanek. Właściwie można by powiedzieć, że ta cioteczna babka jest niebrzydka (15).

Właśnie podczas przymierzania spodni i na skutek zbyt zamaszystego ruchu 
nogą zostaje stłuczona szybka na fotografii, a kropla krwi ze skaleczonego palca 
spada na różę, ożywiając jej pąsową barwę i wywołując fantastyczny ciąg wydarzeń. 
W celu usprawiedliwienia planowanego wyjścia na basen Anda cofa wskazówki 
starego zegara i przenosi się – wbrew własnym rachubom – o osiemdziesiąt lat 
wstecz, do roku 1880. Pomysł podróży w czasie sama powieściopisarka wyjaśniła 
w wywiadzie udzielonym redakcji „Płomyka” w roku 1973, kiedy powieść miała już 
siedem wydań i nagrodzoną na festiwalu w Wenecji ekranizację:

 – Bardzo lubiłam słuchać opowiadań mojej matki o jej młodości i młodości babki. W naszym domu, 
dopóki go nie zniszczyła wojna, było sporo starych, zabawnych drobiazgów: jakiś dzbanuszek, kube-
czek, porcelanowe figurki. Z każdym z nich związana była jakaś historia. Był też stary kufer, w którym 
przechowały się części garderoby – balowy pantofelek, suknia ślubna, wachlarz, koronkowy kołnierz 
itp. Zawsze ogromnie mnie to fascynowało. Już jako zupełnie dorosła osoba przeglądałam kiedyś 
stare numery ilustrowanego pisma dla kobiet, które nazywało się „Bluszcz”. Było to pismo z dobrymi 
radami dla pań i panien. Uświadomiłam sobie wtedy, jak wielka przepaść istnieje między rokiem 
1880 a naszymi czasami, a szczególnie, jak inaczej wyglądało życie dziewczyny w tamtych latach.
 – Czy zdaniem Pani jest to zmiana na plus, czy na minus? [zapytała w imieniu „Płomyka” Kalina 
Gawęcka-Bisko, a blisko siedemdziesięcioletnia wówczas Maria Krüger odpowiedziała: – dop. 
M.O.-K.]
 – Dzisiejsze dziewczęta mają nieporównanie więcej swobody, ich życie jest prostsze, w pewnym 
sensie łatwiejsze, ponieważ nie krępują ich dziesiątki zakazów i nakazów. Ale przecież tamta 
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epoka miała swój wdzięk. Świat krył przed dziewczętami więcej tajemnic, a tajemnice mają 
w sobie coś romantycznego3. 

Poza wzmianką o „Bluszczu” można zauważyć w wypowiedzi pisarki szcze-
gólny ton wspomnień z dzieciństwa, w których świat rzeczy, zwłaszcza pamiątek 
z dawnych czasów, akcesoriów z epoki babcinej, silnie działał na wyobraźnię, 
później pogłębioną jeszcze historyczną refleksją i doświadczeniem. Warto nad-
mienić, że i w innych utworach autorki tego typu obiekty przykuwają uwagę, po-
trafią cieszyć, a nawet pocieszyć. Tak na przykład w późniejszej Brygidzie (1970), 
opowiadającej o przeżyciach wojennych, bohaterka celebruje chwile z udziałem 
ulubionych drobiazgów, np. filiżanki – na przekór okropnościom świata rzeczy-
wistego. Przedmioty odgrywają tu rolę ocalającą, metaforyzują marzenie o życiu, 
uczestniczą w pochwale istnienia. Warto o tym pamiętać, przystępując do lektury 
Godziny pąsowej róży. 

Z „Bluszczem” powieść łączy się nie tylko w porządku genezy – ta okoliczność 
należy do faktów najbardziej znanych. Można również mówić o związku rodzinnym, 
gdyż ojciec Marii Krüger, Edmund, debiutował na łamach tego pisma jako siedem-
nastolatek, publikując nowele i opowiadania4. Literat, znany głównie jako Edmund 
Jezierski (1881–1935), autor szeregu prac historycznych, powieści opowiadających 
o I wojnie światowej, w dwudziestoleciu międzywojennym zdobył sławę jednego 
z „najpoczytniejszych autorów książek dla młodzieży, zwłaszcza o tematyce fanta-
styczno-naukowej”5, jak np. Władca przestworzy (1911), Ludzie elektryczni (1912), 
Cuda wyspy tajemniczej (1912). Protagoniści tych utworów „kierują się idealnym, 
nieco rycerskim, romantycznym kodeksem honorowym”6, a pewna elegancja często 
określa również ich wygląd i otoczenie. Ojciec pisarki, by zamknąć tę biograficzną 
dygresję, wydał także kilka antykomunistycznych broszur i powieści o cechach 
antyutopii, wśród nich Prawdę o Sowietach (1927) i – w odpowiedzi na Palę Paryż 
Brunona Jasieńskiego – Palę Moskwę (1930). 

Istotniejszy może, a na pewno całkowicie jawny związek z „Bluszczem” polega 
na wprowadzeniu na karty powieści – w efektownym epizodzie – postaci Marii 
Ilnickiej, wieloletniej redaktorki tygodnika, pełniącej tę funkcję od początku 
jego istnienia. Ilnicka, przypomnijmy, była poetką i tłumaczką, zajmowała się 
krytyką literacką, a w czasie powstania styczniowego była archiwariuszką Rządu 
Narodowego. Podczas lekcji gimnastyki na pensji dla młodych panien, w której 
uczestniczy bohaterka Godziny pąsowej róży, pojawiają się „niezwykli goście”, 
jak oznajmia właścicielka pensji, „pan doktor Wroński i pani Ilnicka z redakcji 

3 K. Gawęcka-Bisko, Z wizytą u Marii Krüger, „Płomyk” 1973, nr 4, s. 102. 
4 K. Kuliczkowska, Krüger Edmund, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 15, Kozłowska Zofia – Kubacki 

Stanisław, kom. red. B. Leśnodorski i in., współpr. W. Armon i in., Wrocław 1990, s. 449–450.
5 A. Niewiadowski, Krüger Edmund, „Fantastyka” 1986, nr 4, s. 56. 
6 Tamże.
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poczytnego pisma «Bluszcz» [którzy – dop. M.O.-K.] chcieli zapoznać się z przebie-
giem ćwiczeń gimnastycznych i postępami uczennic” (74). Scena jest kulminacją 
perypetii szkolnych Andy, ale przede wszystkim jest to jedna z trzech (środkowa) 
prób pozbycia się gorsetu, stanowiącego oczywiście najbardziej doskwierają-
cy element garderoby bohaterki przeniesionej z 1960 w 1880 rok. Natychmiast 
po znalezieniu się w dawnej Warszawie usiłuje ona odzyskać swobodę ruchów, 
zdejmując gorset w karecie, którą jedzie z ciotką Eleonorą, i wyrzucając go po 
prostu na ulicę, nieskutecznie, jak się wkrótce okazuje. Podczas lekcji gimnastyki 
dziewczyna postanawia „pokazać im”, to jest koleżankom, nauczycielkom oraz 
wspomnianym gościom, „co to jest gimnastyka”, i „przeniesiona w osiemdziesiąte 
lata [XIX wieku – dop. M.O.-K.] kandydatka na mistrzynię świata w pływaniu” 
(74), potajemnie zdjąwszy uprzednio gorset, wykonuje szereg ćwiczeń, dopro-
wadzając kilka osób do omdlenia. W konsekwencji zostaje odesłana do domu 
w trybie natychmiastowym i prawdopodobnie zawieszona w prawach uczennicy. 
Do próby trzeciej dojdzie później, na plaży, gdzie, podobnie jak w szkole, boha-
terka zapragnie aktywniejszego ruchu w morskich wodach. Andy z pewnością 
nie zadowoliłyby formułowane w Przeglądach mód „Bluszczu”, często piórem 
Lucyny Ćwierczakiewiczowej, wyrazy troski o zdrowie i wygodę oraz estetyczną 
i praktyczną satysfakcję użytkowniczek gorsetów7. 

W feministycznej interpretacji powieści gorset nabiera znaczeń ideowych. Ka-
rolina Jędrych, autorka monografii Portret dziewczynki, dziewczyny i kobiety w po-
wieściach Marii Krüger8, a wcześniej artykułu Przebranie czy ubranie? „Godzina 
pąsowej róży” jako powieść o ciuchach, pisze:

Strój, „ciuchy” – jednocześnie interesujące (czytelnika) i krępujące (bohaterkę), stają się w Godzi-
nie pąsowej róży głównym wyróżnikiem epoki, reprezentującym ją w całości oraz w szczegółach, 
takich jak stosunek do dziewczyny i kobiety – do swobody jej ruchów i myśli, krępowanego 
gorsetem ciała i krępowanego konwenansem zachowania9.

Badaczka powołuje się przy tej okazji m.in. na popularną pracę Agnieszki Lisak 
Miłość, kobiety i małżeństwo w XIX wieku, której autorka stwierdza: „Kiedyś gorset 

7 O roli gorsetu w modzie XIX wieku – zob. Ł. Grzejszczak, „Być dobrze zasznurowaną”. Gorset w modzie 
damskiej, czyli o reinterpretacji przeszłości, „Techne. Seria nowa” 2021, nr 7, s. 91–106.

8 K. Jędrych, Portret dziewczynki, dziewczyny i kobiety w powieściach Marii Krüger, Katowice 2017. 
Autorka zaznacza we wstępie, iż inspiruje się krytyką feministyczną, a także genderową, najsilniej podkre-
ślając swą fascynację pracą Krystyny Kłosińskiej Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli 
Zapolskiej, Kraków 1999. Monografia Jędrych nie zaspokoiła w pełni radykalniejszych oczekiwań spod znaku 
wspomnianych orientacji badawczych, zob. recenzja Katarzyny Slany, Pisanie o kobiecie a „pisanie kobiety” 
w twórczości Marii Krüger, „Dzieciństwo. Literatura i kultura” 2019, nr 1, s. 248–258. 

9 K. Jędrych, Przebranie czy ubranie? „Godzina pąsowej róży” jako powieść o ciuchach, [w:] Nowe opisa-
nie świata. Literatura i sztuka dla dzieci i młodzieży w kręgach oddziaływań, red. B. Niesporek-Szamburska, 
M. Wójcik-Dudek, Katowice 2013, s. 239.
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był tylko wstydliwą częścią damskiego stroju. Dziś z powodzeniem możemy go uznać 
za symbol kobiet omawianej epoki”10. Monografistka twórczości Krüger konkluduje:

W Godzinie pąsowej róży dziewczyna jest jednak bardzo osobliwym Kopciuszkiem – królewną 
à rebours – dąży przecież do tego, by suknie do ziemi i kapelusze z przybraniem zamienić na 
szarą spódnicę bądź szałowe portki. Tylko wygodne ubranie, uwolnione z gorsetu ciało będzie 
poddawać się woli osoby je posiadającej, nie zaś woli społeczeństwa11. 

Przygód Andy w XIX wieku nie sposób jednak sprowadzić do walki z opresją 
społeczną, symbolizowaną przez gorset. Indywidualizm, jakim naznaczona została 
ta kreacja, nie predestynuje jej w ogóle do roli egzemplum potwierdzającego tezę 
emancypacyjną. Dziewczyna zachowuje się jak osoba niezawisła, raczej korzystająca 
ze swojej wolności niż o nią walcząca, mimo młodego wieku bardzo samodzielna 
w oglądzie rzeczywistości. Gorset zdecydowanie jest najbardziej nieakceptowalnym 
składnikiem świata, w jakim niechcący znalazła się bohaterka. Staje się głównym 
motywem odrzucenia tego świata, jednakże odrzucenia wcale nie tak jednoznacznego. 
Gorset uwiera i ogranicza swobodę ruchów młodziutkiej sportsmenki, ale stroje z roku 
1880 wywołują odczucia i wrażenia bardzo rozmaite: od zdziwienia graniczącego 
z niedowierzaniem, przez rozbawienie, po podziw i zachwyt. Wiek bohaterki i jej 
sportowy talent służą tu oczywiście pogłębieniu tego efektu obcości. Kilka przykładów: 

 – Więc to się nazywa rotunda? – zdziwiła się Anda. – Myślałam, że rotunda to jest zupełnie co 
innego (21). 

Przechodnie byli ubrani dziwacznie. Mężczyźni w wysokich kapeluszach podobnych do saganków 
lub w cylindrach. Okrycia mieli krótkie, a spodnie o wąskich, nieomal obcisłych nogawkach. 
Kobiety przechadzały się w długich i sutych sukniach, zręcznie unosiły fałdy spódnic w ten spo-
sób, że ukazywały brzegi falbaniastych halek. Nosiły też zabawne, krótkie pelerynki i ogromne 
kapelusze. Ale jakie! Były to kapelusze-ogrody, kapelusze-torty, kapelusze-zwierzyńce. Tyle na 
nich było kwiatów, wstążek, piór, owoców, a nieraz i małych, wypchanych ptaszków. Anda wpa-
trywała się w ten widok z zachwytem, tak się jej wydał zabawny. Ale co to jest właściwie? Jakaś 
dekoracja? Jakaś scena z filmu? Ależ to wszystko wygląda jak prawdziwe (41).

 – Koszulka? – szydzi Anda – to ma być koszulka? Chyba nocna i to ze szpitala dla niezamożnych 
położnic. – Zapomina o tym, że przecież obiecywała sobie niczemu już się nie dziwić. […] A to 
co? Co to za kaftan? (46)

 – Jaki kompres, jaki kompres? – wtrąciła zniecierpliwiona Genowefcia. – Co też nasza panienka 
Anusia dzisiaj nie nawydziwia! Zupełnie jakby nigdy tiurniury nie widziała! 
 – Czego? […] 

– Każda elegancka i modna osoba musi nosić tiurniurę! – oburzyła się teraz z kolei Ewita (52). 

10 A. Lisak, Miłość, kobieta i małżeństwo w XIX wieku, Warszawa 2009, s. 36, cyt. za: K. Jędrych, Prze-
branie czy ubranie?…, s. 239. 

11 Tamże, s. 239–240. 
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Anda z przykrością szybko odkryła, że tylko ona odczuwa dyskomfort i irytację 
z powodu obowiązujących w 1880 roku kanonów mody; z perspektywy nastolatki 
z 1960 roku uważa ją za absurdalną i barbarzyńską. Z drugiej jednak strony i jej 
zdarzają się chwile autentycznego zachwytu, np. kiedy widzi przejeżdżającą powo-
zem kobietę:

Dama miała na sobie wspaniałą suknię w odcieniu szarobłękitnym, przybraną suto falbanami. Na 
głowie damy spoczywał kapelusz niesłychanych rozmiarów, również popielatobłękitny, ozdobiony 
większą ilością aksamitnych kokard i strusich piór (59).

Przekonuje ją także ślubna kreacja siostry:

Wianek bardzo jej się podobał. Zrobiony był z woskowych kwiatków pomarańczowych i Ewicie 
było w nim, trzeba przyznać, bardzo do twarzy. Zwłaszcza, że od wianuszka spadał aż na podłogę 
welon z cieniutkiej, pięknej koronki (154).

Również jej własny strój druhny zyskał w oczach Andy duże uznanie, podobnie jak 
uzupełniający go bukiet kwiatów:

Były nie tylko ładne, ale nawet bardzo ładne. Bladoróżowe, dobrane do sukni. I też ułożone 
w zabawny, płaski jak tort bukiecik. Przynajmniej dostałam przyzwoite kwiaty – pomyślała 
Anda – jednak ta epoka ma czasem swoje dobre strony. […] A suknię mam taką śliczną jak 
na scenie. Nie, więc chwilami jest zupełnie przyjemnie, naprawdę. Tylko wcale przy tym nie 
jestem pewna, czy chciałabym, żeby to trwało już na zawsze. Wolałabym mieć pewność, że 
w każdej chwili mogę wrócić do czasów Rakowieckiej i wtedy cała ta historia bawiłaby mnie 
o wiele bardziej (156). 

Wielokrotnie narracja powieści korzysta ze skojarzeń teatralnych czy filmo-
wych bohaterki, która, jak już wspomniano, ma dość wyrobiony zmysł estetyczny, 
i stąd też może jej sytuowanie się na pozycji widza spektaklu. Wyeksponowany 
został także krytycyzm dziewczyny w ocenie rówieśnic. Nie tylko ostro wyśmiewa 
gust swej koleżanki Teresy, prawdziwy popis zdolności ironicznych daje w ocenie 
kuzynki przybyłej na wesele:

Anda po przyjrzeniu się, z trudem poznała w obcym czupiradle swą daleką i nawet w 1960 roku 
mało kochaną kuzynkę Werę. […] Zawsze była okropnie przesadna – kiedy czesano się w końskie 
ogony, ona nosiła ogon związany na samiuteńkim czubku głowy, tak że wyglądała jak cebula, 
ponieważ miała przy tym jasnorude włosy. Kiedy nosiło się nieco krótsze sukienki – ona nosiła 
najkrótsze, kiedy nosiło się szpilki – Wera miała tak wysokie, że niemal nie sięgała czubkami 
pantofli do ziemi. I teraz też wyglądała niezwykle. Miała na sobie pomarańczową suknię przyozdo-
bioną zielonymi kokardami i tu i ówdzie przypiętymi gronami zielonych winogron, oczywiście 
sztucznych. Jej rudawe kosmyki nastroszone niczym zburzone gniazdo i pozakręcane w grajcarki 
poprzeplatane były ogromną ilością aksamitek (151). 
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W obu epokach, w jakich się poruszała, Anda gustowała w oszczędnym dozo-
waniu efektów, prostych fryzurach, raczej stonowanej kolorystyce. Zamiast loków 
na ślub siostry w belle époque wybrała uplecioną koronę12, podobały jej się szarości 
i odcienie niebieskiego, choć na tym tle – jak pamiętamy – pojawiło się marzenie, 
powiedzmy, nieco ekstrawaganckie jak na czternastolatkę z 1960 roku – czarna su-
kienka z czerwonymi rękawiczkami i takimiż pantoflami. Z dzisiejszej perspektywy 
jest to marzenie stylistycznie bardzo umiarkowane, a może nawet konserwatywne… 
Ten uchwytny osobisty styl bohaterki dałoby się w gruncie rzeczy osadzić w filo-
zofii ubioru rozwijanej w „Bluszczu”, który nie tylko w części stanowił żurnal mód, 
ale od czasu do czasu formułował rozmaite refleksje dotyczące tego, co się nosi. 
Już w 1866 roku Maria Ilnicka w artykule Strój rozważała sprawę z ekonomicznej, 
a przede wszystkim etycznej perspektywy, polemizując z teorią o stymulującej 
funkcji zbytku, ale też nie zapominając o potrzebie piękna:

Strój i ubiór to święto i dzień powszedni: im świętowanie więcej miejsca w życiu zabiera, tym wię-
cej odzież, będąca już w pewnych warstwach towarzyskich ubiorem, w strój przechodzi, tym więcej 
wymogami swymi zasobów pochłania i wartości spotrzebowywa, aż zwolna zubożyć nas może 
o cały majątek człowieka – o myśl poważną, o pracowitość użyteczną i tę na koniec rozumną 
godność ducha ludzkiego, jaka w laleczce koniecznie zabitą być musi. […] Tylko w garderobie 
teatralnej można wygodnie suknię królowej i pasterki na jednym gwoździu zawieszać, biorąc na 
przemian, jaką sztukę grać wypadnie13. 

Anda, która w polemicznym zapale przytacza w jednym z początkowych rozdzia-
łów maksymę, iż nie suknia zdobi człowieka, i która często posługuje się racjonalnymi 
argumentami przeciwko modzie schyłku wieku, zapewne nie była typem „laleczki”. 
Świat mody miał i dla niej dwa wymiary: codzienny, godzący urodę z funkcjonal-
nością, oraz wyjątkowy, związany z estetycznymi upodobaniami i ekspresją siebie. 

Kolejna redaktorka „Bluszczu”, Józefa Bąkowska, poetka używająca pseudonimu 
Szczęsna, w 1902 roku na łamach tygodnika opublikowała obszerny szkic Sztuka 
i ubranie kobiece, w którym analizowała tendencje w malarstwie jako odzwiercie-
dlenie zmieniającej się przez stulecia mody, ze szczególnym uwzględnieniem jej 
meandrów dziewiętnastowiecznych. Właśnie w powiązaniu z twórczością artystycz-
ną próbowała określić rolę indywidualizmu i silnej osobowości w rozwoju mody: 

Bo suknia, wychodząca z owych tajemniczych laboratoriów, jakimi są pracownie wielkich krawców, 
jest często istotnym dziełem sztuki, tak jak oni, królowie mody, są nieraz natchnionymi artysta-

12 Przyklasnęłaby temu Eliza Orzeszkowa (notabene pozostająca w chłodnej relacji z redaktorką „Blusz-
czu” Marią Ilnicką), która od pierwszych swych powieści pozytywne bohaterki prezentowała w takich właśnie 
prostych uczesaniach, w przeciwieństwie do anachronicznych, umysłowo i moralnie nieprzekonujących 
dziewcząt i pań w wymyślnych „koafiurach”.

13 M. Ilnicka, Strój, „Bluszcz” 1866, nr 59, s. 77. 
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mi. […] piękna suknia na pięknej osobie spływa z nią w jedno wrażenie, zlewając dwa wrażenia 
w jedno, daje nam ogólne odczucie piękna […]. Moda jest sztuką żywą, kwitnącą na powierzchni 
społeczeństw współczesnych i trudno nawet określić, jak powstaje ona i jak się rozwija14. 

Godzina pąsowej róży, powieść o ciuchach, jak ją już nazwano, jest zabawną 
projekcją szoku, jakiego mogłaby doznać nowoczesna dziewczyna przeniesiona 
w czasy gorsetów, tiurniur i mantylek. Oczywiście, także szoku w zderzeniu z wszel-
kimi rodzinnymi i społecznymi oczekiwaniami wobec młodej panienki, „młodego 
dziewczęcia” z dobrego domu w 1880 roku – nie należy przeoczyć, iż Maria Krüger 
na szeroką skalę eksploruje zasoby ówczesnej polszczyzny, wzbogaca nimi dialogi, 
może także czerpiąc materiał z „Bluszczu”. Nie jest to zapewne wyłącznie utwór 
o buncie, o zmaganiach z uwierającym gorsetem. Fabularnie atrakcyjna przebie-
ranka w findesieclowych dekoracjach staje się wyjątkową okazją do zweryfikowania 
rozmaitych relacji, przeniesionych w realia sprzed osiemdziesięciu lat. Koleżanki, 
kuzynostwo, nauczyciele, znajomi i przyjaciele domu odnajdują się tam inni, a jed-
nak tacy sami. Szczególnie osoby najbliższe:

Chociaż tak dziwnie ubrani i tak zabawnie przemawiający – przecież to są ci sami, zawsze naj-
lepsi, jedyni na świecie tatko i mama. […] A więc mama w ślicznej sukni koloru bzu. Szkoda, że 
mama chociaż trochę nie pomalowała warg. Ale nie wiadomo czemu nie można nawet o tym 
wspomnieć. […] Ale to nie jest najważniejsze. Mama patrzy teraz na Andę i uśmiecha się do niej. 
Dzięki Bogu – już wszystko dobrze (85). 

Świat zaludniony postaciami „jakby wyciętymi ze starych żurnali” (43) wyrasta 
z gestu afirmacji, z upodobania do życia w jego rozmaitych historycznych odsłonach. 
Akcesoria mody są tu owego upodobania emanacją. 
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S T R E S Z C Z E N I E

Powieść Marii Krüger Godzina pąsowej róży (1960), adresowana do młodego czytelnika, a raczej 
młodej czytelniczki, przedstawia przygody czternastoletniej dziewczyny, która niespodziewanie 
przenosi się w przeszłość. Zafascynowana sportem, przyzwyczajona do nowoczesnego stylu życia 
nastolatka doznaje szoku, kiedy zamiast w Warszawie 1960 roku, znajdzie się w tym samym miej-
scu, ale w roku 1880. Podróż w czasie staje się okazją do porównania współczesności bohaterki 
z czasami jej ciotecznej prababki (współsprawczyni zamieszania) pod względem rodzinnej i spo-
łecznej sytuacji młodej osoby, ale także – i to decyduje o atrakcyjności utworu – w sferze ubiorów, 
wnętrz, obyczaju. Według wspomnień powieściopisarki źródłem pomysłu były przeglądane 
w dzieciństwie roczniki „Bluszczu”, na równi z rodzinnymi pamiątkami z epoki, w której ukazywał 
się ten poczytny tygodnik dla pań, pełniący też funkcję żurnalu mód. Związki Godziny pąsowej 
róży z „Bluszczem” ujawniają się ponadto w planie historii rodziny autorki (ojciec, Edmund 
Krüger, prozaik znany głównie jako Edmund Jezierski, debiutował w „Bluszczu”) oraz w świecie 
przedstawionym. Filozofia stroju rozwijana przez redakcję tygodnika okazuje się, przynajmniej 
w ogólnym charakterze, nie tak odległa od poglądów młodej bohaterki na ten temat. Dziewczyna 
znajduje nawet pewne upodobanie w ubiorach i rekwizytach z belle époque, choć ogromnie irytuje 
ją konieczność noszenia gorsetu. Dekoracje retro ostatecznie służą przede wszystkim weryfikacji 
i potwierdzeniu relacji z najbliższymi, co wydaje się zgodne z zasadą nadawania afirmatywnej 
funkcji niektórym detalom świata kreowanego w utworach Krüger. 

Słowa klucze: „Bluszcz”, literatura dla młodzieży, Maria Krüger, moda
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„To my. Ten las pasiaków / Apelem nagle 
na placu wyrosły…” – (auto)portrety 
Ravensbrüczanek (1939–1945) 

To my. Ten las pasiaków
Apelem nagle na placu wyrosły,
Stoimy – trzciny ludzkie,
Nieme, głuche – proste –
Czekamy –
A nad głowami
W oślepiającym błękitu żarze
Jastrząb, rozpięty prężną mordu wolą,
Przecina słońce – na skrzydłach śmierć waży – obcy samolot –
 …Wczoraj je wzięto.
W rzędach nie znać braku,
Miejsce ich zarósł nowy las pasiaków,
A tam za murem komin…
Czernieje
Szeroką rozwartą paszczą.
A nad kominem
Dym – czarny jastrząb – 
Na skrzydłach śmierć waży,
Na skrzydłach śmierć niesie.
 ………………………………..
 ………………………………..
Jest głucha cisza w pasiaków lesie
To apel śmierci. Apel wciąż trwa.
Kto dzisiaj? Może ty? Może ja?
 ………………………………..
 ………………………………..1

1 T. Bromowiczowa, Apel, [w:] Ravensbrück. Wiersze obozowe, zebr., oprac. W. Kiedrzyńska, I. Pannen-
kowa, E. Sulińska, okładka, il. M. Hiszpańska-Neumann, Warszawa 1961, s. 137. Cytując kolejne wiersze 
z tomu, podaję imię i nazwisko autorki, tytuł, RWO, numer strony. Wszystkie kobiety zaangażowane 
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1945

Teresa Harsdorf-Bromowiczowa napisała przywołany wiersz w obozie koncentra-
cyjnym dla kobiet (Frauenkonzentrationslager/FKL) Ravensbrück w 1945 roku, pod 
koniec funkcjonowania lagru, czyli w okresie, kiedy faktycznie działał on jak obóz 
zagłady2. Liryczne „my” to Ravensbrüczanki3, więźniarki tego obozu zgromadzone 
na placu podczas tytułowego apelu, ale także pochodzące z ponad trzydziestu krajów 
świata około 130 000 więźniarek FKL4. Ravensbrücka wspólnota więźniarek w final-
nej formule wiersza, kiedy „dotyka ją” egzystencjalna trwoga przed obliczem śmierci, 
zostaje zderzona z jednostkowym „ja”. „Pasiaki to my, to ty, jednym z pasiaków 
jestem też ja” – puentuje, jak się zdaje, autorefleksyjnie poetka i Ravensbrüczanka, 
świadoma możliwości nagłej utraty życia tuż po apelu.

2023

Wzór najdroższej koszuli damskiej w niebieskie paski, oferowanej w sklepie interne-
towym przez jedną ze szwedzkich firm, przypomina mi deseń obozowego pasiaka. 
Nieco inne są kolory: lagrowa biel nie była śnieżna, granat nie był aż tak nasycony 
i ciemny. Inna jest kobieta nosząca koszulę: więźniarki obozów nie zawsze miały 
lśniące włosy, nie zawsze miały włosy. Moją uwagę przykuwa jednak smutek ema-
nujący z postaci modelki, prezentującej tę część garderoby w kilku ujęciach, między 
innymi z twarzą ukrytą w rozwichrzonej fryzurze. W ofercie sklepowej można 
znaleźć wiele koszul w niebieskie pasy, są modne. Coś, co staje się modne, wyraża 
gust grupy osób – zbiorowości połączonej upodobaniem do pewnego elementu 
garderoby, do gatunku tkaniny, jej koloru lub wzoru. Wspólnota gustu tworzy się 
wówczas wskutek wyborów dotyczących odzieży dokonywanych przez pojedyncze 
osoby – tak pisze autorka Rzeczy osobistych, Karolina Sulej, za której myślą i wiedzą 
na temat mody podążam w niniejszym artykule5.

w opracowanie tego tomu poetyckiego były więźniarkami niemieckiego obozu koncentracyjnego w Ravens-
brück. Autorka przywołanego wiersza używała po wojnie także nazwiska panieńskiego i znana była jako 
Teresa Harsdorf-Bromowiczowa.

2 Zob. W. Kiedrzyńska, Ravensbrück. Kobiecy obóz koncentracyjny, Warszawa 1965; B. Strebel, KL Ravens-
brück. Historia kompleksu obozów, tłum. A. Milewska, M. Kurkowska, wstęp A. Gawlikowska-Świerczyńska, 
J. Muszkowska-Penson, G. Tillion, Gdańsk 2018. Specyfikę FKL Ravensbrück wyjaśniłam w artykule: Polki 
i Żydówki w KL Ravensbrück (1939–1945). Pytania o wspólnotę, [w:] Na marginesie dziejów. Studia z polsko-

-żydowskiej historii społecznej: kobiety, młodzież, dzieci, red. A. Landau-Czajka, Warszawa 2023, s. 321–333.
3 Ravensbrüczanka to określenie, którego po raz pierwszy w polskim piśmiennictwie na temat doświad-

czenia lagrowego kobiet użyła Wanda Dobaczewska (taż, Kobiety z Ravensbrück, Warszawa 1946, s. 132).
4 Świadoma sporów polskich i niemieckich historyków na temat lagrowych statystyk podaję liczby naj-

wyższe (w zaokrągleniu do pełnych dziesiątek i dziesiątek tysięcy). Zob. W. Kiedrzyńska, dz. cyt.; B. Strebel, 
dz. cyt., s. 231–232.

5 K. Sulej, Rzeczy osobiste. Opowieści o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagłady, Warszawa 2020.
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Odwrotna sytuacja miała miejsce w obozie koncentracyjnym. Grupy stanowiące 
zbiorowość, można nawet powiedzieć: społeczność lagrową, wyodrębnione zostały 
w efekcie przydziału odzieży, to znaczy mundurów – strażniczkom, i pasiaków – 
więźniarkom. Tak było z zasady, zasadę tę zmodyfikowało jednak życie.

1939–1945

Poddałam refleksji pasiak występujący jako motyw w zbiorze kobiecych świadectw 
lagrowych w różnych funkcjach. Pasiak to jednak w tym przypadku słowo, które 
obejmuje wiele desygnatów, różne elementy kompletnego (lub bardzo niekomplet-
nego) ubioru więźniarki FKL Ravensbrück. Wanda Kiedrzyńska, Ravensbrüczanka 
i autorka pierwszej polskiej monografii obozu, pisała o pasiaku w kontekście wa-
runków zdrowotnych panujących w lagrze:

Ubiór więźniarki składał się zimą z sukni i tzw. jaki, czyli kaftana, bez podszewki, z tkaniny pokrzy-
wowej. Na głowie nosiła chustkę bawełnianą, na nogach drewniaki i pończochy, również z nitki 
pokrzywowej. Całości dopełniały fartuchy. W początkowym okresie bielizna była barchanowa, 
gdy jej zabrakło – letnia. W lecie suknia z płócienka, z krótkimi rękawami, na głowie chusteczki 
perkalikowe. Zdarzało się bardzo często, iż ciepłej odzieży w magazynie zabrakło, wtedy nowo 
przybyłe ubierano nawet w zimie w letnie suknie6.

Pasiaki nie zawsze zatem szyto z tkaniny w paski, nie zawsze pochodziły z obo-
zowej szwalni7 – strój Ravensbrüczanki zależał w dużej mierze od tego, w którym 
momencie trafiła do obozu. Od 1939 do 1942 roku przydzielano poszczególnym 
więźniarkom odzież opisaną przez Wandę Kiedrzyńską, w tym wspomniane jaki 
(od niemieckiego die Jacke – żakiet, kurtka). Później jednak, wskutek braków w nie-
mieckich magazynach, spowodowanych zaangażowaniem się III Rzeszy w walki na 
froncie wschodnim, przekazywano więźniarkom odzież uprzednio zamordowanych 
lub przeznaczonych na śmierć Żydówek, jak twierdzi Bärbel Schmidt8, albo ubrania 
odebrane nowo przybyłym więźniarkom, jak pisze Bernhard Strebel9. Była to odzież 

6 W. Kiedrzyńska, dz. cyt., s. 85.
7 W tkalni, szwalniach oraz innych warsztatach w FKL Ravensbrück, którymi zarządzała założona 

przez SS firma Texled (Spółka Przerobu Tekstyliów i skóry z o.o.), na podstawie decyzji Heinricha Himmlera 
w latach 1940–1944 zatrudniano wiele tysięcy więźniarek. Pracując w systemie trzyzmianowym, osiem 
godzin, w niezwykle ciężkich warunkach, na początku wytwarzały one m.in. pasiastą tkaninę i szyły odzież 
więźniarską, by w późniejszym okresie realizować przede wszystkim zlecenia na rzecz wojsk III Rzeszy. 
Zob. W. Kiedrzyńska, dz. cyt.; B. Strebel, dz. cyt.; K. Sulej, dz. cyt., s. 49–50, 56–58. 

8 B. Schmidt, Pasiaki więźniarskie: relikwia czy dokument historyczny, „Pro Memoria. Biuletyn Infor-
macyjny Państwowego Muzeum Oświęcim-Brzezinka, Fundacji Pamięci Ofiar Obozu Zagłady Auschwitz-

-Birkenau w Oświęcimiu” 2004, nr 20, s. 37–41.
9 B. Strebel, dz. cyt., s. 244.
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przypadkowa, niedopasowana, oznaczona na plecach (często olejną farbą) wielkim 
znakiem „X”, powszechnie zwanym „krzyżem”10.

W monografii KL Ravensbrück Bernharda Strebela, który odwołuje się do opra-
cowania Wandy Kiedrzyńskiej i wspomnień innych Ravensbrüczanek, a także w do-
kumentach narodowosocjalistycznych instytucji, znaleźć można szczegóły dotyczące 
więźniarskich, kobiecych ubrań:

Od początku 1944 r. każdej więźniarce przysługiwała „na papierze”: jedna kurtka zimowa, jedna 
sukienka letnia i jedna zimowa (raz na dwa lata), jedne krótkie spodnie pod sukienkę, jedna 
halka, dwie chustki na głowę, dwie koszule na dzień, jeden pas do pończoch, jeden do podpa-
sek (raz na rok) oraz dwie pary pończoch (co dziewięć miesięcy). Podpasek nie przewidziano. 
Obuwie dla więźniarek miało składać się z pary butów sznurkowych na drewnianej podeszwie 
(tylko w miesiącach zimowych) lub pary drewnianych chodaków (Holländer). Rzeczywistość 
wyglądała jednak inaczej11.

Konkluzja niemieckiego historyka inna być nie mogła. W drugiej połowie 
1944 roku w FKL Ravensbrück z pewnością nie było kobiety, która otrzymałaby 
kompletny zestaw odzieży wierzchniej i bielizny przewidziany w przywołanym 
wykazie. Jesienią w lagrze panował już tłok po ewakuacji powstańczej Warszawy, 
a liczba więźniarek zwiększała się wraz z przybywaniem transportów z obozów 
zlokalizowanych na terenie okupowanej Polski. W pasiakach chodziły głównie 
kobiety przetrzymywane w lagrze najdłużej12.

O tkaninach w paski niezwykle ciekawy esej pod tytułem Diabelska materia 
napisał Michel Pastoureau13, przedstawiając dwa odrębne zespoły znaczeń zwią-

10 Znakowana w ten sposób odzież często pojawia się w relacjach byłych więźniarek FKL Ravensbrück. 
Istnieją też fotografie dokumentujące takie oznaczenia, np. zdjęcie czerwonego swetra z białym krzyżem na 
plecach i numerem obozowym „2386” na lewym rękawie, który to sweter otrzymała w lagrze (prawdopo-
dobnie pod koniec wojny) Wanda Donimirska, jedna z pierwszych deportowanych tam Polek, aresztowana 
w październiku 1939 roku. Zob. A. Łuczak, Na tropach Smętka, czyli śladami rodzin Donimirskich i Sikorskich, 

„Pamięć.pl. Biuletyn IPN” 2018, nr 12, s. 101.
11 B. Strebel, dz. cyt., s. 243–244.
12  Janina Augustynowicz, przewieziona do Ravensbrück latem 1944 roku wraz z dwojgiem małoletnich 

dzieci, zapisała między innymi wspomnienie z zimowych miesięcy: „W czasie tych trzaskających mrozów 
stałam na apelu mając pod obozową sukienką «ornat» uszyty ze skór, a na nogach «skarpety», również uszyte 
ze skórek, które chroniły od zimna w ogromnych drewniakach. Dostałam to wszystko od kobiet, które nie 
chciały dopuścić do tego, bym zmarzła na kość, rozchorowała się i zmarła. Miały na uwadze dzieci, które 
wówczas zostałyby same wśród wielotysięcznej rzeszy obcych. Długo nie zdawałam sobie sprawy, jakim 
ogromnym majątkiem obdarowywały mnie kobiety, które narażając się na ciężkie kary, przynosiły mi różne 
części garderoby. Dawały mi to zupełnie bezinteresowanie, podczas gdy inne więźniarki wszystko musiały 
kupować za chleb”. Zob. J. Augustynowicz, Jacek w Ravensbrück, Warszawa 1972, s. 73. O praktyce nabywania 
przez część więźniarek niezbędnych do przetrwania rzeczy pisała wcześniej Zofia Krzyżanowska (Czarna 
flaga, Warszawa 1960, s. 272, 320–321), co spotkało się z ostrą reakcją autorek Ruchu oporu w FKL Ravens-
brück, Wandy Kiedrzyńskiej, Marii Rutkowskiej-Kurcyuszowej i Urszuli Wińskiej, które były przeciwne 
traktowaniu tego zjawiska jako powszechne. Zob. Ruch oporu w FKL Ravensbrück. Spotkanie międzynarodowe. 
Jaszowiec – maj 1971, red. W. Kiedrzyńska, M. Rutkowska-Kurcyuszowa, U. Wińska, Katowice 1972, s. 47.

13 M. Pastoureau, Diabelska materia. Historia pasków i tkanin w paski, tłum. M. Ochab, Warszawa 2004.
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zanych z pasiastymi tekstyliami, a samego pasiaka lagrowego dotyczyła publikacja 
doktorska niemieckiej znawczyni tematu, muzealniczki Bärbel Schmidt14.

Inspirację dla mnie stanowią materialne studia nad Zagładą zainicjowane przez 
Bożenę Shallcross15, a także prowadzone przez socjologa Łukasza Posłusznego16 oraz 
kulturoznawczynię Karolinę Sulej17, wytrwale rozwijającą polskie badania mody 
(fashion studies) w ramach badań nad Zagładą i studiów kobiecych. Przydatne 
w myśleniu o kodzie wizualnym, do którego przyporządkowano pasiak, pozosta-
ją poetyka kulturowa (prace Stephena Greenblatta18), a w myśleniu o literaturze 
lagrowej i jej związkach z współczesną kulturą – poetyka historyczna (ustalenia 
Janiny Abramowskiej19).

Mój namysł nad pasiakiem, funkcjonującym we wszystkich wspomnianych 
wyżej kontekstach, obejmował wiele zagadnień. Badania nad tym tematem zaczęłam 
od dostrzeżenia dominującej roli pasiaka względem innej odzieży obozowej. Nad-
rzędność ta wiązała się z jego funkcją dokumentacyjną: posiadając pasiak, można 
było tuż po wojnie udowodnić, że było się więźniarką/więźniem niemieckiego obozu 
koncentracyjnego. Pasiak, często wraz z naszytym numerem, stanowił namacalny 
dowód, zanim pobyt w obozie potwierdziły dokumenty papierowe.

Pasiak – ubiór zniewolenia (a nawet zniszczenia – Vernichtungskleid, jak na-
zwała go Zofia Krzyżanowska20) jawił się wielu kobietom jako przeciwieństwo 
wymarzonej sukienki postrzeganej jako sukienka wolności. O takiej sukni, wolno-
ściowej, najczęściej w kolorze niebieskim i pięknie pachnącej, marzyły na przykład 
poetki Zofia Górska-Romanowiczowa21 i Maria Rutkowska-Kurcyuszowa22. Suknią 

14 Pisząc niniejszy tekst, korzystałam z artykułu niemieckiej znawczyni. Zob. B. Schmidt, Pasiaki więź-
niarskie: relikwia czy dokument historyczny, „Pro Memoria. Biuletyn Informacyjny Państwowego Muzeum 
Oświęcim-Brzezinka, Fundacji Pamięci Ofiar Obozu Zagłady Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu” 2004, 
nr 20, s. 37–41. 

15 B. Shallcross, Rzeczy i Zagłada, Kraków 2010.
16 Ł. Posłuszny, Materialny świadek, czyli co mówi pasiak obozowy, [w:] Rzeczowy świadek, red. K. Grzy-

bowska, S. Papier, R. Sendyka, Kraków 2019, s. 251–271.
17 K. Sulej, dz. cyt. 
18 S.J. Greenblatt, Kultura, tłum. A. Rajca-Salata, [w:] tegoż, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, red., 

wstęp K. Kujawińska-Courtney, Kraków 2006, s. 145–156.
19  J. Abramowska, Topos i niektóre miejsca wspólne badań literackich, „Pamiętnik Literacki” 1982, z. 1–2, 

s. 6–23; taż, Powtórzenia i wybory. Studia z tematologii i poetyki historycznej, Poznań 1995; „Mnie zawsze 
fascynowały wszelkie powtarzalności”. O topice Zagłady z Janiną Abramowską rozmawia Paweł Wolski, 

„Narracje o Zagładzie” 2016, nr 2, s. 15–24.
20 Z. Krzyżanowska, dz. cyt., s. 64–65.
21 W lagrowych wierszach Zofii Górskiej-Romanowiczowej suknia pojawia się kilkakrotnie. Bywa tą 

wymarzoną, jej własną, niebieską i pachnącą groszkiem (Przygotuj dla mnie suknię…, RWO, 39), ale też 
różową – suknią utraconej przyjaciółki (Dla Krysi, RWO, 38) i białą – taką, w jakiej widzi każdą z rozstrzela-
nych w październiku 1942 roku koleżanek-współwięźniarek, sióstr ciotecznych Cabanówien i Poborcówien 
(Czterem siostrom, RWO, 45).

22 Maria Rutkowska-Kurcyuszowa zestawiła pachnącą perfumami sukienkę – ubiór na przyszłe spo-
tkanie z ukochanym mężczyzną – i „brudny łach koszuli” (Pokój mój, RWO, 116). W innym wierszu stwo-
rzyła obraz lagrowej odzieży jako więzienia dla ciała: „Spocone ciało nieznośnie oblega / Suknia, od potu 

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



206 Agnieszka Marcelina Kołodziejska

wolności stawała się też sukienka wybrana w Szwecji, w magazynie z odzieżą dla 
ratowanych z obozów koncentracyjnych23, dokąd po ewakuacji przez Międzyna-
rodowy Czerwony Krzyż i UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation Ad-
ministration) zabierano więźniarki, uprzednio poddając je niezbędnym procesom 
leczenia – doskonale zapamiętała te wolnościowe, szwedzkie sukienki (swoją i córki) 
Janina Augustynowicz24.

Lagrowy pasiak stanowił również opozycję w stosunku do ciepłego swetra przy-
wiezionego z domu, kojarzonego z bliską osobą. Selma van de Perre, holenderska 
Żydówka, mając już 97 lat, wspominała:

Nigdy nie byłam za granicą, aż latem 1939 roku nadarzyła się okazja, żeby pojechać na szkolną 
wycieczkę do Anglii. Dla siedemnastolatki było to ekscytujące przedsięwzięcie! I w dodatku 
okazja, by uzupełnić garderobę. Mams wydziergała dla mnie na drutach niebieski sweterek 
z suwakiem – w tamtych czasach to była nowość. Za tę część garderoby będę jej później w obozie 
koncentracyjnym w Ravensbrück niezwykle wdzięczna, bo panowało tam przenikliwe zimno, 
a my miałyśmy tylko cienkie sukienki. Kiedy nosiłam go w tamtym okropnym miejscu, wzru-
szało mnie wspomnienie mamy z robótką w rękach, starającej się o to, żebym dobrze wyglądała 
podczas mojej pierwszej zagranicznej podróży25.

Holenderki, siostry Corrie i  Betsie ten Boom, podczas rejestrowania ich 
w Ravensbrück zdołały ukryć, a następnie pod obozową odzieżą przenieść do 
bloku nie tylko własny niebieski sweter, ale również woreczek z Biblią i buteleczkę 
witamin. Mimo wszystko Betsie ciężko zachorowała i umarła w rewirze, czyli la-
growym szpitalu. Jej odchodzenie Corrie przedstawiła w rozdziale zatytułowanym 
Niebieski sweter. Właśnie ten element garderoby, do końca życia noszony przez Bet-
sie – osobista pamiątka, miał zostać spalony po jej śmierci jako materiał zakaźny26. 
Corrie zrozumiała wówczas, że pozostanie jedynie ze wspomnieniami i nadzieją na 
spotkanie w niebie, w które obie mocno wierzyły27.

stwardniała, jak z drzewa” (Nad rydliną, RWO, 119), w kolejnym przeciwnie: jako „munduru więziennego”, 
którym umierająca koleżanka chce własne ciało osłonić przed śmiercią (Odejście, RWO, 117). Współautorki 
tomiku zapisały drugie nazwisko poetki fonetycznie: Kurcjuszowa. Jej mężem był Jerzy Kurcyusz.

23 Zob. fotografia magazynu odzieży w hali sportowej: S. Persson, Białe autobusy. Pakt z Himmlerem 
i niezwykła historia ratowania więźniów z obozów koncentracyjnych, tłum. Z. Kunert, Warszawa 2012 
(wkładka).

24  „Nie mogę pominąć tego, jak ubrałyśmy się obie z Ewusią. Przeżycie było tak silne, że do dziś pa-
miętam, jak wyglądały nasze pierwsze sukienki, jaki miały kolor i deseń. Moja była kretonowa, szafirowa 
w biało-niebieski rzucik, Ewusi płócienna w biało-niebieską kratę”. J. Augustynowicz, dz. cyt., s. 139.

25 S. van de Perre, Mam na imię Selma. Wspomnienia ocalonej z Ravensbrück, tłum. I. Mączka, War-
szawa 2021, s. 47.

26 Corrie ten Boom była świadoma zbrodni popełnianych przez personel FKL Ravensbrück. Podczas 
jednego z apeli, jesienią 1944 roku, widziała wyprowadzanie z rewiru słabych, ciężko chorych kobiet i wy-
wożenie ich przez SS-manów, prawdopodobnie do komory gazowej, wiedziała też o istnieniu obozowego 
krematorium. Zob. C. ten Boom, Bezpieczna kryjówka, tłum. K. Wiazowski, Warszawa 1988, s. 225, 251–252.

27 Tamże, s. 259.
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W lekturach lagrowych świadectw dotyczących FKL Ravensbrück – jedynego zapro-
jektowanego z myślą o kobietach i największego obozu kobiecego w Europie – zwra-
cam uwagę na napięcie między jednostkowym a wspólnotowym doświadczaniem 
lagru. Składnikiem tego doświadczenia jest często właśnie noszenie obozowego pa-
siaka, bardzo ważnego dla pojedynczej Ravensbrüczanki, której tożsamość znacząco 
modyfikował, ale także dla ravensbrückiej zbiorowości kobiet o celowo ujednoli-
conym wyglądzie, zmienionej w „las pasiaków”. Pasiak, zarówno dla jednostki, jak 
i dla wspólnoty, jest także nośnikiem pamięci o lagrowym doświadczeniu (podobnie 
jak inny stygmat: „X”/„krzyż”).

Celną uwagą podzieliła się Pnina Rosenberg, odnosząc się do wizerunku kobiety 
w sztuce Holokaustu: jej zdaniem, w historii sztuki dostrzeżono, że w obozach kon-
centracyjnych portretowane były przede wszystkim grupy kobiet28. Taki wniosek 
można wyciągnąć także z badań Barbary Czarneckiej, autorki Kobiet w lagrze i Sła-
bych ciał wojny29. „Pasiastą” wspólnotę kobiet obrazowała wielokrotnie (w notatkach 
szkicowanych w lagrze oraz po wojnie) polska drzeworytniczka i malarka Maria 
Hiszpańska-Neumann30. Czyniły to również jej współwięźniarki: Francuzki Violette 
Lecoq, Eliane Jeannin-Garreau, Belgijka Felicie Mertens, węgierska Żydówka Edith 
Kiss i inne31. W poetyckich świadectwach, między innymi Haliny Golczowej, Zofii 
Karpińskiej, Elżbiety Popowskiej, Marii Rutkowskiej, znajdziemy grupy oznaczo-
nych pasiakami więźniarek. Są to zwykle kobiety stojące na apelu, ciężko pracujące, 
poniżane, bite, tłoczące się w baraku, wiezione do krematorium32. Przytoczony na 
początku artykułu wiersz nie jest zatem wyjątkowy, lecz reprezentatywny pod wzglę-
dem topicznym. Warto wyjaśnić, że na przedramionach kobiet w Ravensbrück nie 
tatuowano numerów – najbliższym ich ciału stygmatem pozostał więzienny strój. 

28 P. Rosenberg, Kobiety w sztuce z czasu Holocaustu, „Pro Memoria. Biuletyn Informacyjny Pań-
stwowego Muzeum Oświęcim-Brzezinka, Funkcji Pamięci Ofiar Obozu Zagłady Auschwitz-Birkenau 
w Oświęcimiu” 2003, nr 19, s. 63–71.

29 B. Czarnecka, Kobiety w lagrze. Zapis doświadczenia, Kraków 2018; taż, Słabe ciała wojny. Biologie 
i biografie kobiet w obozach koncentracyjnych, Warszawa 2022.

30 Zob. Ravensbrück. Wiersze obozowe… oraz M. Czarnecka, E. Kiedio, Zostały mi słowa miłości. Maria 
Hiszpańska-Neumann. Życie i twórczość, Warszawa 2019.

31 Twórczość plastyczna więźniarek różnej narodowości z FKL Ravenbrück prezentowana jest na wy-
stawie stałej w budynku dawnej komendantury obozu. Zob. także The Ravensbrück Women’s Concentration 
Camp. History and Memory. Exhibition Catalogue, eds A. Beßmann, I. Eschebach, Berlin 2013. Ponadto, 
grafiki Ravensbrüczanek ilustrują następujące (wybrane) publikacje: M. Herzog, Ravensbrücker Zeichnungen 

„…Hoffnung, die in uns lebt”/ Drawings of Ravensbrück „…hope, which lives in us eternally”, Ravensbrück 1993; 
J. von Freyberg, U. Krause-Schmitt, Moringen – Lichtenburg – Ravensbrück. Frauen im Konzentrationsla-
ger 1933–1945. Lesebuch zur Ausstellung „Frauen im Konzentrationslager: Moringen, Lichtenburg, Ravensbrück 
1933–1945”, Frankfurt 1997; J.G. Morrison, Ravensbrück. Everyday Life in a Women’s Concentration Camp 
1939–45, Princeton 2000; Oczami tych, które przeżyły. Zwiedzanie Miejsca Przestrogi i Pamięci Ravensbrück, 
red. U. Krause-Schmitt, Ch. Krause, tłum. P. Seydak, T. Kurze, Stuttgart 2003.

32 Niekiedy do krematorium przewożono kobiety jeszcze żyjące.
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Specyfika wiersza Teresy Bromowiczowej wynika z tego, że autorka uchwyciła szcze-
gólnie dramatyczny dla Ravensbrüczanek moment selekcji, zaświadczając o nim33.

Inne poetki o sobie – i o współwięźniarkach – pisały w sposób następujący:

Twarze odarte ze złudzeń –
Tłum smutnych, obcych ludzi zagubionych w podróży,
Śmieszne jednakie kadłuby
[…]
(Grażyna Chrostowska, Smutek, RWO, 16)

Wszyscy są tacy szarzy,
Wszyscy są tacy sami,
Lecz jeden spojrzał na mnie
Twymi oczami.
(Zofia Górska-Romanowiczowa, Do Ojca, RWO, 47)

Wszystko jest takie brzydkie,
Mur, bloki i drutów zwoje
I brzydkie jesteśmy wszystkie,
Ubrane w więzienne stroje.
	 (Halina Golczowa, Ravensbrück, RWO, 69)

Idę w koszmarnym korowodzie,
Tysiące za mną i przede mną.
Kim byłam? – nie wiem, nie pamiętam…
Gdzie idę? – nie wiem – w oczach ciemno…
(Halina Golczowa, Nic już nie wiem, RWO, 80)

Warte zacytowania są również głosy świadczące o próbach humorystycznego 
ujmowania opresyjnej, tragicznej sytuacji przez Ravensbrüczanki:

Jaki ziąb, jak ziąb!
Dzwoni, szczęka ząb o ząb.
Sina twarz i siny nos,
Smutny heftlingowski los.

Choć nas kryją suknie, jaki,
Z pokrzywy nie byle jakiej,
Chociaż na zimową „modę”
Chustki wiążemy pod brodę,
Chociaż nasze podzelówki
Są zrobione z trzycalówki – 
Jednak nam dokucza ziąb,
Dzwoni, szczęka ząb o ząb.

33  J. Jedlicki, Dzieje doświadczone i dzieje zaświadczone, [w:] Dzieło literackie jako źródło historyczne, 
red. Z. Stefanowska, J. Sławiński, Warszawa 1978, s. 344–371.
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Aufzjery i esesmani
Spacerują między nami,
Otuleni w ciepłe płaszcze,
Pokrzykują, jak to zawsze:

„Hände, unter – równo stać!”

(A żeby was – ach, psia mać!)

Neubrandenburg, 1944
(Halina Golczowa, Ziąb, RWO, 93)

Więźniarkom zdarzało się ponadto łączyć liryczną refleksję z muzyką marszową, 
wojskową – na przykład w wierszu, w którym można „usłyszeć” muzyczne metrum 
legionowej pieśni Szara piechota (Maszerują strzelcy) Leona Łuskino34:

Wyniosła postawa, choć brzydki nasz strój,
Na nogach niezgrabne chodaki,
To bracia i siostry, to może mąż twój,
	 Pasiaki, pasiaki, pasiaki,

Od świata kolczasty oddziela nas drut,
Strażnice i wody i bramy,
Lecz wkrótce wolności wypełni się cud,
	 Tej chwili z otuchą czekamy.

Dziś wielkiej nauki nastąpił już czas,
Że dola nas wszystkich jednaka,
Niech żadne niechęci nie dzielą tu nas,
	 My wszyscy więźniowie w pasiakach.

Majdanek, 1943
(Zofia Karpińska, „Pasiaki”, RWO, 146)

Grupowe ujęcia kobiet w pasiakach, zbliżone do przywołanych poetyckich ob-
razów, odnalazłam również w prozie lagrowej, tworzonej przez Ravensbrüczanki 
po opuszczeniu obozu. Mam na myśli świadectwa spisywane i publikowane od 
lat 40. XX wieku aż po XXI wiek. Do pierwszych zaliczam Kobiety z Ravensbrück 
Wandy Dobaczewskiej z 1946 roku. Autorka przedstawiła więźniarki – w pierwszym 
okresie funkcjonowania lagru odziane przepisowo w pasiaste sukienki, granatowe 
fartuchy i białe chustki – jako „dziewczynki z ochronki” i tak też zatytułowała 

34  Jako autorkę wiersza, na podstawie tomu Ravensbrück. Wiersze obozowe, podaję Zofię Karpińską, 
Ravensbrüczankę, wcześniej więzioną na Majdanku. Wiersz ten – jako pieśń więźniarek z Majdanka – przy-
wołuje Karolina Sulej (dz. cyt., s. 55), jednak według Wiktora Mieszkowskiego – to piosenka autorstwa 
Marty Banach, innej Ravensbrüczanki (zob. W. Mieszkowski, Nieznane wiersze obozowe Marty Banach, 

„Bieżuńskie Zeszyty Historyczne” 1997, nr 12, s. 43). Na temat muzyki i jej znaczenia w FKL Ravensbrück 
pisała Gabriele Knapp, Frauenstimmen – Musikerinnen erinnern an Ravensbrück, Berlin 2003, s. 11–60.
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rozdział, w którym charakteryzuje je jako grupę, odnosząc się do Polek35. Janina 
Augustynowicz w książce Jacek w Ravensbrück z 1972 roku przypomniała z kolei 
widok grupy kobiet w pasiakach, łącząc go z ciężką, przymusową pracą:

Kolumny kobiet odchodziły do różnych prac wewnątrz obozu i za bramą. Przykry widok przed-
stawiał strafblock [poprawn. niem. Strafblock, czyli blok karny – dop. A.M.K.]. Kobiety z ogolo-
nymi głowami, w cienkich pasiakach, z łopatami na ramieniu, ruszając do pracy musiały śpiewać. 
Wlokły więc swe nogi w ciężkich drewniakach i śpiewały36.

W pasiaku, to powtarzające się wspomnienie, wychodziło się do przymuso-
wej i stale kontrolowanej pracy (poza obozem lub na jego terenie). Status kobiety 
zmieniał się wtedy kolejny raz: była uwięzioną, a stawała się także niewolnikiem – 
osobą przymuszaną i wykorzystywaną do pracy na rzecz niemieckiej gospodarki 
i przemysłu wojennego.

Pasiak, zwłaszcza jeśli aresztowanym golono głowy, upodabniał je do siebie, 
niszczył resztki indywidualności, sprawiał, że wyglądały i czuły się źle. Tak mo-
ment przeistoczenia się z kobiety w häftlinga, po przybyciu do FKL Ravensbrück 
we wrześniu 1944 roku, zapamiętała między innymi Selma van de Perre, pisząc 
o własnej grupie:

Później dostałyśmy cienkie obozowe sukienki w szare paski, z dużym białym krzyżem na plecach. 
[…] Kiedy wyszłyśmy, wyglądałyśmy zupełnie inaczej niż wówczas, gdy wysiadłyśmy z pociągu 
w porządnych niebieskich kombinezonach, die schönen Holländerinnen – ładne Holenderki – jak 
nas określano. Teraz przypominałyśmy żebraczki. Niektóre dziewczęta płakały, bo ogolono im 
głowy. Powiedziano, że to z powodu wszy, ale według mnie wynikało to z czystego okrucieństwa, 
bo dotyczyło przede wszystkim kobiet z pięknymi lokami37.

Krystyna Jurgielewicz-Bielczykowa, przetrzymywana uprzednio w kilku wię-
zieniach na zachodzie Europy, również odnotowała wizualną specyfikę kobiecych 
tłumów przybywających do Ravensbrück w ostatnich miesiącach przed kapitulacją 
III Rzeszy:

Minęło bardzo żmudne, ostatnie lato w obozie. Do obozu przybył pierwszy transport niezwykle 
dziwnie ubranych heftlingów [heftlingów od niem. die Häftlinge, czyli więźniowie – dop. A.M.K.]. 
Nie miały przepisowych pasiaków, a tylko własne cywilne ubrania przez plecy i przez piersi 
oznaczone wymalowanym, białą olejną farbą, dużym X. Najwidoczniej Niemcom zabrakło już 
nawet więziennych pasiaków. To był dobry znak38.

35 W. Dobaczewska, dz. cyt., s. 22–51.
36  J. Augustynowicz, dz. cyt., s. 58.
37 S. van de Perre, dz. cyt., s. 184–185.
38 K. Jurgielewicz-Bielczykowa, Na ścieżkach losu: Perpignan, Romainville, Ravensbrück, Neubranden-

burg, Warszawa 2007, s. 88.

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



„To my. Ten las pasiaków / Apelem nagle na placu wyrosły…” – (auto)portrety Ravensbrüczanek…	 211

Dodała też w imieniu własnym i współwięźniarek kilka słów o przybyłych do 
Ravensbrück kobietach, które natychmiast kierowano do pracy w jednym z wielu 
komand (w tym przypadku do podziemnej fabryki amunicji): „Współczułyśmy im. 
Ubrane w letnie sukienki i sandałki nie przetrzymają nadchodzącej zimy w Waldbau, 
gdzie warunki były jeszcze gorsze niż u nas”39.

Wandzie Dobaczewskiej, uznanej pisarce z przedwojennego Wilna, przedziwna 
gromada więźniarek poprzebieranych w niedopasowane do nich i niedostosowane 
do obozowych warunków ubrania, współtworząca także atmosferę lagru, skojarzyła 
się z paryskim „dziedzińcem cudów” (fr. la cour des miracles)40, rozsławionym przez 
literacki obraz pochodu błaznów w Katedrze Marii Panny w Paryżu Victora Hugo41. 
O podobnych widokach (i w zbliżony sposób) wspomniały Alfreda Gorączko, która 
w Ravensbrück od początku do końca nie miała pasiaka i musiała nosić „stare lumpy, 
co na śmietnik się dziś wyrzuca”42, oraz Seweryna Szmaglewska, ponieważ także 
w Birkenau odziewano więźniarki w „błazeńskie łachmany”43.

Wracam jeszcze do świadectwa Krystyny Jurgielewicz-Bielczykowej, by pokazać, 
że w jej wspomnieniach, tak jak w lagrowym wierszu Teresy Bromowiczowej, ujaw-
niło się kobiece „my” zrównane z materią, z przedmiotem, ujarzmione i bezwładne. 
Ravensbrüczanka zapisała powracające obrazy z esesmańskich przygotowań do 
ewakuacji obozu i z marszu śmierci: „łąka zapełniła się pasiakami”, „cała kolumna 
pasiaków słaniających się ze zmęczenia” i „padłyśmy jak szmaciane lalki”44.

*

Badając wspólnotowy i jednostkowy wymiar lagrowego doświadczenia, zwróciłam 
uwagę na szczególną relację między dwoma świadectwami, polskim i żydowskim. 
Krystyna Żywulska, a właściwie Sonia Landau – polska Żydówka, która przeżyła 
KL Auschwitz pod przybranymi personaliami i uciekła z marszu śmierci, konstru-
owała swoją narrację tuż po ocaleniu i relacjonowała w niej między innymi rytuał 
przyjęcia do obozu:

39 Tamże.
40 W. Dobaczewska, dz. cyt., s. 26: „Widziało się suknie balowe, wieczorowe, zmięte i poplamione, 

noszone do męskich, rozklapanych buciarów, suknie o wiele za krótkie i o wiele za długie, suknie za ciasne 
i fantastycznie sztukowane. Mały procent mógł sobie z tych pokracznych łachmanów wybrać coś o tyle 
o ile przyzwoitego, ponieważ przyodziewek przechodził przez gęste sito, nim dotarł nareszcie do bloków”.

41 Zob. V. Hugo, Katedra Marii Panny w Paryżu, tłum. H. Szumańska-Grossowa, posł. Z. Bieńkowski, 
Warszawa 1954. Powieść Hugo Notre-Dame de Paris, wydana w 1831 roku w Paryżu, miała do 1939 roku 
wiele wydań, w tym w Polsce, gdzie znana była także jako Dzwonnik z Notre Dame. Powieść, t. 1–2, red. 
J. Iwaszkiewicz, przedm. J. Kaden-Bandrowski, Warszawa 1931.

42 A. Dauksza, Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane opowieści przeżywców, Kraków 2021, s. 86.
43 S. Szmaglewska, Dymy nad Birkenau, Warszawa 1945, s. 179.
44 K. Jurgielewicz-Bielczykowa, dz. cyt., s. 94–96.

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



212 Agnieszka Marcelina Kołodziejska

Kąpiel trwała 3 minuty. Wygnali nas do jakiejś następnej sali. O ręczniku nie było co marzyć. 
Rozdawano bieliznę i pasiaki. Wręczono mi koszulę upstrzoną jakimiś wiszącymi żółtymi pa-
semkami. Dowiedziałam się, że to były uschłe gnidy. Rzuciłam koszulę z obrzydzeniem, dostałam 
po rękach od jakiejś z rozdających. […] Ale dała drugą koszulę, była lepsza, jakoś tych gnid nie 
widziałam. Pasiak dostałam za długi, Zosia – do kolan. Zamieniłyśmy się. […] Rzucili nam jakieś 
trepy. Nie umiałyśmy w nie wejść. Zosia była niestrudzona w dowcipkowaniu.
 – Tak samo nogi wyglądają jak na korkach od Leszczyńskiego, zobaczysz, przyzwyczaisz się.
Poczłapałyśmy dalej. Byłyśmy już w lagrowym stroju. Każda patrzyła na swój numer, na nogi, 
chwytała się za łysą głowę45.

Pierwodruk Przeżyłam Oświęcim ukazał się w 1946 roku, a okładkę do niego 
oraz ilustracje stworzyła Ravensbrüczanka Maria Hiszpańska-Neumann (zwana, 
także w lagrze, „Myszą”)46.

Postać widniejąca na okładce jest łudząco podobna do kobiet z obozowych gra-
fik Hiszpańskiej-Neumann (zwykle w pasiakach, szczupłych, o smutnej, pociągłej 
twarzy, z krótkimi, ciemnymi włosami), a nawet do niej samej (kolor i skręt włosów 
przypominają o „Myszy”, nie o Soni Landau – blondynce). Autorka okładki złożyła 
na niej drobniutki podpis: „MHiszpańska № 10219”. Podała własny, autentyczny nu-
mer z FKL Ravensbrück, podpisując się w ten sposób zarówno pod narracją kobiety, 
której pochodzenie prawdopodobnie znała, jak i związała się z losem więzionych 
i mordowanych w lagrach Polek i polskich Żydówek. Po raz kolejny zaznaczyła so-
lidarność z poniżanymi i prześladowanymi. W takim pasiaku, jaki uwidoczniła na 
okładce książki Żywulskiej, Hiszpańska-Neumann (podobnie jak pisarka) uciekła 
z marszu śmierci, między innymi z Haliną Ryffertówną z Poznania, i powróciła 
w maju 1945 roku do rodzinnej Warszawy.

Jedną z najbardziej przejmujących ilustracji „Myszy” do książki Żywulskiej jest 
Apel. Przedstawia kobiety w pasiakach i chustkach przed murowanymi barakami 
jako tłum wychudzonych postaci z wyrazistymi oczodołami naprzeciw drugiego, 
podobnego tłumu, który widoczny jest tylko częściowo. Z lewej strony stoi wieżyczka 
strażnicza, z prawej dostrzegamy upadającą więźniarkę, nieco dalej – leżącą kobietę, 
kolejno – wymachującą rękoma przed innymi więźniarkę funkcyjną, nieco z lewej 
od środka z kolei – dwie esesmanki-strażniczki z bujnymi włosami, w furażerkach 
i w manifestacyjnej pozycji władzy nad pozostałymi kobietami. W lewym dolnym 
rogu znajduje się (prawdopodobnie) bardzo delikatny podpis: „MHiszpańska 1946” – 
uwagę zwracają tłumy kobiet, jednostki wyróżnione, lecz nie ma błazeństwa – obraz 
ewokuje grozę i bliskość śmierci47.

45 K. Żywulska, Przeżyłam Oświęcim, Warszawa 1946, s. 17–18.
46 Na temat plastyczki zob. B. Waldow-Schily, Maria Hiszpańska-Neumann. Leben und Werk: 1917–1980, 

Frankfurt am Main 2014; M. Czarnecka, E. Kiedio, Zostały mi słowa miłości. Maria Hiszpańska-Neumann. 
Życie i twórczość, Warszawa 2019.

47 W pierwodruku książki Krystyny Żywulskiej nie podano informacji redakcyjnej o autorce okładki 
oraz pięciu ilustracji wykonanych techniką drzeworytniczą i wydrukowanych na wklejkach. Apel jest pierwszą 
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Hiszpańska-Neumann była jedną z tych Rabensbrüczanek, które zachowały swój 
obozowy pasiak48. Kilka lat temu został on przekazany przez jej dzieci do Muzeum 
Martyrologicznego „Pod Zegarem” w Lublinie. Na tym materialnym dowodzie 
uwięzienia w obozie koncentracyjnym dla kobiet zachowały się ślady przemocy: 
kołnierz naderwany z obu stron rękoma aufzejerki49. Pasiak w tym przypadku 
stanowi zatem świadectwo forensyczne50.

*

Niezwykłym wydarzeniem w FKL Ravensbrück, o którym dowiedziałam się ze 
wspomnień Margarete Buber-Neumann poświęconych głównie Milenie Jesenskiej, 
jak i przyjaźni obu Ravensbrüczanek i ich wspólnemu doświadczeniu lagrowemu, 
było wydanie czasopisma zatytułowanego „Ravensbrücker Modejournal”51. Prace 
graficzno-tekstowe zamieszczała w nim Czeszka Nina Jirsíková52. Były to „karyka-
tury, ale też bardzo poważne realistyczne rysunki z codziennego życia więźniarek”53. 
Więcej informacji na temat publikacji podaję za Pniną Rosenberg:

Nina Yarsikova [Jirsíková – dop. A.M.K.], tancerka i choreografka praskiego kabaretu Osvobo-
zené Divadlo (Teatr Wyzwolenia), rysowała karykatury, publikowane w „Ravensbrück Żurnal 
Mody”. W cyklu humorystycznych rysunków przedstawiała ona porady w zakresie mody dla 
różnych typów więźniarek, jak np. fantazyjne więźniarki albo więźniarki bez smaku. Załączony 
do rysunku tekst pouczał: Skróć swą za szeroką suknię, w tajemnicy naturalnie, bo to było zabro-
nione. Podciągnij i zwęź talię, za pomocą szpilek zwędzonych gdzieś, użyj sztuczek krawcowej, 

z nich, poprzedza: Epidemię – trupy koło „rewiru”, Żydówki z ogolonymi głowami, Pochód śmierci i Pejzaż 
nocny – krematorium. Tytuły nadała grafikom prawdopodobnie Maria Hiszpańska-Neumann.

48 H. Dunicz-Niwińska, skrzypaczka, która najpierw grała w orkiestrze Almy Rosé w KL Auschwitz, 
a później została ewakuowana do Ravensbrück, wyznała Agnieszce Daukszy, że po przyjściu Armii Czer-
wonej powróciła do Krakowa w odzieży zabranej z baraku SS-manek (w granatowej spódnicy i popielatej 
bluzce). Bardzo się też dziwiła, spotykając w Polsce byłe więźniarki w pasiakach, ponieważ ona sama chciała 
jak najszybciej ubierać się „w normalne szmaty”. Zob. A. Dauksza, dz. cyt., s. 51, 69.

49 Niemieckie SS-Aufseherinnen, czyli lagrowe dozorczynie, nazywane były przez polskie więźniarki 
aufzejerkami lub aufzjerkami. Jak wynika ze świadectw, wiele z nich było sadystkami. Maria Hiszpań-
ska-Neumann, niechętnie wypowiadająca się na temat własnych przeżyć, wspomniała raz o brutalnym 
potraktowaniu jej przez dozorczynię, że (używając eufemizmu) „została sprana”. „Zostały mi słowa miłości”. 
Opowieść o Marii Hiszpańskiej-Neumann, tytuł audycji Rozmowy po zmroku, prowadzenie A. Łapkiewicz, 
https://tinyurl.com/mtrt7n3p (dostęp: 30.06.2023). Pasiak obozowy Marii Hiszpańskiej-Neumann, Muzeum 
Narodowe w Lublinie, sygn. ML/MART/4383.

50 Zob. Słownik forensyczny, oprac. R. Sendyka, [w:] Rzeczowy świadek, red. K. Grzybowska, S. Papier, 
R. Sendyka, Kraków 2019, s. 53–56.

51 M. Buber-Neumann, Milena. Ukochana Kafki. Biografia, posł. G. Bouchard, tłum. J. Nowotniak, 
Warszawa 2003, s. 190.

52 Grafiki Niny Jirsíkovej, zob. m.in. M. Herzog, dz. cyt., bp. Jeden z kolorowych rysunków lagrowych 
Jirsíkovej znalazł się na okładce amerykańskiej monografii dotyczącej życia codziennego w FKL Ravensbrück. 
Zob. J.G. Morrison, dz. cyt., okładka (zob. także s. 107 i 174 – ilustracje czarno-białe).

53 M. Buber-Neumann, dz. cyt., s. 190.
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żeby twój biust się odznaczał, jak powinien. Znajdziesz się na poziomie mody, pełna kobiecej 
pewności siebie…54

Nie odnotowałam, by o tym piśmie wspominały polskie Ravensbrüczanki. 
Wynikać to może z ich autentycznej niewiedzy o „żurnalu”. W czasie, gdy po-
wstawał, zajęte były emocjonalnie i myślowo przede wszystkim grożącymi im 
egzekucjami (w FKL Ravensbrück w latach 1941–1945 rozstrzelano ponad 200 
Polek) oraz zbrodniczymi eksperymentami medycznymi, dokonywanymi przez 
niemieckich lekarzy na więźniarkach (spośród 86 kobiet operowanych w latach 
1942–1943, Polki stanowiły 74)55. Te ostatnie mieszkały w innych barakach niż 
Czeszki, inaczej spędzały czas po pracy. Z uwagami z czeskiego pisemka kore-
spondują jednak fragmenty relacji i wspomnień, w których Polki opisują swoją 
odzież więźniarską.

Ubrania obozowe określane były na przykład jako „luźne suknie w pasy – «pa-
siak», szare płócienne długie majty, trepy na drewnianej podeszwie”56, „stare lum-
py”57, a lakonicznie w wierszu jako „szwabskie erzatze”, niechroniące przed mrozem58. 
Dotkliwe zimno odczuwała też w lagrze Halina Krzymowska, przyznając, że brak 
spodni w ubiorze więźniarskim dla kobiet powodował większe narażenie ich na 
przemarznięcie59.

Niektórym kobietom od początku uwięzienia w lagrze pasiak wydawał się jednak 
rzeczą wartościową. Władysława (Barbara) Wiecha, przebywająca w FKL Ravens-
brück tylko miesiąc (od czerwca do lipca 1944 roku), przed przewiezieniem jej 
do komanda w Lipsku, powiedziała Agnieszce Daukszy: „A ja wzięłam pasiak. 
Pomyślałam, że skoro już tam jestem, muszę skorzystać z tego, co najbardziej dla 
tego miejsca typowe. Już nie było dziennej i nocnej koszuli”60. Pamiętała też, że 
w pasiaku wróciła do domu.

Znaczenie pasiaka wzrosło po powrocie do Polski, gdy okazało się, że może on 
stanowić świadectwo pobytu w obozie. Siostry Ewa Żelechowska i Anna Puchajda, 
także Ravensbrüczanki, opowiedziały o trudnościach związanych z poświadczaniem 
uwięzienia w lagrze w czasie wojny i uzyskiwaniem rent po wojnie61.

54 P. Rosenberg, dz. cyt., s. 63.
55 Oprócz Polek zoperowano w FKL Ravensbrück 12 kobiet o innej narodowości, w tym 10 umysłowo 

chorych. Pięć Polek oraz 12 kobiet obcego pochodzenia zmarło wskutek operacji. Zob. B. Strebel, dz. cyt., 
s. 327–330 oraz Ponad ludzką miarę. Wspomnienia operowanych z Ravensbrück, red. H. Klimek, wstęp 
W. Kiedrzyńska, Warszawa 1968.

56 K. Jurgielewicz-Bielczykowa, dz. cyt., s. 66.
57 A. Dauksza, dz. cyt., s. 86.
58 H. Golczowa, Noc, RWO, 99.
59 A. Dauksza, dz. cyt., s. 223.
60 Tamże, s. 158.
61 Tamże, s. 175–176.
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*

Jako najintensywniej przeżywane (poddane długotrwałemu i dokładnemu namy-
słowi) doświadczenie jednostkowe – spośród związanych z pasiakiem jako stygma-
tem – wskazałabym samotną ucieczkę z Ravensbrück Eugenii Kocwy. Opisała ją 
we wspomnieniach zatytułowanych Ucieczka z Ravensbrück, wydanych dopiero 
w latach 70. XX wieku62. Kobieta dobrze wykształcona, biegle posługująca się języ-
kiem niemieckim i znająca realia III Rzeszy, w tym niemieckiej mody, samodzielnie 
zaplanowała i zrealizowała plan ocalenia – zakończony sukcesem63. Przez kilka 
miesięcy kompletowała elementy damskiego stroju podróżnego, w tym spódnicę, 
żakiet, nakrycie głowy i kuferek (kupowała je od współwięźniarek lub zamieniała się 
z nimi). W przypadku szybkiego odkrycia jej nieobecności w pracującej poza mura-
mi obozu grupie robotnic leśnych i złapania przez esesmańską straż, Eugenia Kocwa 
mogła zostać ukarana śmiercią. Podjęła jednak wyzwanie, wykluczając możliwość 
porozumienia się w tej sprawie ze współwięźniarkami, czyli de facto wyłączając się 
z lagrowej wspólnoty. W początkowej fazie realizacji planu ucieczki Ravensbrüczan-
ka musiała zaprojektować akt zmiany własnej (więźniarskiej) tożsamości. Łukasz 
Posłuszny interpretuje samotną ucieczkę Kocwy z FKL Ravensbrück w kategorii 
gestu ratunkowego jednostki wobec instytucji totalnej64. Rozważania badacza do-
tyczące ubioru, kompletowanego przez wiele miesięcy przez przyszłą uciekinierkę, 
skupiają się na planie zrzucenia z siebie stygmatyzującej odzieży w pasy jak najszyb-
ciej po ucieczce z „leśnej kolumny” (czyli „leśnego komanda” – jej miejsca pracy) 
i przeistoczenia się w Niemkę, by dzięki tej nowej, udawanej (albo odgrywanej) 
tożsamości wtopić się wkrótce w berliński tłum. Z kolei Kinga Piotrowiak-Junkiert 
w książce Od idylli do ironii. Literatura węgierska wobec Zagłady w latach 1944–1948 
nazwała ten typ tożsamości „przejętym”, „pożyczonym”65. Uczona odniosła się do 
sceny, w której uwolniona z lagru Żydówka Lulu przebiera się w opuszczonym po-
koju hotelowym za Niemkę, a wśród pozostawionych tam ubrań znajduje również 
mundur strażniczki. Literaturoznawczyni analizowała pierwszą węgierską powieść 
obozową Teréz Rudnóy Wyzwalające się kobiety. Pierwsze 24 godziny wolności (tytuł 
oryginału: Szabaduló asszonyok. A szabadság első) z 1946 roku. Pisarka odrzuciła 
w niej poetykę świadectwa i postawiła na eksperyment artystyczny. Przemilczając 
i pomijając obóz, ukazała „proces rekonstruowania kobiecego podmiotu, odzyski-
wania i eksponowania tożsamości”66 po doświadczeniu lagrowym, co dało asumpt 
do refleksji filozoficznej na temat możliwych tożsamości i uwikłań podmiotu, który: 

62 E. Kocwa, Ucieczka z Ravensbrück, Kraków 1969.
63 Zob. W. Kiedrzyńska, dz. cyt., s. 53–55; B. Strebel, dz. cyt., s. 685–687.
64 Ł. Posłuszny, Rzecz jako przepustka. Samotna ucieczka z Ravensbrück, [w:] Modele kobiecej samot-

ności – panny, wdowy, rozwiedzione, red. B. Walęciuk-Dejneka, Kraków 2015, s. 77–86.
65 K. Piotrowiak-Junkiert, Od idylli do ironii. Literatura węgierska wobec Zagłady w latach 1944–1948, 

Poznań 2020, s. 58–81. 
66 Tamże, s. 68.

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



216 Agnieszka Marcelina Kołodziejska

„Co chwilę jest kimś innym, czyli może być każdym”67. Jak podsumowała Piotro-
wiak-Junkiert: „W bohaterkach Rudnóy łączy się uniwersalizowana wizja człowieka 
i every(wo)man”68.

W przywoływanych przeze mnie polskich narracjach lagrowych, należących 
w znacznej części do literatury dokumentu osobistego69, nad funkcją artystyczną 
dominowała dokumentacyjna, wynikająca z powinności świadczenia o jednostko-
wym lub wspólnym doświadczeniu70.

2023

Pięć bliskich mi kobiet, zapytanych o to, czy nosiłyby pasiastą odzież i dlaczego tak 
lub nie, udzieliło krótkich wyjaśnień. Dwie noszą lub nosiłyby paski, trzy – nie, ale 
tylko jedna z nich podała jako powód skojarzenie z odzieżą lagrową. Wiem, że jej 
dziadek był więźniem obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie, przeżył i wrócił 
do domu w pasiaku. Rodzina do dzisiaj przechowuje pasiastą bluzę, świadoma jej 
wartości pozamaterialnej.

Czytam głównie świadectwa kobiet dotyczące uwięzienia w lagrze, poezję i prozę, 
których autorki – Ravensbrüczanki – w większości już nie żyją, czytam teksty kul-
tury i znaki (element kodu kulturowego). Zauważyłam, że pasiak obecny zarówno 
w przekazie werbalnym, jak i wizualnym, częściowo może także za pośrednictwem 
tak zwanej literatury w pasiakach71, jest już nie tylko dokumentem, pamiątką czy 
relikwią – znakiem doświadczenia, ale również zyskuje wartość topiczną. Staje 
się nośnikiem znaczeń związanych z sytuacją kobiety w rzeczywistości wojennej, 
męskiej, wykorzystującej niezmiennie dążenie do dominacji. Ravensbrüczanki, 
będąc jeszcze w niewoli, apelowały o odrzucenie tego dążenia, zaniechanie wojen 
i o przestrzeganie podstawowych ludzkich praw72. Ich głos zabrzmiał wyraziście 

67 Tamże, s. 79. 
68 Tamże.
69 Autorem koncepcji literatury dokumentu osobistego jako czwartego rodzaju literackiego jest Roman 

Zimand (zob. tenże, Diarysta Stefan Ż., Wrocław–Warszawa–Kraków 1990). 
70 Wyjątkową pod względem artystycznym opowieść kobiecą o lagrowym doświadczeniu stworzyła 

(także przywoływana przez Kingę Piotrowiak-Junkiert z uwagi na motyw kobiecego przebierania się) Zo-
fia Romanowiczowa, ale dopiero w 1960 roku. Zob. Z. Romanowiczowa, Przejście przez Morze Czerwone, 
Paryż 1960.

71 Zob. „Teksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2023, nr 5: Beletrystyka z Auschwitz.
72 Mam na myśli dwa niezwykłe teksty, które stworzyły więźniarki FKL Ravensbrück. Pierwszy, znany 

jako „króliczy testament”, spisały operowane Polki. Zob. W. Półtawska, I boję się snów…, Warszawa 1962, 
s. 127–128. Drugi przygotowało w Neubrandenburgu, podobozie FKL Ravensbrück, grono międzynaro-
dowe – miał on charakter manifestu. Zob. M. Rutkowska-Kurcyuszowa, Kamyki Dawida. Wspomnienia 
z pensji Panny Plater – Obóz Wielkiej Polski – Obóz Narodowo-Radykalny – w obronie Warszawy 1939 – 
FKL Ravensbrück, Katowice 2005, s. 196–197. Zob. W. Półtawska, S. Osiczko, W. Zeiske, Testament „królików” 
Ravensbrückich, https://tinyurl.com/2fsw2tzu (dostęp: 11.11.2024).
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dopiero podczas otwarcia Miejsca Pamięci i Przestrogi Ravensbrück w 1959 roku, 
wywołując (prawdopodobnie powodowane niezrozumieniem kobiecej opowieści 
o doświadczeniu lagrowym) oburzenie niektórych mężczyzn73. Słyszymy ten głos 
w cytowanym tomiku Ravensbrück. Wiersze obozowe, który jest jednocześnie poezją 
kobiecej wolności i pacyfistycznym manifestem74.

Postanowiłam w ten sposób zaktualizować przeszłość w kontekście współczesno-
ści, po pierwsze dlatego, aby przypomnieć o długim i znaczącym trwaniu symboliki 
stroju w paski w historii i jednocześnie przenieść pasiak z kategorii archetypu (a za-
tem tego, co nieświadome, badane przez psychoanalizę) do topiki (czyli do retorycz-
nej i powtarzalnej warstwy przekazu, dającej możliwość modulowania znaczeń)75, po 
drugie, by wyrazić przekonanie o pewnym obciążeniu, a może lepiej: wyposażeniu 
pamięci, którą kształtujemy wspólnie jako społeczeństwo, przyznać trzeba – coraz 
bardziej modne. O społecznym pamiętaniu lagrowych ubrań Karolina Sulej pisała:

Jako pamiętający nie wykonaliśmy pracy obserwatora, na konkrecie, blisko rzeczy, blisko zapisu 
doświadczenia. Od razu przenieśliśmy się na poziom skrótu, ikony. W naszej narracji o drugiej 
wojnie zanikła faktyczna opowieść ludzi i rzeczy. Naszymi kulturowymi decyzjami przykrywa-
liśmy świadectwa, które ubranie, wygląd w obozie, uznawały za istotny fragment obozowego 
doświadczenia. Z naszej winy straciliśmy już bezpowrotnie wiele detali i historii. Wciąż brakuje 
ich w oficjalnych narracjach, spychane są do kategorii wstydu, frywolności76.

Przede wszystkim jednak nie słuchaliśmy głosów Ravensbrüczanek.
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S T R E S Z C Z E N I E 

Pasiak jako ubiór przeznaczony dla więźnia ma własną historię i bibliografię. Tematem szkicu 
jest odzież Ravensbrüczanek, czyli kobiet więzionych w FKL Ravensbrück w latach 1939–1945. 
Zmieniała się ona w czasie, wraz ze specyfiką obozu. Najpierw więźniarki nosiły wyłącznie zapro-
jektowane specjalnie dla nich pasiaste sukienki i granatowe fartuchy, pasiaki rozumiane też jako 
kurtki, później – wskutek przepełnienia lagru i ujawniających się braków magazynowych – zmu-
szone były do zakładania odzieży pochodzącej z rabowanych przez Niemców majętności innych 
Europejczyków, głównie Żydów i Żydówek. Na podstawie obszernego wyboru ravensbrückich 
świadectw oraz literatury przedmiotu (z nurtu badań nad Zagładą, studiów feministycznych 
i studiów nad modą) w artykule omówiono kilka ważnych zagadnień związanych z doświad-
czaniem lagru przez kobiety pochodzące z Polski i innych krajów. Ponadto zwrócono uwagę na 
tworzenie autoportretów jednostek i kobiecej wspólnoty więźniarskiej, z odniesieniem do kultury 
pamięci i poetyki kulturowej, na końcu przedstawiono wnioski dotyczące topiczności pasiaka 
w przekazie społecznym.

Słowa klucze: kobiece doświadczenie lagrowe, literatura dokumentu osobistego, literatura lagrowa, 
pasiak, Ravensbrück, Ravensbrüczanki
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Appendix.  
„W każdym fałdeczku jakieś wspomnienie”.  
Mała antologia wierszy o strojach i modzie1

Aleksandra Konarska [z Krasickich]2,  
Do starego odzienia 

Kiedy me stare kładę odzienie,
W każdym fałdeczku jakieś wspomnienie – 
W każdym fałdeczku widzę łez ślady,
Od których wzrok mój teraz tak blady.
I witam, witam one pamiątki –
I drogie mi są odzienia szczątki,
I trudno bardzo rozstać się z niemi,
Chciałabym zabrać, gdy pójdę z ziemi.
I na sąd stanąć w tej sukni starej.
Aby świadczyła jak do przebycia
Trudną mi była ta droga życia –
I może Pan Bóg zmniejszyłby kary.

Źródło: A. Konarska [z Krasickich],  
Do starego odzienia, „Kalina” 1866, nr 10, s. 4. 

1 Antologię opracowano na podstawie m.in. zawartości katalogów bibliotecznych i cyfrowych oraz 
zasobów bazy projektu Poezja na marginesie cywilizacji. Degradacja i odrodzenie twórczości poetyckiej w la-
tach 1864–1894 (podstawa bibliograficzno-materiałowa), Narodowy Program Rozwoju Humanistyki (11H 
11 013880), Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza, kierownik projektu: prof. dr hab. Radosław 
Okulicz-Kozaryn, zob. https://pnamc.ehum.psnc.pl/ (dostęp: 14.06.2025). Nie wprowadzono zmian języ-
kowych – z wyjątkiem uwspółcześnienia pisowni łącznej/rozłącznej. 

2 Zob. A. Żyga, Krakowskie czasopisma literackie drugiej połowy XIX wieku (1860–1895), Wrocław 
1983, s. 83. 
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Władysław Bełza,  
Szwaczka 

Już dawno trzecie kury odpiały, 
Na dworze ciemno i słotno.
W lampce migocąc ogarek mały,
Oświetla izbę samotną.

Mroczno… cień długie rzuca załomy,
Na ścianach woda ocieka…
W kącie przetartej leży pęk słomy:
Ach, to mieszkanie człowieka!

Pod oknem, postać jakaś schylona
Nad płótnem, – blada jak płótno;
Piosnka poczęta na ustach kona…
Straszno, boleśnie i smutno.

W skostniałych palcach igła migota,
Źle patrzyć przez oczy łzawe.
Więc też powoli idzie robota,
A dni tak ciężkie i krwawe.

– O! prędzej, prędzej! Nitka się plącze!
A tu tak strasznie z tą nędzą!
Jeśli do jutra sukni nie skończę,
To mię z tej izby wypędzą!

Lecz cóż mi jęki, cóż płacz pomoże?
Z oczami trzeba z ostróżna…
Robota pilna – nawet mój Boże
Popłakać nad nią nie można! 

Snu ledwie kilka godzin zostaje,
Do pracy budź się o świcie…
Aż serce pęka, aż pierś się kraje,
Takież mój Boże to życie! –

I znowu szyje pilna dziewczyna,
W palcach się miga sukienka.
I znowu jedna mija godzina,
Już w okno patrzy jutrzenka.
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 – Jeszcze ścieg jeden, ręki dołożę,
Głowa na chwilę choć zaśnie!
Jeszcze ścieg jeden!… – A w tem… O! Boże!
Ogarek u lampki gaśnie…

Jęknęła biedna, chce wstrzymać ręką…
Tchu w piersiach więcej nie stało…
Słonko ciekawie patrzy w okienko,
Ale już dziewczę nie wstało.
Zakrzewo, 23 grudnia 1869 

Źródło: W. Bełza, Szwaczka,  
„Dziennik Poznański” 1870, nr 4, s. 2 ; „Gwiazda. Cza-
sopismo dla płci niewieściej” 1870, nr 3/4, s. 20.
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A.K.,  
Ślubna sukienka 

Matka mi ślubną szyje sukienkę,
	 Rąbek śnieżysty w ręku jej drży,
I tęskną jakąś nuci piosenkę,
I łza jej często spada na rękę:
	 Złota mateczko, po co te łzy?

Jasio jedyny kocha mię szczerze
	 On ziści moje urocze sny,
On drogę życia w kwiaty ubierze – 
Sam mi to mówił – a ja mu wierzę:
	 Złota mateczko, po co te łzy?

Lecz i w mym sercu trwoga nieznana,
	 Jak złe przeczucie budzi się już;
Smutno mi czegoś… Matko kochana!
Zawszeż ta droga cierniem usłana?
	 Snem-że są tylko te wianki z róż? 

Źródło: A.K., Ślubna sukienka,  
„Gwiazda. Czasopismo dla płci niewieściej” 1870, 
nr 10, s. 75
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Faustyn Świderski [Ex-Bocian],  
Zima i moda

Przyznacie czytelnicy, że ni mniej, ni więcej, 
Zimy u nas pół roku, zimna sześć miesięcy,
I nie wiem co się stało, w naszym tutaj kraju,
Zimno w Lipcu i Sierpniu, zimno w Czerwcu, Maju,
A jak jesień się zbliży, jak nadejdzie Wrzesień,
Uszy chowamy w czapkę, obie dłonie w kieszeń,
W Listopadzie i Grudniu, jak sobie śnieg walnie,
To już można powiedzieć – zimno kapitalnie.
Przynajmniej u nas na wsi, jest tak co rok prawie,
Może tam u was cieplej, w Kaliszu, w Warszawie?
Bo my tu na prowincji, od dawna jedynie,
Grzejemy się po wiejsku: ogniem na kominie.
W babskie lato, słoneczko swoją drogą świeci,
A śnieg sobie wybornie, swoją drogą leci,
Przy zwiększonych kłopotach i przy większej biedzie
Nie Marcin, lecz Franciszek białym koniem jedzie.
I już pono rok trzeci, wczesną zimę mamy,
Podobno tam na słońcu, jakieś wielkie plamy
Odkryli astronomy – o! mieliby racją,
Przez jaką entrepryzę, albo licytacją
Pocerować te dziury – bo się porozdziera…
Przecież u nas tak łatwo o entreprenera,
A na tej spekulacji, nie dość, że zarobi,
Ale światu i ludziom wielką łaskę zrobi.
Lecz ad rem przystępuję i wytaczam sprawę,
Dowiedziawszy się tedy, że słońce dziurawe,
Bo dowód wyczytałem, wyraźnie w Gazecie,
Zważywszy, że być może zbyt zimno na świecie,
By później nie żałować, gdy już poniewczasie,
Wydałem straszny wyrok chudej mojej kasie.
Cienko!… Djabelnie cienko!… Ale – trudna rada,
Przecież się zabezpieczyć od zimna wypada,
Kiedy dziury są w słońcu, w łokciach być nie mogą,
Oszczędność swoją drogą – zdrowie swoją drogą.
Zważywszy, że tu na wsi Żyd krawiec partaczy,
A w Kaliszu, Warszawie znów robią inaczej,
Bo przecież elegancko i mocno i modnie,
A choć drożej zapłacę, lecz chodzę wygodnie,
Że na nieznośne zimno, trzeba coś poradzić,
Postanowiłem suknie ze stolicy sprowadzić.
Gdy więc wyrok na sesji zaakceptowano,
Za zgodą w mojej rodzinie – posłańca wysłano,
Wziął list, pieniądze, opłatę, mój karbowy Marek,
I zawiózł Ekspedycją na pocztę do Żarek.
.........................................................................................
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Długo oczekiwany, nadszedł wreszcie pakiet,
Wydobywam z powagą lakiery i żakiet,
Różne rzeczy dla żony, kapelusz od twarzy,
O jakim dziś niejedna parafjanka marzy,
Zgrabną – cudną – szliczniuchną kurteczkę dla syna,
Ale mi przy tem wszystkiem jakoś zgasła mina,
Bo choć u mnie, raz trzeci, dobrze w piecu palą,
Jednak żona i dzieci na zimno się żalą –
Uważam, że to dla nas trochę cienkie stroje,
Ale to, może tylko przywidzenie moje,
Może to, tylko grymas i wiejska chimera…
Lecz merkurjusz opada – dziesięć – niżej zera,
W polu dmie zawierucha – mając to na względzie,
Uważam, że tej zimy, znowu zimno będzie – 
Widać, że ci, co robią w Paryżu żurnale,
Nie wiedzą, że ja w piecu dziś trzeci raz palę – 
Widać, że im tam cieplej. Stało się – mój Boże!
A co się już raz stało – odstać się nie może – 
Sława niegdyś Króla – Zygmunta Augusta,
Odstaje i mój żakiet i w nim kieszeń pusta,
Odstaje kapelusik od głowy mej żony,
Turniury i rękawy – stany, kapiszony,
Odstaje i kurteczka na moim chłopczynie,
Lecz nie winię nikogo – siebie tylko winię – 
Jednak – sprobować trzeba......
.......................... Zrobiwszy naradę,
Z żoną, synem w sąsiedztwo na wizytę jadę,
Wystrychnięci jak z igły – tak – jak to wypada,
Jechaliśmy za wiatrem – odwiedzić sąsiada,
Istotnie – było zimno – ale jeszcze to tam,
Może się i na próżno, tak bardzo kłopotam,
Może to i cieplejsze, stroje zagraniczne,
Kiedy wszyscy kupują, gdy takie prześliczne.
.......................................................................................
Po kawie, po herbacie, po dobrej kolacji,
Czekać na noc ciemniejszą, nie było już racji,
Pomówiwszy więc jeszcze z sąsiadem o biedzie,
I uściskawszy wszystkich, do domu się jedzie,
Opakowałem dobrze i syna i żonę,
Lecz tam było za wiatrem, a pod wiatr w tę stronę,
Kiedy wspomnę ów odwrót, ową biedę moją,
Kochani czytelnicy!… Łzy mi w oczach stoją,
Jeszcze teraz szum straszny, w uszach moich słyszę,
Nie wiem jak to wysłowię – nie wiem jak opiszę.
Muzy! Ach Muzy! Błagam, bądźcie mi łaskawe,
Poprawcie nową werwą moją kiepską sprawę,
Spuśćcie na moją głowę promień prostopadle,
Niechaj rymy ukuję na starym kowadle,
Będę was wiecznie wielbić i wiecznie szanować,
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Lecz raczcie kowalowi trochę pomiechować!
Wiatr dmie!… Gwiżdże i huczy i szumi i pryska,
Okropna zawierucha, śniegem w oczy ciska,
Co chwila się rozjaśnia, co chwila, znów ciemno!
A tu żona i chłopiec wołają, że zimno!
Krzyczę… Ruszaj Mateusz!!! Mój Mateusz rusza,
Wtem żona zawołała: „nie ma kapelusza!’’
Patrzę, a czupiradło w górze tańczy walca,
Okrywam swojem futrem zziębniętego malca,
I zeskakuję z sanek, po ów towar drogi,
Już go chwytam za wstęgę, a kapelusz w nogi,
Ja za nim, wpadłem w zaspę, lecz nie było czasu,
Gramolę się, doganiam, kapelusz do lasu,
Wreszcie szturm przypuściwszy, rozpacznym atakiem,
Chwyciłem silnie zbiega w lesie, pod świerczakiem,
Wracam – a w tym powrocie poznałem niestety!
Jakie to są wygodne, paryzkie żakiety,
Powiadam państwu szczerze, dalibóg, nie kłamię,
Zimno mi było w ręce, zimno w łokcie, w ramię,
Czułem, wyraźnie czułem i na plecach dreszcze,
Boć ja w rękaw żakieta korzec owsa zmieszczę…
Paryzcy żurnaliści niechaj mi darują,
Ale u nas tu w kraju wiatry nie żartują,
I wnijdą w czasie zimy, w każdą szparę prawie,
Jakże nie mają gwizdać w szerokim rękawie?...
................................................................................................
Gdym już przecie uniknął wszelkich nieszczęść gromu,
Zmęczony i zziębnięty, wróciłem do domu,
I za karę, że byłem taki lichy znawca,
Posłałem do miasteczka po Lejbusia krawca,
Żydzie!… Rzekłem, gdy przyszedł, największy partaczu!
Za to, żem ci nie płacił, tej zimy haraczu,
Abyś winę okropną, raczył mi darować,
Bierz z komody surdut! Będziesz go nicować,
Bo choć trochę wytarty i z wysokim stanem,
Ale, jak mi go bracie!… Podbijesz baranem,
To w nim nigdy nie zgaśnie, jak w żakiecie mina,
W nim można pod biegunem poszukać Franklina.
A jak uszy nakryję moją czapką starą,
Chociaż wąsy stężeją zamarzniętą parą,
Człowiek tyle utrapień nie przejdzie na świecie,
Jak w djabelskim wymyśle, francuzkim żakiecie.
I koniec, czytelnicy!… Gdyśmy przeszli burzę,
Ja jeżdżę w mym surducie, a żona w kapturze,
A chociaż się na świecie wszystko z mrozu skrzepło,
W takim stroju, mospanie, dobrze nam i ciepło.

Źródło: F. Świderski [Ex-Bocian], Zima i moda,  
„Kolce” 1872, R. 2, nr 25, s. 148–150.

Open Access Collection © Adam Mickiewicz Uniwersity Press, 2025



228 Aleksandra Sikorska-Krystek, Rozalia Wojkiewicz

Teofil Lenartowicz,  
Mody

O siostry moje, o Polki kochane!
W jakież wam przywdziać się stroje,
Śliczności nasze, wy róże różane,
Świeże i hoże dziewoje?

Ja co tak znam was, poradzę wam szczerze:
Jeśli kochacie te łany,
Niechaj się każda jak łąka ubierze,
W pogodnej porze wiośnianej.

Noście sukienki w różnowzore kwiatki.
Wy wierne córy tej ziemi,
A jak je uszyć, dziewczę z chłopskiej chatki
Nauczy słowy prostemi.

Czemu się macie odróżniać od chłopek?
Przywdziejcie stroje wieśniacze,
A może jeszcze u tych waszych stopek 
I dzielną młodzież zobaczę.

Gdy nasze dziewczę ze zagrody kmiecej
W wiślane spogląda fale,
Z dumą zarzuci warkocze przez plecy,
Sute poprawi korale.

I tak się czuje na swej ziemi pewną,
Tak dumną chabrów girlandą,
Jak gdyby była krakowską królewną,
I Polką najpierwszą, Wandą.

Ona to może, lecz nie żadna inna,
W barwne sukienki odziana:
Polka jak łąka piękną być powinna,
Czystą jak fala wiślana.

I taka skromna jak lilijka w wiośnie,
I różna między obcemi,
Ona co matce na pociechę rośnie,
I na pociechę swej ziemi.
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Powierzchnia świadczy, co na głębi leży,
W jakim się dusza lśni stroju,
Wszak lilię poznam, że lilja z odzieży
I powój poznam z powoju.

Nikczemną duszę poznam, ach! Rzecz smutna,
Po obfitościach tkaniny,
Rozpustna dusza musi być rozrzutna,
Skutki są z jednej przyczyny…

Jako w odmienne ziemia letniej pory
Porasta kwiaty i zboża,
Tak w narodowych szat rozliczne wzory
Dzieciarnia stroi się boża.

Rzecz tu najmniejsza w Opatrzności planie
Głęboką w sobie myśl chowa,
Gdy wyjmiesz jedno, całości nie stanie,
Taka to ścisła budowa.

Kto strój odmieni, przerzuci się w błazna,
Kto język, ducha zatraci,
Kto ziemię, w życiu nie znajdzie współbraci,
Taka tu jedność żelazna.

Turecki turban czy francuski szmatek,
Czy welon czarny Hiszpanek,
Będziesz to ubiór polskich sióstr i matek,
Naszych bóstw, naszych kochanek?…

Jak to pstre ptactwo: żołny, gile, kraski,
Sówki, sokoły, drzemliki,
Lud się ogarnął osiadły nad piaski,
I ten co zaległ las dziki.

Płaszcz wziął od ptaka i pieśń wziął od ptaka,
Czystość od nieba i wody,
I po tym poznasz polskiego wieśniaka,
Że tej nie puszcza się mody.

Bo jego stroje to natura duszy,
Tak polski sokół porasta;
Obcem się pierzem ptak ten nie napuszy,
Chłopka to polska niewiasta…
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Nie to, że chłopka, że jej obce książki,
Że herbów nie ma w swym rodzie,
Lecz że Ojczyznę wiąże w swoje wstążki,
I Polskę chowa w swej modzie…

Ona i nie wie może o tem wcale, 
Lecz to sam Pan Bóg tak czyni,
By nie mieszały się ludy jak fale
I jako piasek pustyni.

To moja Polka, co ręce zakasze
W biednej sukience z drelicha,
I dawne pieśni wyśpiewuje nasze,
Popatrzy w lasy, powzdycha.

Przeszumią wiatry, serc przeciągnie zima,
Pokusy, hańby, upadki,
A wielką całość mały lud utrzyma,
Ubogie dworki i chatki…

Tam się dzień po dniu toczy swoim torem,
Tam źródła płyną kryształy,
Co się dwoistym wciąż mieni kolorem
Albo niebieski lub biały,

I te kolory chrześcielne, zbawienne,
W swoim życiu prostaczym,
Na cywkę wije na szaty codzienne,
Lud, który bożym jest tkaczem. 

Wierzcie mi siostry, że paryska moda
Nie waszym licom przystoi,
Rozpustna szata piękności nie doda,
Myślcie o modzie raz swojej.

Spytajcie, w jakim nosiła się stroju
Jak ubierała od dziecka
Emilia Plater, nasza gwiazdka w boju,
Albo Emilia Sczaniecka

Wszystko dziś od was, nasze siostry złote,
Od waszych uczuć zależy,
Powrócić dawną wiarę i prostotę
I dawne męstwo młodzieży.

Powagi tylko matka od was żąda,
Na czas doświadczeń tak krwawy,
Niech głupstwo patrzy, czy pięknie wygląda,
Wy dla czci, nie dla zabawy.
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Gdy ja usłyszę, że rodzinnej mody
Niewiasta nasza się chwyta,
Zawołam szczęsny: ojczystej swobody
Daleka zorza już świta.

I tam pociągnę pod Wawel nasz stary,
Gdzie Wisła poszumia spodem,
I do Warszawy z bronią na galary,
Siądę z krakowskim narodem…

Florencja, 23 sierpnnia 1872 

Źródło: T. Lenartowicz, Mody [Florencja, 23 sierpnia 1872],  
„Dziennik Mód. Pismo dla Polek” 1872, nr 1, s. 63.

3 O wierszu tym wspomniała Stella, autorka Kroniki 
mody: „Może kiedyś, jeżeli się spełni poetyczne życzenie 
ukochanego śpiewaka Lirenki, wyrażone w wierszyku dla 
czytelniczek «Dziennika Mód» napisanym i umieszczo-
nym w dzisiejszym numerze, może kiedyś będziemy miały 
nasze mody narodowe, ale ileż to czasu potrzeba, żeby się 
życzenia poetów w rzeczywistość zamieniły!” – zob. Stella, 
Kronika mody, „Dziennik Mód. Pismo dla Polek” 1872, 
nr 1, s. 10. Zob.  także: R. Wojkiewicz, Słowo o poezji 
w „Dzienniku Mód. Piśmie dla Polek”, [w:] Na Margine-
sie. Prace o poezji polskiej drugiej połowy XIX wieku, red. 
J. Zajkowska, Warszawa 2017, s. 76–84.
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Stefan January Giller  
[Stefan z Opatówka],  
Pieśń o koralach

Ach! Na szyi mej wspaniale
Czerwieniły się korale!
Przy robocie, czy w niedzielę,
Kiedym stała przy kościele,
Ludzie cicho wciąż szeptali.
Palcem na mnie wskazywali.
Jedna była w chłopcach plotka:
Ach! Jagodka! Ach! Stokrotka!
	 Ach! Zorza ranna!
	 W koralach, w koralach – panna! 

Kiedym, o jutrzenki brzasku,
Na jagody szła do lasku – 
Otrząsał się słowik z rosy,
Wyśpiewywał wniebogłosy…
Z wszystkich gajów, z wszystkich krzaków
Pełno było przy mnie ptaków…
Do koralów się zlatały,
Po piersiach mię całowały,
	 Niby kalinę, 
	 Ach! Mnie, ach! Mnie – dziewczynę! 

Kiedy Janek ruszał w drogę,
Taką mi szepnął przestrogę:

„Gdy ci korale zblednieją,
To już żegnaj się z nadzieją,
A gdy sznurek się rozpryśnie,
Wtedy ze mnie krewka tryśnie;
Tryśnie strużką koralową,
Hej! Mojaż, ty, bywaj zdrową!
	 Nie szukaj zguby, 
	 Nie wróci, nie wróci luby!” 

O! Mój Janku, Janku miły!
Co te korale zrobiły?
Oj! Wy korale, korale!
Przez was teraz wciąż się żalę…
Wszystkieście mi pobielały.
Wszystkieście się rozsypały.
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Doloż moja nieszczęśliwa!
Patrzę na was ledwie żywa…
	 W głowie się mroczy…
	 Wypatrzę, wypatrzę oczy.

Źródło: S.J. Giller [Stefan z Opatówka],  
Pieśń o koralach, „Ruch Literacki” 1876, nr 27, s. 5–6. 
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Adela Koneczna [Konieczna],  
Do strojnej

Z jedwabi złocistych, brylantów tęczowych,
Z róż, pereł, bławatów twe stroje utkano
I pysznaś w tej nędzy łachmanów złoconych,
Jak gdybyś tron świata dostała na wiano.

Patrz! Oto twa siostra drży z zimna i trwogi
O chleb dla swych dzieci współnagich, zgłodniałych,
I starzec oślepły tam przemarzł śród drogi,
A nie ma czem okryć swych członków zbolałych.

Te wstęgi, te perły… O, jak to cię szpeci,
Niewiasto, kapłanko ojczystej zagrody.
I kiedyż zapragniesz, nad złudę, co świeci,
Wznioślejszej ozdoby i czystszej urody?…

W uczucie i wiedzę strój serce i głowę,
Bądź czynną kapłanką, stań prawdzie na straży.
Brylanty… Ach odrzuć!… Ich blaski tęczowe
Skamieniałemi są łzami… nędzarzy. 

Źródło: A. Koneczna [Konieczna],  
Do strojnej, „Tygodnik Ilustrowany” 1882, nr 340, s. 2.
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Asmodeusz,  
Spódniczka

Pieniądz? Głupstwo! Praca? Głupstwo!
Z potęg tych się, człecze, śmiej!
Dziś na całym pono świecie,
Li spódniczka wodzi rej!
. . . . . . . . . . . . . . .
Czy pragniesz zabawy,
Czy też upojenia,
Dostatków, czy sławy,
Stosunków, znaczenia
Bądź – choć dekadentem,
Byłe piękny z liczka,
A wnet powodzenie
Stworzy ci – spódniczka!

–o–
Wszelkie wyższe ideały,
Które w duszy tworzą czary,
Które budzą wzniosłe szały,
Ludzkość, przyjaźń, jakieś wiary,
Głupstwo wszystko! Niechaj one
W zapomnienia giną fali.
Vive l’amour! To nasze hasło.
Za spódniczką naprzód, dalej!

–o–
Kibić zręczna, ruchy zgrabne,
Przy tym innych wdzięków wiele,
Rączki, nóżki tak powabne,
To ideał! Cel nad cele!
W piersi, drżącej namiętnością,
Nowa diabłu stanie świeczka...
Więc, panowie, wznieśmy toast:
 – Niech króluje nam spódniczka!

Źródło: Asmodeusz, Spódniczka,  
„Kolce” 1896, R. 26, nr 34, s. 3. 
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Józef Jankowski,  
Szwaczka

Na ulicach pustka głucha, 
Śpi już miasto – noc dokoła…
Cisza tłoczy się do ucha…
Jak ta cisza dziwnie woła…
Ach! Mój Boże! Już po trzeciej…
Jakżeż czas ten szybko leci!
Stuk-stuk-stuk-stuk – warcz, maszyno!
Tyś otuchą mą jedyną. 

Głowa lgnie już do poduszki,
Ale muszę ślęczyć nocą…
To – dla matki, dla staruszki, – 
Któżby przyszedł jej z pomocą?…
A tu trzeba, ciągle trzeba:
Węgla, nafty, mleka, chleba…
Stuk-stuk-stuk-stuk – warcz, maszyno!
Kiedyż dni te czarne miną?…

Wczoraj przyszła piękna pani
I przyniosła mi materiał:
Strojną suknię robię dla niej,
Będzie za to półimperyał!
Półimperyał – miły Boże!
Trochę w nędzy dopomoże…
Stuk-stuk-stuk-stuk – warcz, maszyno!
A ty pilniej szyj dziewczyno!

Jak wykończę, to przymierzę – 
I w lusterku się przystroję...
Gdyby jeszcze kwiaty świeże!...
Toż to gładkie liczko moje!
Jak ta pani, tak światową
Balu byłabym królową...
Stuk-stuk-stuk-stuk, warcz, maszyno!
Niechaj dumki moje płyną!

Ach, na balu – tożbym szczerze
Wytańczyła się do woli!…
Strojni wkoło mnie tancerze…
Każdy czeka na swą kolej. – 

Każdy ująć chce w ramiona…
Ach! Nie mogę, bom – zmęczona…
Stuk-stuk-stuk-stuk – warcz, maszyno!…
Tchu się wzmocnię odrobiną…
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Wreszcie jeden – mój wyśniony
Prosi, prosi do walczyka…
Kołyszące płyną tony…
Tańczę… świat mi z oczu znika…
Złote pyły wkrąg migocą…
Mknę, porwana dziwną mocą…
Stuk-stuk-stuk-stuk – warcz, maszyno!
Senną otocz mnie krainą:

Uśmiechami, tęczą złotą,
Czarującym róż obłokiem…
 ................................................. 
Gdzie ja jestem?… Boże! Co to?…
Toż ścieg całkiem poszedł bokiem,
Nitka w rąbku spełzła zdradnie –
Teraz wszystko pruć wypadnie…
Stój, przeklęta! Stój, maszyno!
Niechaj dumki moje zginą!

Źródło: J. Jankowski, Szwaczka,  
„Wędrowiec” 1898, R. 36, nr 8, s. 155.
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Konstanty Krumłowski  
[Chat-Noir, Wujcio Kostuś],  
Trzymaj twą spódniczkę!

Trzymaj dziewczę twą spódniczkę,
Chwyć ją w obie dłonie
Gdy sią burza nagle zerwie
I wiatr silny wionie.

Bo co czasem spod spódniczki
Zobaczy przechodzień
To nie każdy widzieć może
Nie każdy, nie co dzień.

Widzi na twej nóżce małej
Pantofelek wąski,
I pończoszki ażurowe
I czarne podwązki.

Każdy wtedy cię mustruje
Ze zdumioną twarzą
Młodym, starym, ze zdumienia
Aż oczy wyłażą!

A spódniczka z wiatrem miga
Niby chorągiewka,
Każdy mówi, każdy myśli:

„Co za bycza dziewka!”

Każde serce spieszniej bije
Każde oko płonie,
Trzymaj dziewczą twą spódniczkę
Chwyć ją w obie dłonie!

Strzeż sią pilnie, aby w kole
Twoich wielbicieli.
Którzy dzisiaj w blasku wdzięków
Postać twą ujrzeli,

Strzeż się, by nie dostrzeżono,
Co ukrycia warte:
Mianowicie: brudną halką
Lub pończochy zdarte!

Źródło: K. Krumłowski [Chat-Noir, Wujcio Kostuś],  
Trzymaj twą spódniczkę!, „Bocian” 1905, nr 16, s. 8.
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Lula, Tristesses et mondanités

Ah! Ma chère! – jestem w takiej rozpaczy…
Tak niedobrze mojej duszy tułaczej…
Dziś nie spałam całą noc do rana.
Ja zabiję się! – Moja kochana!
Ale prawda!!! Gdzie ja mam też głowę –
Chcę pokazać ci suknie balowe.
Ta od Wortha jest – a ta od Chanela
(To się wścieknie Zuleczka i Ela).
Na ramionach tylko jedna pętelka –
takiej nie ma sama lzabelka…
Ach! Koteczku! Jestem w podłym nastroju…
Sama nie chcę pozostać w pokoju,
Bo na pewno strasznego coś zrobię
I pojutrze – złożycie mnie w grobie…
Życie STRASZNE JEST… A w sklepie Lucyny
wystawiono kapelusz z tyftyny,
Całkiem skromny; jedyne przybranie
ogon małpy – tu le vois – kochanie?
Wprost cudowny! Ale mnie w tym fasonie
Nie jest dobrze. Dusza w smutku tonie
I tak skarży się jękiem… NIESTETY!!!
Czy widziałaś mój tricorne z georgetty?
Ten z Paryża? Na dwa metry długi,
na nim siedzą trzy młode papugi.
Moja Droga!! Ta zawiłość życia…
100.000 pół arszyna podszycia!
A wstążeczka w kwiatuszki bułgarskie
pół miliona na franki szwajcarskie…
Wszystko smutne jest i takie… codzienne…
Zamówiłam koszulki dwie dzienne

„Spider’s web” nazywają te dziwy
z pajęczyny zeszyte prawdziwej;
takie wiotkie są jak ludzkie zasady –
SMUTNA JESTEM! Na to nie ma rady…
Męczą życia mnie ciemne problemy…
W takim mroku jesiennym żyjemy.
Idę w życie – sama nie wiem dlaczego –
i jak senna – j’entre do sklepu Hersego.
TO FATALIZM JEST – moja kochana,
Myśląc o tem nie spałam do rana –
Takie wszystko nikczemne i blade…
DORCIU! PROSZĘ PODAĆ CZEKOLADĘ!

Źródło: Lula, Tristesses et mondanités,  
„Pani” 1923, nr 4/5, s. 41.
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Irena Tuwim, Letnie suknie 

Gdy jest się młodą kobietą, w samym środku lata,
To chciałoby się mieć letnich sukien moc. Wszystkie letnie suknie świata.

Kolory pachną, jak kwiaty. Potrafią być ciepłe i chłodne,
Niektóre są jak wieczory. Inne – jak ranki pogodne.

Jedne są całe z miodu. Drugie z owocu banana.
Trzecie są cierpkie i gorzkie, jak gruszka za wcześnie zerwana.

Chcę, by nie było barwy chłodnej ani gorącej,
W której nie miałabym sukni z miękkiej materji pachnącej.

W tej – z zieloności migdału, całej w najmłodsze falbanki
Będę chodziła w poranki, w świeże i mokre poranki.

A tamta, złoto-różowa, z organdy, z krynoliną,
Rozpali się w pewne południe i zacznie pachnieć brzoskwinią.

Suknię koloru cytryny, w dzień najgorętszej pogody,
Gorzkawo-żółtą, zaciętą – dla rzeźwej włożę ochłody.

Jedną mieć będę cienką, liljową, jak leśne dzwonki:
W paproć najczulszą, najwiotszą ustroję ją zamiast koronki.

I jeszcze drugą z pajęczyn, i trzecią z wieczoru i cienia,
I tę, najcudniejszą, z obłoków, dla których nie znam imienia.

Źródło: I. Tuwim,  
Letnie suknie, „Pani” 1924, nr 6/7, s. 4.
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Maria Pawlikowska, Lechoń

To przyzna każdy znawca,
Że gdyby Leszka ubrać u angielskiego krawca
Na przykład Pricksa lub Poola,
Toby się rozległ wielki krzyk podziwu
I nie byłoby w świecie salonu assez chic
Dla tego Incroyabla, Unscadina, petit-maitre’a,
Którym byłby Jan Lechoń w jedwabnych koszulach,
Cylindrach, smockingach i zamszowych getrach.
Aż Wilde by z grobu wyskoczył,
By z nim pomówić prędko w cztery oczy
I Georges Brummel, choć na nim porosła już trawa,
Rozwiązałby i związał swój halsztuk na nowo,
Byron zaś spojrzałby mu na duszę i krawat
I krzyknął „Ostatnie słowo”.

Źródło: M. Pawlikowska,  
Lechoń, „Pani” 1924, nr 6/7, s. 51.
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Jerzy Braun [Beta],  
Moda

Taka nieznana, tajemnicza pani
blada mettresa Paquina, Poireta
wciąż z niewiadomej dobywa otchłani
modele nowe, jak rymy poeta.

Tu czegoś ujmie, a tam czegoś doda,
tutaj rozetnie, a tu przypnie szmatki –
i już gotowa noworoczna moda
dla panny, wdowy, rozwódki, mężatki.

Suknie do kostek, lub wyżej kolana,
dekolt do pasa, zapięcie pod szyję…
Nieznana pani zawoalowana
pieniądz z portfelów, a krew z serca pije.

„Lady” z Londynu, „mademoiselle” z Paryża
i „fraullein” Plattfuss z rudego Berlina
w kornym ukłonie, przed modą się zniża,
jak przed kuszącym gestem Aretina.

I każda z kobiet jakiejkolwiek nacji
w Azji, Australii czy na Marsie wreszcie,
po nocach marzy o nowej kreacji,
o której wszyscy będą mówić w mieście…

Źródło: J. Braun [Beta], Moda,  
„Głos Narodu” 1925, nr 35, s. 7. 
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Maria Chybowska,  
Do strojnisi

Nic cię nie wzrusza, że serce czyje
cierpi, że z bólu jak wąż się wije …
Nic cię nie wzrusza, nic nie obchodzi,
że bliźni w nędzy po uszy brodzi,
bylebyś miała kapelusz nowy
i elegancki strój wieczorowy,
byleś z dniem każdym modniejsza była
i od błyskotek, jak łątka, lśniła
po to, by próżni mówili: „Boska!
i, jak kukułka, taka beztroska,
a jakie nosi wykwintne stroje!” –
i zabiegali o względy twoje.

Nic cię nie wzrusza, nic nie przejmuje,
że ktoś nieszczęsny z głodu się truje,
że, gdy śpisz słodko – twe rówieśnice
tężą przy pracy mętne źrenice:
i wzrok sprzedają i wątłe siły,
by dzieciom w oczach łzy nie świeciły;
a ukojenia nie znają we śnie –
i tak ze świata schodzą przedwcześnie…

Nic cię nie wzrusza, nic nie obchodzi,
że z wycieńczenia ktoś ledwo chodzi,
bylebyś miała kremy, bielidła,
I wyszukane drogie pachnidła.

Źródło: M. Chybowska,  
Do strojnisi, „Łowiczanin” 1929, nr 38, s. 3.
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