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Wprowadzenie

Czytamy książki, by dowiedzieć się, kim jesteśmy*.

W otwierających ten wstęp słowach Ursula Le Guin, 
mistrzyni fantastyki, odwołuje się do literatury jako 
źródła zrozumienia własnej tożsamości, samopoznania 
swoich emocji, pragnień i myśli oraz refleksji nad świa-
tem. W kontekście utworów literackich znajdujących 
się w tym tomie nabierają one szczególnej wymowy. 
Opowieści w nich zawarte są odzwierciedleniem dyna-
miki rzeczywistości społecznej, ukazując ważny proces 
negocjowania kształtu relacji społecznych. Stawiają 
przy tym pytania: kim jesteśmy, kim chcemy, i w koń-
cu, kim możemy się stać?

Oddajemy do rąk Czytelników książeczkę z opowia-
daniami i wierszami nagrodzonymi w czwartej edycji 

* U. Le Guin, The Language of the Night: Essays on Fantasy and Science Fiction, 
https://manifestolibrary.noblogs.org/files/2018/10/Ursula-K.-Le-Guin-The-Language-

-of-the-Night_-Essays-on-Fantasy-and-Science-Fiction-1993-HarperPerennial.pdf [dostęp: 
30.10.25].
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konkursu organizowanego przez Zakład Edukacji Wie-
lokulturowej i Badań nad Nierównościami Społeczny-
mi*, którego tytuł W zwykłych słowach wielka MOC 
jest manifestem siły słowa zmieniającego rzeczywistość. 
Słowa opisują nasze doświadczenie, nasze troski i ra-
dości, nasz świat. Codziennie wypowiadamy i piszemy 
szereg znaczących dla nas i dla innych słów. Nasze 
życie jest narracją, to dzięki niej uświadamiamy sobie 
to, co jest dla nas ważne i nadajemy sens naszej co-
dzienności. Słowa kształtują nasze przekonania, lęki 
i nadzieje. A jeśli – jak chce Ursula Le Guin – słowa są 
nie tylko desygnatami rzeczy, lecz je przywołują – mają 
one siłę tworzenia rzeczywistości. 

Jak poetycko ujmuje to Olga Tokarczuk: „Świat jest 
tkaniną, którą przędziemy codziennie na wielkich kro-
snach […]. Kiedy zmienia się ta opowieść – zmienia się 
świat. W tym sensie świat jest stworzony ze słów”**. Te 
piękne słowa noblistki ukazują potęgę naszych myśli, 
emocji i słów oraz składający się na nie potencjał historii. 
Każde słowo niczym splot w tkaninie narracji jest deli-

 * Istniejący na Wydziale Studiów Edukacyjnych Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.
** O. Tokarczuk, Czuły narrator, Kraków 2020, s. 141.
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katny, a jednak pełen znaczenia. Nasze opowieści mają 
zatem moc przekształcania rzeczywistości. To w nich 
nierozłącznie to, co realne, splata się z tym, co wyobrażo-
ne. Użyta tu metafora tkania, obecna w dawnych mitach 
i legendach, jest symbolem ciągłości pokoleń i następ-
stwa zdarzeń. Jest także czynnością magiczną, proste 
słowa – pojedyncze sploty tworzą wzór odzwierciedla-
jący sens, a jego odczytanie kreuje nowy obraz świata. 

Zawarte w tym tomie opowieści ukazują wartość 
przyjaźni, szacunku i różnorodności. Stanowią one 
głos w debacie o dialogu, poszukiwaniu równowagi, 
zarówno w sobie, jak i w wielokulturowym świecie. 
Mają potencjał emancypacyjny, wskazując na potęgę 
edukacji, postrzeganą nie tylko jako proces akumu-
lowania wiedzy, ale przede wszystkim jako nabywa-
nie kompetencji do bycia w świecie. Poznanie świata 
i zachowanie jego równowagi opiera się na znajomości 
właściwych słów, które tworzą tkankę codziennego 
życia, a dążenie do wiedzy ma moc wyzwalającą od 
stereotypów i uprzedzeń. 

Historie opowiedziane w tej książeczce są swoistą 
mapą pozwalającą zrozumieć otaczającą rzeczywistość, 
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walkę z niepokojem i niepewnością, które pojawiają 
się w życiu. Jak każda literacka opowieść mają także 
moc przekraczania granic przestrzeni i czasu. Warto 
w tym miejscu przytoczyć słowa Alberto Manguela, któ-
ry w Historii czytania opisuje znaczenie przeczytanych 
książek w kategoriach magii, stwierdzając, że czytanie 
było dla niego zawsze rodzajem „praktycznej karto-
grafii”. Ujmuje to w sposób następujący: „Podobnie 
jak inni czytelnicy, mam absolutne zaufanie do tego, 
że czytanie musi mapować mój świat. Wiem, że na ja-
kiejś stronie, gdzieś na moich półkach, spoglądających 
teraz na mnie, znajduje się pytanie, z którym się dziś 
zmagam, ujęte w słowa dawno temu, być może przez 
kogoś, kto nie mógł wiedzieć o moim istnieniu”*. 

Można także odwołać się do metafory okien, które 
„oferują widoki na światy, prawdziwe lub wyobrażone, 
znajome lub dziwne. Okna te są jednocześnie przesu-
wanymi szklanymi drzwiami, a czytelnik musi jedynie 
przejść przez nie w wyobraźni, aby stać się częścią 

* A. Manguel, Conversations with the Dead, „The New York Review”, 8.15.2014, 
https://www.nybooks.com/online/2014/08/15/conversations-with-the-dead/ [dostęp: 
30.10.25]. 
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świata stworzonego lub odtworzonego przez autora”. Co 
więcej, mogą być one także lustrem, które „przekształ-
ca ludzkie doświadczenie i odzwierciedla je z powro-
tem do nas, a w tej refleksji możemy zobaczyć nasze 
własne życie jako część czegoś większego – ludzkiego 
doświadczenia”*. 

Dyskusja wokół roli książek w kształtowaniu tożsa-
mości jest pełna ambiwalencji. Posługując się metaforą, 
można powiedzieć, że książki mogą być lekarstwem lub 
trucizną. Zupełnie jak u Umberta Eco, który w Imie-
niu róży w sposób wieloznaczny wykorzystuje symbol 
księgi Arystotelesa. Jej nasączone toksycznym pre-
paratem strony, poza przyjemnością „grzesznego” po-
znania, przynoszą karę w postaci śmierci czytającego. 
Można jednak pójść dalej i powiedzieć, że ta (inaczej 
niż u Eco) śmierć jest narodzinami kogoś nowego. Ist-
nieją przecież takie książki, które pozwalają spojrzeć 
na rzeczywistość zupełnie inaczej, a nawet zobaczyć 
siebie samego w zupełnie innym świetle. Ray Misson 
i Wendy Morgan w Critical Literacy and the Aesthetic: 

* R. S. Bishop, Mirrors, Windows, and Sliding Glass Doors, „Perspectives: Choosing 
and Using Books for the Classroom” 1990, vol. 6, no. 3, Summer. 
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Transforming the English Classroom ujmują to nastę-
pująco: „przeczytanie książki zmieni twoje życie. Jest 
to po części świadectwo pragnienia transformującego 
doświadczenia, które nada naszemu ogólnie proble-
matycznemu i niejednoznacznemu życiu pewne zna-
czenie, ale jest to również świadectwo mocy pisania 
– doświadczenia wyobraźni – aby sprawić, że spojrzy-
my na świat inaczej, zmienimy nasz sposób myślenia, 
a nawet zmienimy siebie”*.

Trawestując Szekspira, mogę stwierdzić, że nasze 
życie utkane jest z naszych myśli, marzeń i snów (choć 
są one iluzoryczne, to jednak przeżywane w sposób 
realny)**, a nasze myśli i marzenia – z naszych lektur. 
Wszystkie książki, które czytaliśmy, szczególnie w dzie-
ciństwie, a właściwie ich bohaterowie, towarzyszą nam 
przez całe życie. Stanowią niejednokrotnie źródło zmia-
ny, która dokonuje się w czytelnikach, uwalniają od 
ograniczeń i pozwalają na przeniesienie się do innej 
rzeczywistości. I choć – jak pesymistycznie zauważa 

 * R. Misson, W. Morgan, Critical Literacy and the Aesthetic: Transforming the En-
glish Classroom, s. 68. 

** „We are such stuff as dreams are made on” (W. Szekspir, Burza). 
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Kerry Mallan w Gender Dilemmas in Children’s Fic-
tion – „literatura dziecięca nie zmieni świata”, to nie-
zaprzeczalnie „wnosi znaczący i często niedoceniany 
wkład w to, jak jej dziecięcy czytelnicy postrzegają 
świat i swoje w nim miejsce”*. Jestem przekonana, że 
tak również stanie się z opowieściami i wierszami za-
wartymi w tym tomie.

Na zakończenie pozwolę sobie odwołać się do słów 
mojego ulubionego poety – Zbigniewa Herberta: „Za-
sypiamy na słowach/budzimy się w słowach”. Niech 
to będą słowa, którym nie brakuje mocy zmieniania 
świata na lepsze, słowa wypowiedziane z szacunkiem 
i odpowiedzialnością za drugiego człowieka. I niech 
mają MOC. 

Agnieszka Gromkowska-Melosik

* K. Mallan, Gender Dilemmas in Children’s Fiction, s. 3. 
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Amanda Magdziak

Igrzyska smoków
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Dawno, dawno temu na wyspie na samym środku 
oceanu zorganizowano wielkie igrzyska dla wszystkich 
ras smoków. Panowało ogromne poruszenie – na nie-
bie zalśniły kolorowe łuski smoków każdego kształtu 
i rodzaju. Zleciały się z czterech stron świata: z gorą-
cej pustyni, lodowych pustkowi, tropikalnej dżungli 
i mrocznych jaskiń. Niektóre przypłynęły na falach 
wzburzonego oceanu.

Przybyły zwinne smoki pierzaste, ogniste smoki 
wulkaniczne, długoogoniaste smoki wodne i skaliste 
smoki twardołuskowe. Mała kamienna smoczyca Buba 
wraz ze swoimi rodzicami szukała w tłumie znajomych 
twarzy. Chciała po raz pierwszy wziąć udział w zawo-
dach dla smoczątek.

– O, tam jest Henio i Kania! – wyprzedziła rodziców 
i podbiegła do dwójki młodych jaskiniowych smoków.
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– Cześć! A ty już masz drużynę? – badawczo spoj-
rzała Kania.

– Myślałam, że będę z wami… – odparła cicho Buba.
– Trzeba było przyjść o wschodzie słońca! Już daw-

no zebraliśmy się z innymi smokami o twardej łusce – 
prychnął Henio i wskazał na dwójkę szarych smoków 
niedaleko nich.

– Przykro mi, musisz wstąpić do kogoś innego… – 
powiedziała na odchodne Kania.

Buba ruszyła w stronę skał, gdzie zebrały się smoki 
z ras kamiennych: ciemne gady jaskiniowe, skaliste 
i inne.

– Hej, czy stworzymy razem 
drużynę? – zapytała jedne-
go, ale pokiwał przeczą-
co. 

– A  może ty? 
Masz wolne miej-
sce? – mimo że 
przez godzinę 
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pytała każdego, kogo spotkała, za każdym razem spo-
tykała ją odmowa.

Rodzice znaleźli ją opartą przy brązowej skale, ze 
smutkiem patrzyła w piasek przed swoimi łapkami. 
Z żalem wyjaśniła, że nie ma drużyny. A przecież bez 
niej nie będzie mogła wziąć udziału w igrzyskach smo-
ków!

– Oj, maleńka. Ale czy na pewno spytałaś wszystkie 
smoki? – tata Buby wskazał ogonem na plażę, gdzie 
bawiły się wesoło smoki o różnych kolorach łusek.

– Ale to nie są ka-
mienne smoki! – obu-
rzyła się córka.

– Nic nie szkodzi. 
Założę się, że umieją 

mnóstwo rzeczy, któ-
rych mogłabyś się od 
nich nauczyć – odparł 

tata.
– Poza tym war-
to, abyś pozna-
ła też inne rasy, 
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a nie tylko te gruboskórne gadziny – szepnęła mama, 
trącając wesoło swojego męża.

Buba ruszyła niechętnie w stronę plaży. Słońce 
miało się już ku zachodowi. Buba nieśmiało podeszła 
do grupki bawiących się smoczątek na plaży.

– Cześć! – powiedziała cicho. – Brakuje 
wam może smoka do drużyny?

Trójka smocząt przerwała zabawę 
i spojrzała na nią z zainteresowa-
niem. Niebieski smok wodny zer-
knął najpierw na Bubę, potem na 
swoich towarzyszy.

– Tak! Brakowało nam właśnie 
jednej osoby! Świetnie się składa, że 
na siebie trafiliśmy – powiedział z na-
dzieją w głosie.

Małe smoki szybko się przedsta-
wiły.

– Jestem Anetka – powiedziała pie-
rzasta smoczyca w czerwone paski.

– Ten niebieski wodnik to Wło-
dek – dodała z uśmiechem.

20
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– A ja jestem Sirko! – ognisty smok podskoczył z za-
pałem, a z jego gardła buchał mały płomyk.

Buba spojrzała na nich z ciekawością.
– Dlaczego jesteście tu sami? Czemu nie bawicie się 

ze smokami swoich gatunków?
Sirko wzruszył skrzydłami. 
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– Bo kiedy przebywasz tylko z ognistymi, to jest 
nudno! Lepiej być z różnymi – jest ciekawiej i weselej!

Cała grupka zaczęła bawić się kokosem na plaży 
jak piłką, co trwało aż do późnego wieczora.

Następnego ranka, zanim rozpoczęły się sztafety 
smoczątek, Buba, Sirko, Anetka i Włodek bawili się na 
plaży. Gonili swoje ogony, śmiejąc się i przekomarzając. 
W tym czasie dorosłe smoki rozgrzewały się do swoich 
własnych dyscyplin – ćwiczyły skrzydła, ostrzyły zęby 
i rozgrzewały brzuchy, by mieć ogień gotowy do strzału.

W samo południe najstarsze smoki za-
paliły ogień na szczycie góry. Z od-

dali wyglądało, jakby to był wul-
kan chwilę po wybuchu. Małe 

smoczki 
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z szeroko otwartymi oczami wpatrywały się w ognistą 
łunę. To był znak – rozpoczynają się smocze igrzyska!

Wielkie smoki rozpoczęły rywalizację. Zataczały krę-
gi nad wyspą, ścigały się pomiędzy drzewami, strzelały 
do celu ogniem i przeciskały się przez ciasne jaskinie 
w poszukiwaniu ukrytych trofeów.

Ale i dla smoczątek zorganizowano własne igrzyska – 
sztafetę czterech łusek. Każdy zespół musiał liczyć do-
kładnie czterech zawodników, by mogli się zmieniać 
po każdej konkurencji. Maluchy z całej wyspy 
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ustawiały się w rzędach, drużyny planowały strategię. 
Buba z przyjaciółmi też ustalili kolejność. Każdy z nich 
miał pokazać, w czym jest najlepszy. Pierwszą konku-
rencją było odnalezienie kryształu w ciemnej jaskini. 
Przyjaciele zastanawiali się, kto poradzi sobie najlepiej.

– Ja pójdę – zaproponował Włodek. – Ta jaskinia 
w połowie jest pod wodą. Myślę, że mogę mieć prze-
wagę. Zaufajcie mi.

Na sygnał startu smoki wbiegły do środka. Włodek 
poruszał się ostrożnie, pozostając w tyle, ale kiedy po-
czuł wodę pod łapami, zrobił sus i z głośnym chlup 
wskoczył do podziemnego jeziora. Zanurkował głęboko 
i po chwili wypatrzył błyszczący kryształ. Złapał go 
i wypłynął błyskawicznie – jako pierwszy z jaskini! Cała 
drużyna wiwatowała. Odnieśli pierwsze zwycięstwo!

Druga konkurencja polegała na przetoczeniu 
ogromnego głazu. Wymagała siły i wytrwałości. Buba 
aż podskoczyła z radości, bo to było coś dla niej! Gdy 
sędzia dał znak, przyłożyła łapy do głazu i zaczęła 
pchać z całych sił. Jeden ruch, drugi, trzeci… głaz 
potoczył się szybciej. Pomagała też sobie twardą głową.
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Jako pierwsza przekroczyła linię mety i z radością 
przybiła piątki całej drużynie.

– Idzie nam świetnie! – uśmiechnęła się.
Trzecią konkurencją był lot akrobatyczny – przelot 

przez delikatne obręcze zrobione z chmur.
– Teraz moja kolej! – powiedziała Anetka, wyciągając 

z dumą szyję. – Przypatrujcie się dobrze, bo mogę znik-
nąć wam z oczu. W powietrzu jestem bardzo szybka!

I naprawdę była! Wzbiła się w niebo z gracją, wyko-
nywała piruety i precyzyjnie przeleciała przez wszystkie 
obręcze. Inne smoczki czasem zahaczały skrzydłami, 
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rozbijając chmury – ale nie Anetka. Jej lot był niemal 
doskonały.

– Ona jest chyba najlepsza na całej wyspie! – szep-
nęli widzowie.

Sirko tylko parsknął ogniem.
– Latanie, też mi coś… Zobaczycie, co ja potrafię!
Ostatnią konkurencją było strzelanie ogniem do 

celu. Każdy smok miał trzy strzały – należało trafić 
prosto w środek tarczy. Sirko zajął miejsce i wciągnął 
głośno powietrze. Pierwszy strzał prawie trafił w sam 
środek, jednak skręcił w bok. Zdziwiony uniósł brew.

– To tylko rozgrzewka – zaśmiał się nerwowo, pa-
trząc na swoją drużynę.

Przygotował się do drugiego strzału. Skoncentrował 
się, buchnął ogniem – i trafił idealnie. Tarcza rozpa-
dła się na kawałki, a płomienie zatańczyły wokół jej 
szczątków. Spojrzał na pozostałych – był pierwszym, 
który ukończył zadanie!

– WYGRALIŚMY! – wykrzyknął radośnie.
Drużyna wiwatowała, trzepotała skrzydełkami i tań-

czyła wokół siebie. Buba spojrzała na nich wszystkich 
i poczuła dumę. Zrozumiała coś bardzo ważnego: „Każ-
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dy z nas ma inne zdolności. I właśnie dlatego jesteśmy 
silni. Gdybyśmy wszyscy byli tacy sami, nie udałoby 
się nam wygrać”.

Z podziwem patrzyła na zwinność Anetki, bystrość 
Włodka i ognisty zapał Sirka. A potem uśmiechnęła się 
szeroko. Bycie częścią tej drużyny było największym 
zwycięstwem.
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Zuzanna Koczorowska

Ogród bez granic
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Łucja otarła z czoła kropelkę potu i z zachwytem 
rozejrzała się wokół. Ziemia była równo przekopana, 
grządki proste jak linie w zeszycie, a kwiaty i zioła po-
sadzone w równej odległości, według barwy, kształtu 
i wysokości. W świecie Łucji wszystko zawsze było na 
swoim miejscu. Każda kredka w piórniku miała swoją 
przegródkę, każda książka wyznaczoną półkę, a każda 
czynność określoną porę. Kiedy więc wychowawczyni 
przydzieliła Łucji rolę opiekunki klasowego ogródka, 
dziewczynka od razu wiedziała, że każdy liść, łodyga 
i konewka znajdą się dokładnie tam, gdzie powinny.

– Gotowe – powiedziała z dumą dziewczynka – już 
jutro zaprezentuję mój ogród całej klasie! 

Następnego dnia, w drodze do szkoły, Łucja pod-
skakiwała ze szczęścia. Wyobrażała sobie pełne podzi-
wu spojrzenia oraz niekończące się gratulacje. Przed 
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pierwszą lekcją zajrzała jeszcze na tyły budynku, aby 
ostatni raz w spokoju nacieszyć się swoim dziełem. 
Tanecznym krokiem przeszła przez szkolny dziedziniec 
i… znieruchomiała. 

Pomiędzy rządkiem fiołków a rabatką pełną na-
gietków znajdował się nieproszony gość. Jego łodygi 
wiły się we wszystkie strony i obejmowały cały ogró-
dek – wzdłuż i wszerz. Liście miał wielkie i postrzępio-
ne, każdy płatek w innym kształcie i kolorze, a z zie-
mi wyrastały nowe pędy. Roślina musiała pojawić się 
w nocy – ale jak? Kto ją zasadził? Dlaczego bez pozwo-
lenia? Łucja poczuła łzy w kącikach oczu. 

Dziewczynka weszła do klasy spóźniona. Tak na-
prawdę w ogóle nie miała ochoty tam być. Co powie 
pani Kasi, kolegom i koleżankom? Nigdy wcześniej ich 
nie zawiodła, a teraz wszyscy zobaczą, że na Łucji nie 
można jednak polegać. 

– Dzień dobry, przepraszam za spóźnienie – mruknę-
ła pod nosem i ze spuszczoną głową skierowała się 
prosto do swojej ławki. Nie chciała patrzeć nikomu 
w oczy. Poczuła jednak, że w klasie też coś się zmieniło. 
Zamiast gwaru i rozgardiaszu przywitała ją cisza. 
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W końcu zaciekawiona Łucja powoli podniosła wzrok. 
Przy biurku wychowawczyni stała niewysoka postać, 
ubrana w długą suknię, długą aż do kostek i lekko błysz-
czącą, jakby uszytą z kawałka nieba. Nowa dziewczynka 
miała ciemne oczy i gęste, kruczoczarne włosy splecione 
w warkocz, który sięgał niemal do ziemi. Różniła się od 
wszystkich osób, które Łucja kiedykolwiek widziała. 

– Dzieci, chcę przedstawić wam nową koleżankę – 
pani Kasia wstała zza biurka – ma na imię Yasmin i od 
dzisiaj będzie chodzić do naszej klasy. Mam nadzieję, 
że ciepło ją przywitacie. 

– Ahlaan! – powiedziała dziewczynka radośnie. 
– Yasmin dopiero uczy się polskiego, mówi za to 

po arabsku, francusku i angielsku. Jestem pewna, że 
wzajemnie dużo się od siebie nauczycie – uśmiechnęła 
się pani Kasia. 

Łucja poczuła ból brzucha i delikatne zawroty gło-
wy. Doskonale znała ten stan. Pojawiał się za każdym 
razem, kiedy w jej znanym i bezpiecznym świecie działo 
się coś nowego i niepokojącego. Nie lubiła zmian. 

Jak to nie mówi po polsku? Jak w takim razie zro-
zumie, co dzieje się na lekcji? A może teraz wszystkie 
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lekcje będą prowadzone po arabsku? W głowie dziew-
czynki kłębiło się coraz więcej pytań. Już drugi raz tego 
ranka poczuła, że do jej oczu napływają łzy. 

– Dzisiaj będziemy lepiej się poznawać, ale najpierw 
czeka nas coś wyjątkowego – pani Kasia spojrzała zna-
cząco na Łucję – Lusiu, czy zaprezentujesz nam kla-
sowy ogród? 

Dziewczynka chciała zaprotestować, ale dzieci na-
gle bardzo się ożywiły i zanim zdążyła otworzyć usta, 
wszyscy stali już przed kompozycją bratków, fiołków, 
aksamitek i ziół. 

– Jak tu pięknie! 
– Wszystkie kolory tęczy! 
– Pachnie jak ogród wróżek! 
Rozległy się głosy z każdej strony. Łucja jednak nie 

dostrzegała żadnej z tych rzeczy. Jej wzrok skupiał się 
wyłącznie na potężnej, obcej roślinie. 

– A co to za kwiat? – zaciekawił się Tymek – wygląda 
jak z innego świata! 

– Yasmin przywiozła go ze swojego domu i bardzo 
chciała, żeby był częścią ogrodu. Pozwoliłam jej posa-
dzić go dzisiaj rano – wytłumaczyła pani Kasia. 
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Teraz cała klasa otoczyła niespotykaną roślinę. Dzie-
ci dotykały jej wielobarwnych płatków, wąchały egzo-
tyczne zapachy i posyłały Yasmin pełne uznania uśmie-
chy. Łucja jeszcze raz niechętnie spojrzała na roślinę. 
Nie trzymała się żadnej z wyznaczonych zasad i granic. 

– Zabiera miejsce moim kwiatom, muszę się jej po-
zbyć – postanowiła cicho. 

Po powrocie do klasy pani Kasia położyła na stole 
dużą mapę świata. Nie była to zwykła mapa – jej po-
wierzchnię pokrywała srebrzysta folia, którą można było 
zdrapywać. Z każdym pociągnięciem patyczka ukazywa-
ły się intensywne barwy krajów – błękitne morza, zielone 
lasy, złote piaski pustyń. To właśnie na tej mapie dzieci 
zaznaczały miejsca, które odwiedziły podczas wakacji. 

– Yasmin, zaznacz proszę, skąd do nas przyjecha-
łaś – poprosiła pani Kasia, pokazując dziewczynce na 
migi, co ma zrobić. 

Yasmin podeszła do mapy, sięgnęła po patyczek 
i… zamiast zdrapać granice jednego z państw zaczęła 
rysować. Najpierw w Afryce Północnej zaznaczyła małe 
słoneczko. Potem przeciągnęła cienką linię przez Morze 
Śródziemne, zakończoną muszlą na południu Francji. 
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Dorysowała palmę na jednej z greckich wysp, półksię-
życ na granicy Turcji i Syrii, a obok Polski – serce. 
W końcu zrobiła krok w tył i z uśmiechem spojrzała 
na swoje dzieło. 

– Proszę pani, Yasmin nie zrozumiała zadania! – 
krzyknęła Łucja. 

– Myślę, że zrozumiała doskonale – odpowiedziała 
łagodnie wychowawczyni – czasami nasz dom nie mie-
ści się w granicach jednego kraju. 

Łucja nic z tego nie rozumiała. Chciała coś jeszcze 
powiedzieć, ale Yasmin wyciągnęła z plecaka mały, 
kolorowy worek, zrobiony z kawałków różnych tkanin. 

– Yasmin przyniosła do nas swoje skarby, żebyśmy 
mogli lepiej ją poznać – wyjaśniła pani Kasia. 

Dziewczynka delikatnie, jeden po drugim, zaczęła 
wyjmować cenne dla siebie przedmioty. Buteleczkę 
wypełnioną cytrusowym zapachem, kolorowego ptaka 
z papieru, bransoletkę z drobnych koralików i zdjęcie 
rudego kota bez jednego ucha. Na koniec rozłożyła 
cienką, ozdobioną haftem chustę w kolorze lilii i powoli, 
z wyraźną czułością, założyła ją na głowę. Zakryła cał-
kowicie długi warkocz i rozejrzała się po klasie z dumą. 
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Na następnej lekcji zaczęły dziać się magiczne rze-
czy. Ale nie była to magia z książek o czarodziejach. 
Leon postawił na środku ławki małego jeżyka, ma-
skotkę, która codziennie dodawała mu odwagi, ale 
zazwyczaj robiła to z najgłębszej kieszonki plecaka. 
Helenka zagarnęła włosy za ucho, a dzieci po raz 
pierwszy zobaczyły jej aparat słuchowy. Olek założył 
różowy sweter, który wyhaftowała dla niego ukochana 
babcia. Dzieci, jedno po drugim, przekraczały swoje 
granice, które jeszcze wczoraj wydawały się nie do 
przejścia. 

Następnego ranka, przed pierwszym dzwonkiem, 
Łucja zjawiła się w ogrodzie z łopatką w dłoni. Dziew-
czynka dostrzegła, że obca roślina rzuca dzień na 
część grządek z jej ulubioną odmianą konwalii. Cień 
przypominał kształtem duże ramię. Co zaskakujące, 
to właśnie konwalie, które obejmował, był najwyższe 
i rozwinęły się najpiękniej. 

Łucja zmarszczyła brwi. W  jej planie wszystkie 
kwiaty miały wyglądać tak samo – równo, idealnie 
i przewidywalnie. Uniosła łopatkę nieco wyżej, jeszcze 
bardziej zdecydowana, żeby pozbyć się intruza. 
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Wtedy do jej uszu doleciał cienki głos. Przetarła 
oczy, jakby chciała upewnić się, że nie śni. Ale to działo 
się naprawdę. Hania – ta sama cicha Hania z ostatniej 
ławki, która nigdy nie jeździła na wycieczki i od pierw-
szej klasy nie wypowiedziała ani jednego słowa – szła 
przez dziedziniec, ramię w ramię z Yasmin. I śpiewała. 
Głośno. Radośnie. 

A Yasmin, która dotąd nie odważyła się odezwać po 
polsku, z wyraźnym akcentem próbowała powtarzać za 
nią słowa piosenki. Łucja w jednej chwili zapomniała 
o łopatce, cieniu i swoim planie. Odłożyła wszystko 
i ruszyła za nimi do klasy. 

Na matematyce dziewczynka zupełnie nie mogła 
się skupić. Cyfry zdawały się tańczyć na tablicy. Okna 
z sali wychodziły prosto na ogródek, co nie ułatwiło jej 
koncentracji na mnożeniu przez siedem. W pewnym 
momencie coś przykuło wzrok Łucji. Kwiaty w ogro-
dzie zaczęły dziwnie się zachowywać. Bratki, wcześniej 
wszystkie w identycznym odcieniu błękitu, teraz zyska-
ły różne barwy, od pastelowego różu, aż po głęboki fiolet. 

Nasturcje wyginały się w zabawne esy-floresy, jakby 
właśnie odkryły, że wcale nie muszą być proste. 
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– Tego już za wiele… – szepnęła Łucja i postanowiła, 
że na następnej przerwie ostatecznie zrobi porządek 
ze sprawczynią całego tego zamieszania. Ale zanim 
zdążyła pogrążyć się w swoich planach, coś wyrwało 
ją z zamyślenia. 

– Siedem razy osiem… pięćdziesiąt sześć! – krzyknął 
zaskoczony Julek z ławki obok. 

Łucja aż uniosła brwi. Julek? Ten Julek, który nie 
wiedział, ile to dwa razy dwa i chował się za plecakiem, 
gdy tylko pani pytała o tabliczkę mnożenia? 

– Brawo, Julku! – pochwaliła go wychowawczyni – 
Widzicie, dzieci? Czasem wystarczy spojrzeć na coś 
inaczej. Yasmin pokazała nam dzisiaj sposób, którego 
uczyła się w swojej szkole. Julek spróbował… i zadzia-
łało! 

Julek spojrzał na Yasmin z wdzięcznością. 
– Dziękuję – powiedział cicho. Yasmin skinęła głową, 

a jej oczy zabłysły radośnie. 
Na przerwie Łucja wpatrywała się w ogródek, ale 

nie trzymała już w ręku łopatki. Przypomniała sobie 
Hanię, która odnalazła swój głos, Julka, który zdobył 
nowe umiejętności, i klasę, w której mimo obecności 
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Yasmin znalazło się miejsce jeszcze na pluszaka, apa-
rat słuchowy i różowy sweter. Zrozumiała, że obecność 
nowej koleżanki niczego im nie zabrała. Przeciwnie, 
wniosła coś, dzięki czemu każdy mógł zapuścić swoje 
korzenie głębiej, rozwinąć liście śmielej i zakwitnąć tak, 
jak potrafi najlepiej. 

W tym momencie obok pojawiła się Yasmin. Trzy-
mała w dłoni małe, błyszczące ziarenko. 

– Dla ciebie – powiedziała cicho. 
Łucja wzięła nasionko i razem z Yasmin wsadziła je 

do ziemi. W sam środek, między różowe bratki i pach-
nące zioła. 

Nie wiedziały, co z niego wyrośnie. Ale wiedziały jed-
no: będzie miało tu swoje miejsce. W ogrodzie – i w kla-
sie – zrobiło się miejsce dla każdego.
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Małgorzata Kłak

Do wszystkich dzieci
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Jest na świecie pewna magia,  
znana chyba przez każdego 

Sprawia ona, że co ranka  
mamy w sercu coś ciepłego 

Nie pojawia się od razu,  
lecz wymaga naszej pracy 

Trzeba jednak mieć do tego kogoś,  
kto ten trud zobaczy 

Wówczas całkiem niespodzianie  
wszystko robi się piękniejsze 

Nawet płatki na śniadanie  
migiem robią się smaczniejsze 

Budzik, kiedy dzwoni rano,  
zamiast brzęczeć ładnie śpiewa 
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Niebo częściej jest niebieskie,  
a wokoło kwitną drzewa 

Nawet kiedy niewyspanie  
wciąż tańcuje po powiekach 

Starczy jedno powitanie  
i już mamy na co czekać 

Żeby tego było mało,  
jest to ponoć zaraźliwe 

Kiedy uśmiech masz na twarzy –  
i dla innych jest to miłe 

Jak nie wierzysz, to zaczekaj,  
sam zobaczysz, co się dzieje 

Kiedy w Twojej szkolnej ławce  
są w pobliżu przyjaciele
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Shar Piwowarskie

Ptasia narada
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Zofia Pawlak

Tam, gdzie echo maski cichnie

49

Adam Mickiewicz University Press © 2025



Adam Mickiewicz University Press © 2025



Za siedmioma rzekami, wśród traw i wzgórz,
gdzie ciszę kołyszą chłodne wiatry mórz.
Była kraina,
gdzie każda rodzina
maską chroniła się wszerz oraz wzdłuż.
Maski niezwykłe, jedna w kwiaty róży,
inna z błękitu – jak niebo po burzy,
ze szkła, z metalu,
z papieru, krochmalu
i inną przyszłość każda z nich wróży.
Z tych masek płyną przeróżne dźwięki:
jeden ton twardy, inny zaś miękki.
Im bardziej zgrane,
tym mniej nieznane –
a inne wzory budziły lęki.
To dla zabawy? Niestety nie.
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One mówiły, kto kim jest i gdzie.
Kogo zaprosi,
kogo nie znosi,
a nawet – co lubi, co robi, co wie.
Wioska nad Stawem była jak z obrazka,
niestety każdy tam drzwiami trzaska.
Różne domy stały,
jak puch i jak skały –
każdego z sąsiadów oddzielała maska.
Rodzice mówili: „Nie mieszaj wzorów!”
„Z innością zawsze jest wiele sporów!”
A dzieci w pół słów,
gubiły swój ruch,
nie rozumiały dorosłych oporów.
Gdy nagle ujrzeli dziewczynkę niedużą,
długowłosą, bosą i z odkrytą buzią.
Spokojnie milczała,
we włosy wplatała
kwiaty liliowe przekładane różą.
Jej twarz nagusieńka, bez żadnego piórka,
bez gliny, bez wzoru, bez jednego sznurka.
A ludzie wzburzeni
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krzyczą przerażeni:
,,Uciekaj dziewczynko z naszego podwórka’’.
Lecz dzieci z wioski do niej ciągnęło,
coś tak innego w ich życie wnet tchnęło.
Przy niej, tak cichej,
niewinnej i dzikiej,
nowe spojrzenie w ich oczach błysnęło.
W porannej ciszy, obok drzew i kłosów,
dzieci coś wołało, mimo że bez głosu.
Bez słowa, bez krzyku,
siadły przy strumyku,
jakby przeczuwały nagłą zmianę losu.
Dziewczynka, co maski żadnej nie miała,
w skupieniu coś z liści sobie układała.
Trochę gliny, piasku,
uśmiechu i blasku,
znajome wzory pięknie malowała.
Ten widok był dla nich pełen niespodzianek,
to są ich maski, bez murów, bez ścianek.
Złożyły się razem
w jedną piękną frazę –
jakby świat był jedną z wielu układanek.

53

Adam Mickiewicz University Press © 2025



Ktoś chciał się przyłączyć do jej wyobrażeń,
oddał więc muszelkę pełną morskich wrażeń.
Oddawali szkiełka,
błyskotki, drewienka –
powstawała przestrzeń pełna wspólnych marzeń.
Dziewczynka te skarby zbierała wśród trawy,
bez żadnego lęku, bez żadnej obawy.
Układała wzory,
kręgi i kolory,
tak powstało miejsce do wspólnej zabawy.
A dzieci się śmiały i były jak nigdy,
bo znikały spory, kłopoty i szyfry.
Nie mówiły słowa,
lecz każda rozmowa
znaczyła więcej niż słowa czy cyfry.
Gdy ostatni kształt wskoczył na miejsce,
świat zadrżał lekko – jakby w podzięce.
Maski popękały,
oczy się spotkały
i ten nowy obraz trafił w każde serce.
Spojrzeli na siebie zupełnie od nowa,
bez blokady masek usłyszeli słowa,
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zobaczyli czyny
każdej rodziny
i wśród sąsiadów zawitała zgoda.
I wtedy bez masek, bez warstw i bez granic,
zrozumieli w końcu, że są tacy sami.
Zamiast się bać,
zaczęli się śmiać –
wszystkie ich podziały przecież były na nic.
Dla wszystkich mieszkańców w tej jednej chwili,
spełniło się coś, o czym kiedyś śnili.
Złączyły się dłonie
we wspólnej obronie.
„To, co nas dzieliło, dziś nam daje siły”.
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