Wprowadzenie

17 listopada 1937 roku oddano do druku wielkoformatowy album peten
ilustracji i wykreséw pod tytulem Moskwa riekonstruirujetsa, pokazujacy do-
tychczasowe i spodziewane efekty Generalnego Planu przebudowy Moskwy,
uchwalonego w 1935 rokul. Jako$¢ i rozmach publikacji, nad tekstem ktdrej
czuwat Wiktor Szklowski, a nad strong graficzng Aleksander Rodczenko i War-
wara Stiepanowa, odpowiadat ogromnej skali i historycznej wadze zakresu
i sposobéw przeksztatcenia miasta. Z jednej strony miato zyska¢ ono nowe obli-
cze - nowoczesnej metropolii zbudowanej na gruzach starego porzadku. Z dru-
giej za$ bylo przedmiotem rozpaczliwej konieczno$ci ratowania miasta przed
skutkami zywiotowego i lawinowego naptywu nowych mieszkancéw. Po rewo-
lucyjnej i wojennej zawierusze co prawda liczba ludnoSci spadta w Moskwie
0 40%, ale pomiedzy 1920 a 1939 wzrosta o okoto 3 miliony ludzi, zasilana
uciekinierami przed kolektywizacja i falami gtodu, poszukujacymi pracy w gwat-
townie industrializujacej sie stolicy?. Miasto pekato w szwach pod naporem
setek tysiecy ludzi godzinami piechota podazajacych do pracy, poszukujacych
kata do spania, niegardzacych ziemiankami, tunelami metra, czy cho¢by skraw-
kami miejsca w fabrykach i warsztatach. Dramatycznie pilna stawata sie ko-
nieczno$¢ zapewnienia miastu sprawnej komunikacji, rozgeszczenia przelud-
nionych obszaréw, zaopatrzenia w wode i Zywno$¢ czy zapewnienia opieki
zdrowotne;j.

Ten gwattowny proces regeneracji miasta, w trakcie ktérego burzono cate
kwartaty ulic, wysadzano dziesiagtki koS$ciotéw i klasztoréw, firmowany byt
przy tym, jesli przyjrzymy sie sktadowi komisji opracowujacej plan, zar6wno
przez ,Kalibana” sowieckiej architektury - Karo Atabiana, czy Borisa lofana, ale
takze przez Wiktora Wiesnina, Nikotaja Ladowskiego i Kurta Maiera. Oto zatem
stalinowski rezim forsuje nowoczesng i funkcjonalng reorganizacje miasta,
amerykanizuje Moskwe nie tylko za pomoca szerokich parkways, ale takze mo-

LK. Schldgel, Terror i marzenie, Moskwa 1937, przet. 1. Drozdowska-Broering, J. Katazny, Po-

znan 2012, s.51-73.
2 [bidem, s. 70.
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numentalnych wysoko$ciowcoéw, a modernistyczni architekci i artysci wtaczaja
sie w to dzielo, a zarazem w tryby propagandowej maszyny, nie stajac bynaj-
mniej ani po stronie demokracji, ani niezbyt zapewne istotnych z punktu
widzenia historycznego rozmachu, popetnijmy anachronizm, praw cztowieka.
Do kuszacej doniostosci tych Faustowskich projektéw nie byt w stanie znieche-
ci¢ bowiem los zadnego Filemona ze swoja Baucis, nawet zwielokrotniony mi-
liony razy.
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1. Aleksander Miedwiedkin, Nowa Moskwa, kadr z filmu, 1938

Co prawda w czerwcu 1937 roku, kiedy obraduje Pierwszy Kongres So-
wieckich Architektow (ktérego honorowym gosciem byt Frank Lloyd-Wright),
modernisci, a szczegblnie Mielnikow, Ginzburg, Wiesninowie, Burow, Szczu-
siew oskarzani byli przez poplecznikéw Atabiana o formalizm, i co juz zagraza-
o zyciu, o trockizm, bucharinowska degeneracje czy sabotaz, ale przebudowa
Moskwy oraz innych miast dokonywata sie czesto wedle ich projektéw z po-
czatkéw lat trzydziestych3. Modernistyczni architekci zdazyli wczesniej wybu-
dowa¢ nie tylko robotnicze kluby, budynki zwigzkowych central, zaktadéw

3 Ibidem, s. 276. Por. H.D. Hudson, Jr., Blueprints and Blood. The Stalinization of Soviet Archi-
tecture 1917-1937, Princeton 1994.
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przemystowych, sanatoriéw, osiedli, ale takze partyjnych komitetéw, praso-
wych central czy eleganckich komplekséw mieszkaniowych dla funkcjonariu-
szy Czeki (np. w Niznym Nowgorodzie - wedtug projektu Aleksandra Typikowa
czy w Jekaterynburgu, projekt Wenjamina Sokotowa)*. Na wspomnianym za$
kongresie bronili sie w tej politycznej de facto walce o wptywy, nie tylko pod-
kreslajgc wage postepu technologicznego i technicznego w budownictwie wi-
docznego w do$wiadczeniach Zachodu, ale takze przyznajac sie do btedéw kon-
struktywizmu i proponujac na cztonkéw honorowych prezydium kongresu
Stalina, Mototowa, Kaganowicza, Kalinina i Jezowa.

2. Iwan Antonow, Wenjamin Sokotow, Arsenij Tumbasow, Blok
mieszkalny dla funkcjonariuszy CzeKa 1929-1936, Jekateryn-
burg, Rosja, fot. R. Pare ©, wszelkie prawa zastrzezone

4Por. R. Pare, Verlorene Avantgarde. Russische Revolutionsarchitektur 1922-1932, przet.
A.E. Kreutzer, Minchen 2007.
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Nie mozna przy tym takze zapomina¢, Ze powstajaca woéwczas jedna z naj-
wiekszych inwestycji tego czasu, czyli kanal Moskwa-Wotga, majacy kapitalne
znaczenie dla nowego ksztattu stolicy, budowana byta sitami wieZniéw Dmitla-
gu, ktérych liczba w 1936 roku siegneta prawie 200 tysiecy pod wodza Siemio-
na Firina i Ze zar6éwno Firin, jak okoto 200 os6b z kierownictwa tejze budowy
zostato aresztowanych i rozstrzelanych w latach 1937-1938, jako odprysk
wielkiej czystki zmiatajacej ludzi w rytm pokazowych proceséws. Smiertelny
plon tych ostatnich powodowal, Ze w zmienianej przez architektéw Moskwie
dawata sie wytyczy¢ nie tylko topografia nowoczesnosci, ale takze topografia
zbrodni. W centrum miasta wyrést ,labirynt terroru” - Czeki, a potem GPU,
zawierajacy biura, garaze, wiezienia, pomieszczenia do wykonywania egzekucji
i usuwania zwtok, a na obrzezach stolicy i w niektérych jej punktach zorgani-
zowano miejsca do masowych rozstrzelan - takich jak poligon Butowo, na kté-
rym w 14 miesiecy 1937 i 1938 roku pozbawiono zycia ponad 15 000 oséb,
a w innych moskiewskich ogniskach $mierci pomiedzy korficem lat 20 a poczat-
kiem 50 tacznie okoto 11 0006¢.

Generalny plan przebudowy Moskwy, jak sadze, skupia w sobie, jak w so-
czewce, komplikacje roli nowoczesnych architektéow i artystow w procesie po-
wstawania i rozrastania sie totalitarnego panstwa. Z cata pewno$cia historie
relacji modernizmu wobec tego ostatniego trzeba rekonstruowa¢ w sposob
zniuansowany. Nie sposéb jednak, jak to sie czesto dzieje, sytuowaé modernizm
schematycznie po ,jasnej stronie mocy”, automatycznie czynigc z nowocze-
snych architektéow i artystéw oczywistych przeciwnikéw totalitarnego pan-
stwa, zdystansowanych w sposéb réwnie oczywisty wobec jego ideologicznej
i politycznej praktyki.

Amerykanska reporterka i fotografka Margaret Bourke-White posrod
wielu fotografii zamieszczonych w ksiazce jej autorstwa: Eyes on Russia swoj
reportaz z sowieckiej wsi zilustrowata zdjeciem przypominajacym na poty abs-
trakcyjne fotografie Rodczenki wypelnione wizerunkami rytmicznie uporzad-
kowanych cze$ci nowoczesnych maszyn. Rzecz jednak w tym, ze jak pisze
Susan Buck-Morss, wyja$nienia domaga sie fakt, iz owa fotografia opatrzona
zostata nastepujacym tytutem: ,An American Disc-Harrow”, a zatem chodzi
0 pytanie: co amerykanski traktor ma do roboty w samym centrum dokumen-
tacji wizyty w drugim co do wielko$ci sowchozie w ZSRS7? Historyczne docie-

5 K. Schlogel, Terror..., op., cit.,, s. 338-343.

6 Ibidem, s. 550-583.

7S. Buck-Morss, Dreamworld and the Catastrophe. The Passing of Mass Utopia in the East and
West, Cambridge Mass., 2002, s. 161.
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kania Susan Buck-Morss, po pierwsze, wskazuja na fakt zakrojonej na wielka
skale, mimo oficjalnie gtoszonej ideologicznej rywalizacji, wspétpracy gospo-
darczej stalinowskiej Rosji z Zachodnig Europg, a zwlaszcza z USA. Z jednej
strony Zachod i Stany Zjednoczone stajg sie wzorcem intensywnej industriali-
zacji, z drugiej dostarczycielem fachowcéw, projektantéw, inzynieréw, nowo-
czesnego know-how urzadzen fabrycznych, a wreszcie technicznych mozliwosci
budowania sowieckich centréw przemystowych. Innymi stowy, forsowna so-
wiecka industrializacja i czotowe budowy socjalizmu, takie jak fabryka trakto-
réw w Czelabinsku czy caly kompleks przemystowy w Magnitogorsku mozliwe
byly dzieki pieniadzom zachodnich kapitalistéw. Jednym ze Zrédet finanso-
wania zwigzanych z tym ogromnych wydatkéw byta wyprzedaz dziet sztuki
z kolekcji Ermitazu. W latach 1930-31 jedynie Andrew Mellon wydat, w mak-
symalnie jak byto to mozliwe dyskretny sposob, 7 milion6w dolaréw na ptotna
wielkich mistrzéw, ptacac 1,7 miliona za Madonne Alba Rafaela, ktéra to suma
byta w stanie pokry¢ ponad potowe kosztéw generalnego projektu Magnitogor-
ska. Paradoks polega wiec na tym, jak pisze Susan Buck-Morss, Ze: ,...kapita-
listyczny zysk (warto$¢ dodatkowa potracona z ptac amerykanskich robotni-
koéw) zostal przeniesiony, by sfinansowac (via kapitalistyczng firme McKee
Construction Company) budowe technologicznie zaawansowanych socjalistycz-
nych fabryk, powiekszajac to, co Marks nazwat kapitatem statym, co z kolei
powiekszyto warto$¢ sowieckiej pracy. W miedzyczasie, w przeciwnym kierun-
ku, kulturalne skarby, bedace niegdy$ wtasnos$cia rosyjskiej arystokracji i zna-
cjonalizowane przez bolszewikow, staty sie (via ,filantropijne” pokrycie przez
Mellona podatkowych kombinacji) wtasno$cia rzadu USA - i amerykanska pu-
bliczno$¢ otrzymata uspoteczniong kulture w formie narodowego muzeum”s.

W tym skomplikowanym przyktadzie krazenia pieniedzy, wiadzy, kultu-
ralnej wartosci, kombinacji politycznej i technicznej innowacji istotny jest nie
tylko paradoksalny wniosek, Ze oto komunistyczny przemyst zostat zbudowany
za burzuazyjne pieniadze i Ze wyprodukowane przezen czotgi i dziata skiero-
wane zostaty w sojuszu z Hitlerem przeciwko Zachodowi w pierwszej fazie
wojny, ale rownie istotna jest wspomniana wyzej komplikacja. Nie pozwala
bowiem ona utrzymywac - w sposéb, do ktérego sie przyzwyczailiSmy - anta-
gonistycznej relacji pomiedzy komunizmem a modernizmem rozumianym jako
emanacja szerokiego frontu nowoczesno$ci, zwigzanej z postepem technolo-
gicznym i spotecznym, a tym bardziej traktowa¢ modernizm jako oczywisty
symbol okcydentalizacji implikujacej polityczny i moralny opér przeciw totali-
tarnym rezimom. Komunizm bowiem, takZe na etapie stalinowskim, byt w swej
istocie projektem modernizacyjnym, a jego intensywne zwigzki z nowoczesna
technikg, a takze z architekturg i sztuka, nie maja charakteru sprzecznosci ideo-

8 Ibidem, s. 172.
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logicznej. Pojawiajace sie konflikty pomiedzy stalinowskim panstwem a mo-
dernistami mialy bowiem najcze$ciej charakter pragmatyczny - wynikaty
wprost z biezacej politycznej potrzeby skuteczno$ci oddziatywania lub wigzaty
sie z wewnetrznymi walkami o wtadze w artystycznych $srodowiskach i partyj-
nych koteriach.

*

Opisujac masowe spoteczenstwo jako przedmiot operacji totalitarnej wta-
dzy, Susan Buck-Morss zwraca takze uwage, Ze jego powstanie jest nierozdziel-
ne z tym, czym sa nowoczesne media informacyjne. Ksigzki czy czasopisma sa
zbyt powolnymi organizatorami zbiorowej §wiadomoSci, a odciele§nione stowo
nie daje masom okazji do kateksji, ktéra wymaga srodkéw obrazowych?. Kino,
laczac w sobie technologie, potrzebe nowoczesnej rewolucji infrastrukturalnej
(elektryfikacja) jest kluczowym medium, pisze autorka, w konstrukcji spote-
czenstwa masowego!0. Jednakze o ile technologia: ,..stwarza zwierciadto dla
mas, to moze je réwniez oSlepi¢, jesli ich wtasny wizerunek przystania im zaku-
lisowe sity manipulacji. Sita kinowego obrazu nadaje bowiem ksztatt pozornie
zapamietanym obrazom rzeczywisto$ci”11.

Nakrecone na 10. i 20. rocznice rewolucji dwa filmy - PaZdziernik Eisen-
steina i Lenin w PaZdzierniku Romma r6znig sie pod wieloma wzgledami: to nie
tylko rézne epoki kina - niemego i udZwiekowionego, ale efekty innego mysle-
nia o filmowym medium. Eisenstein operowat asocjacyjnym montazem, a po-
$rednictwo kamery byto jawnym i aktywnym sposobem ksztaltowania obrazu.
W filmie z 1937 roku narracja jest wolniejsza, spojrzenie kamery neutralne,
kamuflujagce umowno$¢ filmowego $wiata. Zapewne mogliby$my przypisac je
odpowiednio - kinowej nowoczesnosci i filmowemu socrealizmowi. Ale oba
filmy maja tez wiele wspdlnego - powstaty na panstwowe zaméwienie i choé
twércy obu deklarowali ich najwyzszy realizm, to oba falszowaty zasadniczo
historie - zwlaszcza scene zdobycia Patacu Zimowego, realizujac propagando-
we cele, zgodne z biezaca polityka Stalina. I cho¢ film Romma w odréznieniu od
filmu Eisensteina zostat przez Stalina oceniony pozytywnie, to wtasnie forma-
listyczny obraz rezysera Pancernika Potiomkina okazywat sie skuteczniejszy
w stwarzaniu sugestywnych obrazéw niebytej historii.

Nie byto zatem w rzeczywisto$ci, a obecnych w filmie atakujacych ttumnie
oddziatéw ani zaciektej obrony, ani zdobywania sitg sali, w ktérej zgromadzili
sie cztonkowie Rzadu Tymczasowego. Eisenstein wszakze nie ograniczyt sie,
podobnie jak Romm, do mitologizowania historii, kreujac wizje rewolucyjnego

9 Ibidem, s. 134.

10 Ibidem, s. 140.
11 [bidem.
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zrywu jako bezposredniego efektu oddolnego buntu mas. Jego film utkany jest
dziatajacymi nieomal pod$wiadomie zestawieniami obrazéw, w ktérych posta-
cie, przedmioty, $wiatto i ruch formujg jednoznaczne w swej propagandowej
wymowie wizualno-pojeciowe stereotypy. W ich ramach obrazy antagonistow
bolszewikéw odsytaja do skojarzen jednoznacznie negatywnych - ktamstwo,
haniebny zbytek, fizyczna brzydota, nieuczciwos$é¢, egoizm itd. Wizerunki za$
zdobywcéw patacu moca cietych szybko zestawien wzbudzaja odruchowa
sympatie - a to wytuskajg idagcym w niewole kadetom ukradzione z patacu
srebrne sztuéce, a to rozbija w pyt setki butelek z alkoholem zgromadzonych
w patacowej piwnicy, rabowanej przez niebudzaca zadnej sympatii odrazajaca
staruche z réwnie odstreczajacymi pomocnikami. W efekcie 6w filtr zestereo-
typizowanych obrazéw ksztattowat spoteczna pamie¢ i wytwarzat zautomaty-
zowane odruchy. Kiedy p6Zniejsze sowieckie generacje twierdzity, ze pamietajg
rewolucje pazdziernikowa, pisata Susan Buck-Morss, to miaty na mysli jej
Eisensteinowskie wizerunkil2.

Jakkolwiek jednak sowieccy propagandzisci zdawali sobie sprawe z sity
oddziatywania Eisensteinowskich obrazéw, zwtaszcza kiedy w gre wchodzit 6w
specyficzny podprogowy nieomal sposéb oddzialywania za pomoca obrazo-
wych i pojeciowych zbitek, wcielany rowniez w awangardowe fotomontaze,
kolaze czy p6zniej fotoeseje, to jednak dochodzili z czasem do wniosku, Ze jesz-
cze bardziej efektywnym transporterem propagandy nie jest film wysoko arty-
styczny, a trafiajacy do szerokich mas ze wzgledu na swoj efekt realnosci, hol-
lywoodzki w typie dramat czy komedia. Nie bez przyczyny Boris Szumiackij,
zanim zostat aresztowany i rozstrzelany w wyniku jednej z kolejnych fal czy-
stek lat 30., podrézowat do Ameryki, by podglada¢ sposoby pracy amerykan-
skich rezyseréw. Doskonale rozumiat bowiem, ze holywoodzki model byt: ,da-
leko bardziej odpowiedni dla socjalistycznego realizmu, niz eksperymenty
awangardy, chwalac jego umitowanie do tworzenia radosnych spektakli zro-
zumiatych dla mas, jego realistyczny styl konwencjonalnej narracji, wigczywszy
hjeppi end”13.

Zasygnalizowane wyzej krétko przyktady z obszaru sowieckiej kinemato-
grafii pokazuja, ze konieczne jest skonstruowanie takiej perspektywy widzenia
modernizmu, w ktérej nieczynne rozréznienia pomiedzy sztuka a propaganda,
nieostre réznice pomiedzy socrealizmem i modernizmem, czy zbliZenie pomie-
dzy konsumpcyjng kapitalistyczng kulturg masowa a wyraZniej moze nasta-
wiong perswazyjnie komunistyczng kulturg dla mas, nie funkcjonujg na zasa-
dzie paradoksu, lecz wspdlnie stuza adekwatnie zrekonstruowanej komplikacji
historycznych wydarzen.

12 Ibidem, s. 147.
13 Ibidem, s. 159.
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Podobnych, pozornych w moim przekonaniu, paradokséw mozna by wska-
za¢ wiele, ale istotne jest to, ze wchodzg one w konfrontacje z mitem moderni-
zmu, ktory szczegdlnie wyrazng postac zyskuje w badaniach na sztukg Europy
Srodkowo-Wschodniej. Jedna z wazniejszych cech tej wersji modernistycznego
mitu jest schematyzowanie historycznej rzeczywisto$ci za pomoca binarnych
opozycji, ktérych cztony na dodatek cechuja sie zatozong sp6jnoscia i jednolito-
$cia. Oto z jednej strony mamy zwarta formacje wladzy desygnowana przez
Moskwe, z drugiej zastepy artystéw zorientowanych na kulture Zachodniej
Europy i nastawionych opozycyjnie pod wzgledem ideologicznym i politycznym
wobec wtadzy. Przy czym tej ostatniej z powoddw pokrewienstwa ideologicz-
nego zaleze¢ miatoby na socrealizmie, a wobec tego trzeba by postawi¢ znak
réwnosci pomiedzy jedyna mozliwa formula sztuki, ktéra z tego punktu widze-
nia jest akceptowana, a doktryna ideologiczng, ktora staje sie z kolei podsta-
wowym spoiwem instytucjonalnej i politycznej wiadzy.

Po drugie, w ramach tego mitu obowigzuje przekonanie, Ze ten binarny
uktad sit w efekcie historycznego zwarcia zmusit owa wiadze do poszerzenia
zakresu wolnosci tworczej i akceptacji obecnosci w wizualnej sferze sztuki mo-
dernizmu. Obstawanie za$ przy tym ostatnim byto jednoczes$nie narzedziem
walki w trakcie owego zwarcia, czyli Ze jak pisat na przyktad Jindrzich Cha-
lupecky!4, modernizm - zwtaszcza ten odwilzowy - byt w istocie sztuka sprze-
ciwu wobec komunistycznej wtadzy, a gtéwng role w tym zakresie petnita
kwestia autonomicznych warto$ci sztuki przeciwstawiana jej propagandowej
instrumentalizacji.

W tym zakresie znaczaca modyfikacje wprowadzit Piotr Piotrowski, ktéry
przekonanie o politycznej mocy idei autonomii sztuki uznat za przejaw naiwno-
$ci artystéw $rodkowo i wschodnioeuropejskich, oczywisty w obliczu politycz-
nej instrumentalizacji modernizmu przez komunistyczne rzady, a jednocze$nie
charakterystyczny dla artystycznej i intelektualnej tozsamos$ci regionuls. Pod-
trzymat jednak wazna dla wspomnianego mitu binarng opozycje: modernizm -
komunistyczny totalitaryzm oraz przekonanie o roli sztuki jako $rodka poli-
tycznego sprzeciwu. Mozliwo$¢ i sensownos$¢ politycznej akcji przypisat jednak
nie autonomicznej abstrakcji, a operujacej dyskursywnymi elementami arty-
stycznej aktywnos$ci neoawangardzie. Powaznie naruszyta przywotany tu mit
takze Anna Markowska, charakteryzujac poodwilzowy ukitad w Polsce nie tyle

14]. Chalupecky, Nové uméni v Cechdch, Praha 1994, s.163. Pisat o tym P. Piotrowski, Sztuka
wedtug polityki, w: tegoz, Sztuka wedtug polityki. Od Melancholii do Pasji, Krakéw 2007, s. 183-184.

15 Ibidem, P. Piotrowski, Awangarda w cieniu Jatty. Sztuka w Europie Srodkowo-Wschodniej
w latach 1945-1989, Poznan 2005.
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jako relacje pomiedzy manipulujacymi i manipulowanymi, ale jako konsensus,
zaspokajajacy interesy obu stron w okres$laniu granic pola sztuki?e.

Najistotniejsza zatem tre$¢ opisywanego tu mitu modernizmu stanowi
przekonanie, Ze istnieje fundamentalna réznica pomiedzy modernizmem jako
artystycznym owocem racjonalnej, o§wieceniowej tradycji, a bedacymi jej prze-
ciwienstwem totalitaryzmami XX-wiecznej Europy. Jesli wiec nawet da sie po-
kazaé¢, na przyktadzie obszernej juz dzisiaj literatury, catkiem liczne przyktady
wspotpracy modernistycznych artystow z nazistami, faszystami czy stalinow-
skim rezimem, to zwykle konfrontowane one s3 z nastepujacymi tezami: 1. nie
ma watpliwosci, ze moderni$ci byli na rozmaite sposoby sekowani przez
wspomniane rezimy. Odpowiedzmy: owszem, ale nie wszyscy i nie zawsze,
a poza tym niektdrzy byli fetowani, a spora liczba podjeta z owymi rezimami
dtugotrwatg kooperacje; 2. Kooperacja ta jednak byta efektem ideologicznego
uwiedzenia artystéw, ktérzy ostatecznie zostali przeciez przez wtadze zdra-
dzeni. Odpowiedzmy: alez Rodczenko wychwalat nie tylko wychowawcza role
niewolniczej pracy przy kanale biatomorskim w 1933 roku, ale takze w podmo-
skiewskim Dmittagrze w 1936 i 37; 3. Modernisci podejmowali nie tyle wspét-
prace, co gre z rezimami, pragnac po prostu dobrej sztuki. Odpowiedzmy: alez
Giuseppe Terragni czy Giovanni Michelucci byli gorliwymi faszystami, a ich
modernistyczne budynki miaty wyraza¢ faszystowska ideologiel?.

Rzecz jednak nie w takim przerzucaniu sie argumentami, a w mozliwoSci
postawienia historycznie dowodnej tezy, iz komplikacja relacji pomiedzy mo-
dernizmem a totalitaryzmami, w najbardziej moze intensywny sposéb, wskazu-
je na fakt, ze trudno modernizm opisywac, odrywajac go od pelnego wewnetrz-
nych ambiwalencji charakteru nowoczesnosci. W ostrym $wietle mitycznego
kontrastu znika bowiem caty szereg konsekwencji zwigzanych z prymatem
instrumentalnego rozumu, ktéry nowoczesno$¢ obrata za jedyny punkt orien-
tacyjny w wedréwce po bezdrozach zsekularyzowanego $wiata; konsekwencji,
ktére naznaczyly proby wytyczenia zasad nowej antropologii i wynikajacych
z niej relacji pomiedzy racjonalnym podmiotem a $wiatem. W perspektywie -
zaktadanego w obrebie nowoczesnos$ci jako konieczne - przeformutowania
uzasadnienia bytowania ludzko$ci w $wiecie i zwigzanego z tym wysitku wy-
pracowania osadzonej w tym uzasadnieniu racji moralnej, trudno uzna¢, ze
rozmaite ideologie, stanowigce jadro totalitarnych konstrukcji ustrojowych, sa
po prostu alternatywa nowoczesnosci, radykalnym odwrotem od o$wiecenio-
wego projektu. Przeciwnie - w bliskim spojrzeniu okazuja sie wyrasta¢ z tych
samych mys$lowych i historycznych przestanek.

16 A. Markowska, Dwa przetomy. Sztuka polska po 1956 i 1989 roku, Torun 2012.

17 Por. P. Eisenman, From object to relationship: Terragni’s Casa del Fascio, Casabella 344,
1970. R. Etlin, Modernism in Italian Architecture, 1890-1940, Cambridge Mass. 1991.
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Zanim jednak kwestia owych my$lowych i historycznych przestanek, a tym
samym wewnetrzna ambiwalencja nowoczesnosci, zostanie doktadniej na-
Swietlona, powiedzmy, Ze mityczna wersja modernizmu, tak intensywnie obec-
na w kulturze Srodkowej i Wschodniej Europy, ma - jak sie wydaje - swojego
dajacego okresli¢ sie autora, czy raczej swoja dajaca sie uchwyci¢ geneze. Jest
ona, w moim przekonaniu, efektem proceséw tozsamosciowych, dokonujacych
sie w obliczu mniej lub bardziej angazujacej koegzystencji (czasem kooperacji)
z komunizmem oraz przypisywania sztuce (to cze$¢ zaré6wno modernistyczne-
go mitu, jak i niezwykle wazny element tozsamosciowych konstrukcji) poli-
tycznej sprawczos$ci. Rzecz jednak w tym, Ze owa sprawczo$c¢ jest wielce wat-
pliwa, a praktycy wladzy wolg stawia¢ na dziatania przynoszace konkretne
rezultaty. Innymi stowy, elementem kre§lonego tu kontrmitu jest teza, iz tere-
nem prawdziwych zabiegéw totalitarnej wtadzy byta nie tyle sztuka wysoka,
ktéra byta oczywiscie przedmiotem kontroli, co kultura masowa jako znacznie
bardziej efektywne narzedzie panowania.

Rezygnacja z mitu jest wiec takze bolesng rezygnacja z heroicznego wy-
miaru Srodkowo-wschodniej europejskiej tozsamosci, ktérym tak dtugo karmi-
liSmy zranione i ztaknione ego. Rzecz takze w tym, Ze owo ego jest na wskro$
nowoczesne, a tym samym regulowane gtéwnie nie tyle przez poczucie winy, co
wstyd. Ten ostatni jest za$ szczegdlnie istotnym elementem dookre$lania no-
woczesnej podmiotowosci, jak twierdzi Anthony Giddens, a jego sita ptynie
z roOwnie dla nowoczesnoSci konstytutywnej samozwrotnos$ci systemoéw spo-
tecznych, ktérych wewnetrzne hierarchie, a co za tym idzie, samopoczucie
w nich, regulowane jest z kolei przez wewnetrzne jedynie reguty, pozbawio-
ne przez nowoczesng specjalizacje i sekularyzacje szansy odniesienia do ze-
wnetrznych kryteriéw!8. Dlatego wtasnie 6w wstyd jest tak silng normatywna
zasada - jest to bowiem wstyd zduszony - wedle klasyfikacji Helen Lewis, czyli
taki, ktéry: ,wigze sie bezposrednio z poczuciem zagroZenia ontologicznego.
Sktadaja sie nan wyparte obawy, Ze narracja tozsamos$ciowa nie wytrzyma pro-
by ogniowej, na ktéra wystawiona jest spéjnos¢ i zgodnos¢ z normami spotecz-
nymi. Wstyd bardziej niz poczucie winy podcina korzenie zaufania, bo znajduje
fundamentalne przetozenie na dzieciecy lek przed odrzuceniem”?°.

Karmienie $rodkowo-wschodnio-europejskiego ego bohaterskim mitem
napedzane jest zapewne tym szczegdlnym wstydem okreSlajacym sposéb ob-
cowania srodkowoeuropejskich podmiotéw zaréwno ze $wiatem Zachodu, jak
i whasna lokalno$cig, gotowych na wiele, by zachowa¢ narracyjna spdjnosc.
Staje sie ona bowiem o tyle wazniejsza niz dotad, Ze wspomniany wstyd zaste-

18 A, Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé. ,Ja” i spoteczeristwo w epoce péZnej nowoczesnosci,
przet. A. Szulzycka, Warszawa 2001, s. 316-317.
19 Ibidem, s. 92.
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puje nowoczesnym podmiotom zdrowe poczucie winy, wysadzone z kolei ze
swoich posad zaréwno przez abstrakcyjne, instytucjonalne systemy, jak i Fau-
stowska tesknote do zapanowania nad $wiatem.

Czuty na wstyd nowoczesny podmiot strzec sie bedzie jeszcze jednej rzeczy
- zamiany bezpiecznej perspektywy spogladania na polityke - wyniostego dy-
stansu niepozbawionego poczucia wyzszos$ci, jaki daje teoretyczny komfort
represywnych koncepcji, rozwijanych przez spadkobiercéw zarazem Freuda i
Nietzschego. Nie trzeba wowczas bowiem analizowa¢, zbyt wiele odstaniaja-
cych, pragmatycznych taktyk zdobywania i utrzymania wtadzy, zrelatywizowa-
nych do lokalnych i historycznych warunkéw, zywiac zamiast tego nadzieje na
catkiem nienowoczesng wieczno$¢ mitu.

*

Konieczne jest zarysowanie zatem takiej perspektywy widzenia moderni-
zmu, w ramach ktérej sygnalizowane wyzej rodzaje paradokséw nie bylyby
historycznymi anomaliami, przypadkowymi odstepstwami od historycznej
logiki modernizmu, a przeciwnie - integralnie (logicznie i historycznie) w niej
sie nieparadoksalnie by mieS$city. Wymaga to kilku heurystycznych posuniec.
Pierwsze z nich to zobaczenie modernizmu w odniesieniu do charakteru nowo-
czesno$ci - pojmowanej tu jako ztozony, dtugotrwaty proces istotnej zmiany
sposobu rozumienia relacji pomiedzy czlowiekiem a §wiatem, zwigzany z pry-
matem racjonalizmu, wielorako spleciony z postepem technologicznym i na-
ukowym, obfitujacy w projekty antropologicznej, spotecznej i politycznej rewo-
lucji. Komplikacja bowiem tego procesu, a zwtaszcza konsekwencje zwigzane
z wyborem rygorystycznej racjonalizacji jako naczelnej zasady okre$lajacej
konstrukcje poznania, politycznej i spotecznej organizacji oraz moralnego po-
rzadku, pozwala naswietli¢c i zrozumie¢ wiele wewnetrznych ambiwalencji
modernizmu: sgsiadowania demokratycznych aspiracji z sympatia do autoryta-
ryzmu, racjonalizmu z pogwatceniem zdrowego rozsadku, kreacjonizmu i ni-
hilizmu, humanitaryzmu z amoralizmem, indywidualizmu z uniewaznieniem
jednostki, egalitaryzmu z elitaryzmem, czy wiary w autonomie sztuki z postula-
tem jej instrumentalizacji.

Kwestia kolejna to ujecie konkretnych dziatan artystéw modernistycznych
i ich wynikéw w perspektywie réwnie konkretnej w sensie geograficznym
i historycznym pragmatyki politycznej, co pozwala dostrzec komplikacje ide-
ologicznych i politycznych relacji pomiedzy poszczegdlnymi fragmentami i as-
pektami kultury artystycznej a okoliczno$ciami wyznaczania i osiggania poli-
tycznych celéw przez panstwows i instytucjonalng wiadze, zas w efekcie opisaé
polityczne role artystéw i ich dziet, zrelatywizowane do poje¢ - demokracji,
wolnos$ci, moralnej odpowiedzialno$ci, itd. A wszystko to pod warunkiem rze-
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telnej politologicznej analizy nieuciekajacej od obserwacji logiki walki o kon-
kretne polityczne i ekonomiczne cele. Wymaga to takze dostrzeZzenia we-
wnetrznego zroéznicowania artystycznego Swiata w sensie zrozumienia logiki
wewnetrznej rywalizacji réznych grup intereséw i pojedynczych postaci o do-
minacje polityczng i ekonomiczng. Wreszcie obserwacja politycznych taktyk
nakierowanych na instrumentalizacje kultury, zwtaszcza w Europie Srodkowo-
-Wschodniej, wymaga od badacza pewnej rezygnacji z etycznego komfortu
i oporu wobec gtodnego trybutéw ego, zwigzanych z konieczno$cia pomniej-
szenia wagi ambitnej sztuki w rozgrywce o polityczng wolno$¢ i skupienia ob-
serwacji na polu w sposéb o wiele bardziej istotny stanowiacym przedmiot
politycznego zainteresowania politycznych decydentéw - a mianowicie kultury
masowej. W tej perspektywie przyjdzie tez pewnie nie tylko zgodzi¢ sie na nie-
ostro$¢ granic pomiedzy sztukg i propaganda, czy kulturg wysoka a kulturg
popularng, ale zapyta¢ o mozliwo$¢ i sensowno$¢ ich utrzymania.

Jeden ze sposobdw, ktéry wydaje mi sie efektywny w nakre$leniu tak pro-
jektowanej perspektywy modernizmu, polega na obserwacji dynamiki prze-
mian ambicji artystéw i badaczy zwigzanych z przekonaniami na temat moz-
liwosci posiadanych przez sztuke i zobowigzan na niej cigzacych w dziele
przemiany rzeczywistosci. Dogodnym polem obserwacji tej dynamiki i zwigza-
nych z nig artystycznych i intelektualnych decyzji podejmowanych na wielu
poziomach wydaja sie modernistyczne projekty opanowania przestrzeni, a do-
ktadniej rzecz biorac, projekty jej organizacji za pomoca urbanistycznych, ar-
chitektonicznych i artystycznych srodkéw oraz analiza balansujgcego pomiedzy
uroszczeniami, ale i warto$ciami modernistycznej sztuki a mozliwo$ciami
i mechanizmami kultury popularnej - kina. Nieco doktadniej za$ rzecz ujmujac,
idzie w tym pierwszym przypadku o obserwacje projektéw zycia wpisanych
we wspomniane projekty przestrzenne, tak niepokojgco blisko zwigzanych
z utopiami i ideologiami niewolacymi cztowieka i konfrontacje abstrakcyjnego
marzenia o artystycznym opanowaniu rzeczywistosci z o wiele bardziej kon-
kretnym panowaniem nad zbiorowg wyobraZnig, a przez to i spoteczng aktyw-
nos$cia. W tym drugim za$ - o konstrukcje historii wizualizowanej za pomoca
kinowych obrazéw, co pozwala w analitycznym spojrzeniu tgczy¢ artystyczng
efektywno$¢ i propagandowa perswazyjnosc.

Jest to zarazem szansa na przyjrzenie sie pewnej diachronii nowoczesno-
$ci, rozumianej jako zesp6t kotwiczonych w racjonalizmie idei opanowania
$wiata - a mianowicie przygladniecie sie przesunieciu od fazy marzen o zbu-
dowaniu doskonatego Kosmopolis - efektu zharmonizowania idealnego ziem-
skiego miasta z prawem kosmosu - do etapu (skutecznego przez swa nieoczy-
wisto$¢) zarzadzania spoteczng Swiadomoscia i energia.



