A manual for Julio.
Cortazar years later

Summary

From the outset our intention for this book was to become a testa-
ment to the attentive way in which Cortazar’s work was received in Po-
land, and proof of the longevity of his prose and the new points of refe-
rence it created. It was also intended as an expression of the affection or
even tenderness accorded to the author by his readers far less often than
distanced deference. Using the slogan that Ariel Dorfman saw graffitied
on a wall in Buenos Aires: ,Volvé Cortazar. ¢qué te cuesta?” (“Come back,
Cortazar, what have you got to lose?”) we invited specialists in Spanish
studies, literary and cultural theorists and a female artist to join us in
reflecting on his work. The diverse texts assembled in this way seem to be
part of the three concepts that Julio himself used when preparing a new
edition of his short stories: ritos (Cortazar’s private and public rituals),
juegos (literary games with traditions, conventions and the reader) and
pasajes (intertextual and intersemiotic transitions between Cortazar and
related cultural texts).

The first part of A manual for Julio brings together memories. It opens
with a reprint of Zofia Chadzyniska’s moving text The extremely private
Cortazar: an expression of fascination and intimacy, albeit one not free
of surprises and objections, and at the same time abounding in various
meanings, which found human warmth through contact with the world on
the public stage. Marta Jordan’s extremely personal and to some extent
autobiographical recollections are the second piece on this Argentinian
writer who was exceptionally lucky with regard to his Polish translators,
which in turn allows a better understanding of Cortazar’s fame in Poland.
The essay by the Mexican critic and literary theorist, Mario Munoz, who
lived in Poland in the 1970s and 1980s, conveys the voice of a generation
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marked by nostalgia: evidence of the turbulent politics of the 60s and un-
fulfilled revolutional aspirations. The articles in Part Two are devoted to the
literary legacy of revolution. Iwona Krupecka relates Cortazar’s writings to
the Frankfurt School tradition, Marx’s early writings and the aesthetics
of surrealism, and evaluates the relevance of his committed prose and
‘neverending sabotage’; Judyta Wachowska, in her notes in the margin
of A Manual for Manuel, examines the experimental narrative techniques,
placing them in a painstakingly constructed factographical chronicle of
left-wing Latin American activity, with which the Polish reader is unfami-
liar; Agnieszka Kaczmarek takes up anthropological reflections, interpre-
ting Cortazar’s codes in the countercultural and oppositional movements
of the West, from the beatniks and hippies to modern-day hipsters. The
third part, which deals with Cortazar’s short stories, confirms that the
short narrative forms that are key to the Ibero-American literary tradi-
tion have enjoyed such a vibrant response among the Polish readers of
today. Agnieszka Doda-Wyszynska writes about the meanderings of kitsch
reading matter, situating the argument in a dense network of theoreti-
cal references — from Broch via Greimas to Ranciére, while Wiosna Szu-
kala uses psychoanalytical and anthropological tools to identify further
layers of meaning in Cortazar’s neofantasy as “a rift in reality”. Barbara
Stawicka-Pirecka reinterprets one story in terms of the gloomy world of
Aztec mysteries, and reveals a new, paradoxical dimension to Cortazar’s
contemporarity, which is discernible thanks to a deep immersion in the
pre-Columbus tradition; Arkadiusz Zychlinski constructs a multifaceted
and polyphonic (Borges, Piglia) tale of the art of storytelling and its intri-
guing relationship with boxing, in which the risk of a knockout becomes
ominously real to the reader. Part four comprises essays at comparati-
ve study: Aranzazu Calderon Puerta examines the narrative techniques
of introspection in the stories of Cortazar and Natasza Goerke; Wojciech
Sawala analyses “the architecture of absence” as a surprising driver of
the plot in Cortazar’s writing, evoking the voices of Clarice Lispector and
Bruno Schulz; and Rafal Koschany outlines the relations between reality
and photography in Cortazar’s story ,The Droolings of the Devil” and in
Antonioni’s film Blow-up. The book closes with photographs of multime-
dia performances by Izabella Gustowska inspired by Cortazar’s prose.



Libro para Julio:
Cortazar pasado el tiempo

Resumen

,Habia muchos Julios que habitaban en Cortazar”, decia Francisco
(Paco) Porrua,! uno de los primeros editores del escritor. Desde que em-
prendimos la elaboracion de este libro quisimos que constituyera no solo
un testimonio de la atenta recepcion de Cortazar en Polonia, prueba de
la vitalidad de su prosa y de los nuevos caminos que esta ilumina, sino
también una muestra de simpatia o incluso de ternura, afectos que los
lectores evidencian a los autores en mucha menor medida que la mera
atencion distanciada. Sirviéndonos del lema ,,Volvé, Cortazar, ¢qué te cu-
esta?” que Ariel Dorfman vio en un grafiti de una de las calles de Buenos
Aires, decidimos invitar a la reflexion sobre la obra del escritor argentino
a un grupo de iberistas y estudiosos de la literatura y la cultura, asi como
a una artista. Los textos compilados de este modo, cuya diversidad es fruto
de un planteamiento previo, parecen inscribirse en tres conceptos que el
propio Cortazar utilizé para preparar una nueva edicion de sus cuentos:
ritos (privados y publicos), juegos (con la tradicion, las convenciones y el
lector) y pasajes (intertextuales e intersemioticos entre su prosa y ciertos
textos del ambito cultural con los que esta emparentada).

El primer apartado de Libro para Julio recoge recuerdos. Se abre con
la reimpresion de un conmovedor texto de Zofia Chadzynska: expresion
de fascinacion y familiaridad, no exenta con todo de objeciones y descon-
cierto, se trata ademas de un retrato rico en matices de un Cortdzar archi-
privado, el cual hallaba calor humano estando en contacto con el mundo,
en la escena publica. Las memorias de Marta Jordan, muy personales
y parcialmente autobiograficas, constituyen la segunda parte de este re-
lato sobre Cortazar, permitiendo entender mejor el fenémeno en Polonia
de un autor que fue extraordinariamente afortunado con las traductoras

I Véase Alberto Cousté, Julio Cortdzar, Barcelona, Océano, 2001, p. 109.
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de su obra al polaco. El ensayo del tedrico y critico literario mexicano Mario
Murtoz, afincado en Polonia durante los afios 70 y 80, nos traslada la voz
marcada por la nostalgia de una generacioén: el testimonio de la agitacion
politica de los afios sesenta y de unas esperanzas revolucionarias frustradas.

Los articulos reunidos en el segundo apartado del libro versan a su
vez sobre el legado literario de la revolucion. Entroncando la escritura de
Cortazar con la tradicion de la Escuela de Francfort, textos del primer
Marx y la estética del surrealismo, Iwona Krupecka valora la actualidad
de su prosa comprometida y de sus métodos de “distraccion continua”;
Judyta Wachowska examina las técnicas narrativas experimentales em-
pleadas en las notas al margen del Libro para Manuel, ubicandolas en la
“factografia-cronica” de las actividades de la izquierda hispanoamericana,
que la investigadora reconstruye minuciosamente y que es poco conocida
por parte del lector polaco; y Agnieszka Kaczmarek lleva a cabo una re-
flexion antropologica al descifrar los codigos cortazarianos presentes en
los movimientos contraculturales y contestatarios de Occidente, desde los
beatniks y los jipis hasta los hipsters contemporaneos.

En el tercer apartado del volumen, consagrado a los cuentos de Cortazar,
se nos convence de la resonancia especial que las formas narrativas breves
tienen entre los lectores polacos, tan significativas igualmente en la tradi-
cion literaria iberoamericana. Agnieszka Doda-Wyszynska escribe sobre los
meandros de la lectura kitsch, apoyando su argumentacion en una densa
red de referencias tedricas, desde Broch hasta Ranciére, pasando por Gre-
imas; aplicando herramientas del psicoanalisis y la antropologia, Wiosna
Szukata indaga en las diversas capas significativas de lo neo-fantastico
cortazariano, entendido como “fisuras de la realidad”; Barbara Stawicka-
-Pirecka reinterpreta uno de los cuentos del autor bajo el prisma de “la luz
oscura” de los misterios aztecas, revelando asi una nueva y paradéjica di-
mension de la contemporaneidad de Cortazar que justamente se hace visible
al penetrar en las profundidades de la tradicion precolombina; y Arkadiusz
Zychlinski elabora un relato poliédrico y polifénico (Borges, Piglia) sobre
el arte del buen contar y sus intrigantes relaciones con el boxeo: en dicho
arte el riesgo de noquear al lector resulta ominosamente real.

El cuarto apartado del libro contiene estudios comparativos: Aran-
zazu Calderon Puerta examina las técnicas de narracion introspectiva en
los cuentos de Cortazar y Natasza Goerke; Wojciech Sawala analiza “la
arquitectura de la ausencia” como motor de la intriga en la escritura del
autor argentino, evocando las voces de Clarice Lispector y Bruno Schulz;
y Rafal Koschany esboza los vinculos entre realidad y fotografia en el re-
lato cortazariano “Las babas del diablo” y la pelicula Blow-up de Anto-
nioni. Cierra el volumen una recopilacion fotografica de las performances
multimedia de Izabella Gustowska inspiradas en la narrativa de Cortazar.



