

A manual for Julio. Cortázar years later

S u m m a r y

From the outset our intention for this book was to become a testament to the attentive way in which Cortázar's work was received in Poland, and proof of the longevity of his prose and the new points of reference it created. It was also intended as an expression of the affection or even tenderness accorded to the author by his readers far less often than distanced deference. Using the slogan that Ariel Dorfman saw graffitied on a wall in Buenos Aires: „Volvé Cortázar. ¿qué te cuesta?” (“Come back, Cortázar, what have you got to lose?”) we invited specialists in Spanish studies, literary and cultural theorists and a female artist to join us in reflecting on his work. The diverse texts assembled in this way seem to be part of the three concepts that Julio himself used when preparing a new edition of his short stories: *ritos* (Cortázar's private and public *rituals*), *juegos* (literary *games* with traditions, conventions and the reader) and *pasajes* (intertextual and intersemiotic *transitions* between Cortázar and related cultural texts).

The first part of *A manual for Julio* brings together memories. It opens with a reprint of Zofia Chądzyńska's moving text *The extremely private Cortázar*: an expression of fascination and intimacy, albeit one not free of surprises and objections, and at the same time abounding in various meanings, which found human warmth through contact with the world on the public stage. Marta Jordan's extremely personal and to some extent autobiographical recollections are the second piece on this Argentinian writer who was exceptionally lucky with regard to his Polish translators, which in turn allows a better understanding of Cortázar's fame in Poland. The essay by the Mexican critic and literary theorist, Mario Muñoz, who lived in Poland in the 1970s and 1980s, conveys the voice of a generation

marked by nostalgia: evidence of the turbulent politics of the 60s and unfulfilled revolutionary aspirations. The articles in Part Two are devoted to the literary legacy of revolution. Iwona Krupecka relates Cortázar's writings to the Frankfurt School tradition, Marx's early writings and the aesthetics of surrealism, and evaluates the relevance of his committed prose and 'neverending sabotage'; Judyta Wachowska, in her notes in the margin of *A Manual for Manuel*, examines the experimental narrative techniques, placing them in a painstakingly constructed factographical chronicle of left-wing Latin American activity, with which the Polish reader is unfamiliar; Agnieszka Kaczmarek takes up anthropological reflections, interpreting Cortázar's codes in the countercultural and oppositional movements of the West, from the beatniks and hippies to modern-day hipsters. The third part, which deals with Cortázar's short stories, confirms that the short narrative forms that are key to the Ibero-American literary tradition have enjoyed such a vibrant response among the Polish readers of today. Agnieszka Doda-Wyszyńska writes about the meanderings of kitsch reading matter, situating the argument in a dense network of theoretical references – from Broch via Greimas to Rancière, while Wiosna Szukała uses psychoanalytical and anthropological tools to identify further layers of meaning in Cortázar's neofantasy as "a rift in reality". Barbara Stawicka-Pirecka reinterprets one story in terms of the *gloomy world* of Aztec mysteries, and reveals a new, paradoxical dimension to Cortázar's contemporaneity, which is discernible thanks to a deep immersion in the pre-Columbus tradition; Arkadiusz Żychliński constructs a multifaceted and polyphonic (Borges, Piglia) tale of the art of storytelling and its intriguing relationship with boxing, in which the risk of a knockout becomes ominously real to the reader. Part four comprises essays at comparative study: Aránzazu Calderón Puerta examines the narrative techniques of introspection in the stories of Cortázar and Natasza Goerke; Wojciech Sawala analyses "the architecture of absence" as a surprising driver of the plot in Cortázar's writing, evoking the voices of Clarice Lispector and Bruno Schulz; and Rafał Koschany outlines the relations between reality and photography in Cortázar's story „The Droolings of the Devil” and in Antonioni's film *Blow-up*. The book closes with photographs of multimedia performances by Izabella Gustowska inspired by Cortázar's prose.

Libro para Julio: Cortázar pasado el tiempo

Resumen

„Había muchos Julios que habitaban en Cortázar”, decía Francisco (Paco) Porrúa,¹ uno de los primeros editores del escritor. Desde que emprendimos la elaboración de este libro quisimos que constituyera no solo un testimonio de la atenta recepción de Cortázar en Polonia, prueba de la vitalidad de su prosa y de los nuevos caminos que esta ilumina, sino también una muestra de simpatía o incluso de ternura, afectos que los lectores evidencian a los autores en mucha menor medida que la mera atención distanciada. Sirviéndonos del lema „Volvé, Cortázar, ¿qué te cuesta?” que Ariel Dorfman vio en un grafiti de una de las calles de Buenos Aires, decidimos invitar a la reflexión sobre la obra del escritor argentino a un grupo de iberistas y estudiosos de la literatura y la cultura, así como a una artista. Los textos compilados de este modo, cuya diversidad es fruto de un planteamiento previo, parecen inscribirse en tres conceptos que el propio Cortázar utilizó para preparar una nueva edición de sus cuentos: *ritos* (privados y públicos), *juegos* (con la tradición, las convenciones y el lector) y *pasajes* (intertextuales e intersemióticos entre su prosa y ciertos textos del ámbito cultural con los que está emparentada).

El primer apartado de *Libro para Julio* recoge recuerdos. Se abre con la reimpresión de un conmovedor texto de Zofia Chądzyńska: expresión de fascinación y familiaridad, no exenta con todo de objeciones y desconcierto, se trata además de un retrato rico en matices de un *Cortázar archivado*, el cual hallaba calor humano estando en contacto con el mundo, en la escena pública. Las memorias de Marta Jordan, muy personales y parcialmente autobiográficas, constituyen la segunda parte de este relato sobre Cortázar, permitiendo entender mejor el fenómeno en Polonia de un autor que fue extraordinariamente afortunado con las traductoras

¹ Véase Alberto Cousté, *Julio Cortázar*, Barcelona, Océano, 2001, p. 109.

de su obra al polaco. El ensayo del teórico y crítico literario mexicano Mario Muñoz, afincado en Polonia durante los años 70 y 80, nos traslada la voz marcada por la nostalgia de una generación: el testimonio de la agitación política de los años sesenta y de unas esperanzas revolucionarias frustradas.

Los artículos reunidos en el segundo apartado del libro versan a su vez sobre el legado literario de la revolución. Entroncando la escritura de Cortázar con la tradición de la Escuela de Fráncfort, textos del primer Marx y la estética del surrealismo, Iwona Krupecka valora la actualidad de su prosa comprometida y de sus métodos de “distracción continua”; Judyta Wachowska examina las técnicas narrativas experimentales empleadas en las notas al margen del *Libro para Manuel*, ubicándolas en la “factografía-crónica” de las actividades de la izquierda hispanoamericana, que la investigadora reconstruye minuciosamente y que es poco conocida por parte del lector polaco; y Agnieszka Kaczmarek lleva a cabo una reflexión antropológica al descifrar los códigos cortazarianos presentes en los movimientos contraculturales y contestatarios de Occidente, desde los *beatniks* y los *jipis* hasta los *hípsters* contemporáneos.

En el tercer apartado del volumen, consagrado a los cuentos de Cortázar, se nos convence de la resonancia especial que las formas narrativas breves tienen entre los lectores polacos, tan significativas igualmente en la tradición literaria iberoamericana. Agnieszka Doda-Wyszyńska escribe sobre los meandros de la lectura *kitsch*, apoyando su argumentación en una densa red de referencias teóricas, desde Broch hasta Rancière, pasando por Greimas; aplicando herramientas del psicoanálisis y la antropología, Wiosna Szukała indaga en las diversas capas significativas de lo neo-fantástico cortazariano, entendido como “fisuras de la realidad”; Barbara Stawicka-Pirecka reinterpreta uno de los cuentos del autor bajo el prisma de “la luz oscura” de los misterios aztecas, revelando así una nueva y paradójica dimensión de la contemporaneidad de Cortázar que justamente se hace visible al penetrar en las profundidades de la tradición precolombina; y Arkadiusz Żychliński elabora un relato poliédrico y polifónico (Borges, Piglia) sobre el arte del buen contar y sus intrigantes relaciones con el boxeo: en dicho arte el riesgo de noquear al lector resulta ominosamente real.

El cuarto apartado del libro contiene estudios comparativos: Aránzazu Calderón Puerta examina las técnicas de narración introspectiva en los cuentos de Cortázar y Natasza Goerke; Wojciech Sawala analiza “la arquitectura de la ausencia” como motor de la intriga en la escritura del autor argentino, evocando las voces de Clarice Lispector y Bruno Schulz; y Rafał Koschany esboza los vínculos entre realidad y fotografía en el relato cortazariano “Las babas del diablo” y la película *Blow-up* de Antonioni. Cierra el volumen una recopilación fotográfica de las *performances* multimedia de Izabella Gustowska inspiradas en la narrativa de Cortázar.